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Pavel Peter Bratina
Zorenje in obujanje spominov

V tej publikaciji zbrana besedila prinasajo kratke, bezne skice Vilijeve
zemske podobe, katere poteze vse bolj bledijo in kopnijo. Tudi zato, ker mineva
ze 24 let od njegove prerane smrti na Poto¢nikovini, kamor se je po ¢udnem
prepletu svojih zemskih poti vrnil - umret 26. septembra 1989.

Njegovi sorodniki, prijatelji in znanci - osnovnosolski s Prema, pa s
postojnske gimnazijske, tudi Studentski sopotniki iz Ljubljane - bogoslovci, ki
so leta 1969 koncali teologijo in zaceli duhovnisko pot -, sopotniki iz kroga
revije in drustva 2000 - ter $tevilni drugi, s katerimi se je srecal, smo v kratkih
zapisih obudili spomine na svojega sodobnika.

Misel o spominskem albumu se mi je utrnila letos januarja, ko sem v
grobih obrisih Ze povezal vseh sedem krogov Stegujevega Zivljenja in nemoc¢no
ugotovil, da imam pred seboj malo daljsi liri¢ni portret duhovnika, pesnika,
misleca in prevajalca, v katerem se nisem mogel dotakniti (in se dejansko tudi
nisem dotaknil) vseh plasti njegovega Zivljenja in nehanja.

To spoznanje me je gnalo k iskanju resitve, ki se je izkristalizirala v misli
o pripravi $e enega — razsirjenega Zivljenjepisa — spominskega albuma. Po izbiri
naslova: Iz zemlje tvoje so kali pognale so se mi zacela odpirati nova in nova vrata
v bogato Zivljenje ¢loveka, ¢igar sedemdesetletnico rojstva letos praznujemo. Z
vsakim novim prispevkom so prihajali na dan novi in novi podatki, posebne,
osebno dozorele predstave ljudi, ki so v njem srecali in doziveli enkratnega
prijatelja, izjemnega pesnika, predirnega misleca ... Skratka ¢loveka, o katerem
bo prej ali slej treba napisati iz¢rpen Zivljenjepis. Spominski album pa ponuja
piscu $e nekaj na novo odkritega in uporabnega gradiva.

Pri tem zbiranju prispevkov so prisla na dan tudi nova »odkritja«: da je
ze skoraj celoten Stegujev opus preveden v italijans¢ino (delo trzaskega pesnika
Ivana Tavcarja), da so krozile poleg Ze znanih besedil med Vilijevimi sosolci se
nekatere pesmi in da sem prav po tej poti prisel do »dragocenega odkritja«: do
zvez¢ica »prvih pesmi« iz leta 1964; da je bila Vilijeva osebnost monolitna in
atomizirana hkrati, kar je videti tudi iz najnovejsih prispevkov postojnskih in
ljubljanskih so$olcev in prijateljev.

Drugi skriti namen spominskega albuma pa je bil: povezati vse, ki so
se z Vilijem Stegujem druzili v skupini in pri reviji 2000, pa so jih - so nas -
politi¢ne razmere razteple na vse strani, kakor bi jih - bi nas - preganjale Erinije
mrac¢nega Hada. Tako sem pri zbiranju prispevkov, dopisovanju (ki se ga je samo
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za ta album nabralo ve¢ kot tirinajst avtorskih pol!) in v telefonskih pogovorih
obnovil ali na novo navezal stevilne stike z Vilijevimi prijatelji, stike, ki so se po
njegovi prerani smrti prekinili. Na vse pretege sem se trudil, da bi nekako spet
vzpostavili nekdanjo skupnost, nasli klju¢e do prvotnega raja in resili, kar je po
¢lovesko mogoce resiti.

Ti utrinki, odkruski $e ne pozabljenih dogodkov ali srecanj, prijateljski
prebliski, ki v jedru s subjektivnimi barvami slikajo, kolikor je pa¢ mogoce
objektivno sliko duhovnika, pesnika in prevajalca. Predvsem tega trojega.

Njegova intuitivna narava, prekaljena v ognjih brkinskega sveta, ki od
pamtiveka sem rojevajo ljudi ¢udne sorte in nenavadnih mer in duhovnih stanj,
ljudi, ki jim je bilo dano piti iz Stevilnih ¢as: predzgodovinske, ilirske, slovenske
in stevilnih drugih. Piti tako zelo, da so bile njihove misli in intuicije pijane od
zivljenja, ki je hkrati veselje in muka. Piti v dolgih pozirkih, kakor bi jim natakala
sama bozja dekla. Natakala, da se dvignejo, poletijo, zazgolijo, dozorijo, pustijo
semena, kakrsnakoli Ze — bogata ali skopa — in nam v opomin onemijo.

Za nekatere, kakor za Vilija Steguja, so bila ta semena zdrava in klena od
najzgodnejse mladosti naprej. In ko so se pognala v rast in let, so v njih odsevale
stare modrosti, davno pozabljena spoznanja, zivljenjski utripi, ki sezejo onkraj
meja zemeljskih koordinat. Zato so nekaj posebnega, kakor bozji dar na otrplih
ustnicah ¢lovestva, kakor brlivka, morda bakla v temni no¢i, kakor kazipoti na

A kakor vse veliko so tudi darovi mislecev in poetov — darovi, ki ne
prinasajo osebnih koristi, temvec se dajejo v dobro ¢loveka in ¢lovestva. Nasa
naloga je, da jih odkrijemo, se ob njih hranimo sami in jih posredujemo drugim.
Da bi se ob njih ukresala Se kaksna iskra, $e kak$no preseganje vsakdanjosti,
ki zori v tihem in vdanem sprejemanju poslanstva, tudi v molitvi. Molitvi v
najsiréem pomenu besede.

Knjiga Iz zemlje tvoje so kali pognale prinasa stirideset prispevkov, ki so
jih prispevali:

Pavel Peter Bratina, Lucijan Bratu$, Tadeja Binner, Anton Ciglar, Vincencij
Demsar, Janez Dular, Jurij Fikfak, Janez Gril, Janko Jarc, Ludvik Kaluza, Joze
Krasovec, Janez Kebe, Rudi Koncilija, Matija Kovaci¢, Peter Kovaci¢, Milan
Ksela, Slava Borka Kucler, Ivan Maslo, Igor Pavel Merku, Joze Mlakar, Danica
Pardo, Tomaz Pavsic, Ignac Polajnar, Lojze Peterle, Metod Pirih, Janez Podobnik,
Alenka Rebula Tutta, Jozko Stegu, Marijan Strajnar, Lojze Sinkovec, Anton Stekl,
Ivan Giovanni Tavlar, Natasa Vici¢, Joze Trost, Mirella Urdih Merku, Rafko
Valenci¢, Ana Stegu Vici¢, Marko Vici¢, Franc Zupet Kristof.
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Ana Stegu Vici¢
Stopinja za stopinjo

Ni te in si,

v cvetoci jablani za hiso,
na zeleni trati pred vasjo,
v zarascenih gmajnah.

Naj te spomine za¢nem neke davne boZicne vilije.!

Snega je bilo Ze veliko in Se je padal. Gleznje sva si na tesno in visoko
povila z debelimi krpami in odkorakala. Ko sva stopila v hrib, proti zaraslim
Nogradom (kjer so nekoc res bili pravi vinogradi), se je Ze mracilo. Tezko sem se
prebijala. Ko sem se do pasu zarila v sneg in oblezala, me je brat pobral in spet
sva nadaljevala. Iskala sva malega drevcka. Kon¢no sva na sosedovem zagledala
primerno smrekico. Vil¢e jo je posekal in sre¢na sva odracala proti domu. Vsa
premocena sva stopila v hiso, kjer naju je oce ostro pobaral: »Saj sem vama rekel,
da prinesita le smrekovih vej. Upam vsaj, da nista sekala na sosedovem ...« V
peci je prasketalo. Mokra oblacila sva slekla in jih obesila. Zadovoljna sva si
pomeziknila in z mlaj§im bratcem smo zaceli pobozno pripravljati jaslice. V
zraku je bil vonj po poribanem podu in iz peci je diSalo po Sarklju. Oce je vzel
posodo z blagoslovljeno vodo in $el po hisi in poslopju. Otroci smo na vseh
oknih prizgali na olju in vodi plavajoc¢e »lumincke«, ki jih je v pri¢akovanju
skrivnostne bozi¢ne no¢i pripravil oce.

Tisto jutro, ko se je rodil mlajsi brat Jozko, naju je oce poslal po staro
mater na Brdo. Bilo je pozimi. Kakor po navadi sva sla pes. Najprej po dolgi
cesti, nato preko stare, visoke brvi, ki se je, ko si stopil nanjo, strasno gugala.

1 Vigilija, vecer pred cerkvenim praznikom



Pod njo je hitela velika Reka. Nekje na sredini brvi je nagajivi brat zacel silovito
gugati moc¢ne vrvi, jaz pa sem od strahu toliko casa vrescala, dokler ni nehal.
Nadaljevala sva v hrib, tekala, se lovila in kon¢no prisla do babicine koce. Burja
je sunkovito zavijala okrog vogalov, kakor tedaj, ko sva bila na pocitnicah.
Vcasih naju je celo prinesla okrog. Zdelo se nama je, da joce in sporoca nekaj
posebnega.

Naj je bilo spomladi, poleti ali v jeseni, nasa Ograda nam je bila vedno
pri srcu. Tam je bilo vsega: cesenj, $marnic, gob, jabolk in lubja za prodajo ... v
sencni globaci ob vznozju pa je tekel potok z veliko raki, ki smo jih ob pasi ali
spravilu sena lovili in pekli. Ko sem bila Se skoraj dete, me je brat, ¢eprav je bilo
do tja kar lep kos poti, jemal s seboj, da sva koscem nesla malico. Spotoma mi
je nabral Sopek divjih jagod. Tam sva se, ko se je zivina pasla, ucila postevanko.
Toliko ¢asa me je izpradeval, da sem znala. Rad se mi je skril v bliznji hosti. Jaz
pa sem se bala divjih prasicev. Zato me je ob vsakem najmanj$em $umu iz gozda
popadel strah.

Prvo kolo je prislo k hisi, ko je Vili odSel v niZjo gimnazijo v Ilirsko
Bistrico. Z materjo sva hodili na Reko; pomagala sem ji nositi rucak (nahrbtnik)
z zelenjavo. Z denarjem od tistih prodaj so mu starsi kupili prvo kolo. Brat se
je z njim rad vozil in prevazal celo mlade vrane. Vsako spomlad je ujel in si
udomacil vsaj dve. Ko pa so tja do poletja odrasle, so odletele kdo ve kam.

Ko je pozimi kazalo na sneg, je Vil¢e ponoci vstajal in ¢epel na oknu ter
nestrpen ¢akal, kdaj bo zacelo sneziti.

OD neki taksni priloznosti je padel z okna.

Smucke si je izdelal sam in veliko smucal po vrtu in strmih poteh. Tudi
sankala sva se. Na nizkih saneh sva pogosto zapeljala naravnost v zamrznjen
potok. V¢casih se je led tudi udrl.

Ob dolgih zimskih vecerih, ko smo molili rozni venec, so nas obiskovali
sosedje in nam pripovedovali strasne zgodbe. Vilce je vse tiste pripovedi o
duhovih, ¢udnih luc¢kah, ki naj bi se ponoci prizigale, o strahovih, mrtvih, ki naj
bi opolnoc¢i hodili v cerkev na hribu ..., kar poziral.

Shod na praznik svete Helene je bil za vse tri otroke od malega prava
poslastica. Takrat je iz mesta prisla na obisk teta Pepca z druzino. Vedno nam
je prinesla pravo gosposko torto, ki smo si jo delili z bratrancema Marjanom in
Francetom. Tudi pozneje, ko smo ze odsli po svetu, je predvsem Vilce skrbel, da
se je to lepo druzenje ob koncu avgusta — ko smo se dobivali na domu - ohranilo.

V gimnazijo sva hodila z vlakom. Takrat nas je iz nase vasi hodilo malo. Na
postajo v Kilov¢ah sva hodila pes. Se vedno se spominjam zgodnjega jutranjega
vstajanja, toplega kakava in blatne poti v Kilovce, pa ledu in burje v Postojni.
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Mati, ki je bila dobra Sivilja, nama je za zimski cas sesila topla oblacila iz kosov
blaga, ki so nam jih poslali sorodniki iz Amerike.

Poleti je Vilce delal v postojnski jami kot vodnik in si prisluzil kaksen
dinar, ki sva ga bila delezna tudi midva z mlaj$im bratom.

Po Vilijevi maturi leta 1963 se spominjam poletja pred odlocitvijo za
duhovnistvo. Oblezal je par dni z vrocino. Ko je vroc¢ina popustila, je z iskrec¢imi
o¢mi povedal, da gre v semenisce in da bo postal duhovnik. Oce in mati sta,
presenecena, z velikim veseljem sprejela njegovo odlocitev.

Po odhodu v semenisce smo ga videli bolj poredko. Ko pa je prihajal domov,
je rad pomagal in mlajsemu bratu svetoval pri vseh delih.

Ko smo Ze vsi spali, se je veliko pogovarjal z o¢etom, predvsem o besedah iz
svetega pisma. Oce nas je imel navado zvecer pricakati z branjem svetega pisma.

Sledila so razna Vilijeva pota. Velikokrat je pripeljal s seboj Se druge
semenisc¢nike, ki so nam radi pomagali pri kmeckem delu.

Po posvecenju smo Vilceta redno obiskovali na vseh njegovih postojankah:
v Solkanu, na Vojskem in nato po mnogih veselih in tudi Zalostnih poteh
izseljenstva po Nemciji. Odhajali smo na pocitnice na Vojsko, kjer smo spoznali
in se med drugim druzili s slikarko Fanc¢i GostiSevo iz Idrije, pa v Nemcijo, kjer
smo se druzili s slovenskimi rojaki in si ogledali lepo Bavarsko.

Rad je prihajal v Francijo, se druzil z nasimi prijatelji, kupoval francoske
knjige in katoliske revije, nam pa je prinasal nove slovenske knjige in gramofonske
ploéce. Bil je pri druzinskih dogodkih, se veselil ne¢aka in necakinje. Cutili smo,
da nam prinasa kulturno bogastvo cele Slovenije ... in zivo Besedo. V spominu mi
je ostala slovenska birma iz leta 1983 v Chatillonu, kjer je Vil¢e po masi v dvorani
ponosno stopil na oder in predstavil knjigo Bojana Stiha To ni nobena pesem, to
je ena sama ljubezen. Takrat je v ljudeh $e tlel strah pred komunisti¢no oblastjo.
Zato so bili nekateri nejevoljni, ko je Vili javno spregovoril o perec¢ih problemih
slovenskega naroda in Jugoslavije. Rad se je sreceval in si dopisoval s pariskimi
osebnostmi slovenske in francoske narodnosti, na primer z Marjanco Dakskofler
Savinsek, francosko slikarko, ki mu je likovno opremila tudi glasilo Beseda.

Z mnogimi njegovimi prijatelji smo se zblizali tudi sami, saj smo Ze pred
letom 1986 v senci domacega latnika na Premu skupaj sanjali o samostojni
Sloveniji. V casu torej, ko je $e marsikdo menil, da je to popolna utopija.
Spominjam se tudi trenutkov, ko smo po opravljenem delu posedeli v senci na
pokosenih travnikih, srkali vase sveze Sumenje visokih topolov in ugibali vzgibe
nasih davnih prednikov, ko so zasadili to ali ono sorto jablane.
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Molcali so, slovesno se drzali,

kot bi sli v procesiji za telovo.

Po zrelih sadezih so disali,

vsi oZarjeni kot jonatan na prisojni rebri. (V. S., Kmecki ocetje)

Prebirali smo Jozetove pesmi, ki jih je Vilce s profesorico Brecljevo skrbno
pripravljal za tisk. O svojih pa nam ni veliko govoril. Le tisto poletje pred smrtjo
nam je veckrat prebral svojo zadnjo pesem, Strazni ognji, napisano po dolgem
premoru.

Zato zdaj kot nekdaj vkup zvoni
in straZni ognji se prizigajo

od Triglava do snezniskih gozdov,
od Adrie do panonskih ravni ...

Leto pred smrtjo, ki jo je slutil, je rad zahajal v bliznje vasi, obiskoval
je sorodnike, ostarele, bolnike. Rad je samotarsko hodil na dolge pohode po
domacih parcelah s psom Sarikom. Ko sva z mozem prisla na bratov pogreb in
stopila v higo, je Sarik polglasno zacvilil, legel pred moje noge in zajokal kakor
¢lovek. Nato je utihnil in se do pogreba, pa tudi dolgo po njem ni vec oglasil.

Tam na kraju poti
sam mesecu nazdravljam
z golimi rokami ... (V. S. Moja pot)

V Parizu, 1. marca 2013



Natasa Vici¢
Hyvala za vse, stric Vilce!

Veliko nas je bilo prizadetih ob tvoji smrti, stric Vilée. Se posebej jaz, ki
sem pri pogrebni masi prebrala tvojo nepozabno pesem Ko bom v zemlji lezal.

Bilo mi je 21 let in prvi¢ sem cutila tako hudo bole¢ino, da je ne morem
opisati. Kakor straSen notranji potres, ki se mu ni mogoce izogniti ... Le Svetemu
Dubhu se lahko priporo¢is.

Moci pa, dragi stric, ti je Bog dal veliko. Obdaril te je z veliko talenti, s
sposobnostmi, z modrostjo, ki sem jih odkrivala in jih bila delezna kot otrok in
potem kot dekle.

Podobe tvojih pesmi mi $e vedno zvenijo v uesih. Tistega 26. septembra
1989, ko si nas nenadoma zapustil, si nam pogumno in prerosko govoril. Takrat
mi je bilo tezko biti tvoja izvajalka, tvoja usta, tvoj glas ... A vendar: tista pesem
je kakor zrela zivljenjska ura ...

Ko bom v zemlji lezal,

ne prinasajte mi vrtnic
oo

V meni je grenkoba morja
kot temen cvet, ki ne uvene
oo

Ko bom v zemlji lezal,
ne prizigajte mi svec.
V meni poletja gorijo
z neusmiljeno mocjo -



njih ognji ne izgorijo
niti tam pod zemljo
A

Bil si lu¢, s posluhom za socialno delo, ustvarjalen, nabit z umetnostjo in
zvest obiskovalec nasih druzinskih praznikowv.

V mladosti sem pri¢akovala, da me bos pospremil skozi zivljenjske tezave,
mi dal pametne nasvete, ki jih od star§ev nisem hotela slisati ... Veckrat sem
premisljevala, kako lepo bi bilo, ¢e bi mi stal ob strani, ko bom odrascala in
postajala zenska. Sanjala sem, da me bos porocil, krstil moje otroke.

Ko so na moj hisni prag pokukale vecje tezave, sem sanjala, da si zivin me
s spodbudno besedo tolazi$, mi vlivas upanja in moci. Pa te ni bilo! Sanje se niso
uresnicile. Se vedno si globoko zasidran v mojem srcu in dusi. Se vedno »Zivis«
v meni in si mi zgled, iz katerega ¢rpam vedno znova novo upanje in moc.

Pogre$am case, ko sem $e mlada pozabljala, da je Zivljenje kratko. Nisem
vedela, da je pomemben vsak trenutek in da ga mora$ izkoristiti, kakor bi bil
zadnji. Da je treba uzivati v vsaki kaplji srece, ki ti jo nakaplja Zivljenje, biti
pozoren na obraz, iz katerega se ti sreca prismehlja. Taksni trenutki srece pridejo
do izraza, ko te pozdravi prijatelj, ko si deli§ kavico s prijateljico, ko si lahko
privoscis kos dobrega domacega $trudlja (tistega na primer, ki ga je ob tvojem in
nasem obisku spekla stara mama), ko obcudujes soncni zahod, poslusas glasbo,
ko se razveseli$ jutranjega sonca ...

Kljub hudi nesreci se spominjam lepih dogodkov in dozivetij pri nas v
Parizu, pa v Sloveniji, kjer sem mlada po cele pocitnice Zivela pri starih starsih,
pri tebi na Vojskem in v Ingolstadtu.

Spominjam se, kako nagajiv si bil, ko sem bila $e deklica. Vedno si se salil z
mano in neprestano ponavljal »zenskica, Zenskica ...«, ko si opazil, da se mi telo
pocasi spreminja. Jezna sem bila, ker sem mislila, da se norcujes. Sedaj razumem,
da so bile to besede pozornega strica, ki se rad poveseli in hudomusno posali s
svojo necakinjo. Nagajiv si bil in Zivahen, ko sva se z bratom vozila s teboj v
mercedesu. Spomnim se, kako se ti je zdelo imenitno, ko si vozil ¢ez 160 km na
uro po nemskih avtocestah. Rad si imel hitrost in midva tudi!

Obcudovala sem tvojo ustvarjalnost. Ko sem prihajala k tebi v Nemcijo.
sem imela priloznost videti tvojo delavnost. Poleg duhovniskega dela v slovenski
katoliski misiji si tudi veliko bral in prevajal razne filozofe, pisal za revijo 2000 ...
Koliko knjig si imel! Toliko jih nisem nikoli videla v nobenem stanovanju. Ti si
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mi prvi¢ govoril o Simone Weil, katere dela si z velikim prizadevanjem prevajal.
Bral in govoril si francosko, tudi veliko prevajal iz francosc¢ine. Kako si vse to
zmogel?

Rad si imel glasbo. Pri tebi se mi je utrdil cut za klasi¢ne skladbe, pa
tudi za sodobnejse skladatelje. Tedaj sem prvi¢ slisala za Haydna, Schuberta,
Beethovna, pa tudi popevkarje: Cata Stevensa, Barbro Streisand ali Simona &
Garfunkla, ki si jih tudi zelo cenil. Hvalezna sem ti, da sem ob tebi vzljubila
»tvoje knjige« in »tvojo glasbo«.

Rad si fotografiral. Spominjam se, da si rad iskal vec¢ernih motivov na
Jadranu. Se vedno se spominjam, kako lep son¢ni zahod si ujel na Krku. Tisti
dan smo se $li skupaj kopat na otok. Se danes hranim tvojo sliko, ob kateri mi
spomini uidejo k tistemu ¢udovitemu dnevu.

Vedno si prihajal na druzinske praznike: ko je bilo prvo sveto obhajilo,
birma ... Tudi kuhal si odli¢no. Ko sva bila z bratom pri tebi, si se zelo potrudil in
nama odli¢no postregel. Svinjski file v paprikini omaki mi e zdaj disi! Ponosen
si bil na to, da si kuhal »lahko« in brez mascobe, ceprav si uporabil nekaj zlic
smetane za »dober okus«.

Skrbel si za svoje zdravje, pa tudi za zdravje svoje matere in brata v
Sloveniji. Vedno si jima »kaj novega« pripeljal. Tvoje pozornosti smo bili delezni
Vsi.

Ne morem pozabiti, kako si me s starsi in bratom peljal v taborisce
Dachau. Grozni spomini, ¢loveske, $e zlasti judovske tragedije ... Dolgo let sem
¢utila v dusi nemir zaradi vsega, kar sem tam videla in podozivela. Tudi tebi ni
bilo vseeno gledati pred seboj krivico in hudobijo. Podobno dozivljam danes,
ko se v meni prebudi ¢ut za socloveka in sem po svojih zmoznostih pripravljena
pomagati tistim, ki so v stiski.

Spoznal si tudi ti, da so bili nekateri krivi¢ni tudi do tebe. Vsakokrat si se
jim uspesno postavil po robu, ponosno si zagovarjal svoje mnenje in stalisce.
Nisi se vdal. Vztrajno si hodil svojo pot.

Osamosvojitve Slovenije, Zal, nisi docakal. Spominjam se poletnih vecerov
v Sloveniji, ko smo te nekaj let pred smrtjo poslusali in se pogovarjali o slovenski
prihodnosti. Tedaj se nam je zdelo nemogoce. Prav dobro se spominjam, kako
navdu$en in poln hrepenenja si zatrjeval: »Boste videli, da imam prav!« Da,
prav si imel! A vecina izmed nas ni mogla verjeti, da se bodo tvoje napovedi
uresnicile. Veliko darov ti je dal Bog! Obcutek za prihodnost in silno intuicijo.

Nekaj podobnega se je tudi meni dogodilo, ko mi je bilo priblizno petnajst
let.

Moja francoska gimnazija je imela takrat izmenjavo z nemsko gimnazijo.
Bila je dobra priloznost, da se poglobim v nemscino. Obiskovala sem pouk z
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nemskimi dijaki. Nekega dne je profesor zgodovine zacel debato o Vzhodni
Nemciji. Takrat nas je vprasal: »Kdo izmed vas meni, da bo prisel ¢as, ko
berlinskega zidu ne bo ve¢?« Nemudoma sem odgovorila. »Jaz! Da, ¢ez nekaj let
zidu ne bo ve¢. Prislo bo do novega vala svobode!« Vsi so me pogledali, kakor
da bi se norcevala. Kako bi bilo kaj tak$nega sploh mogoce!? Kako naj opisem
stanje, v katerem sem se takrat znasla? Potuhnila sem se. Nerodno mi je bilo. Pa
je res bilo tako noro in nemogoce? Dolgo let po tistem so mi dogodki dali prav.
Berlinski zid je zares padel konec leta 1989, le nekaj mesecev po tvoji smrti. Tudi
tega nisi docakal!

»Blizu« si mi tudi, ko prebiram pesmi iz Ugasajocih sanj, izdanih $ele po
tvoji smrti. Bil si umetniska dusa in ponosna sem nate.

Se $e rojevajo taksni ljudje, kot si bil ti? Zdi se mi, da vedno manj.

Velik vzornik si mi, dragi stric. Zgled ¢loveka, duhovnika, misleca, filozofa
in pesnika. Trenutki in spomini, ki smo si jih skupaj nabrali, bodo za vedno
ostali v meni!

V Parizu, 25. junija 2013



Marko Vici¢
Spomini na strica Vilceta

Ko se predam spominom, v njih Zivi stric Vilce, veliko lepih - sre¢nih
trenutkov se naniza v moji glavi. Predvsem preprostih dozivetij, ki so del
mojega bistva. Veliko teh trenutkov, ki sem jih delil z njim, se je zvrstilo v mestu
Ingolstadtu in na Premu med pocitnicami, kjer sva s sestro prezivljala vsako leto
velik del poletja.

Ne bom obsirno opisoval, zadrzal sem bom le ob dogodkih, ki so zame
bistveni.

Imel sem privilegij in sreco, da sem prezivel s stricem nekaj tednov
vsako leto, ko sem bil se mladostnik, v dobi, ki je vazna za oblikovanje mlade
osebnosti. Prebliski iz tiste dobe me presinjajo, kot na primer tisti, ko smo sli
iskat njegovega psa Sarika, ki je bil takrat ¢isto mlad nagajiv psicek.

Zivo se spominjam tudi trgovine nasproti njegovega stanovanja, trgovine
s plos¢ami in drugim glasbenim materialom. Zame, rokerja, je bila prava
zakladnica. Tam sem zapravil vso Zepnino, ki mi jo je stric podaril, za plosce, ki
jih v Franciji takrat ni bilo mogoce dobiti.

Dragoceni so moji spomini na dogodke v Sloveniji, na dezeli pri starih
star§ih in stricu JoZetu. Posebno se spominjam dolgih vecernih debat in
pogovorov strica Vilceta in starega oceta, o veri, politiki, pravici in predvsem
krivici, ki je ne smemo storiti bliznjemu.

Spominjam se lepih mas, ko je stric véasih maseval doma, predvsem zaradi
starega oceta, ki je bil bolehen in ni mogel vec¢ v cerkev.

Stric Vilce je prisel v Pariz, ko sem se rodil, in me je krstil. Bil je tudi moj
birmanski boter. Se vedno mi zvenijo njegove besede, ko me je pripravljal na
zakrament svete birme in poudaril, da moram izreci svojo »obljubo« osebno in
zavzeto: z jaz in ne mi ...
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Pogre$am ga e vedno, zal me je njegova rana smrt prikrajsala za marsikaj;
da bi se kot odrasel fant lahko pogovarjal z njim o veri, o zivljenjski modrosti ...
Bil sem Se zelo mlad, ko ga je Bog poklical s tega sveta.

Pogresal sem ga, ko sem se porocil, ko smo krstili moje otroke in so bili na
vrsti drugi druzinski dogodki. Zal se je njegova zemeljska pot koncala, ko sem si
najbolj zelel njegove druzbe in nasvetov.

A vse, kar je zasejal v meni, Zivi v moji dusi. Vsekakor mi je bil stric Vilce
vzornik, pa tudi ziv studenec duhovnosti, iz katerega ¢rpam duhovno moc¢ se
danes.

V njegov spomin smo dali mojemu prvorojencu ime Thomas Viljem.

Bry-sur-Marne, 23. maja 2013



Jozko Stegu
Bozji sel ga je dohitel doma

Prvo, ¢esar se o bratu Vil¢etu spominjam iz zgodnjega otrostva, je no$nja
»Stuporama« ali »cuci-baci«, kakor pri nas temu re¢emo. Kljub drobni postavi
me je zlahka nesel v vsako strmino in z menoj brodil in plaval v priljubljenem
vaskem otroskem poletnem kopalis¢u Trebezu ob Velki vodi (ki je bila tedaj se
¢ista), kjer sem se na njegovih ramah pocutil varnega tudi sredi recnih vrtincey,
Ceprav sem se sicer vode zelo bal.

Najine poti se zacnejo razmikati po nizji gimnaziji v Bistrici, ko je
nadaljeval Solanje v Postojni. Iz tega obdobja mi je ostalo najbolj v spominu
njegovo glasno ponavljanje $olske snovi. Pozimi je ogrnjen v odejo v zgornji sobi
korakal sem ter tja in po cele popoldneve glasno bral. Hkrati se ga spominjam
v vlogi zagnanega kulturnega organizatorja, saj mu je v domacem kraju uspelo
postaviti na noge pravo dramsko skupino, sestavljeno vec¢inoma iz domacih
srednjesolcev, ki jih je bilo v tistem ¢asu na nasem koncu kar precej. Sodelovali
so na Stevilnih kulturnih prireditvah v vaski kinodvorani pri Tinetu, pa tudi pri
izvajanju uspelih in bogato obiskanih samostojnih dramskih predstav v njegovi
reziji. Eno je pripravil celo z otroki. Naj dodam, da je bil v tistem ¢asu na Premu
$e dobrsen del osemletke, z njo pa tudi nekaj prosvetnih delavk, ki so se skoraj
vse vkljucile v vasko kulturno dogajanje. Prav zaradi gimnazijcev je bilo le-to v
tistem casu na zavidljivi ravni.

Iz gimnazije pa Vil¢e ni prinasal samo kulturnih zamisli in pobud, ampak
je novo znanje tudi prakticno uporabljal v domaci hisi, kjer je lastnorocno
obnavljal dotrajano elektri¢no napeljavo. V hisi in okoli nje se je loteval tudi
manjsih zidarskih opravil, ki jih je meni prepustil $ele po koncani teologiji.

Od njegovih gimnazijskih obsolskih dejavnosti mi je ostalo v spominu
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njegovo sodelovanje na tedaj dobro poslusani radijski oddaji Spoznavajmo
svet in domovino. Bil je v zmagoviti ekipi Gimnazije Postojna. Z denarjem od
dosezene nagrade (znasala je menda 5.000 dinarjev) je mami, po poklicu tudi
$ivilji, kupil prvi elektri¢ni likalnik. Ne spominjam se sicer, kako je kaksno leto
prej prisel k hisi prvi radio, vsekakor pa je moral imeti nekaj pri tem.

Z odhodom v ljubljansko semenisce je za nekaj let »zamrznil« svoje javno
kulturno delovanje, domov pa od tam S§iril nova duhovna obzorja, ki jih je Se
dodatno pilil v maratonskih no¢nih razpravah z o¢etom o naravi zla v ¢loveku in
svetu. Kot navdusen teolog je Vilce vneto zagovarjal tezo, da je treba ¢clovekovo
nagnjenje k slabemu pripisati slabotni ¢loveski naravi, oce pa je enako odlo¢no
trdil, da je vsako organizirano izvajanje krivice nad soclovekom sodelovanje z
Zverjo iz Janezovega Razodetja, pa naj ga kotita katerikoli nagib ali politi¢na
usmeritev. Razodetje je oce prebiral skoraj sleherni vecer in potem tudi dolgo
v no¢ premisljeval o pomenu prebranih besed. Njuni besedni spoprijemi glede
klju¢nih zadev cloveskega bivanja so trajali vse do ocetove smrti, ki je brata bolj
prizadela, kot si je predstavljal. Izgubil je namre¢ dragocenega nepopustljivega
sogovornika, ob katerem je dolga leta preizkusal in primerjal svoja lastna
stali$¢a. Po ocetovem odhodu v ve¢nost - to je tudi zapisal v uvodu k svojemu,
zal, samo zacetemu romanu o ocetu z naslovom V znamenju Zveri — se je zanj
zacelo cisto novo obdobje, ki pa je trajalo le dobra tri leta. Ta so bila zanj polna
pric¢akovanj nad prebujajo¢im se demokrati¢nim vrenjem v Sloveniji, ki je hkrati
napovedovalo skoraj$nji konec svincenih ¢asov. Ko se je zadnji dve poletji mudil
doma na dopustu, je zelo pozorno, celo prizadeto, spremljal politicno dogajanje.
Spomnim se, da se je skoraj vsako jutro odpeljal z avtom v Bistrico po ¢asopise.
Na kos$njo in k suSenju sena pa je redno jemal s seboj tranzistor, da sva lahko
spremljala dogajanje na Roski. S pri¢akovanji pa se je v njem razrascal tudi strah
za usodo domovine, tudi nase druzine. Pri tem ga ni toliko skrbelo, da bi bil za
nekaj ¢asa, morda let lo¢en od nas, kot to, da bi mi sami trpeli razne preizkusnje,
¢e bi ga tedanje oblasti priprle, saj so budno spremljale vsak njegov korak v
domovini.

Zadnja dva dneva pred smrtjo, ko je po burnem dogajanju v Beogradu
postalo kristalno jasno, da je le $e vprasanje cCasa, kdaj se bo sesula skupna
drzava, z njo pa zaprle tudi meje, je bil v hudi dilemi, ali naj ostane doma ali pri
pric¢i odpotuje v Nemcijo. Bozji zreb je odlocil drugace. Bozji sel ga je dohitel
in odpoklical doma, ne pa kje na poti, kjer bi lahko z avtom ogrozil Zivljenja
drugih, ¢e bi ob nenadni slabosti peljal skozi kak$no naselje ali gost promet.

Njegovo slovo je zarezalo globoko rano v naso druzino, ki je tako krvavela
ze dolgo zaradi skritih travm zdomskega Zivljenja in vsega, kar si pod tem
pojmom predstavljamo ob srecevanju z rojaki na tujem.
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Vilce je zlasti kot duhovnik skusal Stevilne izmed teh ran obvezovati.
Lajsal je gorje, spodbujal in bodril in z mnogimi zdomci delil dobro in hudo.
Spominjam se, kako tezki so bili zanj pogrebi mladih Zena, ki so umrle za
rakom. Nekajkrat je celo organiziral zbiranje denarja za prevoz teh nesrecnic v
domovino, kjer so jih pokopali. O tezavah in stiskah tistih ljudi mi je pogosto
pripovedoval, saj jih je nosil v mislih in srcu, kjerkoli je bil.

Sem eden izmed redkih, ki so razmeroma veliko ¢asa prebili z njim, zlasti
pri kmeckih opravilih in obnavljanju domacije. To se je vleklo veliko dlje, kot
sva naértovala. Ceprav ga je zadnje leto dajala utrujenost zaradi $tevilnih poti, je
govoril, da ga telesno delo sprosti. Tudi zadnji dan je prezivel ob mesanju malte.
Urejala sva $e zadnjo, obnove potrebno sobo. Po tistem, ko ga je doletelo, je —
soba in posoda z malto vred - Se celega pol leta ostala nedotaknjena, dokler se je
nisem spet lotil in jo dokoncal.

Poleg fizi¢nega dela naju je povezovalo tudi literarno ustvarjanje. Ravno
njemu se imam zahvaliti, da je sedem let po njegovi smrti iz§la moja samostojna
pesniska zbirka, za katero je Vilce zbral in uredil skoraj vse gradivo. Zelo si
je prizadeval, da bi moje pesmi spravil v javnost. Poslal jih je celo na literarni
natecaj trzaske revije Mladika in se zelo veselil druge nagrade, saj je ta uspeh
pomenil javno potrditev. Za njegove pesmi pa smo bili ¢lani domace druzine
veckrat njihovi prvi poslusalci, pa tudi zirija, ob kateri je preverjal vrednost
svojega dela. Spominjam se, kako skrbno se je pripravljal na na$ edini in skupni
literarni vecer v premskem gradu. Tam se je kot pesnik prvi¢ predstavil domaci
javnosti. Njegova skrita Zelja je bila, da bi oba hkrati izdala svoje pesmi. To se
nama je skorajda uresnicilo, a Zal sedem let po njegovi smrti. Predstavitev obeh
zbirk si je namrec sledila v presledku dobrega leta v nasem gradu, ki je medtem
postal neke vrste literarno romarsko svetisce, zlasti zaradi letnih literarnih
shodov knjizevnikov Primorske, ki so se tam odvijali.

Na Premu, 19. maja 2013
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Sosolci iz dijaskih
in Studentskih let



a

Danica Pardo
Mabhnili smo jo na Sveto Goro

V osnovni $oli se z Vilijem nisva dosti druzila. Tudi za njegovo pisanje sem
malo vedela, ve¢ mi je o njem pripovedovala prof. Brecljeva, ko sem sluzbovala
na gimnaziji. Zal je umrla pred nekaj leti, drugace bi bila bogat vir. Sosolca sva
bila tudi v gimnazijskih letih, vendar je bolj prijateljeval z Mirom Gardelinom
iz Dolnje Bitnje. V tistem c¢asu me je le enkrat povabil, da sem sodelovala na
Presernovi proslavi na Premu, ki jo je sam pripravljal. Takrat nisem bivala na
Premu in tako so se tudi spomini odmaknili. Vseskozi je bil zZivahen fant, poln
vragolij in Zivljenja.

Spominjam se $olskega potovanja v Novo Gorico. Imeli smo gimnazijsko
sre¢anje. Ob prihodu v Gorico je Vili izbral pes¢ico so$olk in nam povedal, da
gremo na Sveto Goro. Pokazal nam je navpi¢no pot na goro. In smo krenili do
zeleznice.

Ko smo jo zeleli preckati, smo zasli$ali govorjenje in korake, ki so se nam
priblizevali. Skrili smo se v prazen tovorni vagon in ¢akali. Prigla sta policista s
psom. Potem se je kar v tistem vagonu zacelo zasli$evanje. Kdo smo, kam smo
namenjeni, koliko nas je ... Prestraseni smo govorili drug ¢ez drugega. Nato je
sledila ploha besed, ¢esa vsega ne smemo, ¢e smo prisli na tekmovanje. Ukazala
sta nam, naj se po najkrajsi poti vrnemo na gimnazijo, pois¢emo razrednicarko
in povemo, kaksni so bili nasi nameni in kje nas je nasla policija. Res smo $li k
razrednicarki in se ji javili, vendar smo zamolcali, da prihajamo od policije.

Ker je 8lo pri uciteljici lepo in prav, smo z Vilijem spet staknili glave in se
spet odlocili za Sveto Goro. Tokrat po drugi poti. Ob vznozju smo jo mahnili
naravnost navzgor, saj smo imeli premalo ¢asa, da bi $li po stezi ali cesti. Mlade
noge vse zmorejo, mislim danes, ko jih je kako leto ve¢ kot petdeset mimo. Na
gori ni bilo dosti ¢asa in v cerkvi, ki nas je prijetno ohladila, smo zlobudrali
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ocenas$ ter zadihano vlekli vase sapo. Vili s tremi soSolkami. Nazaj grede smo se
med grmicevjem opotekali in padali, saj je bil Ze skoraj ¢as za vrnitev v Postojno.
Na Zeleznisko postajo smo se vrnili pravocasno. Na vlaku smo si gladili odrgnine.
Nikomur nismo ¢rhnili, kje smo bili. Zmagoslavje smo nosili v sebi.

To je vse, kar lahko dodam k Vilijevi zgodbi. Ali je pisal v Brinje, ve vem,
vem pa, da smo sodelovali vsi.

Na Premu, 2. maja 2013

Ludvik Kaluza

Potocnikov Vilce
Okruski spomina na Vilija Steguja

Clovekov spomin je skrivnostni labirint, v katerem se lahko izgubi tudi
njegov posestnik, kljub temu da se morda trudi, da bi ga ohranil pri ¢im vedji
svezini in Zivosti, skratka nezapletenosti, z jasnimi neposrednimi povezavami
z ljudmi in dogodki, ki so soustvarjali njegovo preteklost, se ga dotaknili ali
vsaj spolzeli mimo njega. Labirint najraje ostaja zatemnjen, njegovi okljuki se
pustijo osvetliti le ob dolo¢enih »posvecenih« trenutkih, ki jih sprozijo kaki
zunanji vzgibi, pozitivni ali negativni. Taki posveceni vzgibi znajo biti tudi
razli¢ne, najveckrat okrogle obletnice veselih ali Zalostnih dogodkov, ko ¢lovek
obudi iz globokega spanja podobe in osebe iz nekdanjih ¢asov. Taksna je tudi
priloznost ob sedemdesetletnici rojstva, danes Zzal pokojnega, duhovnika,
pesnika, prevajalca in publicista Vilija Steguja. Prijatelj novinar Tomo Sajn iz
Ilirske Bistrice, ki sodeluje pri nastajanju zbornika v Vilijev spomin, me je prosil,
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naj kot nekdanji Vilijev so$olec in, kot je rekel, »ob Viliju Steguju ljubljenec
gimnazijske profesorice v Postojni, Boze Brecelj«, zapisem kak spomin nanj, ki
bo osvetlil kak$en drobec iz njegovega Zivljenja ali kak$no njegovo osebnostno
potezo.

In tako posku$am organizirati svoj spomin v uporabno orodje za
rekonstrukcijo preteklosti, ki sva jo tako ali drugace z Vilijem Stegujem prezivela
skupaj. Izkaze se, da je to orodje dokaj $ibko in topo in iz pozabe se svetlikajo
zgolj skromni okruski.

Vilija Steguja, ki smo ga takrat vsi klicali po domace Vilc¢e Potocnikov,
tako se je namrec reklo pri njih doma, sem poznal Ze od prvega razreda osnovne
$ole. Skupaj sva jo obiskovala na Premu, v kombiniranem razredu blage uciteljice
Dragice Kukovec. Tedaj smo bili v enem razredu zdruzeni prvi in drugi ter tretji
in Cetrti razred in vseh skupaj nas je bilo kakih trideset. Vilce je bil eno leto
starejdi in v $oli torej vedno eno leto pred mano; vsa leta, vklju¢no z nizjo in
vi$jo gimnazijo, sva hodila na iste Sole: najprej na Prem, rojstni kraj pesnika
Dragotina Ketteja (tudi Sola je bila v hisi, v kateri se je pesnik rodil), potem v
Ilirsko Bistrico (Trnovo) in v Postojno.

Prvi, drobni spominski okrusek se navezuje na otrosko igrico »gnilo
jajce«; najbrz ni treba razlagati, za kaj pri tej igrici gre, saj se je gotovo vsakdo
spomni iz svojega otrostva. Tedaj smo se to igrico $li med odmori, ki so bili
vedno precej dolgi. Pouk je tekel neprekinjeno kaki dve, morda tudi tri ure,
nakar je sledil odmor, ki je trajal, kolikor je pac trajal; otroci, ki smo na hitro
pomalicali, kar je kdo imel s seboj, smo ga pa zlasti v toplejSem letnem casu
izrabili za igrice: skrivalnice (foskanje), lovljenje in tudi gnilo jajce, v katero so
nas zvabile deklice. In tako sva v gnilem jajcu velikokrat sodelovala tudi midva
z Vil¢etom. Nekega dne se je zgodilo, da sem bil gnilo jajce jaz, ¢esar pa nisem
pravi Cas opazil. Deklica, njenega imena se danes ne spomnim vec, ki je »jajce«
podtikala, je pretekla cel krog, pritekla do mene in me grobo porinila v sredino:
»Gnilo jajce si, alol« Pri tem sem padel naprej in si na ostrem pesku opraskal
komolec. Saj bolelo ni kaj posebno, huje je bilo, da mi je iz rane tekla kri in da so
v hipu vsi zbezali v razred. Igre je bilo tako konec, jaz sem pa tam prav nesrecno
stal, po roki mi je polzela kri in nicesar nisem imel, da bi dal na rano. Tedaj je
pristopil Vil¢e, ki ni bezal, in mi na rano pritisnil svoj robec: »Na, dokler se ti kri
ne ustavi, potem mi ga bos pa dal nazaj.« Tedaj sem obcutil, da je fant dobrega
in toplega srca, ni pa to spodbudilo kaksnega posebnega prijateljstva med nama;
$e naprej sva ostala zgolj soSolca, jaz pa sem ga nekako spostoval kot starejsega,
ker sem bil doma strogo vzgajan v spostovanju do starejsih, tudi do svojih dveh
starejsih bratov. In tako je to preslo tudi v spostovanje do so$olcev in so$olk,
¢eprav so bili od mene starejsi le eno leto.

24 |



Drugi utrinek se krusi prav tako iz ¢asa nizjih razredov osnovne Sole
na Premu. Bil sem v drugem razredu, Vilce pa ze v tretjem. Tedaj smo med
$olsko malico prejemali tudi po skodelico mleka, to pa je za $olo pripravljala
sosednja kmetica, in sicer iz mleka v prahu. To je bilo zloglasno Unrino mleko.
Kmecka Zena najbrz ni bila prav vesca v pripravi tega mleka in se ji je najveckrat
prismodilo, zato je bilo za pitje prav neprijetno. Pili smo ga z odporom, ker
je poleg vsega tudi moc¢no disalo po zazganem. Sam sem ga pil iz strahu pred
starsi, ki so me vzgajali strogo in bi me gotovo kaznovali, ¢e bi zvedeli, da v $oli
pri malici odklanjam mleko. SoSolka Metka, h¢i nacelnika zelezniske postaje v
Kilov¢ah, pa si je odklanjanje lahko privos¢ila. Seveda je nastalo vprasanje, kam
z mlekom, ki ga noce$ popiti. In tako je, ne vem zakaj, vprasala ravno mene, kam
naj zlije skodelico mleka; v straniS¢e seveda ni mogla z njim, ker je na hodniku
za red skrbel strogi ucitelj Hinko Kukovec. V podu razreda pa je zijala precejsnja
luknja, da se je videl prod pod deskami. In Metki sem v $ali svetoval, naj mleko,
ki ga ne mara, zlije v to luknjo. Da ne bi! Res ga je zlila tja in mleko je kaj hitro
naslo pot navzdol, naravnost v uciteljevo delavnico pod nasim razredom. In da
je bila nesreca $e vecja, ucitelj je bil prav tedaj v svojem prostoru in je seveda
opazil, da s stropa kaplja mleko. Ker je bil nagle jeze, je pritekel v nas razred in
zahteval, naj se pokaze ta, ki je mleko zlil v pod. Prestrasena Metka se je seveda
takoj oglasila, da je bila to ona, a dodala: »Kaluza mi je rekel, naj ga zlijem tja.«
Metki ni¢, nad menoj, ki sem bil sicer raznih vragolij poln otrok, pa je ucitelj ze
zamahnil z roko in bi me gotovo izdatno sklofutal, ¢e se predenj ne bi pogumno
postavil Vilce in se zavzel zame: »Res ji je to rekel, ampak v $ali. Vsi smo tako
razumeli, trapa pa je mleko zares zlila tja.« Metki se ni zgodilo ni¢, mene je Vilce
obvaroval pred kaznijo, ni pa me obvaroval pred ¢rno piko, ki sem jo gotovo
dobil v uciteljevem spominu. V mojem spominu pa je ostal Vilce kot fant, ki ne
prenese krivice, ¢eprav bi se zgodila drugemu.

Oba z Vilcetom sva bila tedaj odli¢njaka in oba sva rada brala. Knjige sva
kar pozirala in uciteljica Dragica naju je vsaj enkrat na teden ustavila po pouku
in nama jih dajala. Saj jih je dajala tudi drugim so$olcem, vendar nama $e s
posebnim veseljem in rada naju je o prebranem tudi povprasala. Tako me je
ob vrnitvi Bevkove knjige Grivarjevi otroci vprasala, kako je bilo ob branju. Pri
nas doma smo knjige zvecer pri petrolejki brali na glas za vso druzino, vsak
vecer eden: mati, oce in tisti od otrok, ki smo Ze hodili v $olo in smo znali brati.
Povedal sem, da smo ob branju Grivarjevih otrok vsi jokali. Vilce je pritegnil:
»Tudi pri nas doma smo jokali, ko smo brali to knjigo.« In tedaj so tudi uciteljici
Dragici stopile solze v o¢i. Rada naju je imela, to sva cutila ves ¢as, vendar naju
je od tistega dne imela $e rajsi.

Premska $ola je bila tedaj ze popolna osemletka, ¢eprav se je pouk odvijal
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v kombiniranih razredih in je imela samo dva ucitelja, zakonski par Dragico in
Hinka Kukovca. Kdor je hotel nadaljevati Solanje, je pa vendarle moral presedlati
Vv nizZjo gimnazijo, ki je bila v Ilirski Bistrici. Tja pa s Prema uc¢enci nismo mogli
po cetrtem razredu, kakor bi bilo naravno, temvec Sele po petem, ker je ucitelj
Kukovec, on je namre¢ pouceval v kombiniranih visjih razredih, zatrjeval, da
po Cetrtem za gimnazijo $e premalo znamo in bi tezko shajali. Res je bil strog,
vendar hkrati preskromen, kar se je v prvem razredu gimnazije takoj pokazalo.
Gimnazijci, ki smo prisli tja s premske Sole, smo se vse leto dolgocasili, ker smo
razen nemscine, ki je na Premu nismo imeli, druge predmete za ta razred ze
obvladali.

V gimnazijo sta tedaj odsla starejsa sosolca, Vil¢e Stegu in Miro Gardelin,
leto za njima pa tudi jaz. Vil¢e in Miro sta se v Ilirsko Bistrico vozila s kolesom,
saj sta prebivala v dolini ob glavni cesti Postojna-Reka in so doma redno
uporabljali kolo. Sam sem moral hoditi drugace. Najprej, dokler je bilo vreme
jesensko in pomladno znosno, pe$ (po cesti ali ob Zelezniski progi), pozimi pa
z vlakom. Tako v tistem ¢asu nismo imeli priloznosti za druzenje. Stvari so se
spremenile, ko so meni ob koncu drugega razreda gimnazije doma kupili kolo,
da ne bom vec pesacil dve uri do Ilirske Bistrice in dve nazaj, kar je bilo posebno
hudo po $oli, ker sem se vracal ze v vecernih urah. Ko sem voznjo s kolesom
za silo obvladal, sem lahko z njim prvi¢ $el v Solo. Tako smo se z Mirom in
Vil¢etom spet druzili, saj smo se skupaj vozili k popoldanskemu pouku. Na cesti
tedaj ni bilo kaj prida prometa, osebnih vozil je bilo malo, razen tedaj, ko se je
zacela turisti¢na sezona in je bilo veliko nemskih avtomobilov, ki pa so vozili
zelo obzirno do nas otrok na cesti. Pa¢ pa je bilo precej tovornjakov, za katere je
splo$no veljalo, da so na cesti nevarni, ker so vozili brezobzirno in o$abno. Vilce
in Miro sta hitro opazila mojo »dobro« voznjo, zato sta me na cesti redno jemala
medse, ko smo vozili v koloni ob desnem robu ceste. In tako se je zgodilo, ko
smo na poti v Solo vozili po Meznarskem klancu - Miro spredaj, jaz v sredini
in za menoj Vilce — da sta se dva tovornjaka srecevala prav ob nasi koloni. Miro
spredaj ni nicesar opazil in je peljal naprej, jaz pa sem se tovornjaka ustrasil in
sem se s ceste vrgel v travo. Pri tem sem si mo¢no odrgnil koleno. Vilce se je
zaskrbljen in prav tako prestrasen ustavil ob meni, saj ga je resno skrbelo, ali sem
si kaj hujsega naredil. Izkazalo se je, da bo ostalo le pri krvavem kolenu, to pa mi
je Vilce, kakor pred leti na Premu komolec, povil s svojim ¢istim robcem, da ne
bi krvav prisel v olo in da se mi rana ne bi ognojila. Spet se je izkazala njegova
blaga in so¢utna narava.

Ceprav smo se med $olskim letom druzili tako reko¢ vsak dan in smo
veljali za prijatelje, se ne spomnim, da bi se kdaj pogovarjali o bolj osebnih
zadevah. Tudi tedaj ne, ko sva z Vilcetom Ze zacela prve, nebogljene pesniske
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poskuse in sva jih objavila v bistriSkem gimnazijskem glasilu Brinje, ki smo
ga razmnozZevali $e na Sapirografu. O svojem pisanju se nisva pogovarjala niti
v Casu, ko sva obiskovala gimnazijo v Postojni, vedela pa je za najino pocetje
so$olka Vida Basa, ki sva ji ocitno oba zaupala v branje svoje pesmi. Odkritega
pogovora o tem pa ni bilo. Marsikaj pa sva rekla o tem, kaj kdo bere. Vilce je ze v
tretji gimnaziji strastno prebiral francoske pesnike fin de siecla, zlasti Baudelaira
in Verlaina, in to v izvirniku, jaz pa sem bil bolj vnet za Rusa Puskina in
Lermontova, kolikor ju je bilo mogoce dobiti v slovenskem prevodu. Pri branju
naju je, vsakega posebej, spodbujala tudi profesorica slovenscine Boza Brecljeva,
ki je bila navdusenka tako nad francoskimi kakor nad ruskimi pesniki. Najbrz
sva ji tako pomagala uresnicevati njeno veliko ljubezen do literature. Nekako je
tudi izvrtala, da nekaj piSeva, ¢eprav ji denimo jaz o sebi tega nisem povedal,
ker me je bilo strah, da to, kar piSem, nima nobene teze. Pritegnila naju je k
sodelovanju pri gimnazijskem literarnem glasilu Proteus (?). Od tedaj sva bila
oba velikokrat pri njej na pogovoru, vsaj jaz najveckrat o literaturi, vendar se pri
njej z Vil¢etom nisva nikoli srecala in nikoli pogovarjala o tem, kaj pri profesorici
pocneva. To je bil nekaksen tabu. Profesorica pa je oba zelo cenila in to vcasih
povedala tudi javno, iz ¢esar je med dijaki postojnske gimnazije nastal vtis, e ne
morda celo prepricanje, da smo nekaksen literarni krozek. Vedelo se je tudi, da
Vil¢e namerava §tudij nadaljevati na ljubljanski slavistiki, jaz pa sem $e kolebal
med gozdarstvom in slavistiko.

Vil¢e je po maturi na veliko presenecenje vseh, ki smo ga poznali in se
kakorkoli druzili z njim, odSel na $tudij bogoslovja, v lemenat. Vsi smo bili
zacudeni, saj Vili Stegu ni veljal za tako vernega, da bi Zelel postati duhovnik. Tudi
njegova sestra Anka, ki je prav tako leto za nami obiskovala gimnazijo, o tem ni
bila kaj prida zgovorna, zato nismo silili vanjo, zlasti zato ne, ker smo vsi glasno
zagovarjali idejo o svobodni osebnosti in svobodnih odlo¢itvah. Le profesorica
Brecljeva mi je neko¢ namignila, da ona ve, zakaj je Viljem Sel v lemenat, da ga
globoko razume in ga pri tem podpira. Ni¢ ve¢; globine te Vilcetove odlocitve so
ostale nekaksna skrivnost, ki se je nismo vec dotikali.

Po svoji maturi sem $e vedno kolebal med gozdarstvom in slavistiko,
k odlocitvi pa mi je pomagala ob¢ina, ki mi je $tipendijo za $tudij gozdarstva
zavrnila, ponudila pa mi jo je za Studij slavistike. In tako sem pristal na slavistiki,
¢esar pa nisem nikoli obzaloval. Tam so me kmalu sprejeli v svoj krog pesniki
Herman Vogel, Marko Kravos, Aleksander Persolja, Miha Mate, Evald Flisar in
drugi, s katerimi smo prirejali literarne vecere v Ljubljani in drugih krajih, celo
v Trstu.

Z Vilijem med $tudijem nisva imela stikov; obc¢asno sem kje zasledil
kaks$no njegovo pesem in jo z zanimanjem prebral, ton njegovega razmisljanja
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in Custvovanja pa mi ni dal miru. Nikakor nisem mogel sprejeti misli, da je z
vsem srcem usmerjen v duhovniski poklic, za katerega se pripravlja. Nekega
popoldneva, bil sem v tretjem letniku, pa na vrata moje skromne Studentske
sobe potrka Vilce. Seveda sem ga bil vesel, osebni pogovor pa tudi tokrat ni
stekel. Spet sva se pogovarjala najvec¢ o tem, kaj kdo bere. On je porocal o Sartru
in Camusu in drugih avtorjih, zlasti filozofih personalizma in eksistencializma,
jaz pa sem tedaj vzporedno bral Aristotelovo Poetiko in Nietzschejevo Voljo do
moci. Marsikaj sva v pogovoru prelozila, osebnim vprasanjem, zlasti o pisanju,
pa sva se oba izogibala kot vro¢emu kostanju.

Ko se je ze zacel poslavljati, sem ga pa vendarle naravnost vprasal: »Razlozi
mi vendar: kaj te je potegnilo v studij bogoslovja in odlo¢itev za duhovniski
poklic? Saj vem, da si veren, nikoli pa nisem mislil, da si tako veren.« Skoraj
otrpnil je in po daljSem premisleku odgovoril: »Bojim se, da tega ne bos razumel.
Zbogom!« in je odsel skozi vrata. Dobro sem slisal, da ni rekel »na svidenje«. Bilo
mi je zal, da sem ga sploh vprasal, in to mi ob¢asno nepojasnjeno obremenjuje
vest Se danes.

Nikoli ve¢ se nisva srecala, kljub temu sem mu poskusal duhovno slediti.
Najbolj po reviji 2000, katere ustvarjalni sodelavec je bil. Tam sem bral zlasti
njegove pesmi, ki so me vedno bolj potrjevale v obcutju, da njegova duhovniska
usoda ni tako brezpogojna, kakor je bilo mogoce kje prebrati. Prebiranje njegovih
pesmi v posmrtni zbirki Ugasajoce sanje me je v tej veri samo $e potrdilo, zato
sem ob obisku njegovega groba ob desetletnici prerane smrti skiciral tole pesem:

ROTITEV
(Na grobu Vilija Steguja)

Vsega Najvisji,

ti ves,

Cemu si ga skusal,

ko si dopuscal,

da tvoj je sluzabnik
svoje seme v veter sejal,
ti ves,

Cemu si mu Zetev jemal.

Saj vendar njegove si krike
poslusal!

Ali si pisal v plosco kameno,
kar te je spraseval?

28 |



Ko si onstran obzorja
ga vodil s silo ognjeno,
ali si vse mu odgovore dal?

Zdaj v tvoji hisi prebiva.

Ali mu mirni je dom?

Si ohladil z desnico

pekoco mu rano,

ki jo v duso izjedkal je dvom?

Na Premu, 26. 9. 1999

Tega dne je bil po masi v cerkvi svete Helene na obnovljenem premskem
gradu tudi nekaksen simpozij o Viliju Steguju. Veliko je bilo besed zlasti o njegovi
neomajni veri in vdanosti v Bozjo voljo, manj o njegovih iskanjih in duhovnih

stiskah. In obc¢utek me je obsel, da se ga po smrti malce preve¢ polascajo.

V Skofji Loki, 9. aprila 2013
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Marija Senjur
Vera je visoka gora ...

Po zadnjem srec¢anju z ve¢ so$olci (50. obletnica mature, maja 2013)
veliko premisljujem o tem, da je na svetu, v Sloveniji in Ljubljani, veliko ljudi,
ki se posebej trudijo opravljati svoje poslanstvo. Opazam, da velikokrat ne
prepoznamo njihovega namena, saj nam je ta na zemlji prikrit. Nekdo zanj ve in
ga tudi spremlja.

Taksni ljudje Zivijo in so Ziveli med nami, pa nismo vedeli, kaj je z njimi
hotela povedati in pokazati narava. Tako je pred priblizno petdesetimi leti med
nami zivel, deloval, se trudil pomagati obupanim, Vili Stegu. V gimnazijskem
¢asu smo vsi mislili, da bo pristal v najlepsi pokrajini, ki je zlepa ne bo konec. In
res je ta prisla pri njem kot navdih za pesem, kot lu¢ za osvetlitev teme, kot klic
za beg iz samote.

Nekaj casa je ostala in na koncu izginila kot ponikalnica na Krasu, ki ga
vsi poznamo.

Sreca je biti ljubljen, Se vecja ljubiti, najvecja zadrzati milost in moc¢
ljubezni v sebi za ve¢no. Tako je Vili razlagal ljubezen in njeno mo¢ na dan, ko
je bil posvec¢en v duhovnika. Ob brskanju po spominu sem se spomnila tudi,
kaj je ta dan rekel o veri: »Vera je in naj bi bila »trdnost«, ¢loveski znacaj pa je
nenehno spreminjanje, vecno nagnjenje k lagodju, ne k visjemu in polnosti.«
Da je vera visoka gora resnice, ki osvobaja, je menil. V¢asih visoka gora lepote,
ki neusmiljeno boli, saj je pot do te strma. Na gori se muke razblinejo, hoja
navkreber je pozabljena, smisel dosezen. Pogled z gore seze na vse strani neba,
vse je ena sama luc. Rekel je, da se tako tolazi, ko je spodaj, in v mislih uhaja na
vrh, k ludi.

V Ljubljani, junija 2013

* ot

Vilija imam v najlepsem spominu. V zadnjem letniku je sedel na moji
levi. Med poukom mi je vedno kaj $epetal, a ker sem na tiso uho slabo slisal, sem
glasno ugovarjal »Daj mi mir!« Profesorji so to drugace razumeli.

Vili je bil dober in najboljsi v jezikih.

* ot



Spominjam se Vilijevega sluzbovanja v Solkanu. Bil je toleranten do
ateistov. Rekel je, da ni pomembno, da si vseskozi v cerkvi, vaznejsa so dobra
dela in pozitivna naravnanost.

* ot

Zdel se mi je neZen, umirjen in prijazen fant. Pisal je pesmi.

* ot

Za teologijo se je tezko odlo¢il. Bil je drugacne narave. Slavistika ga je zelo
mikala. Ko je sluzboval v Nemciji, nas je pogosto obiskoval. Prinesel je kak§no
knjigo ali revijo 2000. Pripovedoval mi je o delu z mladimi.

* ot

V zadnjem razredu gimnazije sem bil poleg, ko je na $olskem hodniku
ogovoril prof. Brecljevo in jo vprasal, kako naj se odlo¢i glede studija.
Odgovorila mu je: »Zivljenje je prekratko za en sam poljub, ki ga Zeli srce ...«

* ot

Profesorica zemljepisa je nenapovedano sprasevala in bili smo
nepripravljeni. Le Vili je vse znal. Bili smo hudi nanj, ker ga je uciteljica hvalila
in hvalila.

* ot

O Viliju hranim zelo lepe spomine. Tudi po gimnaziji sva se srecevala. V
Solkanu je bil prevzet nad svojo sluzbo. Sla sem k njegovi masi in me je preprical
o svoji predanosti. Zavedal se je svojega poslanstva, da se bo daroval za ljudi, bil

opora na njihovi poti.
* ot

Nekega dne, ko sem $el po Miklosicevi, me je nekdo mocno udaril po
hrbtu. Prestrasil sem se, saj sem pomislil na kaj hudega. Ko sem se ozrl, je pred
mano stal Vili. To je bilo najino zadnje srecanje. Smatram, da je bil Vili eden
najboljsih dijakov.
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* ot

Bil je boem. Cenil je globoko dozivete pogovore.

* ot

Veckrat je prisel k moji klopi. Nekega dne: »Ves, jaz bom pa Sel na
teologijo.« Oba sva ostala brez besed. To je bilo njegovo prvo sporocilo. Rada
sem ga poslusala.

* ot

Spominjam se njegove bistrosti. Razmisljajo¢. Vase zaprt, pogosto sam
zase.

* ot

Moja gorecnost je bil $port, zato Vili nikoli ni priel k meni. Bil je ponosen
Slovenec. V tujini je med drugimi narodi povzdigoval svojega. Kadarkoli sem se
srecal z njim, sem zacutil gorecnost.

* ot

Ohranila sem ga v lepem spominu. Bil je odli¢en slavist in $e marsikaj.
Vsako jutro, ko je stopil z vlaka, je $e pred poukom tekel v postojnsko cerkev.

* ot

Mislim, da se je Vili bal pokazati svoj pravi obraz. Mogoce zaradi takratnih
politi¢nih razmer. Tedaj je bilo na prvem mestu bratstvo in edinost, on pa je bil
izrazito ponosen Slovenec. Izhajal je iz krS¢anske druzine in ni imel enakega
polozaja v druzbi, ker ga sistem ni dovoljeval.
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* ok %

Ko sem ga med $tudijem srecal v Ljubljani, sva se razveselila drug drugega.
V $ali sem mu rekel: »Kje pa si, Vili? Mi preganjamo dekleta po mestu, tebe pa
nikjer ...« Odgovori mi je: »Vsi smo krvavi pod kozo.«

Tone Ciglar
Nekaj misli, primernih tudi za Vilijevo sedemdesetletnico”

Dva svetova: prvi malega maturanta, drugi sedemdesetletnika, pa isti
ljudje. Bili smo brez preteklosti, pa s prihodnostjo; sedaj smo ljudje s preteklostjo,
pa brez prihodnosti, kar se tice nasih dni na Zemlji. Ni¢ ve¢ ne tekmujemo v
hitrosti, gibénosti, moci, lepoti ..., to ni vec nas svet, to je svet preteklosti. Nasa
mo¢ je v zivljenjski izku$nji, imenuje se modrost. Ce velja: mladost je norost,
velja tudi: starost je modrost!

Vadisce nasega Zivljenja je bila gimnazija. Gymnasion je v anti¢ni Gr¢iji
prostor za telesno vadbo, telovadnica, prostor za telesne vaje, da bi dosegli ideal
telesne lepote. Beseda prihaja od pridevnika gymnos = nag; odloziti je bilo treba
vse: obleko, &ast, poloZaj in nastopiti samo z mocjo; vsi izenaceni. Steli sta samo

2 Dragi Pavle! Glede dragega Vilija naslednje. Bilo nas je takrat veliko in smo bili, razen
na predavanjih, dale¢ narazen. Tako nisva imela kaksnih posebnih stikov. Zivo pa mi je v spomi-
nu njegova nadarjenost, ljubeznivost, druzabnost; z lahkoto si z njim vzpostavil stik, bil je cenjen
in spostovan. Moja generacija »malih maturantov« je lani dopolnila 70 let. Ob slavju sem jim za
mizo namenil tudi vo§¢ilo. Zdaj to vos¢ilo izrekam tebi za lanskih in Viliju za leto$njih 70 let.
Pozdrav in vse dobro. Tone Ciglar, Crensovci, 23. junija 2012
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moc¢ in spretnost. Pozneje je bila dodana tudi duhovna razseznost: vadba telesa
in vadba uma. Mlad ¢lovek naj bi uskladil obe razseznosti. Postal naj bi lep po
telesu in moder po duhu - kalokagathia: kalos = lep, agathos = dober.

Besedo gimnazija bi torej lahko poslovenili kot nagisce: ni¢ privilegiji,
ni¢ stan, ni¢ drugo, samo umsko prizadevanje, telovadba duhovnih moci in
spretnosti, ki naj bi jih spremljala tudi telesna telovadba. In smo telovadili in se
pretegovali ...

In sedaj? Ni¢ ve¢ nismo na/v gimnaziji. Ni¢ ve¢ nam ne pristoji, da bi
bili gymnos = nagci: telesno smo oveneli, duhovno pa bi morali biti dozoreli.
Koncujemo zivljenjsko univerzo - vseucili§ce. Universus = ves, vesoljni,
universitas = splo$nost, celota, vesoljni svet.

»Dni nasih let je sedemdeset let ...« Pa se nekoliko pomudimo ob
numerologiji, ob tisti, ki jo Ze tisocletja prede judovska modrost in se nam je
ohranila v Svetem pismu. Misel je vzeta iz 90. psalma.

Stevilo 70 pomeni celovitost, totalnost. Je Stevilo neomejenosti.
Univerzalnosti. Pomeni ¢as, ko naj bi dosegli vse, kar smemo pric¢akovati od
¢loveka, ki se je uresnicil v celoti: telesno, dusevno in duhovno. Pri sedemdesetih
naj bi dosegli cilj, popolnost, dovrienost, ce hocete zrelost, modrost, svetost.

Stevilo 70 je desetkratnik $tevila sedem, kar pomeni dvojno popolnost,
superlativ. Torej uresnicenje vse resni¢nosti, celo vseh moznosti. Kdor ni pri
sedemdesetih dosegel popolnosti, mu bo morda dano docakati osemdeset let,
¢e bo seveda narava ta napor prenesla, da bi popolnost, za katero je bil poslan v
zivljenje, vendarle dosegel.

Stevilo 7 (sedem). Sedem dni v tednu, sedem planetov, sedem stopenj
popolnosti ... Sedem pomeni celoto nravnega reda, vso energijo. Egipanom
je bilo stevilo 7 simbol ve¢nega zivljenja. Lunina mena traja sedem dni. Smisel
spremembe po izpolnjenem ciklu in pozitivni obnovi. Sedem simbolizira
celotnost prostora in celotnost ¢asa. Sedem prinasa preoblikovanje in ima zato
moc sama v sebi. Janezovo Razodetje ima Stevilo 7 kar 40 krat. Pomeni polnost
izpolnjenega casovnega obdobja. Dopolnitev Casa, ere, faze, polnost milosti.

V judovstvu sedmerokraki svecnik. Prispodoba sklenjene celote v svoji
popolnosti, posebna bozja urejenost zemeljskih stvari, sedem dni stvarjenja,
sedmi dan, sedmo leto (sobotno), ureja cas, delo in bogosluzje, koledar
praznikov. Sedemkrat na dan so klicali Jahveja ...

Stevilo deset (10) pomeni totalnost, dopolnitev, vrnitev k enotnosti, simbol
univerzalne kreacije. Pomeni, Ze desetkrat smo dosegli to, kar bi naj dosegli, za
kar smo poslani v bivanje.

Iz tega lahko vidimo, da je poimenovanje nasih let s starostjo napacno
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in zgresSeno, kajti doseci to, kar mora$ doseci, je visek, je vse, je modrost, torej
zrelost. Torej se lahko imenujemo dozoreli, smiselno smo zakljucili ciklus,
postali smo univerzum, eno s tistim, ki je, bivajoci, vkljuceni v neskoncnost,
torej trajni, odreseni, vecni, bozanski.

Za sklep pa misel, ki je ob koncu nekega slavilnega psalma iz zbirke Sedem
dni vecnosti, kjer pojem hvalnico obrazu zrelega ¢loveka: »Babica, prababica
(mamica), poglej vendar svoj zgubani obraz. Tak je kot poln Zitni klas: ni¢ ve¢
ne zeleni, ni¢ ve¢ ne cveti, v zlato skorjo kruha se spremeni.«

Doma so me ucili, da je treba kruh spostljivo poljubiti. Za vasih sedemdeset
zrelih let vas spostljivo poljubljam kot zlato skorjo kruha in vam vos¢im $e ve¢
polnih in zrelih let.

Tistim na oni strani, kjer je Ze tudi dragi prijatelj Vili Stegu - pa privos¢im
bogato Zivljenje v Bogu!

V Ljubljani, 21. marca 2013
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Janko Jarc
Zidam, Vili. Zidam!?

Mladostni spomini

Mimogrede pogledam na koledar in kar ne morem verjeti. Dva meseca Ze
nosim bozi¢ v sebi.

Zacelo se je tistega turobnega septembrskega dne tam gori na Premu, ko je
nebo komaj zadrzevalo dezevne kaplje med oblaki in je hladen veter dal vedeti,
da tudi na Primorsko prihaja jesen.

Ljudje so pocasi prihajali po ozki cesti in se ustavljali pred Vilijevim
domom. Prisli smo po zadnje slovo.

Se otozna pesem in mnozica se z avtomobili odpelje tja gor proti Premu,
sam pa sem se pe$ napotil po bliznjici in prek strmih travnikov proti farni cerkvi.
Hotel sem iti po poteh, ki jih je prehodil Vili kot otrok, kot fant, bogoslovec,
novomasnik, kaplan in nato izseljenski duhovnik in iskal sem misli, ki jih je
nosil v sebi, ko se je vzpenjal proti svoji farni cerkvi.

Slovo. Preprosto, slovesno, mogo¢no, da sta se naselila v dusi mir in upanje.

Po pogrebu sva se srecala z urednikom. Pricakoval sem, da mi bo rekel:
»Ni¢ ne piSes!« Pa sem se zmotil.

A sva se srecala e enkrat.

»Odhajas?« me je vprasal na stopnicah.

»Da,« sem bil kratek in hotel oditi.

»Misli$ kaj na bozi¢?« Obotavljaje obljubim.

Noc je ze, ko se sam vracam v dolino. Po ozkih ulicah vlece veter, pomesan

3 Preden sem zacel pisati te spomine, sem prebral, kaj se mi je zapisalo v értici Bozic je
kakor most, objavljeni leta 1990 v januarski stevilki revije Ognji$¢e: »Mimogrede pogledam na
koledar in kar ne morem verjeti. Dva meseca Ze nosim bozi¢ v sebi.« Janko Jarc-Smiljan, Samo Se
pet minut, Bozi¢ je kakor most, str. 137-140, Ognjisce, Koper 2012.
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s hladnimi kapljami. Vas, nad katero kraljuje cerkev, ostane za menoj. Se zadnja
hiSa in objame me tema. Le sem pa tja pripelje za menoj avto z zapoznelimi po-
grebci in za kratek cas preglasi glasove mojih korakov.

Spomini pridejo kar sami od sebe, za trenutek se mi tudi zazdi, da ne
hodim sam in da spomini niso samo spomini. Kot da se ponovno pogovarjava,
kar sva si rekla Ze pred leti, ko sva se - saj res! — zadnjic¢ srecala.

Pripovedujem mu, kako zidam hiSo, z vsemi nepomembnimi
podrobnostmi vred.

»Vem: temelji, plo$ca, stene, streha, omet ... Poznam to! Kaj pa druzina?«

Povem mu, da je z druzino vse v redu, le ¢asa nimam veliko zanjo.

»Za oboje mora$ imeti ¢as! Oboje mora$ zidati hkrati.«

Mislim si: lahko govoris, ko nisi v moji kozi! Pa sem tiho.

»Imas kaksen hobi?« me preseneti.

»Zidam, Vili. Zidam!«

»Ko bos star, pa ne bos vedel kaj poceti.«

Se to, si mislim, nato pa mi pride na pamet odgovor.

»PiSem.«

»Vem, preberem. Ves, vazna je misel, na katero potem nanizas zgodbo.«

»Vidis, pravkar me je urednik prosil, naj napiSem bozi¢no zgodbo, toda
kako naj jo napisem, ko pa bo letos dela prost dan, jaz pa ze dolgo nisem dozivel
taks$nih praznikov.«

»To sploh ni pomembno. Pomembno je, kar je v tebi. Ves, najlepse, najbolj
pristne bozice sem dozivel med preprostimi, utrujenimi, zgaranimi ljudmi.«

»Ampak ... «

»Ali si sploh dojel skrivnost bozi¢a?« me vprasa tako, da sploh ne vem, ali
mi je to vprasanje res kdo zastavil ali pa sem si ga postavil sam.

Obstal sem sredi ceste.

* ot

Z Vilijem sva se srecala ze prvi dan najinega bivanja v ljubljanskem
semeni$cu. Pater Groselj mi je namre¢ nekaj dni pred tem narocil, naj ga lepo
pozdravim. Ko smo se torej zbrali v veliki dvorani, sem glasno vprasal, kdo je
Vili Stegu. Javil se je droben fant poleg mene.

»Pozdrave imam zate. Od patra Groslja,« mu z nekim zanosom povem.

Vili ni rekel ni¢, le nekoliko je razpotegnil ustnice in skomignil z rameni,
da niti sluc¢ajno nisem vedel, kaj naj bi ta odgovor pomenil.

Cez kaksno uro sva se znova srecala. S $e dvema drugoletnikoma so nama
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namre¢ dolo¢ili isto sobo v znamenitem Kapitlju.

Najprej sem opazil njegovo znacilno lahkotno hojo in njegove hitre, kar
odsekane kretnje, podobni pa so bili tudi njegovi odgovori, za katerimi je stal z
vsem svojim misljenjem, ki pa so vedno dopuscali ugovor.

Veliko smo se pogovarjali. Pogosto me je presenetil, s taksno lahkoto
je pripovedoval svoje spomine na dom, domace, profesorje ... Obozeval je
profesorico slovensc¢ine. Z njo so se dijaki ocitno menili tudi stvari, ki ostajajo
ponavadi neizre¢ene. Vedno znova pa se je vracal k vrazeverju, ki ga je sreceval
od otroskih let naprej in proti kateremu se je z odraslimi po svojih moceh
boril. Ampak, v¢asih sem imel obcutek, da se ga je dotaknilo bolj, kot si je bil
pripravljen priznati, in da se vsega Se ni ¢isto otresel.

Kar nekajkrat je povedal, kdaj je najgloblje dozivel maso. Italijanski skavti
so prisli v njihov kraj na delovno akcijo. Delali so cele dneve, tudi duhovnik, ki
je bil z njimi. Zvecer so bili utrujeni, da so se pri masi komaj drzali na nogah. »V
tako, s trpljenjem pretkano, masno daritev Se nisem vstopill« je dejal in dodal
tisti posebni »joj«, ki ga sli$im $e danes.

Med obveznimi u¢nimi urami je delal vse mogoce. Nisem imel ob¢utka, da
bi se veliko ucil. Meni je prehod od tehni¢nih predmetov na filozofske povzrocal
kar precej tezav in sem za ucenje porabil veliko ¢asa, ocene ob semestru pa so
bile povpre¢ne. Po izpitih nas je obiskal rektor (njemu smo morali oddajati
listke z ocenami o opravljenih izpitih). Vilija ni bilo v sobi. Da smo bili pridni, je
dejal rektor, in pristavil: »Gospod Stegu je pa res priden in dober $tudent. Same
najboljse ocenel« Bili smo preseneceni, saj smo vedeli, koliko se je v resnici ucil.
Da je bil na postojnski gimnaziji med najboljsimi, sam ni nikoli pravil. To sem
zvedel mnogo let pozneje.

Véasih je tako mimogrede omenil, da je z denarjem na tesnem. Ko je
svojo stisko Se nekajkrat omenil, me je zacela peci vest. Sam sem namre¢ med
pocitnicami pomagal ocetu in si s tem prihranil toliko denarja, da sem si pokrival
izdatke med letom. Ob Vilijevi stiski me je postalo nekako sram. Vem, da sem
mu dal 500 din, koliko je bilo vredno, ne vem. Vili me je veselo pogledal, se
zavrtel na peti in dejal: »Denar imam! Kaj naj pa sedaj naredim? Gremo v kino!«
Odhitel je iz sobe, poiskal nekaj prijateljev in so odsli, in to med drugim delom
popoldanskega ucenja.

Da pesnikuje, nam ni razlagal. Neko¢ nam je le pokazal neko pesem. Saj
ne vem, katero. Ce se prav spomnim, je dekle z rumenim predpasnikom nekaj
drzalo v roki. In mi literarni nevednezi smo ga sprasevali, zakaj ima prav rumen
predpasnik, in $e kaksno temu podobno vprasanje. Potem o svojem ustvarjanju
ni ve¢ spregovoril.

Ce me veZejo spomini na Vilija, na prvi dan bivanja v semenis¢u, me tudi
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na zadnjega, ko sem se po daljSem premisleku odlo¢il, da se od te hiSe poslovim.
Tisti dan me je prosil, ¢e bi ga z avtom zapeljal v Kamnik, kjer je njegov brat
narocil voz. Ko sva se ob vrnitvi poslavljala, mi je dal relief Marije na Zametni
podlagi. »Ne pocuti se ne zmagovalca ne porazenca. Sledi svoji odlo¢itvi. In,« je
pristavil, »ne navezi se na dekle, dokler ne resi$ problemov v sebi.«

Obiskal sem ga, ko je bil zZe diakon. Sedel je sredi sobe, obkrozen s kupi
knjig.

»Studira$?« ga nagovorim.

»Ne, brevir molim!«

»Brevir?« se zacudim.

»Ja. Brevir v slovensc¢ini! Skoraj vsako vrstico moram poiskati v drugi
knjigi.«

»Ampak, saj ga $e ni dovoljeno moliti v slovenscini!«

»Kdor vlozi v to molitev toliko truda, kot ga jaz, ga lahko!«

Ko sva se zadnji¢ srecala v Solkanu, je bil poln mladostnega ognja in
nacrtov. In spet me je presenetil s svojim poznavanjem drobnih skrivnosti
zivljenja. Le od kod jemlje to modrost, sem se spraseval.

Na letniska sre¢anja ni prihajal. Je bil pa¢ dale¢ od doma. Junija 1989 pa je
po dolgih letih prisel v Sostro. Zal se tistega sre¢anja sam nisem udelezil in sem
tako zamudil zadnjo priloznost, da bi se videla. Cez nekaj mesecev je namrec
umrl. Morda, premisljujem, morda je tako tudi bolje. V sebi, v svojih spominih
ga nosim mladostnega, zivahnega, polnega energije in novih nac¢rtov. Naj taksen
prebiva v neskoncnosti tega sveta, v katerega je tako veroval.

V Ljubljani, 11. februarja 2013
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Joze Krasovec

Hvala za sporodilo in vabilo. Zal imam zadnje mesece zaradi redakcije
Svetega pisma in drugih obveznosti neprekinjeno izredno stanje, zato pri
uresnicitvi zamisli pri najboljsi volji ne morem sodelovati.

Sobrata Vilija se spominjam predvsem v molitvi.

Z najboljsimi Zeljami Te lepo pozdravljam,

Joze Krasovec

V Ljubljani, 4. marca 2013

Janez Kebe

Ne morem Ti obljubiti, da bi kaj napisal o Viliju.
Prvi¢, ni bil z menoj v sobi in z njim nisem bil kako drugace povezan. Tudi
se ne spominjam, da bi $el kdaj z njim na sprehod. Spominjam se samo, da je
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bil rad oblecen v lepe temno rdece jope, ki jih je sam pletel, in njegovih besed,
ki so bile tudi napisane pod njegovo fotografijo ob obletnici letnika: »Perverzno
brozganje«. Mislim, da je bilo tako. Jaz sem bi takrat pri vojakih, ko je bila
narejena tista tabla s fotografijami.

Res Ti ne morem ustreci. Mogoce si prebral moje spomine v knjigi
Cerknisko jezero in ljudje ob njem (760 strani), kjer opisujem tudi Zivljenje v
semeni$cu?

Na Kopanju, 25. marca 2013

Milan Ksela
Eden izmed odli¢nih, perspektivnih sobratov

Moji spomini na naSega sobrata Vilija Steguja so, moram priznati, bolj
skopi, oddaljeni, bledi, ne vem, kako bi se izrazil, da ne bi delal Viliju krivice,
sebi pa sramote. Tako je, pa vendar ...

Spominjam se ga kot enega takrat mnogih bogoslovcev, tudi mnogih
primorskih. V internem casopisu »Pogovori« smo kdaj pa kdaj brali kak$no
njegovo pesem, esej ... Spominjam se, da je bil mehka, globoka dusa z igrivimi
o¢mi. Da je bil na neki nacin svetovljan, pa sem Vilija dozivljal potem, ko je Sel
za izseljenskega, zdomskega duhovnika ... Razumljivo je, da za tako duhovnisko
poslanstvo ni sposoben vsakdo, posebno Se v tistih casih ... Takrat sem se zavedel,
da imamo v Viliju sobrata, ¢igar ime bo zapisano v zgodovino slovenskega
naroda. In to se zdaj uresni¢uje vedno bolj; tudi na podlagi dogodkov, ki bodo
na Premu 23. 8. 2013. Me je pa zelo presenetila njegova nenadna smrt pred 24
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leti. Prigel je na dopust in umrl. V zvezi s tem naslednji dogodek. Tiste dni sem
se mudil v Ljubljani po opravkih. Pa grem po Poljanski cesti mimo Teoloske
fakultete in sre¢am nasega rektorja Janeza Orazma. Malokdaj sem ga srecal,
odkar sem bil Ze duhovnik v pastorali. Tistega septembrskega dne 1989 pa sem
ga srecal. Komaj sva se z atom dobro pozdravila, Ze mi je dejal: »Zdaj ste izgubili
enega odli¢nih, perspektivnih sobratov vase generacije; pa tako mlad, res velika
izguba, pa tako nenadno je umrl ... $koda, $koda ...« Tako je glasno razmisljal
nas semeniski predstojnik. Ne vem vec, kaj sem mu odgovoril. Sele pozneje sem
pocasi dojel, kaj je hotel nas nekdanji rektor s tem povedati. Prav gotovo to, da
je nas sobrat Vili Stegu v svojem kratkem zZivljenju - Zivel pa ga je intenzivno in
polno -, da je v kratkem c¢asu izpolnil svoje poslanstvo ...

Zadnji moj spomin nanj pa je, ko smo na enem izmed srecanj letnika
obiskali njegov grob na Premu in zanj molili.

V Brezicah, 27. maja 2013

Ivan Maslo
Tri iskrice in dvakrat prvic¢

Prva iskrica

Cetudi sva oba iz blizine Velke vode (reke Reke), sem ga spoznal Sele v
bogoslovju. Vili je srednjo $olo prezivel v Postojni, jaz v Pazinu. Spominjam
se ga v temnordeci »majci, ki si jo je sam spletel (»ustvaril«). Po lemenatu je
»$panciral« s pletilkami (s »$tancamic, kakor recejo v Bistrici) v rokah. Pesnik,
filozof pa tudi umetnik. In sva se kar razumela.
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Druga iskrica

Ugotovila sva, da sva sluzila vojaski rok pod istim komandantom
(Sulejmanom Didi¢em). Jaz v Stipu, on v Bosni. Oba je na poseben nacin
»Sraufal«. Vili je bi prica njegovi smrti, ko je zgorel v lastnem avtomobilu. Skupaj
sva se ga spomnila in prosila, da bi mu bil Gospod milostljiv.

Tretja iskrica

Nova masa na Premu. PriSel sem Ze v soboto zvecer in prespal v Spodnji
Bitnji pri Ludvetu, ki je bil doma s Trnovega. Novo maso je pel eno leto za menoj,
ko sem bil Ze kaplan v Cerknem. Moj spomini so zbledeli in se ne spominjam
podrobnosti.

Prvic¢ z Vilijem ¢ez drzavno mejo v Trst

Moja nova masa je bila pred vrati, jaz pa Se brez novomasnega kriza. Z
Vilijem sva §la v Trst do Furlana in ga kupila. Nato sva se z avtobusom odpeljala
v Trebce, kjer je bil za zupnika gospod Rozman, Vilijev sorodnik.

Se enkrat prvic
V bistriski cerkvi sv. Jurija sem prav Viliju prvi¢ rekel Jaz te odvezZem tvojih
grehov. Upam, da je ta novomasnikova odveza pomagala, da je pri Bogu in se mi

zdaj priduseno smeji.

V Batujah, 20. maja 2013
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Anton Stekl
Spomini na so$olca Vilija Steguja

Moram reci, da so ti moji spomini bolj skopi.

Ko sem leta 1965, sredi marca, priSel od vojakov, sem se, po desetih dneh
zadrzevanja doma, takoj vpisal na Teolosko fakulteto v Ljubljani. V bogoslovju
sem med drugimi neznanimi obrazi srecal tudi Vilija. Ker smo imeli vsak teden
obvezne sprehode (vsaj po dva bogoslovca skupaj) in je bila rektorjeva Zelja, da
ne bi hodili skupaj vedno eni in isti, sva vsaj dvakrat $la tudi z Vilijem naokoli.
Tako sva se poblize spoznavala. Takoj sem opazil, da je Vili nezna, pesniska dusa;
da je clovek, ki veliko bere, pa tudi veliko pide in prevaja.

Videl sem, da se znacajsko precej razlikujeva. Zdel se mi je nekoliko
preve¢ vase zaprt, nekako otozen, razmisljujo¢, tih in umirjen, dasi ga je ob¢asno
izdajala neka »sveta jeza«. Rekel bi, da je bil s knjigami vsaj »zarocens, ce zZe
ne »porocen. Jaz sem bil, nasprotno, veseljak, ki bi samo prepeval; rad sem se
ukvarjal s Sportom in uzival sem v fizicnem delu.

V jeseni, leta 1978, smo se bogoslovci mariborske skofije preselili v Maribor
in s tem so se nehali tudi stiki z bogoslovci iz drugih dveh skofij. Po mnogih letih
sva se spet nekajkrat srecala na sestankih zdomskih duhovnikov. On je deloval
kot dusni pastir v Gospodovem »kamnolomu« za Slovence v Ingolstadtu, jaz pa
v Zahodnem Berlinu. Na teh sestankih (dvakrat na leto) smo med drugim tudi
drug drugemu potozili, kako se nam godi. Vili je zelo dobro poznal politi¢ne
razmere v nasi domovini in po vecerih rad v druzbi o tem razpravljal. Zanimivo,
da sva imela prav z njim zelo podoben primer: njemu je UDBA trgala Zivce po
najozjem sodelavcu, meni pa tudi po mojem najozjem sodelavcu.

Vili je vztrajal in trpel, jaz sem jo po petih letih »pobrisal« iz Berlina.
Doma sem dobil obsirno prazupnijo Smartno pri Slovenj Gradcu. Tu sem kmalu
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spoznal nove prijatelje. Z mladim zakonskim parom, Brankom in Darjo, smo
se konec januarja 1988 podali z avtom v Berlin. Zelela sta, da jima pokazem
velemesto, kjer sem prezivel nekaj bridkih let. Med potjo smo se pozno zvecer
ustavili pri Viliju v Ingolstadtu. Nadvse ljubeznivo nas je sprejel in nam ponudil
tudi prenocisce, kar smo z veseljem sprejeli. Vsi trije smo ga ob¢udovali, kako
spreten je bil pri pripravi tople vecerje. Bolj natan¢no kot jaz se spominjata moja
prijatelja, da nam je kot glavno jed pripravil zajcka po avstralsko. Med kuhanjem
pa nam je na veliko pripovedoval o tem in onem. Vecerja je bila imenitna; zalili
smo jo z izbornim vinom. Vili se mi je tokrat zdel kot prerojen; vesel, sproscen,
navdusSen. Po vecerji nam je pokazal Stevilne zbirke svojih pesmi in prevode
mnogih tujih pesnikov. Mojima prijateljema je dal s seboj nekaj svoje literature.

Po zajtrku nam je razkazal mesto in njegove znamenitosti. V katedrali sem
iz radovednosti malo premaknil del tridelnega oltarja (triptih) in s tem sprozil
alarm. Vili je pohitel v zakristijo do neke redovnice, ki je preprecila, da niso
prisli varnostniki ...

Za Vilijevo smrt sem zvedel dva dni po pogrebu, prepozno, da bi se lahko
udelezil zalnih slovesnosti, ostal sem na Dunaju, kjer sem bil tedaj dusni pastir.

V Mariboru, 27. aprila 2013
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Pavel Peter Bratina
Trije drobni spomini

Vili Stegu je bil doma s kmetov v brkinskih grapah in bregeh. Veckrat mi
je pravil o njih. O pokrajini med Sneznikom in Vremscico. O trdem delu, zlasti
o kosnji. In me vabil, naj ga kdaj obis¢em.

Sprejel me je oce. Ne prevelik in ne presuh mozak, s pleso, ki se je svetila
podnevi in ponoci. Malce je pohrkaval skozi nos in se prijazno pogovarjal.

Ni govoricil. Skoraj vse je bilo iz Svetega pisma. Saj so ga zanimale
podrobnosti, saj je zelel vedeti, kje sem doma in kako je pri nas na Vipavskem. A
to je bilo ogrevanje za tisto glavno: za besedo o zivljenju. Tudi vecnem.

Ni maral ljudi, ki so Ziveli plitvo. Hiteli po Zupi prezganki skozi Zivljenje.
Iskali lagodnih resitev. »Sveto pismo namre¢ pravi ...«

Da. Sveto pismo pravi, da si bo§ v potu svojega obraza sluzil vsakdanji
kruh. Kjerkoli Ze.

Tudi Vili, tudi njegov drugorojenec. Prvorojenec mu je namre¢ umrl prej,
ko je zlezel iz plenic. In Vili je zasedel njegovo mesto.

Veckrat sem obiskal Poto¢nikovino, Stegujevega Vilija rojstno hiSo ob
potoku pod mogo¢nim dvoglavim premskim hribom. Skoraj vedno poleti, da
sem prijel za kaksno delo. Zlasti za koso.

V Nogradih sva se z Vilijem na Zive in mrtve dajala z ojstrico in drugimi
upornimi zelmi. Trt tam Ze zdavnaj ni bilo vec. Ostal pa je spomin na case, ko so
jim podnebne razmere $e omogocale rast in rodovitnost.

Malce trmasto sva vlekla vsak svoj rezen, bentila nad skritimi ¢empi in
kamni, da sta kar naprej peli osli, pa tudi klepile. Bil sem malce spretnejsi, zato
je moral posteno sopihati za menoj, da ne bi zaostal. Tako je $lo ves dopoldan,
dokler je bilo kaj rose. Ko se je posusila, sva odnehala tudi midva.

Kosilo naju je ¢akalo doma. Po njem tudi kratek pocitek. Umaknila sva se
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v Vilijev brlog. Uredil si ga je ze $tudent. Skromna sobica, kakor je bila skromna
vsa domacija; z bivalnim delom na zahodni strani in gospodarskim na vzhodni.
V tem sta bila listnik in hlev, nad njima senik.

Popoldne sva obracala in grabila. Z nama je bila tudi mati Ivanka.

Lepsi, predvsem pa vedji travnik je bil v bregu nad hiSo. Neko¢ so bile tam
njive, po katerih so ostala napol poravnana tla, da se je kosa zatikala in ni stekla.
Obakraj travnika so rastle slive. Stara drevesa so ze kazala, kaksna bo letina. Da
bo dovolj za Susje pa tudi za pretlaceno maso in slivovko.

Spopadala sva se torej s tistim dolgim travnikom, dolgim tudi zame,
pravim, ki sem bil kos$nje malce bolj vajen. Veliko pa ne, saj je zdeloval tudi
mene.

Nekega trenutka je Vili obstal, odlozil koso in rekel:

»Jaz se ne grem vec.«

Takoj sem vedel, koliko je ura. Umiril sem konje in priznal, da tudi sam
nisem tak junak, kakor se delam.

»Oprosti, da sem se junacil pred teboj!«

Posteno sva si odpocila in po tistem je bila Se ojstrica do naju bolj prijazna.

* ot

V gimnazijskih in $tudentskih letih je ¢ez poletje delal v Postojnski jami.
Bil je sezonski vodnik za francosko govorece obiskovalce. Ce je bila sila, pa je
skozi tisti podzemni svet peljal tudi kak§no nemsko skupino.

Ne spominjam se, kako sem se znasel ob njem. Najbrz me je povabil, naj
si skupaj ogledava tisto prelepo katedralo z vrsto stranskih ladij. In sem sprejel,
¢eprav nisem kaksen strasten ljubitelj podzemnih prostranstev. Ze res da so
skoraj vsa po vrsti vredna obcudovanja, e pa Ze ne, vsaj zanimiva. No, kakorkoli,
bil sem z njim.

Pri izbiri jezikovne skupine sem cincal med francosko, ki jo je vodil, in
nemsko, ki je imela drugega vodika. Odlo¢il sem se za slednjo. A sem ves cas,
kolikor mi je bilo mogoce in se skupini nista preve¢ oddaljili, z enim uesom
poslusal Vilijevo razlago.

Ze s prvimi besedami jih je pritegnil, da so se mu prijazno odzvali in veseli
sledili njegovi izbrani, dovtipni, bogati pripovedi.

Tedaj sem prvi¢ spoznal, da sta si s francos¢ino na ti, $e ve¢, da se imata
rada, da sta drug v drugega zaljubljena. Imel je smisel za besedo, tedaj sem
spoznal, da ne le za slovensko, marve¢ tudi za francosko.

* ot
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Bilo je leta 1975, pred novo maso Lojzeta Sinkovca, drugega izmed treh
vojskarskih novomasnikov.

Dotlej sem Vilija v tisti najvise lezeci Zupniji na Slovenskem obiskal ze veckrat.
Pozimi in poleti. Ob lepem in slabem vremenu. Pot je bila ozka, makadamska, da so
$iroke gume kopale v breg. In mi pomagale vztrajati na vozis¢u. Moj malce dirkalno
naviti renault je z lahkoto zmogel tisto pot, navzdol pa ubogljivo iskal pravsnjih
zavojev.

Tedaj je bilo zadnji¢, dasi tega Se nisem vedel. Po tistem je namre¢ odpotoval
na Nemsko.

Jasen poznopomladni dan naju je zvabil k cerkvi sv. Jozefa, okrog katere so
grobovi v nemih vrstah ¢akali na poslednjo trombo. Son¢ili so se na vzhodni in juzni
strani pokopali$¢a, tisti na zahodni strani pa so $e ¢akali, da posije sonce tudi nanje.

Pred nama je lezala vojskarska preteklost, izviri ze zdavnaj pozabljenih rodov
in njihovih Zivljenjskih zgodb. Lezali in ¢akali, da mine cas in vzide vecnost.

Molcala sva in beseda nama kar ni $la z jezika.

»Kaj bi rekel, ¢e pojdem na tuje? Postalo mi je tesno, rad bi videl nekaj sveta
tam zunaj in $e malo Studiral.«

»Si ze govoril s Skofom?«

»Sem. Prosil sem za Francijo, pa ni tam nobenega prostega mesta. Predlagal
mi je, naj grem v Nemc¢ijo.«

»In ti%«

»Sprejel sem.«

»Mislim, da si prav storil. Vazno je, da odhajas prostovoljno in rad, vse drugo
se bo Ze kako uredilo. Nekaj nemscine znas, nekaj se je bo$ Se naucil. Znajdes pa se,
kakor vidim.«

»MIi torej ne zameris$, da odhajam?«

»Nikakor. Veliko srece in Bog s teboj!«

Stopila sva na vzpetino, ki se dviga jugozahodno od cerkve, in se malce
nostalgi¢no sprehodila po lepi vojskarski fari. S pogledi sva bozala hise, ki so se
nastavljale ocem, in iskala onih, ki so skrite cemele dale¢ naokoli. Videla jih nisva,
pac pa slutila.

»Kdo pride za teboj?« sem ga vprasal.

»Ne vem. Morda nihce. Malo dus je ostalo tu gori in bivanjske razmere v tem
hribovju za dolince niso ravno roznate.«

Se slutil nisem, da bom ¢&ez dve leti sam prevzel njegovo dedis¢ino, prijel za
plug, ki ga bo med nama drzal le Ciril Sor¢ ...

V Kamnjah, 15. marca 2013



Janez Dular
Krivda - slutnja krvavo zaresnega darovanja

Ko sem se jeseni 1969 vrnil od vojakov in se po nekaj mesecih razgledovanja
za stalno naselil v Ljubljani, je bilo od razvpitega Studentovskega gibanja iz leta
1968 cutiti Se malo Zzerjavice pod pepelom, zato sem postal pozoren na manjsi
lepak, pritrjen v preddverju franciskanske cerkve pri Tromostovju: »2000 - revija
za kr$c¢anstvo in kulturo« z vabilom na srecanja skupine za kr$¢anske studente in
izobrazence. Ob napovedani uri sem zavil na Poljansko 4 in nasel ozko sobico z
vhodom z dvorisc¢a Teoloske fakultete. Sprejel me je Vili Stegu. Sam.

Iz prvega pogovora z njim in iz nekaj naslednjih srecanj skupine sem
spoznal, da sem odkril ve¢ kakor zasilni izhod iz zakristijsko utesnjenega
kricanstva povojnih desetletij. Skupina 2000 je bila kot samosvoj odrastek gibanja
1968 sestavljena iz treh ali $tirih ¢isto mladih duhovnikov in dobre desetine laikov
ter priloznostno ali za krajse obdobje razsirjena Se s kak$nimi desetimi obiskovalci
(med temi najbrz tudi s katerim z udbovskim »poslanstvom«), v njej pa sem
naletel na ziv del¢ek pokoncilskega dogajanja v Sloveniji, skromen nastavek za
uveljavljanje odprtega in samozavestno angaziranega dialoga znotraj Cerkve
in zunaj nje pa tudi za kriticen ali dialoski spogled z marksizmom kot drzavno
politi¢no protiversko dominanto. Skupina ozavesc¢enih mladih kristjanov (osebna
veral), ki smo hkrati (naivno?) poudarjali lojalnost do temeljev socialisti¢ne
druzbene ureditve, je bila kmalu delezna nezaupanja z obeh institucionalnih strani
- s cerkvene zaradi nekaksnega duhovnega viharnistva (drznosti?) v pokoncilskih
spremembabh, s partijske zaradi suma organiziranega ozivljanja izrocila predvojnih
zarjanov in krs¢anskih socialistov (stiki s Penco, Kovacem, Kocbekom ...). Za
povrhu so v najozjem jedru skupine iskreno sodelovali potomci s partizanske
in domobranske strani (razlike in priloznostno ostrejse besede med njimi niso
izhajale iz te dvojnosti).
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Vili je bil eden osrednjih stebrov skupine v vseh treh vrstah dogajanja:
intenzivno dozivetih ma$ v intimnem krogu, Studijskih srecanj (predavanj,
seminarjev) in izdajanja revije 2000. Zlasti v njegovih objavah v reviji (izvirni
¢lanki in prevodi, nekateri pod psevdonimom) vidim sled burnega duhovnega
potovanja od eksistencialisticno obarvane duhovnosti v personalisti¢cno. Menda
sem prav od Vilija prvi¢ slisal za imena Rahner, Bohnhoeffer, Simone Weil,
Mounier; potem ko je bil kot duhovnik poslan med zdomce, je prinasal sporocila
o pokoncilskem nemiru po Evropi, zlasti v Nemdiji, pa tudi o krizih in tezavah v
slovenski zdomski pastorali. Ni¢ manj kakor z vsemi temi informacijami pa se je v
moje dojemanje njegove osebnosti vtisnil s poezijo. Stegujeva poezija nima skoraj
ni¢ skupnega s poezijo njegovega premskega rojaka Dragotina Ketteja (razen
glede cikla Moj Bog), prej morda s Kosovelovo. Tako pesem Krivda, objavljena ze
v prvi $tevilki revije 2000, razkriva eksistencialni pretres ob vstopu v duhovnistvo
in slutnjo krvavo zaresnega darovanja, dale¢ od kettejevske vedrine pa tudi od
$marnicne idilike:

prostrana ravan

v daljavi raste cerkev

okovi svetlo zvonijo

sonce steguje suhe roke v rogovile dreves
veter odnasa glasove

drevesa rastejo v hise

ozke ulice, temna okna, bledi obrazi

dolg sprevod, cudno mrmranje

otroci preplaseni beZijo v obokane veZe
nihce jih noce zascititi

pogrebna pesem se je utrgala z visecega neba
obraz v rakvi se je zganil

krik mi je v poljubu groze zamrl

nisem se mogel ganiti, klical sem mater
vstopili so mozje v crnem

takoj sem vedel, da so morilci

videli so, da se hocem skriti in so se krohotali
tema me je zalila z lepljivostjo smrtnih valov
obokana veza, odhod na morisce

otipavam velika Zelezna vrata

to morajo biti le sanje

mati moli pred obedom
molitev ji postaja jok



na mizi lezi rakev

bel obraz odpira okrvavljene oci

strah me je sove

brat vihti kadilnico

v veZi nase hise je oltar

pred hiso se gnetejo ljudje, cakajo slovesnost
neznanci me oblacijo

gotski plas¢ me je vsega prekril

jocem

svece nocejo goreti

nihce se ne more premakniti

oce sedi za orglami

besen daje znamenje za zacetek

negiben stopam k oltarju

keliha niso mogli nikjer najti

rad bi zbezal

noge se ne premaknejo

nekdo smrka, vem da joce

cerkev je polna

od sredine se vsi odmikajo

mati nosi drobnega otroka

vsa je v belem

zdaj vidim da je oltar v belem cvetju

svece gorijo z velikim svetlim plamenom
mati je prisla do oltarja

v njenih rokah se je otrok spremenil v sneznobelo jagnje
pristopil je gologlav starec z velikim nozem
momljaje je rekel da mora zaklati to jagnje
potem samo Se beli in rdeci kolobaryji

ki so me pozrli

Pomenljiva podobnost med Kettejem in Stegujem pa je v njuni prezgodnji
smrti. Vili je bil zato prikraj$an za dozivetje radostnega druzbenopoliti¢nega
preloma v zacetku devetdesetih let, hkrati pa mu je bilo prihranjeno razocaranje
zaradi razpada druscine 2000 prav v kontekstu tega preloma. Moj zadnji spomin
nanj je tisti golob, ki je sredi pogreba na premskem pokopalis¢u prhnil izpod
cerkvenega napusca in $vignil navzgor, nekam proti vzhodu, proti Snezniku ...

V Ljubljani, 17. junija 2013
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Matija Kovacic
Iz zemlje tvoje so kali pognale
Zapis v spomin na Vilija Steguja

Prijatelja Vilija sem spoznal v svoji studentski dobi v poznih $estdesetih
letih kot bratovega kolega s teoloske fakultete. Pridruzil sem se skupini $tudentov,
ki so se zbirali v Drustvu 2000. Organizirali smo srecanja in na njih razpravljali
o druzbenih problemih, o tem, kako Ziveti kr§¢anstvo v vsakdanjem zZivljenju, v
medsebojnih odnosih in v druzbi, katere vodilna politicna struktura religiji ni
bila naklonjena. Pa tudi o tem, kako preseci okostenelo tradicionalno prakso
Cerkve in jo v pokoncilskem duhu priblizati sodobnim potrebam in teznjam
ljudi. Jedro gibanja so sestavljali studentje teologije in druzboslovnih ved, ki so
ustvarjali revijo 2000. Izobrazeni, bistri in pogumni fantje. Vili je bil med njimi.
Kot student agronomije, ki je biotehni¢na veda, razmisljanju teh fantov nisem
bil vselej dorasel, a bila so blizu mojemu razumevanju sveta in Zivljenja in so
bogatila moja spoznanja. Zelo sem cenil te fante. A njihov svet je bil drugacen
od mojega. Zdel se mi je intelektualno zahtevnejsi in zato nekako pomembnejsi.
Svet zase, v katerega pravzaprav drugi ne sodimo.

Ampak Vili nikoli ni dajal takega vtisa. Bil je clovek iz ljudstva. Zrasel
je iz zemlje. Iz skromne brkinske zemlje, ki je vedno zahtevala trdo delo in
skoraj strastno privrzenost. Ni omogocala, da bi obogatel, le prezivetje. To ga je
zaznamovalo kot ¢loveka in intelektualca. Delal je veliko in dosledno in pri tem
ni iskal ne gmotnih koristi ne javnega priznanja. Delal je, kot bi bil preprican, da
lahko in da mora prav on opraviti nekatere stvari, ki jih je potrebno opraviti. Zdi
se mi, da je tudi delo in zivljenje na zemlji dojemal kot prvovrstno vrednoto, eno
tistih, pri kateri se ne sprasujes, kaksno ceno placujes zato, da jo zivis. Mislim, da
sva prav na tej tocki razvila prijateljski odnos in ohranila pristne, ¢eprav ne prav
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pogoste stike tudi potem, ko sva sla vsak svojo povsem razlicno poklicno pot.

Vilijevo privrzenost zemlji sem zaznaval skozi njegovo skrb za ohranitev
kmetije, ki jo je po ocetovi smrti prevzel brat Joze. Pomagal mu je finan¢no, da je
posodobil kmetovanje, in mu dajal moralno podporo, da mu obcasne tezave pri
kmetovanju niso vzele poguma. Pogosto sva se pogovarjala o tem, kako in kaj z
njihovo kmetijo. Se zlasti v obdobju, ko je kot izseljenski duhovnik sluzboval v
Nemciji in je ob vsakem svojem obisku v domovini obiskal tudi mene in mojo
druzino. Upam, da je iz teh pogovorov kdaj posredoval bratu tudi kak uporaben
strokovni nasvet.

Ob spominjanju na najina srecanja ne morem mimo tega, da se je ob
obiskih vselej z darili spomnil tudi mojih otrok. Bil je dobrohoten in pozoren
¢lovek. Znal je sestopiti iz svojega religioznega in filozofskega sveta, v katerem
je intenzivno zivel in ustvarjal, v vsakdanji svet druzinskega Zivljenja, celo v svet
otroskega dozivljanja. Zato je bil vsak njegov obisk prijeten in vsebinsko bogat.
Znal je vzpostaviti ozracje zaupanja in domacnosti. Znal je biti Sirok.

Gotovo mu je ta lastnost pomagala, da je uspesno deloval kot duhovnik,
$e zlasti med zdomci v Nemciji. Med svojim podiplomskim $tudijem v Freisingu
sem ga dvakrat obiskal na njegovem »zupnijskem« sedezu v Ingolstadtu in
tako imel priloznost od blizu pogledati v njegovo Zivljenje in delo. Zivel je v
razmeroma skromnem stanovanju. Gospodinjil si je sam. Ob nedeljah je moral
prevoziti stotine kilometrov, da je opravil maso in druge obrede za skupine nasih
zdomcev v razli¢nih mestih. Ob svojem prvem obisku pri njem sem $el z njim
na tako pot in dozivel, koliko je pomenilo tem nasim, po razli¢nih delovis¢ih
razkropljenim zdomcem, druZenje pri masi v domacem jeziku in srecanje z
domacim duhovnikom. Tega se je zavedal in to mu je dajalo moci, da je zmogel
naporno delo. Takrat sem tudi videl, da je bil »inovativen« duhovnik. Bilo je
pred velikono¢nimi prazniki in ¢asovno ni bilo mogoce spovedati vseh, ki so
prisli k masi. Pa je opravil tiho skupinsko spoved. Da to pogosto prakticirajo,
mi je dejal. Njegovi verniki so ga cenili in spostovali. To je bilo mogoce spoznati
tudi iz njihovih poslovilnih besed na Vilijevem pogrebu, ki so se ga udelezili v
velikem $tevilu.

Pa ne samo duhovnik. Bil je tudi kulturni delavec. Vsebinsko pripravljal
in tudi organiziral je kulturne prireditve med nasimi zdomci ter jih pritegnil k
sodelovanju. To ni bilo le prijetno druzenje v domacem ozracju, kar je ljudem,
vrzenim v tuje kulturno okolje, kjer so se pocutili osamljene, gotovo veliko
pomenilo. Vili je smisel tega delovanja razumel veliko $irSe, kot ohranjanje
stika s slovensko kulturo in jezikom, ohranjanje korenin, identitete. To ni
bilo pomembno samo za ljudi, ki so odsli z doma, temvec¢ za celotno narodno
skupnost, tudi za tiste, ki so ostali doma. Krepilo je zavest o duhovni mo¢i naroda
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in o smiselnosti prizadevanj za ohranjanje in krepitev njegove samobitnosti.
Zato je vztrajal pri svojem intenzivnem delu duhovnika in kulturnika kljub
bole¢emu spoznanju, da s tem pomaga premostiti tezave tujstva le prvi, morda
$e delu druge generacije zdomcev, naslednjim generacijam pa slovenstvo ne bo
ve¢ pomenilo kaj dosti. A s tem se ni preve¢ obremenjeval. Delal je za dobro
nasih ljudi »tukaj in zdaj«.

V prostem casu je Studiral, prevajal, pisal. Njegova delovna soba je bila
nabita s knjigami. Studiral in prevajal je filozofska dela, pisal eseje s filozofsko
in druzboslovno vsebino, pesnikoval. Tega njegovega dela ne poznam dovolj
dobro, premalo sem doma v teh strokah. Vem pa, da je z objavljanjem svojih del,
predvsem v okviru revije 2000, ohranjal stik z domacim kulturnim prostorom
in z drus¢ino kolegov iz Drustva 2000 in da mu je to veliko pomenilo. S skrbjo
je spremljal tudi druzbene razmere v domovini in upal, da se bodo druzbene
spremembe, ki so se napovedovale, za Slovenijo dobro iztekle. Verjel je, da lahko
pomembno prispevajo k temu tudi ideje o prihodnosti Slovenije, ki so se tudi ob
njegovem sodelovanju oblikovale v okviru nase skupine.

Osamosvojitve Slovenije Vili ni doc¢akal. Na njegovem pogrebu smo se
zbrali domala vsi njegovi prijatelji in kolegi iz Drustva 2000. Za konec srecanja
smo v spomin na njegova oziroma nasa skupna razmisljanja in prizadevanja
za samostojno in boljso Slovenijo zapeli Presernovo Zdravljico, ki je kmalu po
tistem postala drzavna himna samostojne Slovenije. Se danes podoZivljam zanos
tega trenutka. Po tem dogodku pa se, zal, kot celotna skupina iz $tudentskih let
nismo nikoli ve¢ srecali. Nase poti so sle v razli¢ne smeri. Gotovo bi bilo tega
zal tudi Viliju. Vili je verjel v moc¢ skupnih prizadevanj in je bil mocan ¢len, ki je
povezoval naso skupino. Nekatere izmed nas povezuje $e vedno.

Na Rakitni, 13. maja 2013



Peter Kovacic Persin

Spomini na Vilija

Jeseni leta 1966 sem vstopil v ljubljansko semenisce in se takoj v zacetku
Studijskega leta pridruzil literarnemu krozku. Z novim letom je krozek zacel
izdajati svoje glasilo Brazda, in sicer v ciklostirani obliki. To je bil prvi povojni
literarni glas slovenskih bogoslovcev, ki je imel $ir$i odmev. O njem smo zvedeli
celo na Hrvaskem, Kkjer se je v cerkvenih gimnazijah pripravljalo na bogoslovni
$tudij kar veliko $tevilo Slovencev. Na prvih srecanjih krozka smo se spoznavali
literano navdahnjeni bogoslovci s svojimi starej$imi kolegi. Med njimi je bil
tudi Ambroz Kodelja, nekdanji so$olec mojega brata na Kmetijski srednji Soli
v Mariboru. On me je opozoril, da je najbolj nadarjen pesniski talent Stegu
Vili, trenutno na sluZenju vojascine, in da naj preberem njegove ze objavljene
pesmi. Tako je moje prvo srecanje z njim bilo posredno, a odlo¢ilno. V prvi
stevilki Brazde je Vili objavil pesmi: Asket, Vabilo jeseni in Nokturno ¢akanja.
Prav Asket me je globoko nagovoril. Imel sem kar resno duhovno izkusnjo
s premagovanjem »neunicljivega jaza«, ki je pogoj za vsakr$no asketsko in
duhovno zivljenje, zato sem razumel Vilijevo izpoved o notranjem boju in
njegovem ozadju, o paradoksu vere.

V semeniski literarni druscini sem nasel ustvarjalno in intelektualno
okolje, ki sem ga v zavodskem zivljenju na Hrvaskem pogresal, ne samo utripa
slovenske kulture tudi intelektualne komunikacije. Intelektualna revsc¢ina
salezijanske gimnazije v Krizevcih, brezosebni odnosi v redovni skupnosti,
hrvagki nacionalizem in absurdnost nekaksne vojaske discipline sta mi naceli
celo zdravje. Torej sem v ljubljanskem semeniS¢u upal najti primerno okolje,
a zal me je teoloska ozkost in z ideoloskostjo naelektreno ozracje potisnilo v
nemi revolt in osamo. Ko se je vrnil Vili iz vojske, sem v njem nasel najprej
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sogovornika, ki je vero dozivljal bivanjsko in radikalno, tako kot jaz, ki je svoje
dileme prelival v pesnisko govorico, kar mi je bilo blizu, in je bil sposoben tudi
osebno nagovoriti. Bil je neposreden v pogovoru, brez izmikanj in prikrivanj, brez
zakulisnih ra¢unov in predvsem zunaj vsakr$ne ideoloske apologije slovenskega
katolicizma. Bil je podobno kriticen kot jaz in iskal je odgovore v Sir§em
obzorju, kot ga je dajal sholasti¢no tog in apologeti¢no ozek $tudij ljubljanske
teoloske Sole. On mi je prvi posredoval informacije o evropski krs¢anski misli,
ki je odpirala §ir$a in eksistencialno doziveta obzorja duha ter ubirala nova pota
krs¢anske prakse v duhu koncila.

Druscina piSocih bogoslovcev je bila pestra in predvsen odprta navzven.
Iskali smo stike s $tudenti iz verouc¢nih skupin in z uveljavljenimi kulturniki.
Rodil se je krog odprtega dialoga in sodelovanja Ze v okviru semeniskega glasila
Pogovori. Tako sem se sre¢al z Marjanom RozZancem. Z leti sva utrdila najino
prijateljstvo ob njegovem sodelovanju pri reviji 2000. Vili je Ze pred vojascino
imel stike z Edvardom Kocbekom in me tako uvedel v njegov »literarni salon«.
Prvi obisk pri njem je organiziral on, nato so najini obiski pri Kocbeku prerasli
v svojevrstno mentorstvo. Kocbek je bil enciklopedi¢en poznavalec sodobne
kr§¢anske misli in pokoncilske teologije, bil je pesniski genij, ki je navdihoval
sodobno slovensko pesnistvo, in znal je tenkocutno prisluhniti ne samo
zahtevnim intelektualnim vprasanjem, ampak tudi osebnim stiskam. Imel pa
je tudi Zeljo usmerjati nasa mladostna literarna in intelektualna snovanja. V
nasi skupini, ki se je zacela oblikovati, je videl svojevrstno nadaljevanje lastne
personalisti¢ne misli ter kr§¢anskega prenovitvenega in socialnega dejanja, zato
se je prav zavzeto ukvarjal z nagimi nacrti in nami samimi.

Druga osebnost slovenskega kulturnega Zzivljenja, ki je tudi zvesto ostajal
zakoreninjen v krsc¢anski duhovni svet, je bil dramatik Ivan Mrak. Tudi z njim
in omizjem njegovih »ucencev« me je seznanil in tudi s tem krogom se je spletlo
¢vrsto prijateljstvo z mnogimi, od Tarasa Kermaunerja do Toma Rebolja. To
prijateljstvo me je posebej povezalo s slikarjem Kristofom Zupetom. Mrakov
krog je pravzaprav dajal najbolj zive impulze ne le reviji 2000, ampak tudi meni.
Prav Mrak in njegova ustvarjalna drusc¢ina je dala s svojim potencialom polet
zamisli, da osnujemo svojo, neodvisno revijo. Ta projekt nas je povezal z njegovim
krogom v debatno in snovalsko drus¢ino prav zaradi Mrakovega karizmati¢nega
mentorstva, ki ni izhajalo iz kak$nih nacrtnih usmerjanj in ni imelo Zelje po
»ocetovstvug, kar je bilo pri Kocbeku razumljivo, pa¢ pa je temeljilo na osebni
odprtosti in absolutni predanosti besedi in slovenski kulturi.

Vili je bil notranja dusa teh snovanj, sam sem iskal tudi prakti¢no pot za
uresnic¢itev nasih zamisli. V tem sva se dopolnjevala, pravzaprav sva postala
nerazdruzljiv tandem. Tako so najini pogovori in sodelovanje prerasli v iskreno
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prijateljstvo in v nacrtovanje bodocega delovanja za prenovo krs¢anskega duha
na Slovenskem. Temu snovanju se je scela pridruzil tudi Pavel Bratina. Podporo
za na$ projekt pa je dal duhovnik Vinko Kobal in njegovo gibanje Pot. Nam
trem bogoslovcem se je pri projektu revije pridruzilo tudi nekaj $tudentov iz
ljubljanskih verou¢nih skupin; kot ¢lana skupine izdajateljev sta se tako izpostavila
Matija Kovaci¢ in Joze Mlakar. Tako je bilo $tevilo petih drzavljanov, ki so po
tedanjem zakonu o tisku lahko ustanovili lastno revijo, sklenjeno. Po mojem
odhodu iz semeni$c¢a smo zamisel realizirali in ustanovili samozaloznisko revijo
kot drzavljani, brez kakrsne koli podpore ali pokroviteljstva. In to v pogojih
policijskih grozenj in administrativnih ovir. V danes nepredstavljivih razmerah
se je leta 1969 rodil prvi »samizdat« v tedanji Jugoslaviji.

Moj, po vodstvu semenisca izsiljen odhod iz bogoslovja ni pretrgal
sodelovanja pri snovanju revije kr$¢anske usmeritve ne s Stegujem ne z Bratino.
Takrat sta Ze bila posvecena v duhovnika, oba sta pripadala Koprski $kofiji in sta
bila kot Primorca tudibistveno bolj osebno svobodna. Te okolis¢ine so pravzaprav
omogocile, da smo uresnicili naso zamisel. Sam sem se vpisal na ljubljansko
slavistiko, ¢eprav me je bolj mikal filozofski $tudij, a iz toge sholasti¢ne Sole v se
bolj ideolosko ozko misljenje marksizma nisem mogel presedlati. Marksisticno
obarvan $tudij domala vseh humanisti¢nih ved me je odbijal, zato sem v slavistiki
in primerjalni knjizevnosti videl edino zame ustrezno $tudijsko smer.

Prva leta nasega delovanja so bila usmerjena v krs¢ansko prenovitveno
delovanje,kijezeleloudejanitikoncilskegaduhatudinaSlovenskem. Nasaskupina,
ki je iz meseca v mesec rasla, je stopila na pot lastnega gibanja. Organizirali smo
vrsto seminarjev, okrogle mize, navezali stike z zamejsko mladino in tujimi, nam
sorodnimi gibanji, posebno z italijanskim gibanjem Comunione e Liberazione.
Sodelovanje z Kobalovim gibanjem je bilo ¢vrsto, a je vsaka skupina razvijala
svojo dejavnost. Seveda smo tr¢ili na odpor cerkvene institucije in koprski skof
Jenko je Steguju in Bratini grozil s kaznijo. A bil je posten in modrejsi od nadskofa
Pogacnika. Ni nasedal ovadbam, hotel se je osebno prepricati o obtozbah, zato je
tudi mene poklical na pogovor. In na tem pogovoru je bil razumevajoc, sprejel je
moja pojasnila kljub svojim osebnim konzervativnim nazorom. Steguja je sicer
poslal po krajsem obdobju kaplanovanja v Solkanu na gorsko zupnijo Vojsko, ki
je izumirala kot vse slovensko odro¢no podezelje. Tu se je Vili soocil s samoto
in socialnimi stiskami starajocega prebivalstva. A bil je to vendarle kraj, kjer je
razvil svojo pastoralno in tudi prosvetno dejavnost, hkrati je imel dovolj ¢asa
za intelektualno in ustvarjalno delovanje. To so bila verjetno njegova najbolj
ustvarjalna leta.

Medsebojni stiki so se kljub oddaljenosti poglobili. Oblikovanje revije
in vodenje gibanja sta gradili naSo drus¢ino v nerazdruzljivo bratstvo. Pogosti
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medsebojni delovni obiski so vedno pomenili tudi duhovno, intelektualno in
ustvarjalno vzpodbudo. Pri njem sem dozivel nekaj nepozabnih liturgi¢nih
dogodkov. Velikono¢na procesija opolno¢i na veliko nedeljo ob sneznem
metezu mi je ostala v spominu kot eno najlepsih dozivetij vstajenjske skrivnosti.
Vili je imel poseben cut za bogosluzje, njegovo masevanje se je dotaknilo
vsakogar. Bogosluzje je opravljal izredno zbrano, poduhovljeno, da je izzareval
osebno vero, hkrati je vedno nagovoril iz svoje osebne Zivljenjske danosti,
stiske in radosti, dvomov in zaupanja. Govoril je odprto in ¢lovesko toplo,
brez poucevanja in moraliziranja. S tem je presegel vecinski slog duhovniskih
nagovorov, ki $e vedno v veliki meri obremenjuje sodobnega vernika, ki mu je
baro¢ni slog oznanjevanja tuj. Tudi bogosluzje in molitev je prilagodil nacinu
dojemanja in dozivljanja prisotnih. Ta svoboda od togih institucionalnih oblik
liturgije je predstojnike seveda motila, a nagovorila je osebno verujocega in
predvsem iS¢ocega vero. Omogocala je torej Zivo bogosluzje. Zato sem pri njem
v zupnijski cerkvi na Vojskem sklenil tudi svojo zakonsko zvezo z Zeno Jelko.

Pritiski partijske politike in cerkvene institucije — vladarske palace in
templja, ki so se mnozili, so ve¢ino ustvarjalcev revije le Se tesneje povezali.
Obcutili smo se izvorno cerkev, kakor jo orisejo Apostolska dela. Med seboj smo
delili duhovne in materialne dobrine. V Vilijevem Zupniscu smo nasli kraj miru
in zbranosti, on v nagem ljubljanskem stanovanju kulturno okolje in domacnost,
ki jo je v samoti pogresal. A v to osebno pozivljajoce in ustvarjalno plodno
vzdusje je zarezala njegova odlocitev, da oddide na pastoralno delo med zdomce
v Nemcijo. Gotovo je nekaj k temu koraku prispevalo tudi izolirano Zivljenje na
Vojskem, ki je bilo kljub medsebojnim stikom vendarle samotno in v vzdusju
izumirajoce vasi domala neodmevno, saj je njegov intelektualni in duhovni
potencial naravnost klical po delu v nekem mestnem okolju. Skof Jenko paé ni
imel posluha za taksne pastoralne poteze, dajal je prednost tradicionalnosti in
disciplini kot tudi drugi slovenski skofje. Tako je vrsta njegovih najbolj obetavnih
duhovnikov odslo bodisi na pastoralno delo v tujino bodisi se laiziralo. A bili so
tudi prikriti politi¢ni pritiski. V tem casu, konec leta 1973, je oblast prepovedala
izdajanje revije 2000. Pritiski na vse sodelavce, posebno $e na petero izdajateljev,
so se stopnjevali. Na ozivitev revije ni nihce vec¢ upal. Sam sicer nisem nameraval
odnehati. Dvojnih pritiskov — od predstojnikov in oblasti - Vili ni zdrzal in se je
odlo¢il za zdomstvo.

Ceprav se je dobrien del dotedanjih sodelavcev osul, je ozka skupina
vztrajala v administrativnem boju $tiri leta. Leta 1977 je revija spet dobila
dovoljenje za izhajanje. Gibanjska narava skupine 2000 je v tem vmesnem c¢asu
uplahnila, kar je razumljivo. Razrahljale so se tudi vezi z gibanjem Vinka Kobala.
Krog sodelavcev in simpatizerjev revije pa se je v tem Casu precistil in povecal.
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Iz mladinskega gibanja smo prerasli v krog izobrazencev z jasno idejo o nasem
kulturnem in duhovnem poslanstvu. Vili Stegu mi je bil iz svojega zdomstva
sicer v trdno idejno oporo, a osebni stiki so bili posebno prva leta sluzbovanja v
Nemciji redki. Privajal se je novemu okolju in uvajal v povsem dugace zahtevno
pastoralno sluzbo. Pisna komunikacija je sicer ostala, a Zivega stika in dejanske
pomoci ni bilo. Nade poti so se zacele na neki nacin razhajati. Gibanje, ki je bilo
za cerkveno vodstvo motece, saj je to Zelelo mir in absolutno oblast v svoji staji,
so okolis¢ine zatrle.

Po ponovni ozivitvi revije je tudi Vili dobil vzpodbudo za ustvarjalni zagon.
Iz Sirokega obzorja evropskega pokoncilskega katolistva je prinasal sveze ideje
in se vse bolj usmerjal v prevajalsko delo in esejisticno poglobljeno folozofsko
teolosko pisanje. V tistih letih je dajal svez ton reviji prav on. Tudi osebni stiki
so se okrepili. Na obiskih pri njem v Nemciji se je tudi meni odpiral drugacen
svet, ki je bil povsem v kapitalisticno (ne)kulturo ujet in zato meni tuj, a po drugi
strani intelektualno bogat, svez, prodoren in tudi ziv v iskanju avtenticnega
kr§canskega bivanja za sodobni ¢as. Na enem teh obiskov sem spoznal tudi
Jozeta Puc¢nika na njegovem domu v Liineburgu. Se ena slovenska eksistenca,
ki je sanjala novo dobo slovenstva, a sem Ze takrat zacutil negotovost v njegovih
utopi¢nih predstavah o nasi stvarnosti in tudi o slovenskih moznostih v novi
arhitekturi sveta, ki se je v letu cernobilske katastrofe Ze nakazovala tistim, ki so
znali slutiti v prihodnost. Blokovskemu miru ravnovesja velesil, torej obstojeci
svetovni bipolarni ureditvi je cernobilska jedrska katastrofa naznanila konec.

Porajala se je nova svetova ureditev enega svetovnega gospodarja -
kapitala. Ob Vilijevih obiskih domovine, ko je vse pogosteje tozil nad razmerami,
v katerih je deloval, ko se je ze oglasal dvom, ali ni njegovo pastoralno delo
med zdomci jalovo, sem Zzivo obcutil njegovo razdvojenost, ali ostati v okolju,
ki mu je omogocalo spro$ceno osebno zivljenje, in se vkljuciti v nemsko
cerkveno pastoralo in s tem v nemski duhovni prostor, ali vztrajati v polozaju
»nikdirdoma«. Ta ve¢na dilema slovenskega izobrazenca od Trubarja dalje, ki je
kot prvi Slovenec moderne novoveske zavesti zacutil bistveno nujo Ziveti svojo
avteticno narodno bitnost, ki pa je v duhovno nedoraslem domacem okolju
ni zmogel. Prisiljen v bivanje v nikdirdomu je oc¢ak nasega jezika in narodne
istovetnosti zmogel vzpostaviti stebre slovenstva tudi v pogojih tujstva. Premnogi
njegovi »nasledniki« pa so omagali v tem napornem polozaju.

Vilija je prenaporno pastoralno in prosvetno delo med zdomci iz¢rpavalo
in z leti je usihala tudi njegova ustvarjalna mo¢. Tuje kulturno okolje ga
ni vzpodbujalo, vsaj ne k pisanju poezije. Znasel se je v prostoru razdvojene
pripadnosti. Vse manj je videl perspektivo v boju za ohranjanje slovenstva v
zdomskih skupnostih, ki so se osipale. Mnogi njegovi verniki so se vracali v
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domovino, kateri so ostajali v tujini, so pocasi tonili v nemstvu, najve¢ pa jih je
zajela usoda razseljenih oseb. Tudi sam je drsel v tak§no stanje. Na vrnitev v ozko
inintrigantsko slovensko cerkveno okolje ni mogel misliti. Z demokratizacijo se je
tudi v slovenski druzbi zacela prebujati stara ideoloska in politicna razdvojenost.
Temeljni projekt gibanja 2000 - ostvariti z dialogom novo demokrati¢no druzbo
sozitja — se je podiral. Vsi smo se zna$li na prelomu in v osebni stiski. On je
gotovo dozivljal, gledajo¢ od zunaj, naso opotekavo demokratizacijo $e veliko
bolj dramati¢no.

So ga brezizhodna osebna dilema in nove okolis¢ine, ki so napovedovale
nasilno rusenje dotedanjega sveta in s tem zacetek novega obdobja, v katerem,
to je bilo treznim opazovalcem vse bolj jasno, tudi njemu, bomo Slovenci spet
vrzeni na prepih nepredvidljivih silnic zgodovine in bo nasa usoda spet postala
vprasljiva, notranje nalomile? Obcutil sem ga vse bolj tujca, ki se umika vase in
iz vse bolj burnega vsakdana v odmik do ¢asa in prostora svojega bivanja, ne le
domovine Slovenije. V¢asih sem se vprasal, ce se ne zagleduje Ze v onkrajnost.
Vse bolj se je trudil urediti svojemu bratu dom, da bo lahko z materjo normalno
prezivel. Kako bo z njima, ga je vse bolj mucilo. Podzavestno je svojo vrnitev
domov odpisal.

Novica, da je nenadoma preminilo njegovo zemeljsko Zivljenje, je bolece
zarezala v mojo zavest in srce. Morda najbolj bole¢i sunek v mojem zivljenju.
Zavest, da si nepreklicno izgubil tovari$a v dejanju in prijatelja v osebnih stiskah,
¢loveka, ki je bil zmozen sobivajocosti brez ra¢una in brez zadrzkov, ki je nasel
vedno pravo besedo in ponudil tovarisko dlan, ta zavest ostaja odprta rana. A me
je preplavila tudi hvaleznost, da sem v Zivljenju imel milost iskrenega tovaristva.
In tudi kancek tolazbe je naklonila njegova smrt, da je namre¢ umrl doma,
tako reko¢ na svojem domu, v objemu rodu in domacije. Sibilina Zelja se mu je
izpolnila kakor Matiji Copu, kot je zapel v svoji Elegiji Preseren.

In tako je privrel iz bolecine zapet Epitaf njemu v spomin in slovo:

Prerana je jesen me tu zasula

z razkosjem barv, po zemlji Ze dise.
Mednje izhlipal zadnje sem Zelje.

Zdaj jih bo gmajna vetru v nedri vsula.

O, srkajte me juter rosne trave.
Steptan cvet tu sem nasel zadnji kot.
Zaprto v groba knjigo blodenj pot
prebirajte, plesoce sred dobrave
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zavrzenih mi sanj, le sebi v slast
samote — sestre moje, tiho vdane,
ki ste drastile in morile rast

usnulega duha ...

In ostanejo spomini, ki spreminjajo podobo pokojnika v ikono, v obli¢je,
ki zre iz nedosegljive ve¢nosti in nagovarja po svoji zapisani besedi $e danes. In
vse bolj, kakor se bolj priblizuje tudi moj odhod v zagrobje, v stanje duha, mi
ta odhod postaja vse bolj domac, ne ve¢ tuj in strasljiv, ne le zaradi vere, tudi
zaradi spoznanja, da je onkraj vse ve¢ sopotnikov in prijateljev in zato tudi vse
veC mojega srca.

Na Rakitni, 28. julija 2013
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Slava Borka Kucler

Soncen obraz z ironi¢nim nasmeskom

Med visokimi travami molcanja
prepletenimi z molitvijo sinjine
pozabljam sebe.

Nocem umreti v zatohli sobi.

Ker hocem,

ker upam,

da bo vse novo,

ker upam in se upanju ne odrecem.

Vili Stegu, Ugasajoce sanje,
Uvertura v plavem, str. 110-111

Ob misli na Vilija zagledam pred seboj obraz, ki zre vame s toplimi,
iskre¢imi se o¢mi, in hkrati z izrazito ironi¢nim nasmeskom. In Ze se oglasi s
pronicljivim komentarjem. Vedno zna zadeti Zebljico na glavico! Potem se
ironi¢ni izraz raztopi v zbranosti misli ob bistvu sporo¢ila, ki ga on sam namenja
sogovorniku, ali ob tem, kar poslusa.

Kljub ironi¢ni distanci, s katere je motril svet, so moji spomini nanj

izrazito svetli. Ne spomnim se, da bi skusal z ironijo kdaj koga prizadeti. Znal pa
je najti $ibko plat zgodbe, znal je gledati z razli¢nih strani hkrati, in ena od teh je
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bila vedno ironi¢na. Znal se je smejati sebi in drugim, a dovolj prizanesljivo, da
smo se tega smeha lahko nalezli tudi drugi.

Ko skusam ubesediti nekaj utrinkov iz obdobja mojih srecevanj z Vilijem
(praviloma je $lo za srecevanja v delovni skupini okrog revije 2000), se ¢edalje
jasneje zavedam, kako tezko je s spominom in njegovo zanesljivostjo. Obujanje
spominov je namrec zagoneten proces. Nasi mozgani spravijo v svoje zavoje
le tiste dogodke, ki jim pripisejo poseben pomen za nase Zivljenje. Vse drugo
lebdi v morju vtisov, brez jasnih kontur. Sledila sem tem »markacijam« in prav
zanimivo se je ozreti nanje.

S skupino mladih teologov in $tudentov teologije, ki so snovali novo
revijo, sem se seznanila v $tudijskem letu 1968/69. Tu se mi je odprl povsem nov
svet. Osebno nisem poznala nikogar, zato je bilo sprva za moje osebnostno in
intelektualno zorenje bolj kot srecevanje s posamezniki pomembno sodelovanje
v skupini iskalcev novih poti, novih odgovorov na ¢edalje bolj vroca socialna,
duhovna in filozofska vprasanja.

Kaj nas je navdihovalo? Vrenje v Cerkvi, novi veter, ki je zavel z II.
vatikanskim koncilom, teologija revolucije, Pierre Teilhard de Chardin s svojo
»maso sveta, z vizijo zorenja ¢loveka in sveta za Novo nebo in Novo zemljo;
personalisti¢no razumevanje ¢loveka, predvsem pod vplivom Edvarda Kocbeka,
pa tudi francoskih in ruskih personalistov; ustvarjalna in moralna naravnanost,
navdahnjena tudi v umetniskem krogu Ivana Mraka ... Ideoloska struktura,
ki je odrekala vrednost religioznim poudarkom, je pokala po $ivih. Vse to
je usmerjalo nase poglede k vse $ir§im obzorjem, k vse globlji duhovni in
intelektualni izku$nji. In soustvarjalec tega duhovnega okolja je bil Vili Stegu v
vseh pogledih: kot mislec, teolog, prevajalec, publicist, sooblikovalec duhovnih
srecanj, okroglih miz, snovalec uredniskih nacrtov, pa tudi dialoskih srecanj
med kristjani in (mladimi) marksisti, s katerimi smo odpirali dotlej neizrecena
ali celo prepovedana vprasanja. Tako se je pocasi izrisoval tudi Vilijev obraz v
moji zavesti.

Vilijev iskateljski duh je bil vsem, ki smo se tako ali drugace znasli v krogu
njegovih sopotnikov, spodbuda za zorenje, za postavljanje pravih vprasanj (v
duhu legende o sv. gralu) in iskanje odgovorov nanje. A odgovori, ki smo jih
skusali domisliti, so bili pri Viliju vedno sprejeti le pogojno. Vedno jih je postavil
»na ¢akanje« in jih preizkusal — ne le z ironijo in humorjem, pac pa tudi s kot
britev ostrim kritiskim preudarkom.
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Moji spomini na Vilija so nelocljivo povezani tudi z njegovim rojstnim
krajem. Prem (tudi rojstni kraj Ketteja, pesnika moderne) je sijal v soncu
ob Vilijevi novi masi in se odel v sivino oblakov ob pogrebu. Oba pesnika je
zaznamoval tako s svojo lepoto kot tudi z obcutkom osamljenosti, tujosti in
svetobeznosti, s trpko — pri Viliju na trenutke tudi osvobajajo¢o - mislijo na
smrt. Bolj kot kraj sam pa je Vilija zaznamovala druzina, v kateri je zrasel in
dobil v njej prve duhovne izkus$nje.

... pred hiso se gnetejo ljudje — ¢akajo slovesnost,
neznanci me oblacijo,

gotski masni plasc me je vsega pokril,
jocem,

svece nocejo goreti,

nihce se ne more premakniti,

oce sedi za orglami,

besen daje znamenje za zacetek,
negiben stopam k oltarju,

keliha niso mogli nikjer najti,

rad bi zbezal,

noge se ne premaknejo,

nekdo smrka,

vem, da joce.

Vili Stegu, Ugasajoce sanje,
Krivda, str. 140-141, odl.

Po pesmih sodec je bila doma trda $ola, a so se med nauki, ki jih je vzel s
seboj v zivljenje, skrivali tudi dragoceni biseri. Spominjam se pripovedi o no¢nem
hrupu v sosedovem kozolcu. Med studijem se je odpravil domov, kjer je seveda
skusal tudi kaj napisati, se zbrati, bolj poglobljeno moliti ... Vajen je bil no¢nega
miru na vasi. Pa se je zgodilo, da ga je neke noci zac¢el motiti hrup v bliZini. Jezilo
ga je, da si sosedje $e sredi noci ne dajo miru, saj je ropotalo, kot bi bili sredi
dneva. Zaklical je skozi okno, da bi lahko 8li Ze pocivat, pa ni pomagalo. Zjutraj je
o dogodku pripovedoval ocetu, ta pa je bil zacuden nad njegovo nejevoljo. Sosed
je namre¢ pred kratkim umrl in ocitno je njegova dusa potrebovala pomoc. S
hrupom naj bi skusala zbuditi pozornost in izprositi molitev, ki bi ji olajsala pot
na ono stran. Ni¢ se ne zgodi brez razloga, povezani smo tudi po smrti. Razviti
in ohraniti moramo pozornost, ki vkljucuje ve¢nostno razseznost! Osvoboditi se
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moramo strahu in nejevolje in odkrivati skrite pomene in namene vsega, cemur
smo prica.

Se kaj se mi utrne, kar bi lahko zapisala, a naj bo tako, kot je, namesto
molitve za srecno, son¢no pot tam onkraj ...

Ko izzvenijo srecanja, ostanejo spomini. In — Bogu hvala - ko se poslovijo
pesniki, ostanejo pesmi. Hvala zanje.

Nekje je konec vsake poti,

ali pa se z drugo Zzlije.

Enkrat vsakdo obmolci,

ali pa v smrtnem strahu vpije.
Enkrat vsako sonce potemni,

ali pa se v ocean mrtvih zvezd izlije.
Na kraju e pesem izzveni

in tisina v vesoljnost zavpije.

Vili Stegu, Ugasajoce sanje,
Maksime, str. 157

V Ljubljani, 16. maja 2013
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Joze Mlakar
Dobesedno prepojen s poezijo

Konec Sestdesetih let sta med krsc¢anskimi Studenti dva dogodka vzbudila
upanje, da bo na verskem podrocju mogoca vecja sprosc¢enost in na politicnem
vecja svoboda. Ta dva dogodka sta bila drugi vatikanski koncil in politicna
odjuga pod vodstvom Staneta Kav¢ica. Zato ni bilo nakljucje, da se je okoli leta
1966 skupina studentov srecala z nekaterimi bogoslovci. To so bili Pavel Bratina,
Janez Marolt, Peter Kovacic in Vili Stegu. Pridruzili smo se zamisli o izdajanju
kr§canske revije, ki je bila kmalu uresnicena kot revija 2000. Njen predhodnik so
bili Pogovori, ciklostilna literarna revija, ki so jo izdajali bogoslovci, predvsem
omenjena Cetverica. Med seboj smo imeli veliko neformalnih srecanj in
pogovorov. Bili smo del cerkvene in politicne pomladi, z velikim upanjem, da
bo kmalu vse bolje. Verjeli smo v poslanstvo Cerkve, pa tudi v socializem, ki je
s Stanetom Kav¢icem in rastoc¢im zivljenjskim standardom vzbujal upanje, da je
ta sistem mogo¢ in da se bo na ekonomskem podro¢ju in na podrocju svobo$cin
ter clovekovih pravic izenadil z razvitim kapitalisticnim svetom zahodne Evrope.

Nasi duhovni zgledi so bili Janez Evangelist Krek, Ivan Mrak, Edvard
Kocbek, Marjan Rozanc in drugi. Med omenjeno cetverico bogoslovcev sta
bila Pavel Bratina in Peter Kovaci¢ bolj aktivisticno usmerjena, Vili Stegu in
Janez Marolt pa izrazito pesnisko in filozofsko. Zlasti Vili je bil dobesedno
prepojen s poezijo. S prvih srecanj se spomnim njegovega nekoliko izzivalnega
nasmeska, ki je imel ¢isto malo posmehljive in ¢isto malo vzviene, aristokratske
primesi. Njegov nasmesek, njegovo govorjenje, njegova povsem opazna, a rahla
odmaknjenost od vsakdanjih stvari so uc¢inkovali kot magnet. Videlo se je, da je
v tej Cetverici nadpovprecno inteligentnih ljudi duhovno najbolj oblikovan in
izostren. Takrat sem prvic sli$al o Francetu Balanticu in to prav iz njegovih ust.
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Tezko je opisati njegovo navdusenje nad tem pesnikom, ki je bil po njegovem
mnenju najmanj enak Presernu. Pogovor z Vilijem je bil zahteven in tvegan.
Ce si je kdo upal, kot zelo redko tudi jaz sam, izreci kakino misel, jo je s svojim
nekoliko prizanesljivim in nekoliko posmehljivim nasmeskom v hipu zmlel.

Ve¢ o Viliju Steguju si zaradi ¢asovne oddaljenosti ne upam reci. Edini
od cetverice je ostal v duhovniskem poklicu. Sam sem se podal v svojo smer
dnevnih skrbi in radosti druzinskega in poklicnega zivljenja. Vem, da sem zaradi
tega izgubil stik z izjemnim clovekom, ki je stopil na samotno pot duhovnika,
pesnika in ¢loveka, in ki je bil duhovni brat ter dedi¢ Franceta Balantica. Ker me
je zivljenjska pot zanesla na primorsko stran Slovenije, se mi zdi, kot bi Zivel v
druzbi Gregor¢ica, Kosovela, Ketteja in Steguja. Ko se spomnim teh imen, se me
poloti nekaksna nostalgija — zaradi teh moz, ki so umrli vsi mnogo prezgodaj,
morda tudi zato, da bi jim Bog skrajsal stisko in trpljenje njihovih src.

V Prestranku, 16. 5. 2013

Lojze Peterle

Ali si bral?

Vilija Steguja sem spoznal leta 1968 v krogu, ki je rodil leta 1969 prvo
stevilko revije 2000. V tem krogu sem spoznaval njegovo pesnisko, filozofsko in
teolosko potenco, predvsem pa njegov osebni zares.

Zame, bruca, je bila na zacetku komunikacija z njim malce tezka, saj sem
imel nekaksen zadrzek zaradi njegovega dobrega poznanja avtorjev in tém, zlasti
filozofskih. On se z mojim zaostankom ni ukvarjal. Samoumevno je rad zacenjal
pogovor z vprasanjem: »Ali si bral? Kaj misli$ ...?« S tem ni preverjal mojih
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bralnih dosezkov, ampak je Zelel svoj pogled soociti z drugim mnenjem. Tako
me je napotil v koristno branje, ki mi je pomagalo razsiriti obzorje in poglobiti
odnos do temeljnih bivanjskih vprasanj in osebne vere. Na bralnem menuju
$tudenta geografije in zgodovine so se tako znasli Berdjajev, Kierkegaard, Bloch,
Levinas, Bonhoeffer, Buber, Weilova in $e kdo.

Danes mi je bolj jasno, da je Vili v svoji vnemi iskal samo duhovne
prvokategornike. Hvalezen sem mu, da je s smislom za bistveno drugega
za drugim predstavljal slovenski javnosti. Preprican sem, da bo cas prinesel
bolj celovito vrednotenje tega njegovega kulturnega prispevka, ki se ponasa z
zavidljivimi prvenstvi.

Pri Viliju me je vedno znova presenecalo, kako samoumevno, odprto, brez
kaksnih posebnih uvodov in zelo dialosko je sogovornika potegnil v razpravo.
Imel sem vtis, da se ni prav ni¢ ukvarjal s tistim, kar se je zgodilo vmes — mislim
od zadnjega srecanja. Z njim si bil takoj »notri«.

V nasi takratni terminologiji bi rekli, da je bil Vili iskalski in angaziran.
Zelo zares mu je $lo. Brez taktiziranja, tudi ko je $lo za svinjarije. Po zenovsko
bi rekli — tu in zdaj. Tako sem ga dozivel takrat, tako ob zadnjem obisku pri
njem v Ingolstadtu, kot tudi ob zadnjem srec¢anju v Sloveniji, ko se je z bole¢ino
seznanjal s temeljnimi razlikami v politi¢cnem vrednotenju slovenskega polozaja
znotraj kroga, ki ga je soustvarjal in zaznamoval.

Nisem bil na njegovi novi masi, sem ga pa kot duhovnika kdaj obiskal
na Vojskem, v Solkanu in pozneje v Nemciji. Dozivljal sem ga kot nov lik
duhovnika, ¢igar koncilski duh me je navduseval. Predvsem pa sem v njegovi
druzbi kot tudi v duhovniski druzbi Vinka Kobala in Pavleta Bratine dobil veliko
spodbud za prehod iz podedovane v osebno vero. Mase v manjsih krogih so mi
takrat pomenile novo in zelo pomembno osebno versko izkusnjo.

Vilija - duhovnika nisem nikoli dozivel kot »strukturo«, kot »gospodac,
ampak kot prijatelja, brata razli¢nega sluzecega poslanstva v isti temeljni sluzbi,
ki je posredoval duha z ljubeznijo. Na personalisticen nacin ga je vznemirjalo
vprasanje, kaj je in kaj bo s kristjanom na Slovenskem. Kadar je politiziral, ni
politiziral kot duhovnik, ampak kot drzavljan. Kadar pa je izrazal bolecino, ni
tarnal.

Veasih mi je prebral kaksno svojo pesem. Cutil sem, da se sooca s tezkim
svetom in kako ga, cloveka finih vlaken, boli. Pri vseh dvomih, bojih, tezavah z
ustanovo, ki se ji je zapisal, pri zdomstvu z nadlezno Udbo vred, ga nisem nikoli
dozivel na strani nica.

Izgoreval je iz smisla in za smisel.

Cesi Vilija obiskal doma, si srecal Vil¢eta. Z materjo in oc¢etom, z bratom
Jozetom in sestro Anico v Franciji, na fliSnem terenu pod Kettejevim Premom.
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Potem si laze razumel, zakaj je tak, kot je, zakaj je v svoji pesniski slutnji
napovedal slovo prav od tam. Vedel si tudi, da ni od tam nikoli zares odsel.

V Ljubljani, 28. maja 2013

Janez Podobnik
Vili Stegu - clovek samotnih poti

Z Vilijem Stegujem me je povezalo slovensko personalisticno gibanje,
zbrano okrog revije 2000. Da sva se kljub razliki v letih zelo hitro spoprijateljila,
je bil klju¢en Peter Kovaci¢ Persin. Dobro se spominjam, da so bila srecanja
Drustva 2000 ali druga pogovorna srecanja bistveno drugacna, ce je bil na njih
tudi Vili. Videti je bilo, da ga je Peter zelo cenil, ¢utili smo njuno prijateljstvo.
Po drugi strani pa je Vili na vse nalezljivo pomirjujoce deloval ze s tem, da je
bil med nami; zal zaradi njegovega zdomskega duhovnistva preredko. Pritegnila
nas je njegova celovita pesniska dusa. Ni veliko govoril, Se najmanj o svojem
duhovnistvu. Predvsem sem ga dozivljal kot ¢loveka tovarisije. Za malo ljudi, s
katerimi sem prijateljeval, bi smel uporabiti to nenavadno vznemirljivo besedo.

V letu 1989, ko nas je Vili koncem septembra tako kruto nepric¢akovano
zapustil, sem bil mlad zdravnik na Idrijskem in Cerkljanskem, z duso in telesom
v tem cudovitem poklicu. Predvsem med dezurstvi sem obcasno obiskoval
Vojsko, podnevi ali ponoci, v razbeljenih poletjih in hudih zimah. Ker sem
vedel, da je bilo prav Vojsko zadnja Vilija fara, preden je odsel »duhovnikovat«
med slovenske zdomce v Nemciji, sem se spraseval, kako je na tako obcutljivo,
v samoto vgreznjeno osebnost, kot je bil, delovala izkusnja duhovnikovanja
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lepem, odmaknjenem, toda vcasih kruto okamenelem Vojskem. Res pa je, da
se ¢uti v nekaterih njegovih pesmih njegovo »vojskarstvo«; kot je res, da jih je
mnogo ve¢ rodila Vilijeva tujina in njegove »zdomske balade«.

Iskrena hvala Vilijevemu prijatelju Pavletu Bratini, ki ga je usoda tudi
nekoliko povezala z Vojskim, da je prevzel pobudo in bo sedemdesetletnica
rojstva »prijatelja, duhovnika, pesnika, misleca in prevajalca« zaznamovana
tako, kot si Vili Stegu zasluzi.

Na splosno pa je ponovno potrebno ugotoviti, da je Vili Stegu premalo
poznan in tudi cenjen kot zdomski duhovnik; to je, zal, veljalo tudi za cas
njegovega prekratkega Zivljenja. Bilo mi je vedno toplo pri srcu, ko sem se
kasneje pri opravljanju svojih zadolzitev sreceval z ljudmi, ki so se z njim kot
slovenski zdomci srecevali in mi o njem pripovedovali samo dobro. Rekli so, da
je bil Vili ¢lovek srca.

Kot tak me je tudi nagovarjal s svojo poezijo. Moram priznati, da $e najbolj
z baladami. Starejsi ko postajam, blizje so mi, na primer Balada:

Ljubil je gore in ptice.

Nekoc so mu ukazali,
da mora s pozabo zasuti vse stare poti.

Od takrat vse dni
izza okrusenih oken strmi,
Caka, da zadnja ptica odleti.

Vedelo se je in prebirali smo Vilijeve prevode in razprave o evropskih
mislecih 20. stoletja. Tu se je izrazala njegova nadarjenost za filozofijo, misljenje
kot tako. Zelo mu je bil blizu Unamuno. V letih, ko sem ga spoznal, bilo je po
letu 1980, pa je z velikim navdusenjem govoril in $tudiral misel Simone Weil,
Martina Bubra in Emmanuela Mounierja. Zdi se mi, da se je tudi Peter veckrat
posvetoval z njim, katero ime izmed velikanov evropske misli bo ali prevedeno
ali pa objavljeno v reviji 2000. Tudi tu lahko le ugotovimo, da naporen in veckrat
nehvalezen polozaj in dinamika dela zdomskega duhovnika preprosto ne
dovoljujeta bolj studijskega pristopa. Vili Stegu je bil po svojem profilu, delavnosti
in $irini, predvsem pa talentu clovek, ki ni zmogel uresniciti vseh svojih danosti.
Tudi zato se je umikal v zasebnost, v poezijo, v svoj tragi¢ni paradoks Zivljenja.
Kako sporocilen je naslov njegove prve pesniske zbirke, izdane pri reviji 2000
Sele sedem let po njegovi smrti — Ugasajoce sanje. Zelo odkrito in neposredno
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spremno besedo je prispeval Vilijev prijatelj Peter Kovaci¢ Persin. Na poseben
nacin sta si v z Vilijem v marsicem podobna.

Vili Stegu je bil plemenita, ¢lovesko topla oseba. S svojo Zivljenjsko izkusnjo
je mnoge, tudi mene obogatil Ze samo s tem, da je vedno znova sporocal, da je
»samota v vsej krutosti lahko tudi lepa«.

Naj zaklju¢im to kratko spominjanje na Vilija Steguja z vprasanjem: se
danes $e rojevajo take osebnosti, kot je bil Vili? Kje v slovenskem narodu zdijo
prostori srecevanj, prostori tovarisij, ki bodo na nov, toda pristen nacin odpirale
vprasanja, kot jih je Vili s svojimi prijatelji?

Smo tisti, ki smo ostali, $e kaj pri moceh? Ali le $e pospravljamo hise in se
pripravljamo na potovanje ...

V Ljubljani, 5. maja 2013

X
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Nace Polajnar

Obrisi nekega srecevanja
Spomini na Vilija

Le dobrih pet mesecev pred Vilijevo nenadno smrtjo smo nekaj dni za
prvomajske praznike preziveli pri njem v Ingolstadtu. Danes se ne spominjam
prav dobro, ali je Vili predlagal, da pridemo Ivo Bizjak z Zeno in midva z Jolando
k njemu na obisk, ali pa sem se tega spomnil jaz. Niti ne vem, kaksen je bil povod
za to srecanje, saj z Vilijem nisva nikoli prej bila veliko skupaj; srecevala sva se v
krogu revije 2000, kjer sem zajemal njegovo pripovedovanje o velikih evropskih
imenih filozofije, teologije in sociologije, katerih prevodi so, zlasti na njegovo
pobudo polnili revijo. Tedaj sem prvi¢ slisal za Simone Weil, Edith Stein, za
Romana Guardinija in Nikolaja Berdjajeva ter za nekatere druge utemeljitelje
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personalizma. Zame, ki sem, obogaten in tudi ranjen z izkusnjo dveletnega
bivanja vbogoslovju, so bila zbiranja v krogu revije 2000, zlasti pa Vilijevo §irjenje
obzorja nekaterim, ki smo z njegovo pomocjo odkrivali novo pojmovanje sveta,
tako drugacna od tistega, kar je Zivelo in se pojavljalo v bogoslovju, da me je
zaznamovalo za prihodnost mojega kr§canskega umevanja sveta in navsezadnje
tudi polozaja katoliske Cerkve v Sloveniji. Ko sem, premisljujo¢, kaj naj zapidem
za Vilijev obris iz svojega spomina, sem $el pogledat, ali je tedaj, ko sem leto
dni v semeni$cu urejal literarno revijo bogoslovcev Pogovori, tudi Vili, ki je
bil Ze duhovnik, kaj objavil (objavljal tedaj v Pogovorih ni). Sem pa nasel svoj
uredniski prispevek, kjer sem precej kriti¢no zapisal nekaj misli o dojemanju
kulture in svobode v slovenski Cerkvi in tudi med bogoslovci. To zapisujem zato,
ker mi je bil po kriti¢cnem dojemanju cerkvenega dogajanja Vili zelo blizu.

V zvezi s svojim zacetnim bivanjem v bogoslovju se le bezno spominjam,
kako so - bogoslovci, tedaj Ze duhovniki - med tednom $e bivali v semeni$cu.
Iz tega ¢asa je tudi spomin, natan¢neje podoba Vilija, ki je bil tedaj novomasnik,
meni pa je ostal v spominu kot eden izmed mladih duhovnikov, ki pise pesmi.
Kot duhovnik je bil $e nepopisan list in njegova duhovniska pot se mi je
odkrivala pocasi, ves Cas prepredena z njegovimi neutrudnimi iskanji novih
obzorij kr§¢anstva. Ali tudi duhovnistva?

To je zame ostala skrivnost vse do tistih prvomajskih dni leta 1989, ko
smo uzivali njegovo gostoljubnost in je Zenama prepustil gospodinjska opravila.
Zdelo se mi je, daje postal kar nekam razigran. Bil je to ¢as, ko je nastalo slovensko
kric¢ansko socialno gibanje, ki je bilo prvi klic zlasti kristjanom k zavzetejsemu
druzbenemu udejstvovanju, zato smo kar precej premlevali prihodnost, ki se je
napovedovala, saj so tudi mediji zaceli objavljati pogovore s tedaj $e neznano
in nepriznano opozicijo. Ampak bolj kot pogledovanju v napovedujoco se
prelomno prihodnost smo se tiste dni posvetili literaturi in kr§canstvu (zlasti
na Slovenskem). Eden od vecerov se je raztegnil pozno v zgodnje jutranje ure
in tedaj je Vili zazivel kot pesnik, filozof in tudi kot duhovnik. Razkril se je v
svojem veselju in svoji bolecini ob prebiranju literarnih tekstov, razmisljanjih in
obnavljanju spominov. Pripovedoval nam je o svojem duhovniskem delu med
Slovenci v Nemc¢iji in tudi med Nemci, kjer je bil veliko ve¢ kot samo duhovnik,
saj je tam lahko srecal veliko stisk in trpljenja. O¢itno smo mu dali moznost,
da je spregovoril o nekaterih svojih obcutjih, stiskah in pricakovanjih. Zlasti pa
se je do konca odprl kot pesnik, ki je ¢akal, da bi bila njegova pesniska beseda
nekoc¢ v knjigi. Jolanda se spominja, da je veliko govoril o domu, 0 mami in
bratu, o svoji skrbi, kako je doma.Tedaj se mi je skozi te pripovedi odprl pogled
na duhovnisko podobo, ki sem jo kmalu po njegovi smrti skusal zajeti v nekaj
slikah v Pesmih za Vilija s svinénikom. To odpiranje duhovniske podobe me
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ni vznemirilo prvi¢, saj sem imel priloznost poznati kar nekaj duhovnikov ali
duhovniskih zgodb, ki pa so dale¢ od tistih, ki se danes o duhovnikih prodajajo
v medijih. Gre za zgodbe in podobe, ki se mi kazejo kot zgodbe o duhovniku, ki
v svojem sluzenju Kristusu zavestno in predano ostaja scela z duso in telesom
sluzabnik in brat Kristusov.

Zato se mi toliko bolj poraja vprasanje, zakaj Vili ni uporabil motiva
duhovnistva kot poklicanosti, sluzenja, veselja in trpljenja v svojih pesmih. Je
bilo to sluzenje v Kristusu v prvi vrsti njegova najbolj skrita kamrica, pa morda
zato tudi najvecja bolecina in uteha obenem? Ali je bilo morda to tudi zaradi
spoznanja, da je malokdo, razen Boga samega, poklican, da bi razumel in doumel
duhovnisko poslanstvo konkretnega ¢loveka — duhovnika, ki se je, tako kot Vili,
nasel v personalizmu kot tisti drzi, ki obuja ¢lovesko dostojanstvo in s tem tudi
dostojanstvo kristjana.

Morda mi je tudi njegova izkus$nja duhovnika pesnika, oznanjevalca
Kristusovega nauka na tujem pomagala k primerni distanci do dogajanj v
slovenski Cerkvi, do bolj zrelega vrednotenja teh dogajanj in navsezadnje tudi
kriti¢cnega motrenja. Vilijeva duhovniska pot, ki ni bila samo njegovo delo, je
tako zame tudi podoba tistega dogajanja in duha slovenske Cerkve, ki ga je
verjetno obsel marsikateri druzbeni in duhovni tok; ¢e bi jo zajel, bi bilo morda
tudi manj duhovniskih usod, kakrs$na je bila Vilijeva. Ni to usoda, ki bi jo bilo
treba objokovati; je dar, ob katerem sem se sam tudi ucil. Ob tem, kar $e stoji
pred slovensko Cerkvijo, bodo iskanja in odpiranje vprasanj, ki se jih je loteval
Vili, dobila Se vecjo tezo. Tudi njegova cloveska in duhovniska zgodba, kjer je
pesnik dvigal Kristusa v hostiji in je Kristus dvigal pesnika, ki je hrepenel po
Bogu. Ni bila prva in verjetno ni zadnja, je pa dragoceno seme za duhovno
zivost in dostojanstvo kr§canskega obcestva na Slovenskem.

V Ljubljani, 7. maja 2013
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Marjan Strajnar

Zazrt v globino in §irne daljave
Drobni spomini na Vilija Steguja

Prvi¢ sva se srecala pred dobrimi stiridesetimi leti v Ljubljani, na sestanku
¢lanov drustva in sodelavcev revije. Takrat sem bil Se Student, ti pa si Ze sluzboval;
¢e se ne motim, si kot mlad teolog opravljal svojo prvo duhovnisko sluzbo v
Solkanu. Najino prvo srecanje je bilo sicer bezno: stisk roke, izmenjava imen
in nekaj vljudnostnih besed; kljub temu se je spomin na ta dogodek globoko
usidral v mojo notranjost. Tudi nasa srecanja in pogovori tega vtisa niso bistveno
spremenili, temve¢ so ga le dopolnili in poglobili. Tako si v mojem spominu
vedno ostal kot miren, razsoden, spravljiv, povezovalen, spostljiv ¢lovek; prijeten,
radoziv, dinamicen in zanimiv sogovornik in globok mislec.

Naroc¢nik revije 2000 sem postal s prvo Stevilko, drustvu pa sem se
pridruzil stiri leta pozneje. Od takrat sem se dokaj redno udelezeval sestankov
in Studijskih srecanj. Tako so se $irile in poglabljale tudi nase medsebojne vezi
ter odpirala srca. Med nami se je razrascala tvoja vecplastna podoba in vloga
teologa, pesnika, misleca in prijatelja.

Kot mlad, ¢ute¢ dusni pastir si si vneto prizadeval za pristno prenovo
Cerkve na Slovenskem, seveda v duhu drugega vatikanskega koncila. Tvoja
bogosluzja, kadar si jih pripravil in opravil za naso skupnost, so bila spostljivo
bogocastje, usmerjeno navznoter in v globino; tvoja zbrana, pobozna molitev in
tvoje globoke, vedno tehtno izrecene misli so nagovarjale nasa srca in razum,
bodrile in opogumljale.

Kmalu se je razkril tudi tvoj pesniski talent. Mislim, da si z njim najbolj
intimno in pristno izrazil samega sebe, svoje srce in duso, globino svoje osebe,
svoj ustvarjalni nemir in upanje, veli¢ino in majhnost ¢loveskega zivljenja.
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Osebno se me je najbolj dotaknila tvoja zavzetost za sodobno filozofsko
in duhovno misel. S prebiranjem, prevajanjem in poglabljanjem v dela (med
katerimi so prevladovali misleci z judovskimi koreninami) Edith Stein, Simone
Weil, Franz Rosenzweig, Romano Guardini, Emmauel Mounier in Emmanuel
Levinas, se je tvoj ustvarjalni, duhovni nemir in potencial najbolj razvnel ter po
meri tvojih moci in prizadevanj izmeril $irino in globino, minljivost in krhkost
nasega zivljenja.

Tvoja odlocitev, da zapusti$ Slovenijo in prevzames vlogo duhovnika med
nasimi zdomci na zac¢asnem delu v ZR Nemciji, me je presenetila, vendar sem
jo poskusal razumeti. Posebno pa sem spostoval in cenil tvoje tezko delo med
zdomci. Koliko napornih, dolgih vozenj si opravil med mesti v Nemciji, ko si
z bogosluzjem in prijateljskimi obiski povezoval nase ljudi, jih spodbujal, jim
na razli¢ne nacine pomagal, utrjeval in poglabljal njihovo vero in upanje. Naj
ti bo naslednja misel zapoznela zahvala. Skoraj petnajst let po tvoji smrti sva
se v domacem kraju srecala z danes Ze pokojnim soSolcem iz osnovne $ole,
Martinom. Tudi on je bil na zacasnem delu v Nemciji; takrat se je z Zeno zZe
vrnil domoyv, sin pa je ostal tam. V kratkem, vendar prijetnem pogovoru se je
spomnil nate in me povprasal, ali te poznam. Na enem izmed mnogih srecanj si
promoviral in podarjal tudi revijo 2000. Baje si omenil tudi moje ime in Martin,
ki me je poznal, je postal $e bolj pozoren. Preprost kmecki fant se je tega spomnil
ter tako toplo, prisr¢no, spostljivo obujal spomine nate, da se mi je vzradostilo
in zajokalo srce.

Posebno zahvalo sem ti dolzan za vso pomoc¢ pri oskrbi z deli Berdjajeva,
prevedenimi v nemski jezik. Na knjiZznem trgu mnogih od njih takrat ni bilo
mogoce vec¢ kupiti. Ti si se potrudil, obiskoval knjiznice, si knjige izposojal in mi
posiljal fotokopije. Naj omenim zlasti stiri: Filozofijo svobodnega duha, Filozofijo
ustvarjalnosti, Filozofijo zgodovine in Avtobiografijo.

Tvoja nenadna in za mojo presojo mnogo prezgodnja smrt je med nas
zarisala veliko praznino, ki je ni bilo mogoc¢e nadomestiti in zapolniti z ni¢emer.
Se zlasti smo te pogresali, ko smo pripravljali simpozij »Evropski in slovenski
personalizem« in pozneje knjigo »Personalizem in odmevi na Slovenskemx«.

Vili, bil si enkraten in nenadomestljiv ¢lovek, v globino in $irne daljave
zazrt mislec, in tak ostaja$ v mojem spominu, ki ga spostljivo in hvalezno
ohranjam nate.

V Dolnji Tezki Vodi, 25. maja 2013

77



Kristof Zupet
Ob sedemdeseti obletnici Vilijevega rojstva

Prva leta po drugem vatikanskem cerkvenem zboru so tudi pri nas
vzcvetela prenovitvena gibanja, ki so navzven prispevala neko pozivitev, novo
obhajanje obredov, ki se je loc¢evalo od starih, ustaljenih oblik. Pri tem ni $lo
le za drugacne kretnje, ampak za svobodnejso obliko molitve in sprejemanja
religioznih postulatov.

Vilija Steguja sem spoznal v zacetku sedemdesetih let, ko je prihajal
uzit zivo misel in besedo dramatika Ivana Mraka. Ti obiski skupaj s Petrom
Kovacicem Per§inom so pomagali bogatiti notranjo revijo semenisc¢nikov,
pozneje pa tudi revijo 2000, ki je dozivela stiridesetletno izhajanje v nasem
prostoru. Revija 2000 je bila sprva namenjena krsc¢anski prenovi — kasneje pa se
je v njej vse bolj uveljavljala laiska misel o sociologiji, gospodarstvu, politiki in
na zaznamku naslovnice ni ve¢ nosila imena krs¢anska.

Vodilni pri reviji z urednikom Kovaci¢em so se zavzemali za cerkveno
apoliti¢nost in strpnost v verski solidarnosti, tako da z urednikove strani ni
bilo protiverskih gesel. Vendar vodstvo Cerkve ni zmoglo neke $irine, da bi
delo mladih blagoslovila in bede¢ tolerirala vse te mlade ideje sodelavcev. Vec¢
razumevanja za mlade je izprical pomozni ljubljanski $kof Stanislav Lenic, ki je
s posebno ljubeznijo spremljal duhovnika Vilija in ga tudi ob njegovi zgodnji
smrti z bogato liturgijo pospremil ob pokopu.

Vilijeva ljubezen so bile knjige - filozofija, pesni$tvo — v tem se je
strastno spoznal in pri debatah bogatil medcloveska spoznanja z domislimi
Martina Bubra, Simone Weil in drugih, ki so s svojim personalizmom ¢loveka
osvobajali, razbremenjevali in napotovali blize k Bogu. Bogata Vilijeva knjiznica
je s prevodi bogatila revijo 2000 in omogocala rast skupine njenih sotrudnikov.
V marsicem smo bili vsi ¢lani revije ob Vilijevi smrti zelo prizadeti, ker smo
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izgubili duhovnika pricevalca s svojim profilom velike odprtosti in vere.

Revija 2000 je objavila tudi $tevilne prispevke Ivana Mraka in Tarasa
Kermaunerja, kar je zelo pomembno za Slovence in je izraz poguma, strpnosti
in globoke vere urednikov. Ivan Mrak je s svojimi religioznimi tragedijami in
misterijem prelomna oseba v nasi civilizaciji, ker je krs¢anstvo s svojim delom
osvobodil teoloske ozine in mrakobnosti, ki sta se nabirali v dveh tisocletjih.
Odprl je tragicni princip Zivljenja, ki daje velik poudarek Jezusovi ¢loveskosti in
tragiki, kar je dosti blize vernikovemu sprejemanju evangelija.

V Ljubljani, 18. aprila 2013
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Gerhard in Tadeja Binner
Omogocil mi je koscek domovine na tujem

V letu 1984 me je zivljenje pripeljalo v Ingolstadt, da si z bodo¢im mozem
Gerhardom v tem bavarskem mestu ustvariva skupni dom. Poslej to nile mozevo
rojstno mesto, marvec¢ tudi kraj mojega Zivljenja.

Moje znanje nemskega jezika je na zacetku te poti spominjalo na niclo,
zato sem bila zelo vesela, ko me je po nekaj dneh poklical brat Joze, ki je od
svojega prijatelja Pavleta Bratina dobil naslov slovenskega duhovnika v katoliski
misiji s sedezem v Ingolstadtu.

Z mozem sva Ze naslednjo nedeljo obiskala slovensko maso in tako
spoznala duhovnika Vilija Steguja, ki je med slovenske zdomce prisel z Vojskega
nad Idrijo. To omenjam zato, ker sem s svojim bratom in sestrami Ze po Vilijevem
odhodu na Nemsko tam nekajkrat pocitnikovala. Povabil nas je Ze omenjeni
Vilijev naslednik.

Poznanstvo z Vilijem je trajalo pet let, vse do njegove prezgodnje smrti.

Vili mi je bil ob prihodu v Nemcijo takoj pripravljen pomagati pri
prevajanju in urejanju dokumentov. Z veseljem je prevzel tudi vlogo uradnega
prevajalca pri civilni poroki v Ingolstadtu, kjer je spoznal tudi nase sorodnike,
mozeve in moje iz Slovenije.

Vili me je takoj pritegnil k sodelovanju v slovenski zupnijski skupnosti,
pri branju beril ali sodelovanju pri mladinskih masah, kjer sem tudi igrala na
kitaro. To je bil tista prva leta zame zelo pomemben in dragocen cas, saj mi je s
tem omogocil, da sem imela v tujini ko$¢ek domovine, ¢loveka in skupnost, kjer
sem se pocutila kot pod domaco streho.

Vili je 1. julija 1989 krstil tudi najino prvo héerko Katarino.

V tistem casu je v Ingolstadtu organiziral tecaj slovenskega jezika, ki so
se ga udelezevali predvsem zakonski partnerji, sorodniki Slovencev in ljubitelji
Slovenije, med njimi sta bila tudi moz in tasca.

S temi sreCanji je na$ duhovnik poleg poucevanja slovens¢ine tem
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ljudem priblizeval tudi svojo domovino Slovenijo v kulturnem, geografskem in
politicnem pogledu.

Na vseh nasih srecanjih in pogovorih sem Vilija dozivljala kot globokega
misleca, predvsem pa kot borca za samostojno Slovenijo, za demokracijo in
¢lovekovo svobodno misljenje v nasi domovini.

Ko smo Slovenci resni¢no dosegli samostojnost, se mi je sama od sebe
utrnila misel, kako bi bil Vili sedaj vesel.

V Ingolstadtu, 15. aprila 2013

Lucijan Bratu$

Vilija sem poznal le bezno z raznih sre¢anj v Studentskem naselju. Zbirali
smo se v skupini okrog Vinka Kobala. Nekajkrat sem se tudi pogovarjal z njim.
Vem, da se je druzil z ljudmi okrog Mraka. Ko je odsel v Nemcijo, nismo imeli
vec¢ neposrednega stika z njim.

V Ljubljani, 31. marca 2013
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Vincencij Demsar

Klicali so ga po imenu

Vili je moral biti Ze v 60-ih letih nekaj posebnega, da so ga »klicali« po
imenu in ne po priimku. Sam sem bil na tolminskem uciteljis¢u, kjer sem
prvikrat slisal vprasanje: »Kako ti je ime?« namesto: »Kako se kli¢e§?« Med
sodolci se je namre¢ le redkim posrecilo dvigniti do svojega imena, ve¢inoma
in dosledno so nas »klicali« po priimku. Je bila to moda tistega ¢asa, namensko
gojenje nezaupanja med nami?

Zato sem se toliko bolj ¢udil, da je prijatelj Robert Rozman pri omenjanju
Steguja vedno govoril samo o Viliju.

Verjetno smo se nekajkrat z njim srecali v Ljubljani. Bil sem v stolniski
Studentski verouc¢ni skupini, ki se je pricela oblikovati $e pod profesorjem
Glinskom, redno pa je zazivela po letu 1967 pod stolnim zupnikom Antonom
Smerkoljem, ki je prisel v Ljubljano iz Zagorja. V tej skupini se nas je v stolnem
zupni$cu redno vsak ponedeljek zvecer zbiralo okoli dvajset, obc¢asno pa tudi
vec kot 60. Na smucarskem tecaju, ki smo ga januarja 1973 organizirali v Crnem
Vrhu nad Idrijo, se nas je zbralo cez 40. Z nami je bil tudi Zupnik Smerkolj, ki
je kljub svojim letom in »malo ve¢ji okroglosti« vztrajal z nami in si strasno
prizadeval, da bi nam bil kos tudi pri raznih vragolijah.

Iz tistega Casa se spomnim, da smo gospodu Smerkolju predlagali, naj
bi se nasi verouc¢ni skupini ob ponedeljkih pridruzil tudi kakSen bogoslovec.
Odgovoril nam je, da imajo fantje svoj red, da pa jih v ¢asu, ko imajo prosto,
tako in tako lahko obis¢emo v lemenatu. Nekateri smo to priloznost res tudi
izkoristili, seveda ne v procesiji, temve¢ posamic¢. Sam sem imel leta 1967 ali
1968 nekaj ve¢ stika z nekim Stajercem JoZetom, s katerim sva bila skupaj pri
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vojakih. Pozneje se nisva ve¢ videvala, ker je zapustil bogoslovje.

S tem hocem povedati, da so bili v nasem casu vzpostavljeni stiki med
lai¢nimi $tudenti in bogoslovci, od katerih smo nekaj ve¢ zvedeli, kako je v
bogoslovju. Ob tistih priloznostih smo slisali, da je v lemenatu tudi neki Vili
Stegu, socialno in umetnisko obcutljiva dusa. Ko sem konec 60-ih okoli velike
no¢i po vecerni masi pri UrSulinkah v Ljubljani spoznal prijatelja Roberta
Rozmana iz Postojne, sem ob vsakem srecanju poslusal tudi o Viliju.

Ce se ne motim, je bilo tedaj splo§no znano oz. v zraku vprasanje, ali
obljubiti skofu pokorscino ali ne. In koliko ter kako jo obljubiti.

Zelo dobro se spomnim, kako mi je Robert pravil o Vilijevem zadovoljstvu
in sreci, da je na prvi pridigarski vaji lahko govoril o svoji priljubljeni temi. Oprl
se je na svetopisemski odlomek, vzet iz lista apostola Jakoba:

Kaj pomaga, moji bratje, ce kdo pravi, da ima vero, nima pa del? Mar ga
lahko vera resi? Ce sta brat ali sestra gola in jima manjka vsakdanje hrane, pa jima
kdo izmed vas rece: »Pojdita v miru! Pogrejta se in najejtal« a jima ne daste, kar
potrebujeta za telo, kaj to pomaga? Tako je tudi z vero, ce nima del; sama zase je
mrtva.

Vendar bo kdo rekel: »Ti imas vero, jaz imam pa dela. PokaZi mi svojo vero
brez del in jaz ti bom pokazal vero iz svojih del. Ti verujes, da je Bog eden? Prav
imas. Tudi demoni verujejo, a trepetajo.« Hoces spoznati, prazni clovek, da je vera
brez del neucinkovita? Ali ni bil nas oce Abraham opravicen iz del, ker je poloZil
svojega sina Izaka na oltar? Vidis, da je vera sodelovala z njegovimi deli in da je
Sele zaradi del postala popolna. Tako se je izpolnilo Pismo, ki pravi: Abraham je
verjel Bogu in to mu je bilo Steto v pravicnost, in imenovan je bil »BoZji prijatelj«.
Vidite: clovek se opravici iz del in ne samo iz vere. Ali ni bila tudi vlacuga Rahdba
prav tako opravicena iz del, ker je sprejela poslance in jih odpravila po drugi poti?
Kakor je namrec telo brez duha mrtvo, tako je mrtva vera brez del (Jak 2,14-26).

Ocitno sta bila z Vilijem dobra prijatelja, da mi je Postojn¢an o tem
dogodku tako navduseno in v ognju pripovedoval, kakor bi bil tisti govorec on
sam.

Kasneje sem slisal, da je Vili Stegu odsel med izseljenske duhovnike. Zdelo
se mi je $koda, da so tako bolj nadarjeni duhovniki odhajali na tuje. Jaz bi ga
dal na zahtevno Zupnijo, da bi bolje obracal svojih deset talentov, ali pa $tudirat.
Ampak to je ze ¢ez rob moje vednosti, v kaksnem okolju in odnosih je ta mladi
talentirani »Primorec« Zivel. Ko zapi$em »Primorec, se spomnim, da sta se mi
ze takrat zdeli Ljubljana in Kranjska za Primorce, vajene sonca in burje, odprtosti
in topline, nekako preve¢ togi, zaprti, s premalo srénosti in topline.

Mogoce so Robertove pripovedi enostransko naravnale moje opazovanje,
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da ga Se vedno vidim v tak$ni luci. Je bila pri tem res glavna tista pridiga o
Jakobovem gledanju na vero in dela? Ne vem. Vsekakor sem moral biti tudi
sam obcutljiv za taksna vprasanja. Koliko pa se ta podoba sklada s tisto pravo
Vilijevo podobo, ne vem.

To je drobec iz tistih davnih Studentskih let, ki je vsaj malo povezan z
Vilijem Stegujem.

V Skofji Loki, 30. marca 2013

Jurij Fikfak
Zapis o nekem casu

Konec $estdesetih, zacetek sedemdesetih let so bili v Solkanu poseben
izziv na eni strani gledalisc¢e s Stanetom Lebanom in Sergejem Ferrarijem, na
drugi pa izleti v Gorico, v ta prostor svobode, druga¢nih horizontov, ki so se
razkrivali v ¢asnikih in revijah, od Pastircka v najmlajsih letih do Novega lista
in Katoliskega glasa v ¢asu odrasc¢anja; prostor drugacnosti so bila tudi romanja
z dekanom Andrejem Simcicem na otok Krk, kjer je sluzboval skof iz Solkana,
Josip Srebrni¢, v Padovo, izleti v Brda, v Vipavo itd.

V Solkanu sta me med vsemi duhovniki, ki so v $estdesetih in na zacetku
sedemdesetih let sluzbovali ali masevali tam, najbolj zaznamovala dva, Izidor
Voncina, ki je prisel v Solkan leta 1968, in Vili Stegu, dve leti pozneje; v Solkanu
je ostal do leta 1973, potem pa odsel na Vojsko.

Blagega Izidorja sem obcudoval zato, ker se je po poklicni $oli kot pleskar
ze v zrelih letih odlocil za duhovnisko pot in se je med vsemi zdel najbolj
zivljenjski. Imel je posluh in razumevanje za stiske odrascajocega cloveka; bil
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je prvi duhovnik, v katerem ni bilo paternalizma, tiste asimetrije, povezane s
prisvajanjem svetega, tako tipi¢ne za duhovscino tistega ¢asa. Blizu mi je bil tudi
s tem, da sva se tikala; omogocal mi je, da sem se priblizal duhovnemu svetu
na drugacen, bolj cloveski nacin. In dano mi je bilo, da sva se ponovno srecala,
da sem ga bolnega $e leto pred smrtjo obiskal v Tolminu, v Zupniscu, in obcutil
stisko odhajanja, kakor sem jo sam dojemal, in priblizevanje smrti, kakor ga je
dozivljal on.

Leta 1970, ko sem Ze hodil na srednjo Solo v Ljubljani, je v Solkan priSel
pesnik Vili Stegu, ki je takoj odstranil vse pregrade med nami; vodil je mladinsko
verou¢no skupino, kamor pa sem lahko prisel le enkrat na mesec ali dva.

In tako kot pri Proustu vonj magdalenic zbudi spomin na nekdanje
¢ase, je v tem krogu, v katerem je bil obc¢asno tudi moj starejsi brat, ki je kdaj
prinesel cigare in konjak, tam pri Viliju v Zupni$cu, v njegovi sobi, zadisalo po
tezkem in zlahtnem vonju pravkar odkritega tobaka in bakrenega Napoleona.
Cez vse in nad vsem pa je kraljevala pesnitev o umetniku, Fantasti¢na simfonija
Hectorja Berlioza. V¢asih je to spremljala pesem, Vilijeva pesem o tezki zemlji,
polni skrivnosti, o ljube¢i materi, in nas vse zacarala s ¢arobnim in hkrati
tezko umljivimi metaforami. Druzenje se je leta 1971 nadaljevalo v Bavsici,
kamor je mojega brata, bodocega bogoslovca Venceslava Filipi¢a in mene Vili
s svojim hros¢em zapeljal za nekaj dni. V Bavsici smo se srecali z Vinkom
Kobalom, zupnikom iz Deskel, ki je gradil skupnost mladih in $tevilnim odprl
nov nacin dojemanja religioznosti; tu so bili predstavniki italijanskega gibanja
Communione e Liberazione, duhovnika Bogdan Berce in Pavel Bratina,
bogoslovec Marjan Jakopi¢ in skupina mladih iz Ilirske Bistrice. Z Bistréani, ki
so hodili v $olo v Ljubljani, smo ustanovili prvo verou¢no skupino, ki smo jo
vodili sami srednjesolci v ljubljanskem Sempetru, kjer sta nam stala ob strani
studentski duhovnik Rudi Koncilija, na voljo nam je dal prostor, in Pavle Bratina
z bogosluzjem.

V Solkanu, v tistih kratkih srecanjih me je Vili Stegu naucil preproste reci,
npr. kako brati berilo, da ga bodo ljudje razumeli; kako ob¢utiti in docutiti pesem,
kako razbirati svet metafor, vezanih na zemljo, svet, do katerega kot urbaniziran
¢lovek nisem imel dostopa. K temu horizontu metafori¢nih asociacij, ki so jih
navdihovali tako Berlioz kot Rouault in Rimbaud, sem se lahko vrnil $ele v letih
studija iz drugih izhodis$¢, tj. metafori¢ne logike. Vili Stegu mi je odprl vrata
dotlej neznanih, zamol¢anih pesnikov, npr. Franceta Balanti¢a. Posebej me je
verjetno zaznamovalo naslednje: V teh treh letih, kar je bil v Solkanu, in pri nekaj
poznejsih srecanjih, mi je Vili Stegu, oc¢aran nad francoskimi misleci, odpiral
vrata personalizma Emmanuela Mounierja in Se posebej vrata Simone Weil, ki
gaje ocarala z neizmerno duhovno mocjo. In najpomembnejse, odprl mi je vrata
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za vstop v krog revije 2000, ki je postala prvi resni intelektualni duhovni okvir
misljenja in mi omogocila srecanja z mislijo in umetnostjo takrat alternativnih
krogov, himni¢ne tragedije in tragi¢ne dileme med pesnistvom in politiko.

Casa, ko bi se lahko ponovno srecala, tudi v Nemciji sredi osemdesetih
let, kjer sva si bila dobrega pol leta narazen le kakih 80 km, ni bilo ve¢. Niti ni
bilo priloznosti za prijateljska sobivanja, podobna tistim v srednjesolskih letih
ob poslusanju glasbe.

A vendar ti drobci razkrivajo, kako so Ze bezni namigi in spodbude
socloveka pomembni in nadvse dragoceni. Premalo smo pozorni in premalo
hvalezni naklju¢nim vodnikom, ki nas v klju¢nih trenutkih preusmerijo, nam
omogocijo uvid o nas samih in odloc¢itev. Besede o dojemanju poezije, o vernosti
in poganstvu, o pesnistvu, tihotapljenje knjizic, npr. Vinka Beli¢i¢a in njegove
pesmi o sivolasem Kreonu ali Odiseja ob jamboru Borisa Pahorja, vse to je bila
spodbuda za samopremislek. In vse to je postalo hrana, iz katere zivijo tudi moji
spomini in hvaleznost, da sem se srecal z Vilijem Stegujem.

V Ljubljani, 10. junija 2013
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Janez Gril
Nekoc nejasno in v slutnji, sedaj iz obli¢ja v oblice

Z veseljem sem sprejel povabilo, da s svojim prispevkom sodelujem
pri spominskem albumu Iz zemlje tvoje so kali pognale, ki bo izsel v okviru
spominskih prireditev v zvezi s 70. obletnico rojstva in 24. obletnico smrti
duhovnika Vilija Steguja.

Joj, ali je preteklo ze toliko casa, me je presinilo, ko sem se v spominu
vrnil v 70. leta in se spraseval, kdaj sem Vilija prvi¢ srecal. Bilo je v lemenatu
v Ljubljani spomladi leta 1969. Prisel sem od vojakov in teoloski studij zacel
z drugim semestrom. Za Vilija sem sicer slisal Ze prej in tudi kakSno njegovih
pesmi sem Ze prebral. Ker sem v prvih mesecih bogoslovja veliko ¢asa prezivel
na fakulteti in na predavanjih, me je ob neki priloznosti ustavil in se pozanimal
zame. Kako mi gre, kako sem zadovoljen s $tudijem na fakulteti in z bogoslovjem
in podobno. Vesel sem bil, da se kdo zanima zame, zato sva se zapletla v dolg
pogovor, v katerem mi je omenil svoje sodelovanje v reviji 2000, pisanje poezije,
sodelovanje z drugimi $tudenti ... Po tem pogovoru sem tudi sam pogosto zasel
v krog prijateljev revije 2000, poslusal razprave in kritike in Vilijeve besede, ki
jih je izgovarjal z neverjetno prepricljivostjo in osebno zavzetostjo. Vabil me
je, naj kaj napiSem, a ga takrat nisem poslusal. Pozneje, ko sem postal urednik
Pogovorov in predsednik Cirilskega drustva slovenskih bogoslovcev, Vilija ni
bilo ve¢ v bogoslovju. Cestital mi je in me spodbujal.

Ko se je pripravljal na novo maso, mi je prinesel povabilo in prosil, ce
bi bogoslovci peli na njegovi novi masi. Z veseljem sem pristal. S kolegi smo
oblikovali nekaksen ad hoc bogoslovski oktet in se zaceli pripravljati. Ne vem
ve¢, katero maso in katere pesmi smo peli. Spomnim pa se, da smo na programu
imeli tudi arijo suznjev Splavaj misel iz Verdijeve opere Nabucco. Nekdo nam
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je sicer omenil, da to ni najbolj primerna pesem za novo maso, a ker smo jo
dobro zapeli, smo jo kljub temu uvrstili med obhajilne pesmi. Med novomasnim
kosilom so nam primorski duhovniki povedali, da ta pesem na Primorskem ni
ravno priljubljena, ker so jo fasisti preveckrat zlorabili v svoje nacionalisti¢ne in
Sovinistiéne namene. Mi, ubogi mladi Kranjci in Stajerci, tega nismo vedeli in
smo zapeli, kar smo pac znali.

Pozneje, ko sem tudi sam postal duhovnik in me je pot najprej zanesla v
Kranj, nato pa na $tudij v Rim, sva bila z Vilijem pogosto v stikih. Parkrat sem
ga obiskal tudi v Nemciji. Bil je zagrenjen in zalosten, marsikaj ga je zelo motilo,
a do sogovornika je bil prijazen in duhovit.

Podobe bledijo, a spomini ostajajo. Ostaja njegova poezija in njegovo
veliko hrepenenje po necem in Nekom, ki bi umiril njegovo duso. Prepric¢an
sem, da je nasel, kar je vse Zivljenje iskal. Kar je gledal nejasno in po ¢emer je
zavzeto hrepenel, danes uziva v polnosti, iz obli¢ja v obli¢je.

V Novem mestu, 21. junija 2013

Rudi Koncilija
O mojem prijateljstvu z Vilijem Stegujem

Z Vilijem Stegujem sva se v semeni$cu hitro ujela v skupnih interesih,
ker sva oba zdruzevala gore¢nost za bogoslovni $tudij z gore¢nostjo za kulturo,
predvsem knjizevnost. Oba sva se ukvarjala s poezijo.

Sam sem s pisanjem pesmi zacel pri Stirinajstih letih, v tedanji »vigji
gimnaziji« pa so se mi odprla vrata v vseslovensko literarno revijo »Mlada pota«.
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Oba sva v gimnazijskih letih dobivala spodbude za pisanje: on na
Gimnaziji Postojna s strani profesorice slovenscine, ki ga je zelo cenila, jaz
pa s strani svojega profesorja slovensc¢ine na Gimnaziji Kamnik. Ker je bil tudi
ravnatelj, mu je bilo vSe¢ tudi to, da se prek enega izmed dijakov nasa gimnazija
predstavlja slovenski literarni javnosti.

Z Vilijem Stegujem sva v ¢asu bogoslovnega $tudija objavljala v Brazdi,
literarni reviji bogoslovcev, ki sem jo dve leti tudi urejal.

Povezala sva se z Janezom Maroltom in smo skupaj navezali stike s
knjizevnikom Edvardom Kocbekom. Z njim smo se dogovorili za obiske pri
njem doma. Ko smo pozvonili, nam je vedno prisel odpret mlajsi sin Jure, Se
otrok, ki se je kasneje uveljavil s knjizevnimi opremami.

Vsi trije smo Kocbeku prinasali svoje pesmi, on pa nas je povabil na nov
obisk, ko bo pesmi prebral, da nam bo potem o njih spregovoril. Vsako pesem,
ki mu je bila vec, je oznacil s kljukico s svinénikom. To je bila pravzaprav ze
priprava na to, da bomo pesmi izdali v skupni ali vsak v svoji knjigi. Ceprav
smo imeli tako izvrstnega mentorja in kar za precej pesmi kljukice, smo s knjigo
odlagali. Po mojem zato, ker se nismo hitro in jasno odlocili, ali naj izdamo
skupno knjigo ali vsak svojo. Tako je edino Viliju Sele cez leta knjigo izdala
zalozba 2000. Umrl je namre¢ $e kot mlad izseljenski duhovnik.

S Kocbekom seveda nismo govorili le o poeziji, ampak o vseh vidikih
kulture, zgodovine in sedanjosti.

Ko je Kocbek pozneje objavil svojo pesem Mikrofon v zidu, smo spoznali,
da so tudi nasi sestanki sproti potovali skozi ta mikrofon v usesa totalitarne
komunisti¢ne oblasti — »toliko ¢asa ste me poslusali, pa me niste slisali«.

V mnogih in dolgih pogovorih sva z Vilijem prihajala tudi do nekaterih
razhajanj, ki so se navsezadnje zjedrila tako, da je Vili postal eden najbolj zvestih
¢lanov skupine 2000, sam pa sem bil le nekakSen njen zunanji sogovornik.

Leta 1965 smo se zaceli pogovarjati o ustanovitvi kulturne revije za
kr§canske laike. Sodeloval sem od zacetka njenega ustanavljanja. Za izdelavo
in izvedbo tega nacrta se je zelo zavzel tedaj Se bogoslovec Peter Kovacic, ki je
potem postal glavni urednik in ostal laik.

Kakor z Vilijem Stegujem sem ostal prijateljsko povezan tudi s Petrom
Kovaci¢em in drugimi. Ko sem leta 1971 postal medskofijski asistent pastoracije
$tudentov, je bila skupina 2000 z revijo brez svojega prostora in sem jim
rad omogocil, da so se ob ponedeljkih po ves popoldan srecevali pri meni v
$empetrskem zupniscu. Kljub temu sem z njimi ostal v doloceni miselni distanci,
ki je povzrocila, da nisem reviji 2000 nikoli ponudil nobenega svojega ¢lanka,
¢eprav sem imel naroceno od prve do zadnje stevilke.

Vilijevo vkljucenost v skupino in revijo 2000 pa sem sodil kot pretirano
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podrejanje. Kajti po mojem spoznanju ni $lo predvsem za to, kdo bo komu
podrejen, ali duhovniki laikom ali laiki duhovnikom. Predvsem je slo za to,
ali bomo o Cerkvi in krs¢anstvu pisali dovolj ponizno in spostljivo, ali se bo v
nasem pisanju v resnici razodevala nasa ljubezen do Cerkve in krs¢anstva ali pa
bomo posnemali tiste, ki so se udinjali vladajo¢emu protiverskemu rezimu in so
izstreljevali iz ust besedo Cerkev kot nekaksno kletvico.

Vili je bil duhovnik s srcem in je tudi besedo Cerkev izgovarjal in zapisoval
spostljivo. Mogoce pa je bilo pri njem naleteti tudi na kak$no nesprejemljivo
besedo, kot na primer na miselno zvezo rahiticna BoZja volja. Ni namre¢ mogoce,
da bi bila BoZja volja rahiticna, rahitic¢en je lahko le clovekov odnos do nje.

V Ljubljani, 15. julija 2013

Igor Pavel Merku
Njegova bit in Zivljenje sta me zaznamovala

Moji spomini na Vilija Steguja segajo v otroska leta, se pravi v ¢as, ko sem
obiskoval tretji razred nemske osnovne $ole. Rodil sem se namrec¢ v Erlangenu
blizu Niirnberga na severnem Bavarskem zdomskim slovenskim starSem iz
Trsta.

Gospod Stegu je obiskoval naso slovensko skupnost v Erlangenu vsako
prvo soboto v mesecu, Niirnberg pa prvo in tretjo nedeljo. Vozil se je iz sto
kilometrov oddaljene Slovenske misije v Ingolstadtu, kjer je imel stalno bivalisce.

Kaj kmalu me je gospod Stegu vprasal, ali ne bi stregel pri sveti masi.
Vprasanje je postavil zelo obzirno, a kot da bi bilo nekaj povsem naravnega,
da decek mojih let stopi k oltarju in opravlja tako sluzbo, ko pa $e nisem bil
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pri prvem svetem obhajilu, kar je bilo za nemske streznike absoluten pogoj.
Gledal me je s svojim zadrzanim nasmehom, prijazno in pomirjujoce, ker je
razumel, da sem presenecen. Pogledal sem mamo, ki je stala ob meni, pogledal
gospoda Vilija in vznemirjeno dahnil: »Saj ne vem, kaj moram storiti!« Gospod
Vili me je pomiril, reko¢, da mi bo Ze on vse razlozil in pokazal. Sicer sem ze
prej kaj pomagal s tem, da sem delil in pospravljal pesmarice na primer, in on je
o¢itno imel obc¢utek, da mi lahko zaupa tudi bolj odgovorno nalogo, kakrsna je
strezenje pri masi. In nao mamo je pregovoril, naj spremlja na orglah ljudsko
petje med maso.

Sprva se mi je stalno nekaj zatikalo. Gospod Stegu mi je izza oltarja
namigoval, kdaj naj pristopim, kdaj naj se usedem ali pozvonim. Postopoma mi
je tudi razlozil, kdaj in kako naj mu podam vino in vodo za splaknjenje rok. Vse
se je pa odvijalo v spro$cenem, rekel bi skoraj v druzinskem vzdusju, saj smo
bili pri masi sami zdomski slovenski rojaki, nekaj druzin z otroki in nekateri
posamezniki, ki so imeli razumevanje za kak$no napakico. Pozneje se mi je —
vsaj ob¢asno - zdaj eden, zdaj drugi otrok pridruzil, katerim sem lahko razlagal
postopke in jih vodil, na kar sem bil zelo ponosen.

V nasprotju z Ingolstadtom v Erlangenu nismo imeli otroske ali mladinske
skupine, a gospod Stegu je bil do nas otrok vedno zelo pozoren in za Miklavza je
oblekel $kofovska oblacila, si nataknil dolgo belo brado iz vate ¢ez svojo ¢rno in
delil otrokom obic¢ajne dobrote. V drustveni dvorani so rojaki pripravili praznik,
kuhali kranjske klobase, ki jih je gospod Vili sveze pripeljal v odprtem kartonu,
tako da je iz prtljaznika njegovega rumenega mercedesa mocno disalo.

Enkrat smo vsi §tirje s sestro vred obiskali gospoda Vilija na njegovem
domu v Ingolstadtu. Spomnim se velike dnevnice, v kateri je stala belo pogrnjena
miza za vecerjo. Vsakdo je imel pred seboj kroznik za glavno jed in manjsega za
prikuho. Na slednjega je porazdelil ajdove Zgance. Mene, otroka, sicer niso ravno
mikali, saj sem jih sploh prvi¢ videl. Mama je pa bila navdusena in je prosila za
recept in seveda za nasvet, kje naj kupi primerno moko. Soba se mi je zdela
temna, a ne mracna, temvec zelo domaca, mehka, prijetna, Ziva. Bila je polna
knjig, najve¢ jih je seveda bilo v visoki knjizni omari, a lezale so tudi na pisalni
mizi, ob divanu, skratka malce povsod. Po obedu je gospod Vili prikljucil neke
mikrofone na hifi-ojacevalec, tako da sva si lahko govorila preko zvo¢nikov.

Moji star$i so pa veckrat povabili gospoda Steguja k nam na vecerjo.
Veliko so se z njim pogovarjali o najrazli¢nejsih stvareh, tudi o takih, ki jih kot
otrok nisem dojel. Nekako obozevalno sem gledal nasega gosta, ¢igar obraz se je
razjasnil, vsakokrat ko se je izpod ¢rne brade prikazal njegov blagohotni smehljaj.
Medtem ko se je sladkal z dobrotami iz materine kuhinje, sem se spraseval,
kako more sploh $e kaj pojesti. Na poti od mase do doma, na kateri sem ga kdaj
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spremljal, da bi se peljal z duhovnikom in v njegovem avtomobila, sva se namre¢
ustavila pri drugi druzini, ki ga je prav tako povabila. V prostorni obednici nas
je okoli pogrnjene mize sedelo najmanj dvanajst. Prijazna gospodinja je pred
vsakogar postavila kroznik, s katerega so se kadile tanke, pecene klobasice,
krompirjev pire in zelje. Vse je sicer bilo mikavno diSece, vendar sem se vztrajno
branil, da bi sploh kaj zauzil, ker sem vedel, da nas doma ¢aka mama z vecerjo.
In mame prav gotovo nisem mogel razocarati.

Se danes se pa sprasujem, kje je gospod Vili nasel ¢as, da je toliko
knjig prebral, kaj Sele prevedel. Zato si ga nisem drznil prositi, da bi mi bil za
duhovnega voditelja. Kot najstnik sem se namrec s prijatelji iz Trsta udelezil
duhovnih vaj. Ta prva izkus$nja je bila tako globoka, da je vame zasejala nekaj,
kar me $e danes spodbuja in opominja. Vodilo, ki sem ga takrat osvojil, je bilo,
naj si najdem duhovnega voditelja, ki bi me spremljal na duhovni poti. Takoj
sem seveda pomislil na gospoda Vilija, a se hkrati zavedel, da za kaj podobnega
gotovo nima casa, ko pa prevozi na stotine kilometrov vsak konec tedna, da
obisce slovenske skupnosti, razkropljene po Bavarski.

V neki homiliji se je gospod Vili zelo kriti¢no izrazil o racunalniku oziroma
o njegovem prodiranju v nase Zivljenje. Nedvomno je Ze takrat slutil nevarnosti,
ki iz njega izhajajo, Se zlasti za zdravje uporabnika, ¢e racunalnika ne uporablja
zavestno kot orodje, ampak se mu prepusti do bolestne zasvojenosti. Spomnim
se, da mu je mama napisala daljSe pismo, v katerem mu je oporekala, saj sem
se jaz ze takrat ukvarjal z racunalnikom, imel pa istocasno razvito socialno
zivljenje s sosolci, se s pomocjo racunalnika likovno izrazal in ga uporabljal za
najrazlicnejsa dela. Ko se danes ozrem na tridesetletno uporabo rac¢unalnikov
tako sluzbeno kot zasebno v prid kulturnega drustva, zdruzenja starSev in
Zupnije, moram priznati, da so zelo koristna stvar, ki nas pa nikakor ne sme
zaslepiti in nam zasenciti vsega, kar nas lepega in bozjega obdaja, v prvi vrsti
seveda Zene in druzine. Zavedam pa se tudi vsestranskega vpliva racunalnika
na na$e vsakdanje Zivljenje in posega v Zivljenje vedno mlajsih otrok. Vesel sem
kriti¢nega pogleda, ki ga je predocil gospod Stegu v takratni homiliji.

Gospoda Vilija sem dojemal kot visoko izobrazeno osebo z izredno mero
potrpljenja. Bil je vedno vedrega obraza in imel prijazno besedo za vsakogar.
Tudi vse $ikane, ki jih je dozivljal ob prehodu meje v takratno Jugoslavijo, ko
so mu vsaki¢ do potankosti pregledali avtomobil, kolikor sem sam razumel, ga
niso mogle streti; in ¢eprav mu je to grenilo Zivljenje, tega vsaj navzven ni bilo
zaznati. Skoraj bi rekel, da je bil »¢clovek za vsako rabo, ker se je rad pogovarjal
s preprostimi delavci iz tovarne kot z inzenirjem ali z otrokom: vse je pozorno
poslusal ter jim primerno odgovarjal.

Z gospodom Vilijem sem se vsa leta le obcasno kratko sreceval, a njegova
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bit in Zivljenje sta me zaznamovala, tako da ga nosim v svojem spominu in v srcu
kot prijatelja. Medtem sem se dokoncno preselil v Trst in imam lepo, slovensko
druzino. Skupaj smo §li tudi na njegov grob na Prem, vendar to ni isto, kot ¢e bi
s svojim neznim nasmeskom ocaral tudi moje otroke, kot je svoj¢as mene.

Igor P. Merku,

pokrajinski predsednik Slovenske skupnosti v Trstu

V Trstu, 20. maja 2013

Anita Prek, rojena Mrak
Dajte deklico njeni materi*

Poklicala sem mamo in jo vprasala, kdaj je gospod Vili sluzboval na
Vojskem, pa mi je povedala res lepo zgodbo.

PriSel je jeseni leta 1973. Mama pravi, da so se ljudje bali, kako bo ta
¢lovek prezivel vojskarsko zimo. Pa so mu bile tezke razmere prihranjene, saj je
bila tisto leto ena izmed najbolj milih zim. Jaz sem se rodila oktobra in on me
je krstil. Pred tem je bila na Vojskem navada, da so otroka h krstu nosili botri,
tokrat pa je bilo drugace. V navadi je bilo, da je zZupnik prisel otroka, starse in
botre iskat k vhodu. Moja mama me je izrocila botri; pripravili so se in ¢akali,
da pride zupnik do njih. Pa je prisel Vili in rekel: »Dajte deklico njeni materi,
ona jo je nosila in rodila in ona naj jo nese h krstu.« Za mojo mamo je bil to
zelo Custven in lep trenutek, $e sedaj ganljivo opise, kako lepo ji je bilo, ¢eprav
sem bila Ze njen peti otrok. Pa ne samo za moje starse in botre, tudi za vse, ki so
bili takrat poleg, je bila to hvalevredna sprememba, ki jo je na Vojskem vpeljal
gospod Vili. Moji mami je Zal, da je ostal tako malo ¢asa; zanjo je bil najbolj
»ljubezniv« (tako pravi ona) Zupnik na Vojskem. Pri faranih je bil priljubljen,
igral je v vaskih igrah, ki so jih prirejali, bil je zelo odprt in sréen ¢lovek. Tako se
ga spominja moja mama.

V Idriji, 25. maja 2013

4 Ta dodatek je napisala Ko¢arska Anita (iz Kogevsa), Cekovnik 7.
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Tomaz Pavsic
Nekaj »vojskarskih« spominov
na duhovnika in pesnika Vilija Steguja

V zivljenju, ki nam je namenjeno, se pojavljajo sre¢anja, ki nam veckrat
pomagajo dolocati nacin misljenja in celo Zivljenjski slog. In tudi ¢e je oseba
ze odsla med rajne, nam od ondod $e vedno govori in nas prijateljsko spremlja.
Nekajkrat sem zasledil bistro jezikoslovno opazko: v glagolu srecati se stoji vidno
in zgovorno koren - sreca. Seveda je to bolj osebna in simbolisticna ugotovitev
kot pa slovni¢no besedotvorno pravilo. Jaz celo naivno, a trdno verjamem, da
nam pomembna srecanja podarja usoda, ali ¢e se izrazim bolj drzno, bozja
previdnost.

Pavlu Bratini, ki je tudi sam neko¢ opravljal duhovnisko poslanstvo in
nekaj ¢asa zZivel na visokem Vojskem, vasi, katere domacije in hise so raztresene
po planotah, lazih in strminah v SirSem okoli$u Trnovskega gozda v zaledju nad
Idrijo, in kjer se, kljub redki poseljenosti, vendarle pocasi oglasa turizem in se
o njej pisejo knjige, sem pred ¢asom obljubil, da bom opisal nekaj spominov o
srecanju z nasim prijateljem Vilijem Stegujem. Odlasal sem ad extremis in zdaj
mi v glavi brni, kot bi poslusal tiso¢ telefonc¢kov hkrati in bi moral izbirati med
biseri, raztresenimi v ra¢unalniskem morju.

Ce ne bi zmogel tega spominskega prispevka, bi mi Vili gotovo ne zameril,
vendar pa je za njegov spomin in za pravo podobo njegove osebnosti pomembno,
da je njegova »spominska knjiga« ¢im bolj popolna, saj vojskarska epizoda ni
bila le opazen intermezzo, temve¢ zaokrozeno poglavje njegovega sicer mnogo
prekratkega zivljenja, skoraj tako pricevalno kot njegovo delo v izseljenstvu na
Nemskem.

Vili Stegu je v svinceno sivih ¢asih poleg duhovni$tva zaupanemu mu
obcestvu podaril $e veliko drugega, dobrega in plemenitega; hkrati je izpovedoval
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demokracijo ter slovensko evropsko krs¢ansko zavest med navadnimi ljudmi,
dale¢ od velikih sredis¢. Kot mlad duhovnik primorske (koprske) skofije je prisel
na Vojsko leta 1972. To leto smo si zapomnili, ker je tedaj hladno in moc¢no
zapihalo od tam, kjer »Donava bistri pridruzi se Savi«. Partijsko (komunisti¢no)
ponizna »Socialisticna republika« pod Triglavom je pridno izpolnjevala
navodila in ukaze, ki jih je vsebovalo zloglasno Titovo pismo. Komunisti¢na
oblast, ki je na zunaj zelela pokazati podobo socializma s ¢loveskim obrazom,
se je zacela zavedati, da demokrati¢ne sile in narodna samozavest neustavljivo
naras$cajo; ustrasila se je, da federativni socialisti¢ni drzavi grozi razpad; strah je
bil upravicen, a vendar se je drzava drzala skupaj skoraj $e dvajset let.

Hocem redi, da je Vili vstopil v na$ idrijsko-cerkljanski svet (tedaj je ena
sama obcinska skupsc¢ina /Idrija/ obvladovala vse Idrijsko in Cerkljansko) v
¢asu, ko je bilo poprej tod cutiti popuscanje ze precej obetajoce in zelo odprte
ljudske kulture. Zamrle, zaradi prisilne samoukinitve, so bile »Kaplje«, znamenita
svobodna revija, nastala v Idriji leta 1966. Tudi kulturna dejavnost v Otalezu, ki
se je bila zelo razvila v sodelovanju drustva z Zupnikom Jozkom Bercetom, je bila
pri oblasti o¢rnjena, ob¢inski mladinski voditelj (ZSMS) je slisal za besedno zvezo
lai¢ni apostolat in kar naprej strasil politike s to namisljeno novo nevarnostjo za
socializem. Pa se ti pojavi mlad, sposoben duhovnik, ki ho¢e kulturno razgibati
vojskarsko mladino, ki je bila zelo voljna in tudi ze kar precej pripravljena, saj
so na Vojskem vedno radi gojili kulturo! Ze njegova pojava, tista tako prisréna
prijateljska in naravna prepricljivost je vzbujala zaupanje in je privlacevala.

Tista leta smo dozivljali, kakor smo pa¢ mogli in znali. Veliko ljudi, tudi
postenih, je bilo vec¢ ali manj prisiljeno Ziveti dvojno Zivljenje. Duhovniki so bili
zelo izpostavljeni, vendar so imeli vsaj zas¢ito v svoji cerkveni uradni nadgradnji,
medtem ko so bili Solniki in kulturniki vedno na udaru. Vilijevo ime — (VILI
STEGU) mi je zvenelo nekako nadrealisti¢no, kot na primer TRISTAN TZARA.
No, sicer pa je bil tudi Vili pesnik, kot njegov davni sovas¢an Dragotin Kette. Ime
kraja me je vedno spominjalo na neki dijaski izlet, ko smo postojnski gimnazijci
hodili pe3 od Zagorja in Silentabra na Prem. Potem pa je tam Zupnikoval na$
so$olec iz Postojne Janez Premrl, ki smo mu pravili Vojko (po narodnem heroju).
Premski grad, Kraljeva poslikana cerkev in $e literarna srecanja na Premu, na
katerih je v¢asih sodeloval tudi Vilijev brat, vse to mi odzvanja v spominih, katerih
glavna tocka pa je Vili.

Da je Vili pri$el v naso zakotno, a tudi ponosno visokogorsko vas Vojsko, je
bila sreca za tamkaj$njo skupnost. Dobri in delavni, utrjeni ljudje so potrebovali
¢loveka, ki bo poleg dusne skrbi za verujoce znal prisluhniti mladini in ji
omogociti dodatno kulturno rast, pri mladih ljudeh razviti javno nastopanje za
boljse druzabno obcutje in uveljavitev kraja.
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Ze po slabem letu se je izkazal kot spreten kulturni organizator in reziser,
ko so na Vojskem za krajevni praznik ob 30. obletnici spomina na pozig vasi in
druge grozote, ki jih je bila zagresila italijanska vojska ob Ze razvitih partizanskih
akcijah, pripravili veliko in odmevno proslavo. Gospod Vili je poskrbel za ves
vsebinski del kulturne slovesnosti. Branko Sinkovec, necak vojskarskega pesnika
in pisatelja Crtomirja Sinkovca, takrat $tudent gradbenistva, star dobrih 22 let,
je kot predsednik Prosvetnega drustva Planika bral tudi vezno besedilo, ki ga je
bil vesce in lepo sestavil sam Vili. Branko se po §tiridesetih letih $e vedno Zivo
spominja tistega dne. Popoldne (bil je dan sredi tedna, prav na obletnico) je bila
masa, ki se je je udelezilo veliko $tevilo ljudi, tako reko¢ vsi Vojskarji in e gostje
od drugod. Po masi se je velika mnozica zbrala na Smodinovem gricu, kjer je
bil oder na prostem. Tu so peli in deklamirali domaci fantje in dekleta, pa tudi
starejsi.

To je bil spomin na slavno partizansko in narodno zavedno Vojsko
in predvsem na vse gorje, ki so ga bili pretrpeli Vojskarji doma in v raznih
vojskah. Bila je to proslava, na kateri si slisal partizanske in druge pesmi, ni
pa bilo lajnastih politicnih parol o samoupravljanju in revoluciji ter o kakem
razrednem sovrazniku, pa¢ pa so bile poudarjene samo lepe misli o splo$nih
¢loveskih vrednotah in ljubezni do domace zemlje. RezZiser je v program vkljucil
nekaj najlepsih Kajuhovih in Borovih pesniskih tock, prvi¢ pa so Vojskarji na tej
proslavi slisali tudi globoko Balanticevo poezijo. Vili je pa¢ imel jasno videnje
o taki krajevni proslavi: naj bo pristna, povezovalna, eticna in mnozi¢na! Pri
tem ni imel nobenih strahov in po $tiridesetih letih mu je treba priznati, da je
bil daljnoviden in je zaupal v spravo. Na proslavi sta bila ¢astna gosta Crtomir
Sinkovec in Matej Bor. Zanimivo je, da je tudi pesnik Bor pohvalil zavzete
vojskarske prosvetarje, ki jih je bil pripravil gospod Vili. Motil ga ni niti Balantic,
rekel je, bolj v priznanje kot za grajo: Ste pa drzni!

V prvem Vilijevem »vojskarskem« letu se je drustvo Planika na novo
registriralo. Upravni postopek v Idriji je tekel silno pocasi, kot da bi to nalas¢
zavlacevali. Tista uspela proslava pa je Vojskarje trdno povezala; spoznali so, da
imajo v Viliju Steguju ¢loveka, ki bo Se dvigal njihovo kulturo oziroma skrbel
za kulturne prireditve. Res, v naslednjih letih so se v mali dvorani Doma na
Vojskem vrstile dobro pripravljene odrske igre, pri katerih je bil reziser in po
navadi tudi glavni igralec Vili Stegu. O tem poroca tudi avtorica nove vojskarske
monografije (Renata Hvala, Vojsko, Idrija, zalozba Bogataj 2011) in objavlja
fotografijo. Velik odmev med obiskovalci so zapustili Potréevi Krefli. Igro so
morali Se isti dan ponoviti, ker za prvo predstavo niso vsi prisli do vstopnic.
Vseh prodanih vstopnic je bilo tisti dan 410(!), pravi rekord za malostevilno vas.

Velik uspeh je na Vojskem dozivela tudi znana drama Via Mala. In sledile
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so Se mnoge druge igre in kulturne prireditve. Morda bo kdo kdaj natan¢neje
zbral podatke, e so kje ohranjeni. Vili Stegu se je na Vojskem, kjer ni opustil
stikov s svojim kulturnim, literarnim in kr$¢anskim gibanjem, izkazal kot
odli¢en igralec in reziser, kot irok kulturni prenovitelj.

A naj se povrnem k zacetku. Z zeno Majdo, ki je po materi Vojskarica in
ima bratranca, ki je bil ¢lan Vilijeve igralske skupine, sem priSel v vojskarsko
zupni$ce kot usojeni prislek, znanec in prijatelj. Zal je bilo to Sele v zadnjem
¢asu Vilijevega sluzbovanja in bivanja na planoti. Za mano je bila Ze davno
samoukinitev »Kapelj«, revije, ki je imela tudi v Vilijevem ozZjem krogu dobre
in zveste prijatelje. Pavel Bratina jim je v reviji 2000 celo napisal prisr¢no in
pretresljivo slovo.

Kot receno, sem se v vojskarskem »farovzu« veckrat oglasil. Pri Viliju sem
se zmeraj nauzil svezih idej. Obravnavali smo aktualne kulturne in politi¢ne
dogodke. On je imel zive stike z »Ljubljano«, z revijo 2000, z nekaterimi
oporecniki in s skupino ljudi, ki so $irili odkrito in odprto krs¢anstvo ter imeli
izdelan cut za ljubezen do slovenstva. Vilija je seveda zanimalo tudi moje
kulturnisko delovanje (in politi¢no, kolikor se je dalo) s kulturnimi povezavami
na Primorskem in v zamejstvu vred. Gotovo so nam marsikdaj sledili porocevalci
»frumentacijske sluzbe, kot bi literarno dejal Alojz Rebula.

Blazeni so bili tisti veceri, ko sva z Vilijem sedela za mizo pod izrazito in
lepo sliko Krizanega, ki mu jo je bil ustvaril prijatelj Zupet, in pocasi srkajo¢
masno vino, sanjarila resne sanje o slovenski prihodnosti. Neko¢ sem pri njem
naletel na Lojzeta Peterleta. Srecala sva se prvi¢, cetudi sem o njem Zze nekaj
vedel ali celo prebral kaj njegovega. Se pravi, da sem Ze davno, ko smo bili se
v nekaki egiptovski suznosti, spoznal prijatelja, poznejsega predsednika prve
slovenske vlade, ki sem bil njegov oziroma Demosov poslanec. Mimogrede: ker
je Lojze Peterle vedel za moje dolgoletno zanimanje za primorsko zamejstvo, me
je leta 1993 predlagal za konzula.

Vili Stegu je na Vojskem uspesno razvil nekatere svoje bogate talente in
jih plemenito podarjal drugim. Na novo je prebudil in dvignil vasko kulturo
kot reziser in igralec in bil je tudi znanilec sprave. Kot tak bo ostal v najlepSem
spominu med vsemi Vojskarji in ne le med svojimi prijatelji.

V Idriji, 10. julija 2013
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Alenka Rebula

Vilija se spomnim, dozivljala sem ga kot globoko in skrivnostno osebo,
a sem ga srecala le dvakrat, enkrat v Sesljanu in enkrat v Ljubljani, premalo za
dozivet in avtenticen zapis. V bistvu sem lahko le zaslutila njegovo resnico in
nikoli pozneje nisem imela priloznosti za blizino in srecanje, ki nas kot ljudi
poveze. Zato ti zal ne morem biti v pomoc¢ za publikacijo ...

Lepo se mi zdi, da ste se spomnili nanj, ker je vse, kar nam kdo zares podari
(zlasti, ¢e nam podari sebe), nepozabno in dragoceno in se v letih tudi obogati
z novimi spoznanji. Kdor odide, pusca za sabo vedno spet kaj novorojenega, za
vsak cas posebej.

V Trstu, 1. maja 2013
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Lojze Sinkovec

Umetniska dusa, psiholog in buditelj

Z vsem spostovanjem in hvaleznostjo se lotevam tega skromnega zapisa
spominov na svojega nekdanjega zupnika Vilija Steguja. Od takrat je minilo
kaksnih 38 let, zato se mi posamezni prizori bolj bledo luscijo iz spomina. Ko
sem med rojaki, sovas¢ani z Vojskega, zbiral vtise in spomine na Vilijeva leta na
Vojskem (1973-75), so se v pogovoru vsi kar nekako raznezili in znali poiskati
¢udovite kamencke iz tega mozaika. Veliko so o Vilijevem poslanstvu in delu na
Vojskem ze napisali ob raznih tamkajs$njih praznovanjih.

Dve leti, od zacetega Cetrtega pa do koncanega petega letnika bogoslovja,
je bil Vili moj Zupnik, duhovni voditelj in spremljevalec, tudi prijatelj. Sedem let
je bil starejsi od mene. Iz tistih ¢asov so mi v blagem spominu pocitnice, tako
poletne kakor tudi o bozi¢u in veliki noci. Po jutranji ali vecerni masi je bilo
skoraj pravilo, da sva se z Vinkom Lapajnetom, tudi bogoslovcem in sosedom,
ustavila pri v Zupniscu, Ce je bilo kako delo ali pa tudi ne — samo za druzabnost
in pogovor. V bogoslovju so mi so$olci in prijatelji veckrat rekli: »Blagor tebi, ker
ima$ takega zupnika.« Bili so to lepa jutra ali veceri, polni prijateljskih srecan;.
Vili in njegovi prijatelji so bili polni filozofskega poleta in talenta za razpravljanje
v druzbi. Posebej se spominjam raznih srecanj ¢lanov Drustva 2000. Verjetno
vsega takrat niti nisem razumel.

Lahko re¢em, da sem Bogu hvalezen za vse duhovnike, ki so v ¢asu
mojega Zivljenja sluzbovali na Vojskem. Bili so mi vzor in spodbuda na moji
poti duhovnistva. Nekateri so bili ve¢ ¢asa, nekateri samo leto ali dve, vsi pa so
pustili v mojem in v spominu ljudi globoke sledove. Hvalezni smo jim za leta, ki
so jih preziveli med nami v kraju, kjer so zime dolge in hude, kjer pozimi ni poti,
kjer so domacije raztresene po planoti, da jih moras iskati.

Moja otroska leta od krsta dalje je zaznamoval Zupnik Franc Gantar,
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potem Fortunat Jeklin, vecino osnovne Sole je bil katehet in Zupnik Gasper
Rudolf. Priporocilo za Malo semeni$ce mi je napisal Jozko Berce, osem nadaljnjih
let smo semeni$¢niki in bogoslovci Srecko Voncina, Vinko Lapajne ter jaz sam
rasli in zoreli ob Tonetu Pozarju. Zatem sta dve Vilijevi leti in ¢as moje nove
mase. Takoj po njej so na Vojskem po leto ali dve pastirovali $e Dominik Brus,
Ciril Sor¢, Pavle Bratina in kot zadnji samostojni Zupnik Lojze Premrl. Potem
je zupnija presla v soupravo Idrije. Po novi masi je bilo stika z domaco Zupnijo
obcutno manj. Vili je $e isto jesen odsel med slovenske zdomce v Ingolstadt.
Poslej se spominjam $e kakega njegovega telefonskega klica in pa osebnega
srecanja na Vojskem ob Vinkovi novi masi leta 1976.

Vojsko je bilo Vilijevo prvo samostojno mesto, kamor je prisel iz
Solkana. Solkanci so ga imeli zelo radi. Prihajali so ga obiskovat, posebej ob
nedeljah ni bil nikoli sam. Za vsakega ¢loveka si je vzel ¢as. Nihce mu ni bil
odve¢ ali nezazelen. Mnogi so pri njem preziveli tudi ve¢ dni. Imel je veliko
prijateljev od vsepovsod. Mnogi naklju¢ni obiskovalci so se pri njem spoznali in
potem postali prijatelji.

Posebno poglavje v spominih na Vilija je njegovo duhovnisko delo in
pa njegova prosvetna dejavnost v okviru nase male Zupnije. Vse obrede v cerkvi
je opravljal z izrednim obcutkom za svetost kraja in trenutka ter ¢loveka, ki ga
je ogovarjal. To so bila leta, ko se je prenovljeno bogosluzje uvajalo in dobivalo
svojo sedanjo podobo. Vili je imel poseben cut za liturgijo pa tudi za svetost
besede. Na pridige se je pripravljal, imel je pred seboj svoje osnutke, govoril pa je
prosto, z osebno zavzetostjo in srcem. Ze kot izseljenskega duhovnika v Nemdiji
si ga je za novomasnega pridigarja izbral Vinko Lapajne leta 1976. Veliko ¢asa in
moci je Vili posvecal delu z mladimi. Branje beril pri bogosluzju, ki se je takrat
uvajalo, je prenesel na mladince, kar do neke mere drzi Se danes.

Vili je bogosluzje dopolnjeval tudi z umetnostjo. Pred bozi¢no
polnoc¢nico je pripravil dramatiziran odlomek iz Claudelovega Marijinega
oznanjenja. Lahko bi rekli, da je svoj posluh in ¢ut za umetnost, posebno za
gledalisce, z uspehom uporabil v duhovne in pastoralne namene. Z vajami in
uspesnimi nastopi je v zupniji znal pritegniti mladino in jo tudi obdrzati v
povezanosti. Spominjam se vsaj dveh dramskih postavitev, ki sta ju nastudirala
skupaj z reziserjem Anderletom iz Trzic¢a: Via mala in Krefli. Vili je v igrah skoraj
redno tudi nastopal in igral glavne vloge. Te drame so potem ponavljali tudi v
okoligkih vaseh. Drustvo Planika je spet zazivelo.

Lahko recem, da je bil Vili umetniska dusa, psiholog in buditelj. S svojim
prizadevanjem in talenti je dal nov zagon kraju. Trudil se je za postopno rast in
kljub neuspehom ni nikoli obupal. Znal se je priblizati vsakemu, tudi malemu in
preprostemu c¢loveku.
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S strani tedanje oblasti mu ni bilo z rozicami postlano, niti na Vojskem, se
manj v Nemciji. To se je pokazalo v prikritem pa tudi odkritem nasprotovanju
in oviranju ter podiranju njegovega dela. Sam mi je v pogovoru potozil, kako
hudo je bilo.

Naj sklenem z besedami, s katerimi se je poslavljal z Vojskega, ko je odhajal
za izseljenskega duhovnika v Nemcijo: »Bilo je lepo in radi smo se imeli.«

Na Colu, 25. maja 2013

Ivan Tavcar
Pesniska in duhovna sorodnost z Vilijem Stegujem

Ko mi je leta 1998 gospod Peter Kovaci¢ Persin podaril pesnisko zbirko
Vilija Steguja » Ugasajoce sanje«, ki jo je izdalo Drustvo 2000 in kateri je spremno
besedo napisal gospod Kovacic sam, sploh nisem poznal osebnosti Vilija Steguja,
ne kot pesnika ne kot duhovnika. Nikjer prej nisem zasledil njegovega imena; bil
mi je popolnoma neznan.

Ko pa sem zacel prebirati njegovo poezijo, sem se kaj hitro zavedel, da
vzpostavljam stik s svojevrstnim pesnikom ter globoko zavestnim in oblikovanim
duhom.

Njegove pesmi (in misli, ki jih vsebujejo) so vzbudile v meni svojevrstno
afiniteto; afiniteto s ¢lovekom, ki je bil dejansko vse zivljenje izpostavljen obrobju
ter dusevnim in telesnim stiskam.

Iz razklanosti razuma in srca, iz razdvojenosti misli in ¢ustev, iz zaporedja
vere in dvomov raste njegovo hrepenenjsko domotozje po ljubezni, po sreci, po
preseznosti.
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Njegova izpoved razglablja ve¢nostna zivljenjska vprasanja. Pisal je iz
notranje potrebe po izpovedi svojih bivanjskih izkusenj in svoje bivanjske usode,
po dialogu med razumom in srcem, po raz¢is¢enju napetosti med duso in telesom.

Ta notranja potreba se je rojevala v samoti, v tragiki obrobja, v zavesti
minljivosti, v hrepenenju po ve¢nosti in absolutnosti.

Ker hocem, ker upam,
da bo novo vse,

ker upam in se upanju
ne odrecem.

Izpoved, ki je pretezno trpka, boleca, zagrenjena, prepletena s slutnjo
prerane smrti.

Mar ne vidite,

da je treba resni¢no umreti,

Ce hocete Ziveti?

Treba je vse odloZiti in gol kreniti,

med trnjem poti iskati

do pozabljenih oltarjev v osréju zelene doline.

Iz te svoje osamljenosti hrepeni Stegu, kot vsak ¢lovek, po ljubezni, ki naj
bi polnila tek Zivljenja, ki naj bi strla vsak zarodek smrti, ki naj bi odpirala vrata
vecnosti.

Stegu jasno vidi, kako se ¢lovek potaplja v svoji porazni moralni praznini,
in vé, da ga le vera, razumsko nesprejemljiva, a ¢ustveno prepricljiva, lahko odresi
in sprozi v naro¢je bozje ljubezni.

Svet se v temeljih maje,
skriplje, stoka ...

Onkraj meja
rastem v sinjino,

v visino,

v $krlatno globino.

Njegova zivljenjska izku$nja je neprestano prezeta z mislijo o smrti kot

zadnjem in kon¢nem zagotovilu ¢loveske minljivosti, ¢eprav ga njegov duhovni
¢ut vodi onkraj teh vizij smrti in razveljavitve.

104 |



Veckrat je imenoval dan svoje smrti z besedami velikih mistikov — Svatbeni
dan. Spoznanje, ki je darovano samo tistim, ki so preckali vse prepade razuma in
¢ustev in so se prikradli do kon¢nega razsvetljenja.

Stegu pojmuje cloveka kot srediS¢e stvarstva, kot celovito, svobodno,
zavestno, presezno bitje, usmerjeno v tolazilno izrocilo odresenosti. Vsak ¢lovek
bo s svojim tragi¢nim ¢utom zavesti in s svojim nenasitljivim srcem utonil kot
majhna kapljica v neizmernem oceanu vecnosti.

Ta njegova zivljenjska izpoved se pesnisko izpoveduje in izoblikuje
s pomoc¢jo modernih in novih izraznih oblik, katerim pa so tuje vse votle
eksperimentacije in vsi iskani mozganski modernizmi.

Stegujeva poezija mi je hitro prirastla k srcu, ker sem v njej zaslutil
toliko podobnosti s svojim osebnim iskanjem in neusahljivim hrepenenjem
po preseznosti in po vecnosti. Seveda sta najini zivljenjski poti ¢isto drugacni,
a vendarle sorodni v nepotesljivi potrebi po izpovedi samega sebe in sveta, ki
nas obkroza. Duhovna sorodnost, ki veze najini dusi v tesno, nerazdruzljivo
prijateljstvo, napolnjeno z dihom ljubezni.

Zacutil sem zato kmalu zatem potrebo, da prevedem njegov pesniski
opus v italijansc¢ino, s skritim upanjem, da mi bo prej ali slej uspelo posredovati
njegovo spoznanje tudi italijanskim bralcem in literarnim izvedencem, saj si
zasluzi, da ga tudi v Italiji spoznajo in cenijo kot globokega in izjemnega pesnika,
kot dejansko je.

To sem storil v dobi, ko sem ravno prevajal v slovens¢ino najvec¢ in
najpomembnejse italijanske sodobne pesnike in zato lahko mirnega srca trdim,
da Stegu ne zaostaja za njimi ne v slogu ne v izpovedni moci.

Mislim, da je ze skrajni cas, da Steguja prikazemo v njegovi pravi
vrednosti in mu podelimo mesto, ki mu pripada. Pa ne samo v tujini, ampak
tudi in predvsem v domovini, kjer, zal, $e ¢aka, da stopi iz greSne anonimnosti in
reziranega prezira ter kon¢no doseze tisto priznanje, za katero je bil v Zivljenju
grenko ogoljufan.

V Trstu, 14. maja 2013
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Joze Trost
Nic¢ kaj lakiran

V lemenat je zadel nekaj let za mano. Vseskozi je bil nekako vznemirljiv,
poseben, svez v idejah in »napreden, kot se je takrat rado etiketiralo. Zagret
za kulturo pa tudi duhovnost, ¢eprav jo je prakticiral bolj po svoje; na nekatere
kolege je imel $e poseben vpliv in so se kar lepili nanj.

Formalni vodja literarnega krozka je bil tedaj nekaj casa Kodelja, ki se
mu je prav tako poznalo, da ni el skozi malo semenis¢e. Ce je bil kdaj vodja
literarnega krozka tudi Stegu, ne vem, verjetno da ja. Spomnim se namrec, da
je pripovedoval o obisku (morda ve¢ obiskih) pri Kocbeku, ki naj bi deloval kot
nekak mentor.

Marsikaj in o marsicem je Vili pripovedoval. O poklicu seveda tudi, bil je
kriti¢en, zelo kriti¢en do stvari, spomnim se pa, da je hvalil Strleta, dogmatika!
Kot receno, ni bil uniformiran, enobarven, vse prej kot po malosemenisko
lakiran, vkalupljen.

Se mnogo takih podrobnih marginalnosti bi lahko povedal ...

* % %

Spomnim se njegovega duhovniskega posvecenja v Logu pri Vipavi in po
njem kosila v vipavskem semeniscu. Po kosilu je vstal in zacel moliti Ocenas.
Skof Jenko, se spominjam, je moral z drugimi preseneen vstati, a je, videl
sem, vzel to gesto nekako tako ... no, O¢enasu ni mogel oporekati, ustvaril pa si
je mnenje o njem; ki ga je morda kasneje (pravzaprav kmalu) tudi popeljalo v
diasporo. Skof Jenko takih ni imel preve¢ rad ... in so §li via vaja: Kodelja, Stegu,
Nemac, ne vem, ali je imel prste vmes tudi pri Ludviku Rotu?

* b %

Potem se o Viliju ni ni¢ kaj govorilo, vsaj da bi jaz vedel, ne. Vse do leta

1989. Marca tistega leta sem $el z zborom Antona Foersterja prepevat k njemu v
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Ingolstadst, kjer je deloval. Bil je tam poleg gastarbajterskega zupnika tudi nekak
kulturnik ali kar kulturni ambasador. Videl sem, da so ga Nemci zelo cenili, z
njimi je znal odli¢no voziti.

Kako smo zasli tja? Preko Lojzeta Peterleta, ki se je dobro poznal z mnogimi
nasimi ... Z njimi je imel stike tudi Vili. Peterle je bil moj pevec v zboru. Imel je
odmeven govor na sprejemu na Magistratu. Spomnim se: »Jugoslavija? Znani
smo le po izvozu komunizma, pokazali bi radi, da zmoremo Se kaj vec ...« Imeli
smo dober koncert, slovesno maso, peli smo, in Nemci so rekli: »Wir haben ein
gutes Chor, aber sie sind besser ...«

Stanovali smo pri druzinah, v domovih, bilo nas okrog 50! Vse to je
organiziral Vili. Mene je povabil k sebi, ker sva se poznala iz lemenatu. Tu sem
imel priliko seznaniti se z zahtevno problematiko izseljenskega duhovnika ...

Spomnim se ga, kako je jamral: »Denarja 'mam tol'k, da ne vem, kam z
njim, ne najdem pa ¢loveka za pomoc.« Ponujal je kateri od nasih pevk, da bi mu
prisla obcasno pospravit ... da ji placa vse, denar ni problem. Odprl je omaro, iz
katere se je vsul kup umazanega perila, rekel je, da si raje kupi novo srajco, kot
da bi se spravil k pranju.

To so bila leta narodno politicnega vrenja pri nas, ¢as previranja in
negotovosti. Bil je stragno angaziran za usodo naroda in v velikih skrbeh; kar ga
je, tako se je vsaj trdilo, tudi pred¢asno pahnilo v grob.

Se to. Po njegovi smrti se je pri meni zglasila njegova sestra Ana s
prosnjo, da bi uglasbil nekaj njegovih besedil. Pripravljala je spominski vecer
za Slovence v Parizu. Ustregel sem ji in pripravil stiri samospeve. Vecer je lepo
uspel. Samospeve je pela dobra sopranistka Ana Maria Jan, pri klavirju pa jo je
spremljal neki poljski pianist.

Spomnim naj, da sem na njegova besedila rad komponiral, §lo je dobro, in
$e zdaj vcasih poslusam tiste vec kot dvajset let stare posnetke.

* ot

Kar pa se tice uglasbitve poslanega mi besedila (Strazni ognji) moram reci,
daje izvrstno, lo bi gotovo »v muziko«, kot tudi vsa druga njegova dela, je pa pri
tem besedilu vec tezav: zelo dolgo je, iz njega bi lahko nastala dolga kantata, kar je
izvajalsko neizvedljivo: kdo bo to prevzel, tu so solisti, zbor, morda instrumenti?
Skratka ... In seveda moja leta, ki ne prenesejo takih izzivov.

V Ljubljani, 29. februarja 2013
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Mirella Urdih Merku

Bila sva uglasena na isto valovno dolzino
Vili Stegu v Nemciji

Leto 2012 se je nagibalo h koncu. V pricakovanju, da minejo Se zadnje
ure, preden se sprozijo raznobarvni ognjemeti, sem zacela brskati po eni
brezstevilnih map, ki jih je moj moz Peter redno polnil z zapiski, ¢lanki,
komentarji, korespondenco, dokumenti. Naletela sem tako na §tiri male strani,
iztrgane iz kakega starega Solskega zvezka, na katerih so bile zapisane izto¢ne
misli za sestavek o slovenskih izseljenskih duhovnikih na splosno ter $e posebej
o nasem dragem zupniku Viliju Steguju. To je Ze zdavnaj snoval kot samostojno
poglavje svojih spominov, ki jih ze vrsto let redno objavljava pod naslovom Moje
zivljenje v Nemciji v trzaski reviji Mladika. Zato me je pred kakim letom vprasal
za »tisto posebno fotografijo«, ki bi jo rad prilozil tekstu. To¢no sem vedela,
katero misli, in ker sem tudi vedela, kje je, sem mu jo brz izrocila, a zalozil jo je
nekam, da je ni bilo ve¢ mogoce najti. In tako je vedno znova odlasal s pisanjem.

Le dan ali dva po njegovi smrti na lanski binkos$tni ponedeljek, 28.
maja, ko sem iskala primerno sliko za zalno slovesnost, sem skoraj zavriskala
od presenecenja: naenkrat sem imela v rokah Stegujevo fotografijo! In zdaj se
mozeve belezke! Kako naj prezrem ocitni namig, naj jaz zdaj dopolnim, ¢esar
sam ni utegnil storiti ...

A kot da bi to Se ne zadostovalo, je letos 10. januarja kmalu po $tirinajstih
zazvonil telefon. Cudno se mi je zdelo, saj me ob tej uri redkokdaj kdo poklice.
Bo gotovo pomota, sem si mislila, pa ni bila, bil je tretji namig!

Iz Pariza me je poklicala prijazna gospa Ana Vici¢, ki me je obvestila, da
so v teku priprave za simpozij o njenem bratu, duhovniku Viliju Steguju, ki bi
letos dopolnil 70 let. Vprasala me je, ali bi lahko prispevala dopis iz Nemcije za
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priloznostno publikacijo. Ne da bi si dolgo pomisljala, sem rade volje privolila,
saj sem imela Ze nekaj pripravljenega, cemur bi nemara lahko Se kaj dodala.

k%

Leta 1989 je v 41. Stevilki tednika Sankt Heinrichsblatt, ki ga izdaja
bamberska nadskofija, pod katero spada tudi Erlangen, bila objavljena naslednja
vest: Viljem Stegii, vodja slovenske katoliske misije v Ingostadtu, je 26. septembra
med dopustom v domovini na Premu (Jugoslavija) podlegel srcnemu infarktu.
Pokojnik, rojen na Premu leta 1943, je bil posvecen za duhovnika leta 1969.
Jugoslovanska skofovska konferenca mu je leta 1975 poverila dusno pastirstvo za
katoliske Slovence v bamberski nadskofiji ter v skofijah Regensburg in Eichstitt.

Dolgost njegovega Zivljenja bi lahko povzeli z enim samim stavkom: Zivel
je tako dolgo, kolikor je trajala SFR]. Rodil se je namre¢ istega dne, kot je v
Jajcu bila ustanovljena jugoslovanska republika: 29. novembra 1943, umrl pa je
26. septembra 1989, na predvecer referenduma za osamosvojitev Slovenije, za
katero je koprnelo tudi njegovo srce.

V resnici bi pa bilo mogoce napisati o njem veliko, veliko ve¢, ko bi hoteli
zaobjeti vse njegovo kulturno udejstvovanje, od pesmi, ki jih je zacel pisati Ze kot
$tudent, pa do njegovih prevodov filozofskih tekstov Guardinija, Levinasa ter
Simone Weil. A tu naj bo govor o Viliju kot izseljenskem Zupniku v Nemciji, ki
je v stirinajstih letih prevozil s svojim mercedesom s povedno registrsko tablico
IN-RI ... tisoce kilometrov od enega do drugega izseljenskega obcestva.

Do padca berlinskega zidu koncem leta 1989 so slovenski duhovniki v
Nemciji bili pod hudim pritiskom jugoslovanskih oblasti, ki so pikolovsko
nadzorovale, ali se njihovo delovanje sklada z uradnimi vladnimi smernicami.
Prav duhovniki so bili namre¢ tisti, ki so ob du$nem pastirstvu skrbeli tudi
za kulturno ozave$canje ljudi s priloznostnimi prireditvami, ki so privabljale
$tevilno obcinstvo. Politi¢na oblast v Sloveniji ni mogla tega ravnodusno sprejeti,
zato je zacela ustanavljati jugoslovanske klube, ki so organizirali lastne prireditve
isto¢asno kot Cerkev, z namenom, da bi potegnila ¢im ve¢ ljudi na svojo stran.
To se je Se posebno posrecilo ob necerkvenih praznikih, kakrsen je na primer
materinski dan, piknik v naravi ali dan slovenske kulture.

Ob drugih priloznostih pa je tradicija silila tudi take ljudi, ki so se
morda ze oddaljili od Cerkve, da pripeljejo svoje otroke k miklavzevanju
ali k bozi¢nemu srecanju. Prihajali so tudi slovenski, ali bolje receno uradni
jugoslovanski predstavniki, ki so kot taki govorili izklju¢no srbsko, pa ¢eprav so
bili Slovenci. Ce se prireditve niso osebno udelezili, so jo pa skusali kakorkoli
motiti. Neko¢ smo v Augsburgu sami doziveli, kako so nekateri provokatorji
vdrli med predstavo v dvorano in celo fizi¢no napadli nasega Zupnika.
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Primorca Steguja ni bilo mogoce oc¢rniti z domobranstvom. Zato ga
jugoslovanske oblasti niso mogle diskreditirati priljudeh in so se torej posluzevale
drugih zagonetnih prijemov. Na podlagi slovensko-nemskega dogovora je
vsakemu slovenskemu Zupniku bil dodeljen socialni delavec iz Slovenije, ki naj
bi ga nadzoroval in o njegovih dejavnostih porocal v Slovenijo. Nobena pritozba
pri nemskih oblasteh ni zalegla, ker so se te dosledno drzale dogovorov in niso
bile zmozne razumeti problema.

Pa ne samo to. Tudi verniki so bili pod nadzorom. Dogajalo se je na primer,
da so uciteljici dopolnilnega slovenskega pouka na nemski Soli - slovenski
drzavljanki - telefonirali ob uri slovenske mase, da preverijo, ce se je tudi ona
udelezuje. To so delali drugi Slovenci, tudi taki, ki so hodili v cerkev. S tem so se
namre¢ izogibali $ikanam, katerim bi bili izpostavljeni, ko so se vracali domoyv,
pa ¢eprav samo na dopust. Neverjetno, a resni¢no.

Zupnik Stegu, ki je pravilno razumel, da sva midva uglasena na isto valovno
dolzino kot on, je rad priSel kdaj k nam, da se je lahko brez skrbi izkasljal.

Kot dosleden kulturnik, zaverovan v svoje poslanstvo, je stremel za tem, da
bi posredoval svoje znanje rojakom ter da bi jih osvescal o lepoti in dragocenosti
nasega jezika. V ta namen je redno izdajal Besedo, glasilo za slovenske zdomce,
ki je izhajalo dvomese¢no z izjemo pocitniskih mesecev julija in avgusta. Na
dvanajstih straneh malega formata (21 x 15 cm) je prinasalo izvlecke evangelija
s primernim komentarjem, zadnje novice iz domovine, pametne izreke kakega
znanega misleca, literata ali politika ter napovedi naslednjih mas in prireditev.
Dve kompletni seriji Besede mi je uspelo izrociti trzaski knjiznici Dusana
Cerneta.

V 17. stevilki, se pravi poslednji, za september-oktober 1989 je med
drugim navduseno porocilo o uprizoritvi igre Kje je meja. » To je naslov slovenske
ljudske igre,« pise v uvodu, »ki jo je v soboto, 22. julija, uprizorila igralska
skupina slovenske Zupnije iz Ingolstadta. Po stirih mesecih vaj smo se odlo¢ili za
premiero tik pred letnimi pocitnicami. Cas morda ni bil najbolj ugoden, saj se
je vecina ze pripravljala na pocitnice. A z vajami smo bili zZe tako dale¢, da smo
se odlo¢ili za javno preizkusnjo nasega dela. Videli smo, da je bila odlocitev na
mestu, saj bi Sel do jeseni gotovo v pozabo vsaj del pridobljene igralske rutine.«

V Pismu starsem pa daje takole duska svoji globoki ljubezni do slovenskega
jezika: »Petnajstletna izkusnja zdomstva me je naucila marsicesa. Naucila me
je spoznavati tudi meje nasih moznosti v tujini. Pa vendar mi vest ne da miru.
Se marsikaj se da storiti. Najprej mora vsak sebe prepricati, da je njegova sveta
dolznost do lastnega naroda, da svojim otrokom posreduje materinscino. Pa
zacnimo kar na zacetku. Prvi pogoj je, da z otroki govorimo dosledno le slovensko.
To je temeljni kamen, vse ostalo bo slo laZje, ée smo v tem dosledni. Ce se otrok od
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malega navaja na dvojezicnost — na eni strani je dom, kjer se govori slovensko, na
drugi strani pa vrtec in Sola — skoraj ne bo imel velikih teZav s slovens¢ino. Nasa
dekleta in fantje, ki odrascajo v taksnih druZinah, so najprepricljivejsi dokaz za to.
Zal za pretezno vecino to ne drZi. Pa upam, da je z dobrohotno, a odlo¢no besedo
mogoce Se koga vzpodbuditi.«

Na predzadnji strani je Se vabilo na Slovenski dan, ki se redno dogaja
vsakoletno v jeseni, in sicer izmenoma enkrat v Ingolstadtu, drugi¢ v Niirnbergu,
s slovesno sveto maso, nato v dvorani z nastopom kaksne glasbene/folklorne
skupine, recitacijami, ob domacih dobrotah in na koncu s plesom.

Le tistega 21. oktobra 1989 je izpadel, ker se je Vilijeva dusa nepricakovano
preselila v »boljse Zivljenje«, kot bi rekel drugi sin te zemlje, Fulvio Tomizza.

V Erlangenu, 11. januarja 2013

Ratko Valencic¢
Vili Stegu - skice za podobo

Prva skica

Postojna v letu Gospodovem 1963. Moje prvo kaplansko mesto, to¢neje —
sluzba nedeljskega kaplana, med katero je treba dokoncati 6. letnik teoloskega
$tudija v Ljubljani. Le za lu¢aj kamna od Zupnijske cerkve in zupnisca je gimnazija.
Dijaki, zlasti vozaci, prihajajo pred poukom bodisi na kratek obisk v cerkev - da,
vedeli smo, kdaj so v $oli hudi dnevi $olskih nalog in sprasevanja, ker jih je bilo
takrat veliko ve¢ - bodisi v zupnisce v klubsko sobo s priro¢no knjiznico in ping
pong mizo, kjer ¢akajo na zacetek pouka. Nekateri vzamejo v roke knjigo ali $olski
zvezek in ponavljajo tekoco snov, drugi se pogovarjajo o dogodkih preteklega
dne, o delu v domaci druzini, o usli$ani ali neusli$ani ljubezni in Se o marsicem.
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Tudi med odmori dijaki prihajajo na konzultacijo, kako odgovoriti na kako
filozofsko ali zgodovinsko vprasanje, ki ga obravnavajo pri pouku. Prof. Pavlica
in prof. Zupan sta priljubljena pedagoga in dijake spodbujata k samostojnemu
izrazanju misli in pogledov. Franc Bole, tedanji Zupnik v Postojni, je od zgodnjih
do poznih vecernih ur odli¢en sogovornik mladim iskalcem poti v Zivljenje.
Klubska soba, knjiznica, prva taborjenja z ministranti, skrb za mladinski pevski
zbor, zlasti pa osebni in skupni pogovori ... so bili na dnevnem redu.

Druga skica

Nekega dne po pouku je prisel na pogovor mladeni¢. Da je dijak sosednje
gimnazije, ni bilo dvoma. Odlozil je $olsko torbo in se usedel. Ob prvih besedah,
ki jih je spregovoril, sem prepoznal govorico, druga¢no od postojnske in pivske.
Ne le verska in filozofska vprasanja, tudi izbrane besede, fonetika in naglas so
razodevali mladenica, v katerem se porajajo mnoga zZivljenjska in verska vprasanja,
vprasanja slovenstva in kulture, ki jih zna mojstrsko ubesediti. Kaj neki dela ta
mladeni¢, doma morda kje blizu Ljubljane ali okolice na postojnski gimnaziji? Z
vprasanjem, od kod je doma, sem pocakal do konca pogovora. Druge stvari so
bile pomembnejse.

Njegov odgovor je bil: »Ime mi je Vili, s Prema, to¢neje s Potoka pod
Premom pri Ilirski Bistrici.« Odgovor me je presenetil: iz istega kraja sva, pa se ne
poznava; on me s Potoka, lezecega v dolini, ne vidi, jaz gledam Prem z mogo¢no
cerkvijo in $e mogocnejsim srednjeveskim gradom, kadar se mi zahoce; dihava
isti zrak, zal, zasmrajen in strupen zaradi narobij, ki unicujejo polja in gozdove,
pijeva vodo - on iz izvirov na levem, jaz iz izvirov na desnem bregu reke Reke.

Se je prihajal, tako kot mnogi drugi, ki jih je duhovno in druzbeno ozragje
skrbelo, jih puscalo la¢ne ob tolikem duhovnem bogastvu slovenske in svetovne
preteklosti, ki ni smela priti do veljave v javnosti. Oni pa so to bogastvo slutili,
iskali; iskali so svojo pot v Zivljenje, mesto pod soncem in v druzbi, v poklicu in
delu; Zeleli so prispevati k druga¢ni podobi druzbe in sveta. Med njimi je bil tudi
Vili.

Tretja skica

Najine poti so se razsle. Vilijevim nisem mogel slediti. Po Postojni sem
odsel na slovensko obalo, k sv. Brigiti nad Ankaranom, nato v Izolo in Rim
na $tudij. Jeseni leta 1968 sva se vnovi¢ srecala v Ljubljani - v Bogoslovnem
semeni$cu in na Teoloski fakulteti. Za njim je bila vojascina, leta filozofskega in
teoloskega studija, ki so bila balzam za njegovo duso, zeljno poglobitve v temeljna
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zivljenjska vprasanja, ki mu niso dala miru. Slutil je ¢as druzbene odjuge. Pomlad
Cerkve je napovedoval tudi 2. vatikanski koncil. Kdo, ¢e ne mlad ¢lovek, ne bi
veliko pri¢akoval od napovedi tako zazelene in potrebne prenove Cerkve! Pa ne le
pric¢akovanja, tudi osebni angazmaji nekaterih so napovedovali, da niso in ne bodo
zadovoljni s ¢cimer koli. Krog razmisljujocih in i§¢ocih se je $iril. Enako misleci so
se nasli tudi zunaj semeniskih in fakultetnih zidov. Pozneje so se zdruzili okrog
revije 2000. Imeli so svoje vzornike, izzivali so sebe in ucitelje. Med slednjimi so
bili tudi taki, ki so jim vprasanja in izzive vracali: treba se je lotiti dela odgovorno
do sebe in druzbe, misli naj bodo dorecene, predlogi uresnicljivi, vse novo se
pricenja s prizadevanji posameznika, ki ima in hoce sprejeti zaledje obcestva. Za
Vilija ni bila vsaka pot varna, tudi vsak odgovor ga ni zadovoljil.

Vkroguprijateljev,duhovnikovinlaikov,je dozorevalzaduhovno poslanstvo,
ki ga je $iril z oznanilom edinega Utitelja, Kristusa. Kakor evangelij tako mu je
bila pri srcu kultura besede, v kateri se je od gimnazijskih let dalje preizkusal tudi
sam. Ni¢ manj mu ni bila pri srcu kultura prijateljstva in medsebojnih odnosov,
v katero je moral zaradi svojega razmisljujocega in kriti¢nega duha in znacaja
vloziti ne malo naporov. In jih je tudi vlagal.

Domovina je bila preozek krog za njegovega duha. Zazelel si je druga¢nih
razmer in izzivov. Zapisal se je sluzbi izseljenskega duhovnika. Biti duhovnik
med slovenskimi izseljenci, ki so iz razli¢nih vzrokov §li ne samo s trebuhom za
kruhom, ampak tudi za svobodo duha in misli, besed in dejanj. Nasel je sebe
kot duhovnika v sluzbi slovenskega ¢loveka in kristjana, ki je potreboval tako
evangeljsko oznanilo kot socialno pomo¢. Prost strahu pred ostrimi kritiki in
skritimi prisluskovalci, ki so imeli med zdomci mo¢no mrezo, se je podal v svet
tuje, vendar obcecloveske kulture, ki je izpolnila vrzeli tedanje slovenske druzbe.

Bezna sre¢anja na domaciji v Potoku pod Premom, kamor se je rad vracal
zaradiljubezni do domacih in iz ljubezni do iz suzenjstva se prebujajoce domovine,
so bila znamenje, da je nasel sebe v drugih, domovino v tujini, slovensko kulturo
v nemski kulturni miselnosti in ustvarjalnosti. Tudi njegova pastoralna misel, vsa
predana ¢loveku, za katerega je zivel in ga ¢util globoko v sebi, je dozorevala. Ne v
zaprtosti, tudi ne v zaverovanosti vase ali v ozek krog vase zazrtih ljudi, ampak v
odprtosti bozjim na¢rtom in razseznostim, v odprtosti ¢loveku, kateremu je sluzil.
Izpolnil je sintagmo, ki jo je Janez Pavel II. izrazil z besedami: »Clovek je pot
Cerkve!«

Cetrta skica

Poslednja, kratka, dokon¢na ... Kot urednik pastoralne revije Cerkev v
sedanjem svetu sem ga leta 1989 prosil za clanek o izzivih izseljenske pastorale.
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Obljubil je in pisal, dokoncal pa ni. Dopoldne tistega dne mi je njegova mama
Ivanka sporocila: Zadela ga je kap; odpeljali so ga v bolni$nico ...

Clanek je ostal nedokoné¢ana simfonija, Vilijevo Zivljenje pa se je konéalo;
bilo je izpolnjeno, bogato zanj in za druge. Upamo, da tudi Bogu vsec¢no.

Hladen jesenski dan je bil, ko smo ga pokopali na premskem pokopaliscu.
Podoba sveta in druzbe, ki zna biti hladna, mrzla, nehvalezna. Tako ju je Vili
kdaj tudi dozivljal. Naroc¢je usmiljenega Boga pa je toplo, domace, prijazno ...
Tudi domaca brkinska zemlja je taka. Kako tudi ne bi bila? Delo bozjih rok je.
+ RIP

V Ljubljani, 24. maja 2013

Metod Pirih
Nagovor pri pogrebu duhovnika Vilija Steguja

Dragi brat skof Lenic, duhovniki, redovnice, predragi verniki!

Cloveska beseda je nebogliena in nima dovolj moci ob tezki izgubi, ki je
zadela Stegujevo druzino, Zupnijo Prem, naso skofijo ter zlasti zdomce in izseljence
v Ingolstadtu in okolici, kjer je rajni duhovnik Vili deloval.

Modri svetopisemski Pridigar pravi, da ima vse na svetu svoj cas: je cas
jokanja in cas smejanja, Cas rojstva in cas umiranja. Ta zadnji cas, cas smrti,
je za rajnega Vilija prisel v torek popoldne. Tiho, brez besed in slovesa je odsel
od nas v najboljsih letih, saj bi Sele 29. novembra dopolnil 46 let. In prav v casu
teh 46 let je bil delezen obilnih dobrot Gospodarjevega Zivljenja. Bog mu je svojo
naklonjenost izkazoval po dobrih starsih, mami Ivani in pokojnem ocletu Francu,
ki sta mu, drugemu od stirih otrok, podarila Zivljenje, potem po sestri in bratu, pa

114 |



po drobnih ljudeh tu na Premu in po vseh krajih, ki jih je obsel v svojem Zivljenju.
Svojo dobroto mu je Bog izkazoval tudi po talentih in sposobnostih, ki mu jih je bil
dal po sorodnikih, dobrotnikih in prijateljih, po sodelavcih, uciteljih, profesorjih in
vzgojiteljih: najprej v osnovni Soli tu na Premu, potem v gimnaziji v Ilirski Bistrici
in v Postojni ter v bogoslovju in na Teoloski fakulteti v Ljubljani. Najvecja od vseh
milosti pa je bilo dvajsetletno duhovnistvo, s katerim je bil trajno zaznamovan 29.
Jjunija 1969 v Logu pri Vipavi.

Kot Sestoletnik je ob koncih tedna prihajal v Zupnijo Deskle, nato je bil tri
leta kaplan v Solkanu, dve leti Zupnijski upravitelj na Vojskem, stirinajst let svojega
dela in Zivljenja pa je posvetil zdomcem in izseljencem v Zvezni republiki Nemciji v
skofijah Eichstditt, Bamberg in Regensburg.

Nasim ljudem v zdomstvu je oznanjal evangelij z govorjeno in s pisano
besedo, pripravljal in delil jim je zakramente, po razlicnih krajih je skupaj z
njimi obhajal evharistijo, ucil je otroke in zbiral mlade, obiskoval in povezoval
je posameznike in druZine, skrbel je za bolnike in osamljene, loteval se je tudi
kulturno-prosvetnega dela, pogosto pa je ljudem na tujem pomagal tudi v njihovih
socialnih potrebah.

Duhovnika Vilija je Bog obdaril tudi s pesnisko in literarno sposobnostjo.
Poezijo je zacel pisati ze v gimnaziji. Predvsem pa v bogoslovju. Na Teoloski
fakulteti v Ljubljani je bil leta 1967 med ustanovitelji Pogovorov in leta 1969 revije
2000, pri kateri je do smrti sodeloval s pesmimi, eseji in prevodi.

Bratje in sestre, trdno verujemo, da se njegovo zZivljenje ni koncalo, da se
njegovo delo ni izgubilo, temvec se je v polnosti Sele razcvetelo. Vera nam pravi, da
je locitev od nasih rajnih le zacasna; ko so pretrgane telesne vezi, ostane med nami
in njimi skrivnostna povezava.

Evangeljski odlomek nam pribliza BozZjega Sina Jezusa, polnega socutja za
trpljenje ljudi. Poklicali so ga v Betanijo, kjer je njegov prijatelj Lazar umrl in so ga
Ze polozili v grob. Jezus najprej sreca njegovo jokajoco sestro Marto in ji zagotovi:
»Tvoj brat bo vstall« To potem utemelji z besedami: »Kdor vame veruje, vekomaj
ne bo umrl.« V mislih ima Jezus dvojno Zivljenje: telesno, ki smo ga prejeli od
starSev in se konca s smrtjo, ter duhovno, ki nam ga je podaril Bog pri krstu in ga
telesna smrt ne more uniciti, temvec vecno traja. Pogoj je Ziva povezanost z Bogom,
ki se kaze v dejavni medsebojni ljubezni, ki se hrani iz molitve in evharistije -
zakramenta ljubezni do konca.

Smrt ¢loveka, ki nam je drag, je vedno bridka izguba. Tem huje nam krvavi
srce, ¢e nam smrt ugrabi mladega cloveka, mladega duhovnika, ki je imel pred
seboj Se mnogo nacrtov in je obetal.

Sprasujemo se: »Cemu je moral umreti? Cemu je moral oditi, ko se ni dopolnil
zivljenja? Cemu je moral dati, kar je tako dragoceno?« Tako se ob razmisljanju

| 115



pri trinajsti postaji krizevega pota sprasuje nemski bogoslovni pisatelj Romano
Guardini. Ob pogledu na Zalostno Mater Marijo, ki so ji v narocje poloZili mrtvega
Sina, snetega s kriza, dozori v njem spoznanje, ki naj prevzame tudi nas: »Le kriz
ve odgovor: Seme ne obrodi, dokler ne umrje v zemlji. Vse nase trpljenje, nase
darovanje in nasa smrt je boZja setev. Ce smo zdruZeni z Bogom, poZene iz tega
zivljenja bogato Zivljenje za nas in za druge, sedanjost in vecnost.«

Na Premu, 28. septembra 1989

116



Prve Stegujeve pesmi



Pavel Peter Bratina
Neznani zvezcic Vilijeve mladostne lirike

V zacetku leto$njega junija sem po nakljucju prisel do dveh zanimivih
odkritij.

Prvo je neposredno povezano z iskanjem novih sodelavcev za spominski
album Iz zemlje tvoje so kali pognale. 1z drobnih izjav, ki jih je Danica Pardo
zbrala na 50. letniskem srec¢anju postojnskih so$olcev, je prisla na dan stvarnejsa
podoba Vilija Steguja, kakor mi je bila znana iz drugih zapisov.

Bil je odli¢en dijak in dober prijatelj, vendarle brez svetniskega sija na
glavi. Tako se je moja predstava o Viliju Steguju s Poto¢nikovine pod Kettejevim
hribom uravnotezila, postala normalna in podobna drugim otrokom tega sveta.
To poudarjam tudi zato, ker ob praznovanju njegove sedemdesetletnice risem
predvsem podobo poeta, razpetega ne med nasprotji tega sveta, tudi ¢asnega in
vecnega, in ne svetnika.

Drugo odkritje pa je bila doslej neznana Vilijeva »zbirka« pesmi, ki je
nastala pred veliko nocjo leta 1964. Gre za mladostno liriko, ki pa Ze nosi v sebi
kali prihodnjih razpetosti in bolecin, premaknjenih iz obmo¢ja tu-biti v obnebje
teoloskega in moralnega.

Na letniskem srecanju se je druga Vilijeva soSolka, Jozica Bandelj,
poroc¢ena Malesi¢, spomnila drobnega osemnjastlistnega zvezlica, zavitega v
rdece platnice, ki ji ga je Vili izro¢il o veliki no¢i 1964. Podoben zvez¢ic je izrocil
$e eni izmed soSolk — Albinci Lipovec.

Prva me je poklicala po telefonu, mi zaupala novico in tako sem Ze drugi
dan prejel droben zvezcic s Se dvema fotografijama iz leta 1969.

Prve in hkrati najstarejse doslej znane pesmi Vilija Steguja so brez
avtorjevega imena in brez naslova. V tej obliki (z izvirno razporeditvijo verzov
in kitic) jih na tem mestu tudi objavljam.
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(Vili Stegu

Prve pesmi
Ljubljana,
velika no¢ 1964)

vetrovi

so se ujeli

vV moje
razprostrte roke
in so

zajokali ...

Zelja

pognal bi se

po hrapavem
drevesu hrepenenja
in s tresoco roko

hlastnil po zadnji zelji

potem bi

ob njegovih koreninah
sklonjen cakal,

da bi ozelenelo

v poslednji pomladi ...

jesen

drevesa jocejo

in odtakajo

solze
koreninam,

da jim dajo moci

za novo pomlad

iz¢rpano sonce

je leglo

med zaspane

jesenske trave

in jim brunda

pesem ljubezni ...
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zimska pravljica
bela poljana

se smeje

sonce je spustilo

zlato lestev

v moje svetisce

po njej procesija spominov

podal sem roke
poljani in nebu
in ju odpeljal
po zlasti lestvi ...

onemelost

na okostju neke mladosti
je pajek

razpel drobne mreze

spomini
onemogli umirajo
in mecejo
trepetajoce sence

na slutnjo prihodnosti ...

sanje

v krhkem ¢olnu precute noci
sem zaplul

po spokojni reki jutra

v razburkani ocean dneva
na zlati gladini popoldneva
sem iskal svoj obraz

in nasel razbitega

na pesceni obali vecera

pijan
sem se opotekel
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v osr¢je noci
in z razpokanimi ustnicami
posrkal mir

z njenega tezkega pladnja ...

tiha bolest

videl sem

zlati kriz

na krvavem veleru neba
o, brat

videl sem

sonce,

ki je z raztrganimi dlanmi

bozalo tvoj zalostni obraz

vem
ljubezen v tebi gori,
ameni je mraz ...

onemoglost
kaplje krvi v pesku
cvetijo

vecer mi je sprozil

zlato krono ...

bil sem uklenjen vase

in je nisem mogel
sprejeti

nebo je izkricalo
radost

in utrujeno

sklonilo glavo ...
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molitev
nocoj

je zbezal
pokoj ...
strast

nad menoj
bliske uziga

na zrtvenik tvoj
gospod

nocoj

pada ognja soj,
ki ga

zanetil je

srca nepokoj

0, daj mi blagoslov svoj ...

radost

vonj po sveze preorani zemlji

razposajeno vre$canje
lastovk

v pravkar razcveli sinjini

v skrivnostni globini,
v razcefrani ti$ini

se je v hipu

spocela misel

trznila je
in planila,
v svoje grudi
je skrivnost ovila
in jo poljubila
na zapecatene ustnice ...



akordi veénosti
sonce

z razku$tranimi kodri

se odpravlja spat

v zlato krsto ...

svet potuje

v neskoncnost
in grebe v vse objemajoci ni¢
za zadnjim

spoznanjem

neskoncnost je

kon¢nosti izklesala

spomenik
minljivosti ...

pesem
na obali
mojih
sanj
Caka

neko¢
se mi je zahotelo
pomarance

in sem segel

Joj
ni bila
pomaranca - -

bilo je sonce
v njenih rokah ...

s pomaranco v roki ...
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moje drevo
nocoj

moje samotno drevo
ob cesti

poje ...

vetrovi

so ga oblekli

v mehke
lase

in pritegnili njegovi
melodiji

nocoj
moje drevo
s skorjastim obrazom

poje ...

cakanje

drobne

deklice so po obzorju
razobesile

rdece predpasnike

in so odsle ...

dusa
se je pogreznila vase ...

drobne

deklice so zopet prisle

in na obzorju

zamenjale rdece predpasnike
s plavimi

dusa se je prebudila ...
kes jo je prijel

za mlahave roke

in jo odvedel ...



Vsekakor gre za Stegujevo mladostno liriko, ki si po eni strani $e iS¢e prostor
pod soncem, tehta svoje liri¢ne podobe in preverja odmeve med bralci, po drugi pa
- tudi na moje veliko presenecenje — Ze vsebuje elemente zrelega pesniskega naboja,
saj nas preseneca z govorico zrelega casa.

Iz doslej objavljenih Vilijevih pesmi je njegovo pesnisko ustvarjanje zdaj
mogoce razdeliti na tri obdobja:

- na gimnazijska leta, ki se koncajo jeseni leta 1963, z vstopom v bogoslovje;

- na obdobje prvih semeniskih let in vojascine, ki se konca leta 1967, in

- na poezijo zrelih let, nastalo po letu 1967.

Iz spominov, objavljenih v tej knjigi, sledi, da je Vili pisal Ze v niZji gimnaziji
in objavljal v ilirskobistriskem glasilu Brinje.

Pesmi, ki so nastajale v dijaskih letih postojnske gimnazije, je objavljal v
Proteusu, in zaupal malo ljudem. Domaci zanje niso vedeli. Pric¢a in spremljevalka te
rasti je bila prof. Boza Brecelj. In - po pri¢evanju Ludvika Kaluze - njegova sosolka
Vida Basa, kateri sta oba zaupala v branje svoje stihe.

Pesnisko bero, nabrano v letih postojnskega popotovanja, je Vili hranil do
vstopa v semeni$ce. Tam jo je sprva prebiral tudi novim sosolcem in prijateljem, ki pa
so v njem prepoznali predvsem elemente ljubezenskega naboja, ne pa razpoznavnih
odtenkov Stegujevega ustvarjalnega vzgiba in njegove liricne sintakse. Janko Jarc se
na primer spominja pesmi o deklici »z rumenim predpasnikom« (gre za pesem o
Cakanju, v katerem se predpasniki rdecih vecerov izmenjujejo s predpasniki plavih
juter). Fantje si s temi podobami niso znali pomagati, zato so se mu po malem
posmehovali. Stegu je tako opustil »javno« branje svoje poezije, se zaprl vase, najbrz
marsikaj od zbranega unicil, Stirinajst pesmi pa ohranil. In to so po vsej priliki
pesmi, ki jih imamo pred seboj.

Ugibam, kaj bi Se lahko Steguja nagnilo k temu radikalnemu ¢isc¢enju dotlej
zbrane pesniske bere. Pri tem si pomagam z Rudijem Koncilijem. Ta je v svojem
zapisu O mojem prijateljstvu z Vilijem Stegujem zapisal,” da so Janez Marolt, Vili
Stegu in on hodili na pogovore k Edvardu Kocbeku. »Prinasali smo mu svoje pesmi,
on pa nas je povabil na nov obisk, ko bo pesmi prebral, da nam bo potem o njih
spregovoril. Vsako pesem, ki mu je bila vsec, je oznacil s kljukico s svin¢nikom. To
je bila pravzaprav ze priprava na to, da bomo pesmi izdali v skupni ali vsak v svoji
knjigi. Ceprav smo imeli tako izvrstnega mentorja in kar za precej pesmi kljukice,
smo s knjigo odlasali. Po mojem zato, ker se nismo hitro in jasno odlo¢ili, ali naj
izdamo skupno knjigo ali vsak svojo.«

Morda je s tega sita tudi katera izmed pesmi, ki so se nam ohranile v tem
zvezlicu.

Zanimivo je, da so zidaki umetniske zgradbe, tudi njena temeljna vsebina in
sporo¢ilnost, podobni poznejsim, zrelej$im. To lahko pokazemo tudi z nizanjem

5 Prim. prispevek v tej publikaciji.
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liri¢énih podob in pesniskih fraz iz te — »prve zbirke«:

Drevesa jocejo / grebsti v vseobsegajoci nic za zadnjim spoznanjem / hlastniti
po zadniji Zelji / hrapavo drevo hrepenenja / iz razcefrane tisine spoceta misel /
izkricana radost neba / kaplje krvi v pesku cvetijo / kes je prijel duso za mlahave roke
/ krhek ¢oln precute noci / ljubezen v tebi gori, a meni je mraz / misel je trznila in
planila / neskoncnost je koncnosti izklesala spomenik minljivosti / obala mojih sanj
/ okostje neke mladosti / ozeleneti v poslednji pomladi / pescena obala velera / petje
samotnega drevesa / plavi predpasniki obzorja / poljani podati roko / poljubiti misel
na zapecatene ustnice / procesije spominov / razburkan ocean dneva / razposajeno
vrescanje lastovk v pravkar razcveli sinjini / razprostrte roke / rdeci predpasniki
obzorja / sence na slutnji prihodnosti / skorjasti obraz drevesa / sonce brunda pesem
ljubezni / sonce v njenih rokah / sonce z razkustranimi kodri / spokojna reka jutra /
srca nepokoj / strast bliske uziga / tezki pladnji noci / trepetajoce sence spominov /
umiranje onemoglih spominov / v mehke lase obleceno drevo / vase pogreznjena dusa
/ z razpokanimi ustnicami srkati mir / z raztrganimi dlanmi boZati zalostni obraz /
zlata gladina popoldneva / zlati kriz na krvavem veceru neba.

Dovolj si je prebrati pravkar navedene podobe pa zanesljivo ves, da so privrele
iz istega vira, iz istega tolmuna intuicije kot poznejse.

Upravi¢eno domnevamo, da se je poleg teh pravkar odkritih prvih pesmi
ohranila $e kaks$na (recimo pri Vidi Basa, morda pri prof. Brecljevi) ali e pri
kak$nem redkem zaupniku, vendar zanje ne vemo.

* Ok %

Z vstopom v semenisce je prislo do dolo¢enih sprememb pri Stegujevem
ustvarjanju in iskanju »srece«. Sprememba je bila — vsaj na videz - nepricakovana,
nenadna. Stevilni $e vedno ugibajo, zakaj se je Vili odlo¢il za duhovnigki poklic cez
noc¢. V Ljubljani so ga postojnski so$olci iskali po $tudentskem naselju in na raznih
fakultetah, zlasti na slavistiki. Njega pa nikjer.

Odlocitev je bila za mnoge, ki niso poznali njegovih dolgih, napetih, na
trenutke mucnih in bolec¢ih notranjih bojev ter otrosko pozresnega hrepenenja po
neskonc¢nem, res kakor strela z jasnega. A medtem ko je v srcih njegovih sodobnikov
gorela ljubezen, je v njem vladal mraz ... Dusa se je kakor v zrcalu ogledovala zdaj v
spokojni reki jutra, zdaj prepuscala krhkemu colnu precute noci.

Gledano s tega glediS¢a ni tezko uganiti, kaj je tako moc¢no gnalo kolesje
njegovega duhovnega nemira. Kar je bilo za vecino velik preobrat, je bila zanj tudi
logi¢na posledica Zivljenja, ki izginja v pesku.

Seveda je pravkar odkrita lirika nabita s custvi mladosti, ki se zibljejo v
vetru. Videz, trenutek, sre¢a ga niso pritegnili, ocarali, zato ga tudi osre¢iti niso
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mogli. Kmalu bo spoznal, da to velja za vse vrste ljubezni: do ¢loveka, do kulture in
umetnosti, do teologije, celo do nravnosti, kajti »nemirno je nase srce, dokler se ne
spocije v tebi«. Se je zato oklenil kriza? Stopil za edinim upanjem, ki mu je $e ostalo?
Sprejel je kriz drugacnega Zivljenja za mir v druzini in srcu, tudi za sre¢o drugih - z
ognjem prikovana na vlazno prst.

Na tem mestu ni ne ¢asa ne prostora za daljSo razpravo o tem, kako je zorela
njegova notranja podoba cloveka, kristjana in duhovnika. Na pocez pa lahko
re¢emo: zorela je neprestano — od rojstva pa do smrti. Ob katerih vzornikih? Ob
ocetu in materi, ob prijateljih in znancih, ob beteznem domacem zupniku Alojziju
Lesarju, ki je umrl dve leti pred Stegujevo novo maso? Rafko Valenci¢ se spominja,
da je v zadnjem letu gimnazije pogosto prihajal k masi, pa tudi na pogovore. Da je s
svojim urejenim nastopom, izbrano govorico in zanimivimi temami takoj pritegnil
sogovornika, saj je presenecal s svojimi mislimi in pogledi. Morda je imel v tistem
¢asu nanj kaksen vpliv p. Groselj, ve¢jega pa zagotovo ne, saj bi sicer pristal pri
jezuitih.

Tako nam ostaja izpri¢an podatek, da je poleti, pred odhodom v lemenat,
hudo zbolel, okrevanju pa je sledila odlo¢itev, da gre v semenisce.

Stegu ni bil zadrzan do deklet. Rad je bil v njihovi druzbi, kjer je briljiral
(morda v¢asih tudi malo teatrali¢no) s svojim $irokim znanjem, razgledanostjo in
miselno prodornostjo. Kaksno dekle mu je padlo v srce in tudi on se je gotovo znasel
na kak$nem situ dekliskega srca.

Dejstvo je, da je eno svojih najpretresljivejsih pesmi, Elegijo II, kakor dokazuje
akrostih, posvetil Natasi, dve leti mlaj$i postojnski dijakinji.

Videti pa je, da je bila odlo¢itev za poklic globlja od kaksnega ljubezenskega
razocaranja. Da je prisla po premisleku (seveda po posvetih, morda tudi s prof.
Brecljevo) po tehtanju nemile usode, ki ji vsak po svoje stopamo naproti. Iz osebnih
stikov z njim lahko zapi$em, da je po tistem, ko je prisel od vojakov - in je stopil v
polje mojega vida — brez posebnega oklevanja vztrajal na izbrani poti.

Zvez¢i¢ prvih pesmi sodi v ¢as pred vojascino, ko je pocasi, a vztrajno jemal
slovo od mladosti, delal obrac¢une s preteklostjo ter si iskal zaveznikov in zaveznic,
tudi pri¢ in sopotnikov za duhovno zorenje. Tem pricam so bila znana Stevilna
Vilijeva iskanja, boji, pretresi, razo¢aranja, ki jih je dozivljal od zacetka teologije
pa do prerane smrti. Ce odmislimo vzgojo delo semeniskega spirituala Jozeta
Vesenjaka, kar omenjam v Zivljenjepisu, so bile prav »lai¢ne pric¢e« zelo pomembni
miljniki njegovega ¢loveskega in duhovnega zorenja.

Toliko. Pesmi so objavljene, analize $e pridejo, dokazi o nenavadno Zzivem
vulkanu, ki je zacel povsem v skladu z logiko umetniskega ustvarjanja zgodaj
bruhati, pa ostajajo.

V Kamnjah, 14. junija 2013
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Sveta Katarina

Sveta Katarina v halji iz luci

s pogledom sonca me vabila je.
Sredi polja pozetih suhe zemlje
glej med kamenjem studenec Cist.

Takrat zaznal sem rano v dusi
za pet mecev globoko.
Takrat.vzel sem golobico belo
na nebu visoko

in.ob bosih nogah v uveli travi
svete Katarine Kip:

Vilija Steguja zadnja pesem



