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mladeniča« z nabrušenim orodjem in orožjem, javnost kljub temu vztraja 
pri Kosovelova uganki. Skrivnostna pesnikova krona je spletena iz več 
vzrokov. Kosovel je s svojo zgodnjo smrtjo, s slutnjo po neizbežnem, 

Ob petdesetletnici Kosovelove smrti smo znova 
pričeli z razpravo o njegovi zapuščini. Integrali 
ostajajo središče pozornosti, saj so predmet odobra­
vanj in sporov, navdušenja in dvomov. Ugotovitev, 
da Kosovelovega dela še nismo dovolj preštudirali, 
je splošen predznak naših pogovorov. Literarni zgo­
dovinarji in kritiki se sicer lotevajo pesmi »kraškega 
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s svojim trpljenjem in mladeniško gorečnostjo postal kmalu simbol in mit. 
Veliko let so bralci hranili v srcu fotografijo blagega mladeniča, Kras in 
svečeniške bore. Černigojev konstruktivističen portret Kosovela je ostal 
bolj skrit. 

Ko je Anton Ocvirk začel objavljati Kosovelovo zbrano delo (1946), 
se je začel širiti glas, da je pesnikova zapuščina izjemno bogata, vznemir­
ljiva in nenavadna. Kosovel je postal Keopsova piramida, mit, ki skriva 
pomembne dragocenosti. Anton Ocvirk je z leti zrastel v krutega Harona. 

Leta .1967 so med napetim pričakovanjem občinstva izšli Integrali 
in bralce brez dvoma presenetili. Leto 67 je v slovenskem književnem in 
splošno umetniškem prostoru označevalo desakralizatorski upor najmlajše 
avantgarde. Muhasti eksperimenti mladih umetnikov so vsekakor pomagali, 
da so Integrali izšli, hkrati pa so Integralom škodili. Marsikak estet, ki je 
konstrukcije bral, je potegnil nepremišljeno vzporednico med Kosovelom in 
kakim Šalamunom. To pa je pomenilo, da se je obema pesnikoma tako 
rekoč zmešalo. 

Precej časa je poteklo od omenjenih dogodkov in od izida Integralov. 
Avantgarda se je udomačila in postala krotka žival. Tudi Kosovelov mit se 
je zamajal, kraški mladenič ni mogel ostati večno bolan. Bralci in učenjaki 
lahko iščemo stvarnejšo pesnikovo podobo. 

Literarna znanost se je večkrat spotaknila ob raznolikosti Kosovelove 
poezije, tu mislim na njegovo formalno »klasično« pesništvo. Čustveni in 
miselni tloris Kosovelovih tekstov je razvejano križišče in poti vodijo v hudo 
nasprotne smeri. Tako je večkrat težko združiti pesmi, ki govorijo sedaj 
o želji po smrti in samoti, sedaj o uporu in revoluciji, pa se znova izmuz­
nejo v mistične krike po novem človečanstvu. Zgodovinarjem in kritikom, 
ki iščejo »rdečo nit«, zmanjka ob Kosovelovi zapuščini kompas. 

Prepisal bi nekaj verzov iz različnih pesmi in nam bo jasno, da je 
težko združiti različne čustvene in miselne položaje z racionalnokavzalnim 
postopkom. Pri izboru pesmi, iz katerih sem izpisal verze, me ni motila 
kronologija: 

in vsa kozmična noč stoji 
in jaz stojim sredi nje brez cilja 

(Uspavalna pesem) 

Ena je groza, ta groza je: biti 
(Ena je groza) 

Verzi govorijo o človekovi izgubljenosti v vesolju in o bivanjski grozi. 
Človeštvo se zazdi suženj večne noči. Naslednji verzi pa silijo v diametralno 
nasprotni položaj: 

Tako grem jaz, tako gre vsak, 
ki čuti cilj v daljavi, 
a sila ustavi mu korak, 
on se ji zoperstavi. 

(Vihar, Vihar) 

Naslednji verzi so ekspresionistični krik po mističnem »bratstvu« vseh 
ljudi. Kosovelova vizija je že kar religiozna: 
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Jo}, bratje, ste šli skozi 
rdečo zarjo krvi? 
Joj, vsak mora skozi njo, 
jo}, bratje in drugovi. 

(Pesem o preobrazbi sveta v svet) 

Iz psalmske uročenosti se Kosovel zazre v realnejši svet dn razumnejše 
rešitve. V pesmi Rdeči atom je, kljub določeni utopiji, uporabil socialistično 
izrazoslovje. Mistično »bratstvo« je zamenjal s stvarnejso »pomendrano 
množico«: 

in kdor kraljuje danes, je v zatonu, 
ker pomendrana množica bo vstala. 

Poslednja verza govorita o delu, kot o bodočem družbenem zakonu, 
misel kaže na stvarnejso družbeno analizo: 

Nobenih norm, zakonov: samo delo 
kazalo bo človeštvu novo pot. 

Lahko bi navedli veliko primerov, ko se Kosovel znajde v močno 
različnih položajih. Pri njem ne moremo niti govoriti o navadnem, dvotirnerrh 
konfliktu med subjektom in objektom, lepimi sanjami in trdo resničnostjo. \ 
Kosovela zanima zunanji svet in zanima ga človekova duševnost. Oboje/ 
registrira z izredno tenkočutnim srcem. V zunanjem svetu ga zanima več 
stvari: propad meščanske civilizacije, (Ekstaza smrti), zmehaniziranost člo­
veka (Pojdiva med te zmehanizirane ljudi, Ob beli poti), možnost upora 
(Rdeči atom) in drugo. Ko Kosovel govori o človekovi duševnosti, ima 
posluh za različna stanja; iz obupa zraste v up, iz mistične zamaknjenosti 
zbeži v trezno presojo, zakriči in se znova umiri. Njegova čustva so hipna, 
v svoji trenutnosti totalna. Up ne zraste iz obupa; up in obup sta dva različna 
položaja, vsak je zaprt vase. Kosovelove pesmi so torej takšne in tako 
raznolike, da lahko bralec izbere to ali ono misel, to ali ono čustvo, skratka, 
ni vezan na strogo shemo. Različna čustvena in miselna stanja ni mogoče 
razložiti z racionalno-kavzalnim postopkom. Strme vijuge od obupa do upa, 
iz vizionarstva v upor, iz tišine v krik ni mogoče razložiti z vzročnimi 
zvezami. Pot, ki nas pripelje iz enega položaja v drugega, ni razumu jasna in 
nepretrgana. Težko rečemo: ta pesem je taka in taka, ker je ona druga tako 
in tako zasnovana. Tradicionalni estet, ki je vajen takšne poezije, kjer lahko 
izvaja eno misel iz druge, eno čustvo iz drugega, kjer lahko predvideva vsak 
preobrat na podlagi drugih tekstov in dejstev, skratka, ki ni vajen presene­
čenj, bo ob Kosovelovi poeziji nujno dezorientiran. Dolgo let smo iskali 
pesnikovo bistvo in nismo pomislili, da je lahko bistvo več bistev. Nekdo 
je izbral smrt in Kras, drugemu so bile bližje pesmi z revolucionarno vse­
bino, tretji je poudarjal bivanjsko krizo. Kosovel je na čudežen način zado­
voljil vse, vendar malokdo ga je sprejel v celoti, malokdo je dojel celotno 
vsebino njegovega izraza. Ob Kosovelu se je vnela pravda, ali je pesnik 
takšen ali drugačen, ali je zlomljeno bitje ali revolucionarni agitator itd. 
Danes se lahko prepričamo, da je edina prava pot ta, da beremo vsega 
Kosovela in da registriramo vse miselne in čustvene položaje. Lahko seveda 
izbiramo, vendar ne smemo dovoliti, da izbira enega elementa izključuje 
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druge elemente; kar je meni všeč, še ni »ves« Kosovel. Raznolikost pesni­
kovih del seveda ni zmes najrazličnejših vplivov, ampak je v svoji neorgan-
skosti organska struktura. Dokaz za to je Moja pesem, kjer Kosovel izrecno 
pravi, da je njegova pesem »eksplozija, divja raztrganost, disharmonija«. 
Skratka, njegova pesem ni klasična, po »zdravem razumu« uglajena tvdfba, 
ampak struktura, kjer se bijejo disharmonične in raztrgane prvine. Takšna 
pesem omogoča večsmerno branje, s pogojem seveda, da bralec ni obre­
menjen z mislijo, da mora vse racionalno obvladati. 

Integrali so vprašanje disharmoničnosti in večsmernega branja nena­
doma močno zaostrili. Srečko Kosovel je v članku O umetnosti zapisal, 
da je »novemu pesniku« vsebina istovetna z obliko. Anton Ocvirk pa je 
v uvodni študiji Integralov označil ̂ ensTrrrktmzem s temi besedami: »Se­
stavine, iz katerih je zgrajena konstruktivistična pesem, so heterogene, raz­
lične po vsebini in obliki, se med seboj bijejo in si nasprotujejo, zajete so 
iz narave, življenja, tehnike, matematike, filozofije . . .« Konstruktivistične 
pesmi torej programsko sprejemajo več sestavin in zato dopuščajo tudi 
večsmerno branje. Kavzalna zveza med stavki in besedami je odstranjena, 
posamezni elementi se osvobodijo in bralec lahko prehaja iz položaja v po­
ložaj skokovito, ni mu treba spraševati, zakaj je sedaj tu in sedaj tam. Če 
pomislimo zopet na to, o čemer smo prej govorili, na večsmernost Koso­
velove poezije, zlahka intuiramo, zakaj je konstruktivistični sistem pesniku 
tako ustrezal. V »klasičnih,« impresionističnih in ekspresionističnih pesmih 
je bil vezan na kavzalna razmerja med verzi, stavki, besedami in morda 
še celo rimami. V eni pesmi je Kosovel lahko izrazil omejeno število 
čustvenih in miselnih položajev (navadno enega ali dva), moral se je tudi 
podrejati logiki nasprotja in vzporedja. Pesnikova raznolikost je prišla do 
izraza v večji skupini pesmi in ne v posameznem tekstu. 

Konstruktivizem pa je Kosovelu nudil možnost, da registrira več 
čustvenih in miselnih variant hkrati. Omogočal je raznolik, že kar kaotičen 
tloris. Takšen tloris je tudi do bralca deloval odprto in mu dopuščal pristop 
iz več smeri. To je seveda marsikoga zmedlo, saj je moral nenadoma spre­
meniti svoj miselni in čustveni sistem. Bralec, ki je bil vajen logičnih pre­
hodov iz enega elementa k drugemu, se je znašel na vecsmernem križišču 
dezorientiran. Za ilustracijo problema nam bo rabila pesem Predmeti 
brez duše 

Omara z rdečimi šipami. 
Dolgčas spi v kotu. 
Avtomobil je senzacija. 
Kozmični dih: potres. 
Na razzarjeni zarji 

Rdeči ATOM 
nenapisana moja beseda 
odsev , _ _ . . 
odsev AT0M 

Smeh kralja DADE 
na lesenem konjičku 
Hi, hi. 
Pum. 
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V pesmi nas najprej pritegne vizualna podoba, kar daje izdelku novo, 
likovno razsežnost. Med posameznimi verzi ni logične, kavzalne zveze. Verzi 
silijo v različne, nasprotujoče si smeri. »Dolgčas spi v kotu« govori o sivini 
eksistence. »Avtomobil je senzacija« odpira vprašanje tehnološke civilizacije. 
»Rdeči atom«, z izpostavljeno besedo atom, kaže na revolucijo. Banalna 
rdeča barva vrat kontrastira s pomensko nabito rdečo barvo atoma. Smeh 
»kralja Dade« ublaži kontraste in nas pripelje v igro. Lahko se nam zdi, 
da so različni elementi pesmi razvrščeni po nekem naključju. Tako naj bi 
bila naključna tudi naša interpretacija. 

Če vzamemo v roke kako Kosovelovo lepljenko, se nam občutek 
naključja in odprtosti umetnine poveča. Pri lepljenki ima vizualni učinek 
izrazitejši pomen, besede in morebitne stavke pa lahko dejansko beremo 
po zaporedju, ki ga sami določamo. Naša domišljija lahko kombinira, od­
prtost umetnine je postala že programska in močno osvobaja bralca. 

Naše razmišljanje nas je torej privedlo do točke, ko govorimo o od­
prtih umetninah, to je o konstrukcijah, kjer daje umetnik le približno smer, 
bralec pa dopolnjuje pesniški prostor sam. To bi bil skrajni modernizem. 
Kosovela pa v takšen modernizem ne moremo prisiliti. Odprtost Integralov 
je Kosovel zamejil s čisto določenim kodeksom. 

Ni nam treba dokazovati s citati, da so bile Kosovelove pesniške 
intencije preobraziti človeka, zbuditi v njem občutek za etos, spodbujaj) 
ga k.iskanju lepote in nato revolucije. Kosovel je želel osveščati in spre­
minjati. Njegova vera v orfeistično moč pesništva je vezana na tradicijo in 
seže tja do Prešerna. 15. julija 1925 je Kosovel zapisal v beležnico: »Kakor 
rabim v muziki disonanco, ker mi tvori ravnovesje s harmonijo, tako rabim 
v pesmi banalen izraz, ker mi tvori kontrast z nečim, kar je v pesmi poseb­
nega, vzvišenega, zlatega.« Stavek močno spominja na Cankarjevo tezo, da 
slika temne dogodke, da bi v bralcu vzbudil smisel za lepo. Stavek pa je 
tudi kodeks, po katerem naj beremo Kosovelovo poezijo, zlasti še Integrale. 
Med različnimi elementi pesmi moramo uravnati izbiro tako, da izpostavimo, 
kar je v pesmi »vzvišenega«, »banalnost« naj rabi kot kontrast. V pesmi 
Predmeti brez duše bi torej izpostavili rdeči atom, rdeča vrata služijo kot 
kontrast. Odprtost Integralov je torej le omejena, pri branju ne moremo 
izbirati, kar hočemo. Prvi del analize nas je silil v misel o odprtosti, sedaj 
pa smo kaos uredili s kodeksom. Odprtost umetnine sili v skrajni moder­
nizem, kodeks pa veže Kosovela na tradicijo orfeizma. Neprijeten položaj 
moramo razjasniti, drugače bomo resnično podvomili o enotnosti med obliko 
in vsebino. 

V pesmih s tradicionalno obliko je Kosovel podal raznovrstne čustvene 
in miselne položaje. Integrali so mu dali možnost, da je registriral več stanj 
hkrati in da se je izognil kavzalnim zvezam med elementi pesmi. Pristal 
je na disharmonijo in kaos, hkrati pa je začrtal kodeks, s katerim naj se 
v kaosu znajdemo. Iz kaosa se torej izlušči vera v človeka in revolucijo^ 
Stvari nam bo bolje pojasnilo pismo, ki ga je Kosovel poslal 27. julija pri­
jateljici Obidovi. V pismu beremo te trditve: »Sploh biti logičen je strašno 
težko. Air ste-že kdaj poizkusili? Jaz že, in takrat sem spoznal dvojno: 
svojo logiko, ki je radikalno konsekventna, in življenjsko logiko, ki je 
nelogična... Bodi paradoksen! To se pravi, pokaži rodoljubu buržuju, da 
eksistira mesto ene dvoje resnic, in rodoljub bo zmeden. V resnici pa je 



relativnost prva stopnja do neburžujstva. Relativnost dela svet lep in člo­
veško delo veliko.« Relativnostie_tQr£J_poLdo neburžujstva. Logičnost, ki 
izhaja iz racionalistično-kavzaTnega mišljenja, je glavna odlika buržuja. 
Relativnost, naključnost, možnost dveh resnic podirajo buržoazni svet. Če bi 
se zapletli v svet filozofije, bi videli, da kavzalno-racionalno mišljenje v 
bistvu potrjuje vero v svet (meščanski), iz katerega je zrastlo. Dialektika in 
••sodobna znanstvena misel sta zdavnaj prerastli enosmerno mišljenje, ki mu 
je bil podlaga aksiom vzroka in učinka. Racionalizem v bistvu veruje v har­
moničnost danega sveta in družbe, zato ne zahteva sprememb. 

Kosovel v takšne miselne postopke ni veroval več. Zagovarjal je rela­
tivnost in pobijal dogmo. Relativnost (seveda na ravni misli) je bila zanj 
etična vrednota in prvi pogoj demokratičnosti in nove družbe. Integrali 
s~"svojo disharmonično in odprto strukturo to misel potrjujejo. Odprtost in 
zavest o kaosu dajeta možnost revolucije. Toga kavzalna logika je zadnji 
adut buržuja. Jasno nam je torej, kako je Kosovel lahko odprtim pesniškim 
tvorbam pridružil določen »omejevalen »kodeks. Logično se mu je zdelo, da 
je relativistično, kaosu odprto mišljenje osnovni pogoj revolucionarne misli in 
prakse. Racionalistična kavzalnost ohranja svet takšen, kakršen je in od­
klanja sleherno spremembo. Naša trditev je toliko bolj trda, ker vemo, da 
so Integrali pomenili Kosovelov odločen preobrat k revolucionarni in so-
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