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AVTORJI IN KNJIGE 

Pustota Vladimira Kavčiča 

strani zunanje okoliščine in se posvetimo samemu delu, se začudimo snovi, 
ki se navezuje na tolminski upor 1. 1713. Doslej se je namreč Kavčičevo 
pripovedništvo gibalo med sodobnimi snovmi, kar se je najbolj značilno 
pokazalo v njegovem predzadnjem delu Zapisnik (1973), ki je pripovedno 
izredno uspešno oblikovano. Navidezno ga sestavlja zaporedje sedemin
dvajsetih monologov, v resnici pa gre za dvojno dialogizaoijo. Prav zaradi 
tega je verjetno Zapisnik od vseh slovenskih romanopisnih besedil najbližje 
tistemu tipu pripovedi, ki jo Bahtin imenuje polifonska. Po tem Kavčičevem 
delu je bil napovedan izid njegovega romana Obleganje (prim. Knjiga 73, 
št. 11-12, s. 587), toda tega, žal, nismo dočakali, ampak Pustoto. 

V nasprotju z Zapisnikom je novi roman monološka pripoved, ki se 
zdi na prvi pogled dosledna do tolikšne mere, da so izginile iz nje raz
vite scenarne prvine v obliki premega govora, ki izraža dialoški odnos med 
osebami. Glavno določilo vsake monološke pripovedi predstavlja prevlada 
enega samega, vrhovnega gledišča, katerega nosilec je običajno pripovedo
valec, ki posreduje upovedeni svet skozi svoj idejni sistem. Gledišča oseb, 
ki so neposredni udeleženci dogajanja in s tem tudi njihove ideje, so mu 
podrejene. Če se pojavi v takšni pripovedi pripovedovalec, ki daje prednost 
ideološkemu ekshibicionizmu pred mimetiziranjem realnosti, potem se naj
večkrat spremenijo osebe v -— po Marxu ponovljeno — »trobila« idej. Ker 
je Zapisnik uspešno obračunal s takšno pridigarsko koncepcijo pripoved
nega dela, bi bilo težko verjeti, da pomeni Pustota regresijo. Seveda je ne, 
niti ni vztrajanje pri uspešnem pripovednem načinu, ker bi to bila razvojna 
stagnacija, ampak predstavlja premik v navidezno konvencionalen pripo
vedni način, ne da bi obtičal v že opisani skrajnosti. Kaj je v resnici nastalo 
iz njega, je razvidno iz prvega poglavja, kjer najprej izvemo za pripovedo-
valčevo doživljanje narave, ki postaja vizija (oblak se spreminja v zmaja). 
Spremlja jo občutje iracionalne groze, zaradi česar bi morda lahko govorili 
o ekspresionističnem razmerju pripovedovalca do sveta. Vendar je iz nadalj
njega besedila opazno, da se roman sicer začenja z njegovim glediščem, 
zajemajočim določen del prostora, toda stavek (»Pred njegovimi očmi je 
vse hginjalo.«), ki ga zelo vidno ločijo od predhodnih tri pike, razkrije, 

* Vladimir Kavčič, Pustota. Opremila Nadja Lorbek-Furlan. Slovenska matica, 
Ljubljana 1976. 

Novi Kavčičev roman* je izšel skoraj nepriča
kovano, saj se je izognil ustaljeni predstavitveni na
vadi, po kateri je literarno delo — pripovedno vsaj 
delno — najprej objavljeno v revialnem tisku. V 
zadnjem času narašča število takšnih knjižnih objav, 
ki veljajo za prve natise literarnih del, kar zgovorno 
priča predvsem o naših trenutnih revialnih razmerah. 
S tem še ni konec presenečenj, kajti ko pustimo ob 
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da pripovedovalec istoveti svoje gledišče z glediščem osebe, stoječe pred 
svojo hišo in razgledujoče se naokrog. Vse, kar smo doslej pripisovali pri
povedovalcu, doživlja ta oseba. Tri pike niso naključno ločilo, temveč zelo 
pogosto in vedno razmejujejo del pripovedi, v kateri se pripovedovalec 
enači z osebo, od tistega, v katerem postaja spet očitno, da je oseba ven
darle predmet njegovega upovedovanja. Kjer se izenačita, se pojavi polpremi 
govor ali celo drobci notranjega monologa. Npr.: 

»Iz leta v leto je upal, da se bo obrnilo na boljše. Za kar ga je 
prikrajšala jesen, da mu bo povrnila pomlad . . . Dacarji in biriči so 
pritiskali, dokler ni prekipelo . . . Tedaj so bili prepričani, da ne mo
rejo več vzdržat i . . . A kaj so na boljšem? Gosposka je vzela vse, 
pognala jih je po svetu, glave nimajo več kam položi t i . . . Več kot sto 
jih je gnilo v ječi, nad šestdeset družin so izgnali, enajst mož so ob-
glavili in razčetverili, v opomin za vse večne čase . . . ( . . . ) Vsak rod 
mora imeti svoj punt, potem omaga . . . Kdove, ko bi bil mlajši . . . ( . . . ) 
bi morda spet poskušal. Nekoč se bo posrečilo, gosposko bodo pobili, 
vojaštvo pomandrali.« (s. 11) 

Poleg gledišč, katerih nosilca sta pripovedovalec in oseba, se pojavi 
kot neznatna oznaka nasprotnika gledišče oblasti, ki je zatrla kmečki upor, 
ki se ga je udeležila tudi oseba. Opazno je v besedah »v opomin za vse 
večne čase«, ne da bi se oseba strinjala z njihovim pomenom. Ravno na
sprotno: iz naslednjih stavkov izvemo, da je prepričana o stalni upornosti 
človeškega rodu. 

Monološki ustroj pripovedi je veliko bolj neutajljiv v nekaterih na
slednjih poglavjih, v katerih se pojavlja pripovedovalec še bolj vsevedno. 
Ne vztraja več pri prikrivanju svojega položaja s tem, da se istoveti z osebo, 
ampak nas obvešča tudi o prostorskih in časovnih razmerah, ki ne odme
vajo vedno v doživljanju oseb, ker je to usmerjeno drugam, ali zato ne, 
ker bi posredovanje takšne vednosti z gledišča osebe preveč razširjalo pri
poved. Tovrstna množica dogodkov bi učinkovala zraven odločilnih, ki 
dobivajo zaradi svoje enkratnosti posebno funkcijo, odvečno. Prav osredo
točenje na izjemne dogodke opredeljuje značaj celotne pripovedi, o čemer 
bo še govor. Poudariti je treba, da pripovedovalec nikjer ne izpostavlja svoje 
idejnosti, temveč jo povzema od osebe ali pa dopušča, da jo opredeli sama 
v drobcih notranjega monologa. Dejstvo, da ni v romanu razvitih dialogov 
in da se z njihovimi pomeni seznanjamo samo posredno, s pomočjo pol-
premega govora in notranjega monologa, ima zaradi svoje doslednosti po
sebno razsežnost: osebe so objekti pripovedovalca, ki jih spreminja v pona
zorila svojih idej, kljub temu da zbujajo vtis avtonomnosti zaradi istovetenja, 
s katerim je nakazana njihova subjektivnost. Njena poglavitna lastnost je 
meditativna samozaverovanost. 

Prva oseba, s katero pripovedovalec istoveti svoje gledišče, se imenuje 
Matevž Platiša-Grogovec. Tako ga predstavi šele na koncu prvega poglavja, 
ob čemer navede tudi čas dogajanja in posredno še kraj oz. pokrajino (ko
nec poletja 1. 1714, »leto in pol po tolminskem puntu«) ter pove, da odhaja 
Grogovec z družino »v pregnanstvo« (12), ki je po goriškem zaporu druga 
stopnja kazni za njegovo in sinovo udeležbo v kmečkem uporu. Kljub 
omenjenemu istovetenju pa Grogovec ni trajno glavna oseba pripovedi, kajti 
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že v petem poglavju preneha biti sin Jakob predmet očetovega gledišča in se 
prvič osamosvoji do najvišje mogoče stopnje, ki jo oseba v tem romanu sploh 
lahko doseže: pripovedovalec začasno zapusti očeta in začne poročati o 
erotičnem vznemirjenju, ki je prevzelo Jakoba, ko je zagledal županovo 
hčer. Skoraj trajno se začne istovetiti z Jakobom od šestega poglavja, ko 
ta dela kot dninar pri županu in pričakuje, da bo spet videl dekle. V osmem 
poglavju in še na nekaterih drugih mestih se pripovedovalec le še nekajkrat 
začasno povrne k očetu, ki sicer postane enak predmet njegovega poro
čanja, kot so vsi drugi v romanu. Položaj glavne osebe, ki ga je zavzemal 
oče, pridobi njegov sin in ga ohrani do konca pripovedi. Ob tej nepriča
kovani spremembi se vsiljuje vprašanje, s čim je utemeljena. Neposredni 
odgovor najdemo v prvem poglavju, v že navedenem očetovem razmiš
ljanju, ki vsebuje tudi misel o generacijski kontinuiteti uporništva proti 
oblasti; posredni odgovor daje zgodba romana. Punt in prva stopnja 
kazni (enoletna ječa) predstavljata predzgodbo, ki jo spoznavamo samo 
toliko, kolikor se pojavlja na spominski način v Grogovčevi in pozneje tudi 
v Jakobovi zavesti. Grogovčev spomin na izpustitev iz goriške ječe je takšen: 

»Zlomljen od preteklih muk in od prihodnje brezizhodnosti.. . 
A tega ni smel pokazati. Dajal si je poguma, da tudi drugje živijo 
ljudje, da je tudi drugje zemlja, morda še boljša od njihove, in da je 
še dovolj močan, da si bo ustvaril dom.« (7) 

Grogovec je torej že od izpustitve navznoter negotov. Po kazni, ki bi 
se kmalu sprevrgla v njegovo uničenje, nadomesti njegovo družbeno akcijo 
želja, da bi spet zagotovil sebi in svoji družini obstoj. Pri tem se še ne 
zaveda, da se tudi pri tej akciji, ki ni neposredno uporniška, marveč pred
vsem samoohranitvena, ne bo mogel izogniti oblasti. Grogovčevo življenje 
ne uravnava več načrt o spremenjeni družbi, ampak misel o lastni eksistenci. 
Kljub temu ne obsoja svojega preteklega početja, čeprav je z njim onesrečil 
družino. Ko ocenjuje samega sebe in opredeljuje kot poraženec svojo proti-
oblastniško dejavnost, se spomni Jakoba, ki se je z njim udeležil upora, 
in oceni njegov sedanji položaj kot nasprotje svojega: 

»Z njim sta čutila enako . . . Skupaj sta v ječi prebila leto dni, 
vendar Jakoba to ni zlomilo, kot je zlomilo njega . . .« (8) 

Še pred naselitvijo v samotni bajti, zunaj tolminskega ozemlja, in po 
njej, se začnejo nove težave, ki očeta še bolj potrejo, Jakob pa ostane trdna 
osebnost. Prva znamenja njegove prizadetosti se pojavijo šele, ko se zagleda 
v županovo Minko; tedaj se začne zavedati svojega družbenega položaja 
na nov način: družbena lestvica in razločki med njenimi stopnjami 
odločilno vplivajo tudi na zasebno, ljubezensko življenje človeka. Kljub 
zavesti, da mu je županova hči skoraj nedosegljiva, se začne vdajati različ
nim iluzijam, ki naj bi mu jo približale, hkrati mu postane življenjski 
ideal, ki mu pomaga obvladovati različne stiske, s katerimi se mora vedno 
znova spopadati priseljena družina. V teh primerih je najbolj dejaven dru
žinski član in nazadnje edini potomec, zato mu oče izpove pred svojo 
smrtjo spoznanja, do katerih so ga privedle življenjske izkušnje. Glavna med 
njimi je puntarstvo, ki ga tokrat povzdigne v vodilo, ki ga mora Jakob 
sprejeti kot gibalo svoje prihodnosti: 
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»Šlo je za pravično stvar (...) Gosposki so nagnali strah v kosti 
(. . .) Boji se novega punta. Rodil se bo iz trpljenja, ki ga je povzro
čila. Gotovo se bo . . . Puntali se bodo vedno znova, dokler bodo 
krivice na svetu . . . Ko bo spet kaj zagorelo, ne sme zatajiti svoje tol
minske krvi, pridružiti se jim mora. Zadnji punt ni bil poslednji. . . 
Človek ni nikoli premagan, nikoli se ne bo uklonil.« (165) 

Ob epidemiji krvave griže, ki povsem uniči priseljeno družino — 
razen Jakoba —, mu oče pred smrtjo utrdi tudi voljo do življenja in vztra
janja, pri čemer človeštva ne pojmuje antropocentrično, marveč biološko: 

»Ujme in nadloge bodo prešle, človeški rod nikoli (. . .) Eni se 
morajo umakniti, da bi napravili prostor drugim . . . Vsakdo misli, 
da je edini, da je prav on čudo stvarstva, a je samo člen v verigi. ..« 
(165) 

Do podobnih spoznanj pride Jakob pozneje, ko ostane od vseh samo 
on živ; zave se, »da je sam, popolnoma sam, zapuščen od boga in hudiča, 
da je pred njim trdo in naporno življenje, da mora k ljudem, sicer ga bo 
samota strla . . .« (173) 

Kavčičev roman Pustota paralelizira očetovo deziluzijo s sinovo, ki 
sta nastali na družbeni (punt) in zasebni ravni (neuspešna naselitev na Pu-
stoti, ljubezen), toda tako, da obeh ravni ni mogoče natančno ločiti, ker se 
prepletata. Spremlja ju ideja, po kateri so to stalne razvojne oblike v člo
vekovem življenju. Jakob namreč doseže na koncu romana stopnjo, ki je 
podobna tisti, na kateri se je znašel oče, ko so se izseljevali; zato je potrdi
tev Grogovčevih življenjskih spoznanj. Generacijski potek dogajanja je torej 
omogočil, da je Grogovec izgubil položaj glavne osebe, ki ga je pridobil 
Jakob. Ker je ta sprememba v pripovedi sorazmerno natančno uveljavlje
na, jo je mogoče grafično ponazoriti: 

SINOVO 
PREŽIVETJE 

Ne samo pravkar analizirano ujemanje položaja, ki ga zavzemata 
omenjeni osebi v romanu, z nujnim idejnim razvojem, temveč tudi druge 
značilnosti potrjujejo domnevo o ponazorjalnosti ali natančneje: o alego-
ričnosti pripovedi; celo prostor v njej dobi takšno funkcijo. Omenili smo 
že, da je odločilno dejanje, ki povzroči izgnanstvo družine — punt, del 
predzgodbe, ki je potekala na tolminsko-goriškem področju. Čeprav se 
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srečujemo s konkretnim zgodovinskim časom, dogodkom v njem (tolmin
ski upor 1. 1713) in konkretnim zemljepisnim prostorom, se ne da trditi, 
da so faktografsko opisani. Omenjene so samo tiste prvine lokalizacije in 
datacije, ki so nujno potrebne za dogajalno osnovo, poudarjajočo predvsem 
družino v obdobju po uporu. Kljub temu je navzočnost pokrajine v spo
minu oseb tolikšna, da je postala samostojno pomensko polje. Glede na 
odločilnost akcije, ki se je odvijala v tej pokrajini, je to prostor neposred
nega spopada z oblastjo. Ker je bil hkrati čas iluzije o uspešnosti takšnega 
dejanja, sta povezana z njim še začetna perspektivnost in prva stopnja ob
lastniške kazni. Deželna meja nima le teritorialno-upravnega značaja, mar
več loči v romanu prostor radikalne družbene akcije od prostora neobvlad
ljive narave, v katerega se naseli družina. Zadnji prostor se deli na nekaj 
podprostorov. Prvi predstavlja področje uveljavljanja nove, tokrat loške 
oblasti. Poosebljajo jo najprej sosedje priseljene družine, ki poskušajo 
uveljaviti pod krinko dobronamerne pomoči svoj izkoriščevalski odnos do 
prišlekov. To se posebno posreči najbolj premožnemu kmetu, ki je hkrati še 
gostilničar in župan — Brložniku, saj si pridobi za hlapca in deklo Grogov-
čeva najmlajša otroka Tinčka in Rezko. Zupan je delno podrejen loški 
gosposki, ki seže med tolminske izgnance tako, da njeni biriči ugrabijo 
Tinčka, zaradi česar se ne morejo pritožiti niti njegovi domači niti župan, 
kajti izgnanoi so se naselili na nikogaršnji zemlji, ki leži med tolminsko in 
loško oblastjo. Zaradi tega so v položaju, ki jim omogoča največjo mero 
relativne svobode, hkrati pa jih vsakdo nenehno ogroža, saj nimajo 
nobenega varuha. Svoboda torej pomeni možnost uničenja, varnost iz
gubo samostojnosti. Tudi župan ne more ničesar storiti za rešitev svojega 
hlapca, ker bi razkril s takšnim dejanjem svoje samovoljno oblastništvo: 
priseljencev namreč ni priglasil višji oblasti zato, da jih je lahko začel sam 
izkoriščati pod pretvezo sosedske pomoči. Kot najnižja stopnja oblastniške 
lestvice se pokaže cerkvena ustanova, ki se ne ukvarja kaj prida s prišleki. 
Značilno je, da ima vse obredje, ki se ga ti udeležujejo, funkcijo življenj
skega običaja, ne da bi se v zvezi z njim razvili kakšni spori o konfesional-
nosti, ki bi razkrili oblastništvo cerkvene ustanove. Pripoved se ne razvije 
v to smer, temveč samo počloveči njenega člana. Župnik, ki pride blago
slovit Pustoto, kjer so se naselili izgnanci, postane s svojim početjem v 
Jakobovih očeh — zaradi njegove bolezni — nemočna, groteskna figura, 
ki učinkuje vse prej kot sakralno. Župnik, ki zboli v času epidemije, 
izraža s svojim obnašanjem in karanteno dvom o teistični navzočnosti v 
svetu. Zato se zdi, da roman upoveduje — kljub pojavljanju cerkvenih 
ritualov, ki se jih osebe udeležujejo — svet brez teizma. Tudi to potrjuje 
alegorični značaj besedila in njegovo pomensko zamejenost, ki obsega 
zlasti v prvi polovici pripovedi odnos posameznik — oblast, nikoli pa ne 
odnosa posameznik—teistična transcendenca, h kateremu nas sprva navi
dezno sili druga polovica pripovedi, v kateri se pojavlja epidemija krvave 
griže in nedoumljivi pojavi v naravi. Ta je prostor, ki obsega poleg oblastni-
škodružbenega še zasebnostni podprostor — bajto v Pustoti, ki jo osebe 
zapuščajo z namenom, da bi ga utrdile. Iz primerjave med predzgodbo in 
zgodbo romana postane razvidna tudi sprememba odločilnosti posameznih 
prostorov in njihovih delov. V predzgodbi o uporu ima prostor oblastniško 
vlogo; narava je potisnjena v stran, zato predstavlja le podprostor, v zgodbi 
se vlogi zamenjata, kar se da grafično ponazoriti takole: 
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Pozornost zbuja ime Pustota, katere slovarski pomen je neobdelano 
zemljišče ali zapuščena kmetija, kar se ujema s krajem v pripovedi. Dodati 
je treba, da je bil ta pojem še bolj pogost v srednjeveškem agrarnem življe
nju (prim. Milko Kos, Pustota, SR 1950, s. 397—404), zato ni čista alego
rična konstrukcija, kot se najprej dozdeva pri branju. S tem v zvezi se po
javlja tudi vprašanje zgodovinskega ozadja, ki je — podobno kot zemljepisni 
kraji — samo nakazan. Iz del drugih pripovednikov, ki so si izbrali zgodo
vinsko snov, vemo, da je vsaka takšna pripoved, pa naj še tako prizadevno 
upošteva zgodovinske vire in dognanja o kaki bolj ali manj odmaknjeni 
dobi, vedno samo fikcija, posnetek preteklosti. Ta omogoča dve vrsti pripo
vedi; prvi, ki se izživlja predvsem v fabuliranju in ga opremlja s kako sploš
no idejo, je navadno oblika množične književnosti. Druga, ki je namenjena 
nasprotnemu krogu bralstva, je bolj zahtevno oblikovana, da bi s pomočjo 
iluzije preteklosti laže posredovala ideje, ki vznemirjajo sodobnost. Pri
mere takšne dvojne usmeritve najdemo že pri dosedanjih pisateljih, ki so 
se lotih obdelave snovi tolminskega upora. Prvo vrsto zgodovinskega pripo
vedništva zastopata Alojz Remec s svojo povestjo Veliki punt (1909) in vsaj 
dve povesti Franceta Bevka: Iskra pod pepelom (1956) in Iz iskre požar 
(1963). Drugo vrsto nam je ustvaril Ivan Pregelj s Tolminci (1927) oziroma 
Tlačani, kot se je roman imenoval ob prvem izidu v DS 1915—16. Pustoto 
Vladimira Kavčiča moramo prišteti v skupino del, ki ji je utrl pot Pregelj, 
kar ne pomeni, da gre za obnovitev modela tega pisatelja. V Pregljevem 
delu se sicer pojavlja ideja uporništva proti tiranski oblasti, ki jo — pripo
vedovano na preprost način — pozna tudi množična zgodovinska književ
nost, vendar je podrejena misli o dualizmu med telesom in dušo, snovjo in 
duhom, erotiko in religijo, tostranstvom in onstranstvom, ki je tako zna
čilna za Preglja. Zato se da prav tu najlaže določiti razloček med njim in 
Kavčičem, ki se le navidezno navezuje na njegov model. Ugotovili smo že, 
da v Pustoti ni izpostavljena dvojnost telo — duh, marveč posameznik — 
oblast, ki se preoblikuje v drugi polovici romana predvsem v odnos posa
meznik — narava. To značilnost Pustote prekrivajo pogosta videnja, ki so 
motivirana fiziološko (lakota, bolezen), ne pa transcendentno kot pri Preg
lju. Glavna Kavčičeva značilnost je kmečki upor v funkciji predzgodbe, 
medtem ko se pripoved osredotoča na posledice tega upora, torej na sklop 
dogodkov, ki je ostajal zunaj zanimanja drugih pisateljev, ki jih je pritego
valo snovanje upora, njegov potek, poraz kmetov in fevdalno maščevanje 
— dogodki, ki omogočajo fabuliranje in različne idejne odtenke. Snovni 
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premik, ki ga je izvedel Vladimir Kavčič s tem, da je preusmeril pozornost 
od upora k njegovim daljnosežnim posledicam, ki jih doživlja posameznik 
— udeleženec upora, je razširil tudi idejno problematiko od pojmovanja 
človeka, hotečega spremeniti družbo, na njegovo duševnost, kjer še vedno 
opredeljuje smiselnost svoje nekdanje odločitve. Tem notranjim navzkrižjem 
se pridružujejo še nova, ki izvirajo iz novega razmerja med njim in okoljem 
po zatrtem uporu. Okolje nima več samo družbenih razsežnosti, ampak 
tudi takšne, ki predstavljajo vsemogočno naravo, s katero se mora nenehno 
bojevati za svoj biološki obstanek. To niso le eksistencialna vprašanja 
izgnane Grogovčeve družine, temveč vprašanja, ki zadevajo slehernika, nam 
sporoča roman Pustota s svojim alegoričnim ustrojem, ki uporablja zgodo
vinsko snov, zemljepisni prostor, še bolj pa same osebe in dogajanje za 
konkretizacijo omenjene idejnosti. Precej naravnost jo razkrivajo notranji 
monologi obeh glavnih oseb, posredno tudi posamezne pripovedne prvine, 
od katerih smo deloma že opisali pomensko diferenciranost pripovednega 
prostora, ki postane še bolj očitna, ko ga povežemo s pripovednimi osebami. 
Izkaže se, da pripadajo skoraj vse enemu samemu podprostoru, nekaj redkih 
pa se lahko giblje iz enega v drugega, kar je v skladu z njihovo razdelitvijo 
na stranske in glavne osebe. Najprej ima možnost gibanja Grogovec, potem 
ga zamenja Jakob; ta spada najprej v skupino stranskih oseb, ki se pre
mika čez meje (pod)prostorov ne po lastni volji, temveč zato, ker je pod
rejena glavni osebi. Druga skupina je skoraj negibna, saj predstavlja do
ločene značilnosti družbenolastniškega podprostora. Če ga vendarle zapu
stijo, se spremeni njihova pomenska funkcija. Npr. župan, ki pride povedat 
na Pustoto, da so loški biriči ugrabili Tinčka, postane le še prizadeti zaseb
nik, ki so mu nadrejeni onemogočili izkoriščanje hlapca; spremenjeno funk
cijo župnika smo že omenili. Prvo skupino stranskih oseb sestavljajo v 
glavnem samo člani Grogovčeve družine, katerih prostorsko premikanje 
usmerja družinski poglavar. Drugače ostajajo na določenem mestu, ker pač 
karakterizirajo družino. Med pripovedjo doživita funkcijsko poenotenje 
stara mati in Grogovčeva žena, ki sprva še izraža svoje mnenje o posamez
nih dogodkih (npr. o puntu), kar kaže na njeno nekdanjo, v pripovedi nikoli 
uresničeno vlogo dejavne osebe. Stara mati pa je le oseba, ki dodatno 
ponazarja oblastniško nasilje: tik pred svojo smrtjo mora skupaj z drugimi 
oditi v izgnanstvo, kjer takoj umre, ne da bi kakor koli drugače posegla 
v dogajanje. Zato je poosebljenje vase zaprtega človeškega trpljenja, ki 
ne ocenjuje več sveta, ampak ga le trpno sprejema. Takšno vlogo dobi po 
njeni smrti njena snaha, Grogovčeva žena Ana, česar se natančno zave Jakob 
v enem svojih razmišljanj. Družinski člani se večinoma gibljejo po svoji 
bajti — podprostoru zasebnosti — in v njeni okolici, kjer krčijo laz in 
obdelujejo slabo rodovitno zemljo, kar predstavlja poseganje v prostor na
rave zato, da bi si zagotovili obstanek. Ta prostor, ki dobi v času množične 
krvave griže neobvladljivo moč, ki načne družbeni in zasebni podprostor 
tako, da ni posameznik nikjer več varen pred njo. Uničenje družine se prav
zaprav začne s tem, da poseže oblastniški podprostor v družinskega. Tinče 
in Rezka morata prestopiti mejo med obema ter postati županova hlapca. 
Oblastniško nasilje se stopnjuje s Tinčkovo ugrabitvijo; fant se mu upre, 
ranjen se zateče v gozd, kjer išče pomoči pri osamljenih kmetijah, potem 
verjetno umre: izgine v prostrani naravi. Med ljudmi se razširi prepri
čanje, da se je spremenil v volkodlaka in kot takšen naj bi vznemirjal ne
katere. Tudi za družino se spremeni iz realne, družbene osebe v irealno 
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bitje, ki pripada samo še prostoru narave, kajti nikoli se ne pojavi v bajti, 
vedno samo na planem, največkrat ponoči. V takšnem okolju ga zasluti 
Jakob, ko ga že mučijo halucinacije. Dejansko je to oblika, v kateri sega 
narava tudi po njem. Še pred Jakobom je postala njen predmet sestra Rezka, 
katere začetek bolezni je povezan s prividom brata — volkodlaka. Krvava 
griža uniči še mater in očeta, ki je polagoma prevzel ženin način spreje
manja življenja, za katerega je značilna »tiha vdanost v usodo« (158). Ja
kob se zmede, ko opazi preobrat, ki se je zgodil v očetu, potem se zave 
možnosti, da se oče pripravlja na svojo smrt: 

»Nič več ne kljubuje, ne more se več upirati. Morda sluti, da 
mu je ostalo le še malo življenja (. . .) Če je tako, je lahko brezbrižen 
do vsega. Tudi do njega . . . Tako se konča vse.« (158) 

Jakob začuti, da sam še ni dosegel točke, v kateri bi pristajal na svet, 
ne da bi se vdajal kaki iluziji, saj še vedno občuti »bolečino in strah« ter 
»spomin(e) na preteklost« (158). 

Po prestani bolezni, katere upovedenje spada med pripovedno najbolj 
prepričljive strani romana, se spet napoti v oblastniški podprostor, da bi 
končno uresničil svojo iluzijo o poroki z županovo Minko in tako laže 
preživel neugodno življenjsko obdobje. Vrne se resigniran, ker doživi poraz. 
Družbene ovire — kljub temu da jih je epidemija nekoliko prikrila — še 
vedno ločujejo njega, ubožnega bajtarskega sina, od ljubezenskega ideala, 
ki je ostal še vedno bogata kmečka in županova hči. Zato lahko zaživi samo 
z Veroniko — dekletom, ki je približno istega stanu, kot je on, razen tega 
je tudi ona ostala brez svoje družine. Boj z naravo se s tem združenjem, 
iz katerega se bo rodil otrok, ne konča, marveč se nadaljuje, čeprav ne več 
proti bolezni, temveč tako kot pred njo: za ohranitev. Kajti preživljati mora 
novo družino — očetovo spoznanje se je začelo uresničevati in potrjevati. 
Ponovno se je obnovil podprostor oblasti, saj ga je župan že hotel vzeti za 
hlapca. Jakob je spregledal pravi namen, zato ni pristal na to, ker hoče 
ohraniti vsaj delno neodvisnost. Pripoved se sklene z ustanovitvijo nove 
družine in takšnih njenih razmerij do okolice, ki so pravzaprav obstajali 
na njenem začetku, ker bi se sicer začel ponavljati krog, ki ga že poznamo. 
Kako poteka, je izpovedal tudi Jakobov oče. Obnovitev družine spet potr
juje alegoričnost besedila, ki ga zanimajo splošne zakonitosti človekovega 
življenja. 

Iz prostorske razdelitve v romanu Pustota se da opaziti pojavljanje 
nekaterih motivov, ki pritegujejo Kavčičevo delo v primerjavo s tako imeno
vano večerniško povestjo kot obliko slovenske množične književnosti. V tej 
je namreč izredno pogost motiv zaljubljenca, ki ga ločuje od izbranke druž
bena ovira; njegove začetke je treba iskati že v prvih večjih delih slovenske 
pripovedne proze. Med temi predstavlja morda najbolj značilno obdelavo 
Jurčičev Sosedov sin (1868), ki je verjetno precej pripomogel k izobliko
vanju modela večerniške povesti. V Jurčičevem delu je res upoveden motiv 
postavnega fanta, zagledanega v premožno, krepostno mlado kmečko de
vico, toda čustvo je obojestransko in premaga vse ovire, tudi odpor njenega 
očeta, ki zavrača revnejšega zeta. Razsvetljenske miselnosti povesti ni mo
goče spregledati: umnost, pridnost, vztrajnost (Smrekarjev vzpon, Štefanovo 
gospodarjenje) so lastnosti, ki vodijo človeka k sreči. Te ideje niso bile 
nove za takratne bralce, saj jih je oznanjal že Valentin Vodnik, pozneje 
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pa so se popolnoma povezale z vzgojnostjo in moralizmom večerniške po
vesti. Roman Pustota dvomi o odrešeništvu takšne miselnosti, kajti vsa dru
žina z Jakobom vred ne dela, ampak celo gara, da bi si opomogli, toda 
zaman: narava je močnejša od njih, zato so sadovi njihove delavnosti in 
sposobnosti ničevi. Družbene ovire, ki ločijo Jakoba od izbranke, se ne 
zmanjšajo, razen tega ostane njegovo čustvo pri njej brez odmeva. Z žensko, 
s katero nazadnje zaživi, ga ne združi ljubezen, temveč boj za obstanek. 
V svetu oblastniške hierarhije, neobvladljive narave in notranje razdvoje
nosti človeka med upornostjo in podrejanjem, niso več mogoče idilične po
miritve, v katere je prej utopično verovalo, kot jih je resnično doživljalo 
19. stoletje. Kavčičev roman je negacija klišejske obdelave enega najbolj 
pogostih motivov in z njim povezane idejnosti v omenjenem tipu književ
nosti. Takšno razmerje ni bilo vzpostavljeno zavestno, marveč po logiki 
alegorike, ki se je oprla na snov iz slovenske preteklosti, za katero so zna
čilna družbena vprašanja kmetstva; kmečke poroke z vsemi spori okrog 
lastninskih delitev so bile tesno povezane z njimi. Ker je Kavčič uporabil 
motiv zaljubljenca iz nasprotnega družbenega stanu za ponazoritev sodobne 
idejne problematike, se je izognil njegovi obrabljenosti še posebno z na
činom njegovega upovedenja. Ta je značilna za pojavljanje tega motiva v 
množični književnosti, v katero je prišel, kot lahko domnevamo, zaradi so
časne zunajliterarne aktualnosti, potem pa se je spremenil v vzorec večer
niške povesti. 

Da je v Kavčičevem delu zgodovinska motivika samo sredstvo, ne 
namen — k čemur se nagiba prej omenjeni tip pripovedništva, kažejo celo 
osebna imena. Njihovi pomeni pričajo, da niso izbrana naključno, marveč 
premišljeno, tako da ponazarjajo položaj vsake. Matevž pomeni slehernika, 
ki se upira in je poražen; Jakob — tisti, ki sledi komu: kot sin sledi očetu 
v biološkem smislu in tudi miselno: sprejema njegove nazore. Ime Tinče 
je verjetno izbrano v zvezi s fantovim upiranjem biričem in naravi, ko se 
je potikal v njej kot ubežnik; razen tega nas okrajšana, pomanjsevalna 
oblika opozarja na njegovo zgodnjo mladost. Pomen Rezkinega imena je 
najmanj jasen, a ga je mogoče povezati prav tako kot pri njenem mlajšem 
bratu z njeno mladostjo in njenim nemočnim upiranjem bolezni. Nekoliko 
je obrnjen pomen materinega imena Ana — ljubkost, milina, nežnost, saj 
gre za trpno, v usodo vdano in za družino skrbečo osebo. Imeni deklet, 
ki sta povezani z Jakobovo ljubeznijo, se povsem ujemata z njunim 
odnosom do njega: Minka — zavračati, biti grenak (Jakobov ljubezenski 
neuspeh pri njej), Veronika — prinašati zmago (z njo zaživi družinsko živ
ljenje). 

Ob koncu razčlenjevanja Pustote je treba poudariti, da to ni prvo 
Kavčičevo alegorično delo, ker je takšna že njegova zgodovinska igra Alek
sander Veliki (1972) in zlasti romana Od tu dalje (1964) in Onkraj in še 
dlje (revialno 1965—66, knjižno 1971), ki temeljita na kafkovski alegorič-
nosti. Pustota predstavlja premik v Kavčičevem tovrstnem pripovedništvu, 
saj je izrabil motivne možnosti, ki so se zdele doslej primerne le za manj 
zahteven koncept literature. Notranja, miselna enotnost njegovih del s so
dobno in tistih z alegorično motiviko, ki se naslanja na namišljeno preteklost 
ali na projekcijo sedanjosti, navsezadnje priča, da je pripovedništvo vendarle 
samo literatura in ne kaj drugega, kot menijo ali celo želijo ob nekaterih 
delih nekateri bralci. 


