CVETINOMIRSKI:
Kroznik breskev.

ickali smo koruzo. Na majhnih, kriZzem sobe razpo-
stavlienih stol¢kih smo sedeli domaci, za pecio
na klopi pa je Cepela soseda Julka, starikava, a
vkljub temu priljudna Zenica z velikimi ocali na
nosu. Roc¢no ie §lo delo izpod rok, iz ust je gladko
in neprenehoma tekla beseda; posebno Julka je
mnogo govorila. Mirno je svetila pod zacrnelim
stronom petrolejka; samo kadar je brezpokoini
jesenski veter zunaj malo mocneje potrkal na ste-
kla v oknih, se je plamen v zakajenem cilindru
komaj vidno zganil in se nagnil nekoliko vstran.
Julka je pripovedovala to-le:

V mladih letih sem sluzila na Dunaju pri jako imenitni gospodi. Go-
spod je bil uradnik v nailepsi moSki dobi, vedno elegantno oblecen, finih
manir, gospa mlada, neizmerno lepa Zenska, lic tako mle¢nobelih in neZ-
nih, kakor jih nisem videla potem nikoli vec. Imela sta samo enega otroka,
majhno hcerko; veselje in ponos starSev je bila Amanda, zaklad, ki ga
je Cuvala ljubezen matere in oceta v toliki meri, da skoraj ni bilo meij
tej sre¢ni ljubezni... Komaj pet let pa je bilo deklici, ko jo vrZe nena-
doma huda bolezen na postelio. Strasen udarec ie bil to za niene starSe,
posebno za mater. Cele dolge noci je prejokala mlada gospa ob bolni
héerki; ihtec, nad bolnico skloniena, je z vrocimi solzami mocila otrokov
obraz. »Amanda, mein liebes Kind!« — Tudi gospod je imel o¢i vlazne,
kadarkoli je priSel iz urada domov. A vse zaman; Amandi se je zdravje
vedno bolj slabSalo; ne zdravniki, ne vzdihi starSev niso ni¢ pomagali.

O mraku sem stopila neko¢ v gospeiino spalnico. Gospe same takrat
slucajno ni bilo doma, tudi gospoda $e ni bilo iz urada. Tiho sem stopala



po mehkih, pisanih perziiskih preprogah do postelie, kier ie leZala kakor
umirajo¢ angeldek sredi paradiza Amanda. Deklica je spala; na nienem
belem, od hudobnega sveta Se nedotaknienem obrazu nisem mogla raz-
brati nikake bolesti; nasprotno — celo odsev sladkih sanj je valoval na
njem. Zavrtela sem gumb v steni — v mracno sobo je rekoma planila
trepecoca elektricna svetloba. Umirajoci angelCek sredi paradiZza se je
hipoma zganil; Amanda je odprla svoie dolge, koSate trepalnice, zakaj
§Cemela jo ie svetloba; niene roke pa se niso zgenile, kakor tudi njeno
telesce ne. Skloniena nad nio, sem jo pricela poljubliati na Celo, na oci
in na lica; zakaj tudi jaz sem nadvse ljubila tega otroka. Takrat je Aman-
da hipoma zaihtela. Ko sem jo vprasala, kaj Zeli, je povedala, da bi rada
breskev. Obljubila sem ji, da bom izpolnila njeno Zeljo; in otrok je utih-
nil. — Sele zvecter mi je razodela gospa, ¢esar prej nisem vedela: Da
je imela Amanda Ze od nekdaj izmed vsega sadia najraj$a breskve. In
gospa sama se je zacudila, da ni bila Ze prej postregla otrokn z bre-
skvami. ..

Drugi dan sem bila Ze navsezgodaj na sadnem trgu. Prav lepo sem
si bila izdelala na tihem nacrt: Breskev kupim Amandi, tistih Zlahtnih,
rumeno nadahnienih, tako okusnih in diSecih, da bi jih jedli Se angelci, Ce
bi imeli zobe. In doma zloZim breskve na najlepsi kroznik, ki ga ponesem
koj Amandi; to bo otrok vesel!... S takimi lepimi mislimi sem stopila
k prvi branjevki na trgu: »Breskve!« — Branjevka se je samo zahoho-
tala. — »No, breskve, mamca! Ali ste gluhi?« sem rekla Se enkrat. Toda
¢udo nad vsemi cudi! Branjevka je hipoma zresnila svoj obraz in se z
osornim glasom okrenila proti meni: »Ali se mislite rorCevati iz mene? ..
Sredi zime, pa sveZe breskve, in to celo v takem mestu kakor je Dunaj?«
— Sele tedaj mi je postalo vse jasno: V resnici — pod nogami mi je hre-
§¢al sneg... Toda vkljub temu sem se cudila, ne vem, komu bolj, ali
bolj sama sebi ali branjevki ali zimi... Da je mogla navezati Amanda
moje misli nase tako, da sem bila skoraj pozabila, kako se vrti svet! ...
Se sama sem se morala smeijati... In vendar, iz lastnega Zepa bi bila
rada dala krono za eno samo breskev, Ce bi bila takrat le kje naprodaij. Ali
ni mi bilo dano, da bi bila napravila Amandi to veselje. ..

Doma sem s svojo Zalostno novico presenetila najprvo gospo, potem
Se otroka.

»Saj res!« je zalomila gospa z belimi rokami po zraku. »Popolnoma
smo pozabili, da se pozimi na Dunaju nikier ne dobi sveZih breskev.«

Amanda pa se ni dala utolaziti. Ni ii §lo v glavo. da ni zunaj poletja
ali jeseni, da je ravno zima, da torei ni mogoce dobiti breskev. Za trdno
je bila prepricana, da je na saduem trgu vse polno zabgiev s samimi bre-
skvami, ki diSe tako opoino in prijetno. Medtem, ko je kril debel sneg
strehe in ulice, ji je skozi okna v posteljo diSalo le po breskvah. ..

Opoldne pri kosilu pa se je k sre¢i domislil, gospe in meni v najvecjo
telazbo, gospod sam necesa pametnega.
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»Ve¥ kai, Fanny, Francu bom pisal, pa bo dobila Amanda breskve.
Saj na LaSkem je, kakor pravijo, ve¢na pomlad.«

Tako je rekel gospod in koi po kosilu je pisal svojemu prijateliu na
Lasko.

Bolnik ne pri¢akuje ozdravlienia tako Zelino, kakor smo pricakovali
tedaj mi breskev za Amando. Z vsakim dnem se je zgrnila na nas vecja
tesnoba in radovednost; zakai zdelo se nam je, kakor da je Ze vsak
prihodnii dan lahko usodenocln klju¢ za vrata bodocnosti... V svoii otro-
§ki pameti si Amanda Ze niCesar ve¢ ni Zelela kakor edinole breskev,
tistih najlepsih, rumenih; govorila ie, da jo bodo breskve ozdravile...
In tako smo se tudi drugi nalezli Amandinega mnenija, si nehote vtepli
v glavo, da bodo napravile breskve morda CudeZ; zato smo neizmerno
tezko cakali.

Pet dni ie Ze preteklo tako: pet dni nestrpnega pricakovanija — dolga
vec¢nost. Ali breskev 3e vedno od nikoder. Na naSe duSe je legel top
strah in nas ie tiS¢al k tlom: .

»Morda pa tudi na LaSkem nima nihCe veC niti ene breskve prihra-
njene!«

Topi strah se je razlezel v Zalost, ki nas ie davila kakor mocne 7Ze-
lezne pesti. Hudih sluteni polna, je postajala gospa od dne do dne bolj
nervozna in nemirna, dasiravio se Amandina bolezen prav ni¢ ni po-
slabsala.

Ali Se tisti vecCer se je zgodilo, trescilo je kakor silna gora na nas.
Vecerijali smo, ko ie iz spalnice hipoma in nenadoma poklicalo s tenkim,
bolestnim glasom:

»Mama!«

Mrtvaska grozota, stra¥na. kakor je strasnejSe nisem dihala nikoli
veC pozneje, je zazevala iz te edine besede.

Skokoma, obadva hkrati, sta planila gospod in gospa izza mize in
drvela v spalnico; za njima 3e jaz.

»Amanda!«

Umirala je... Pred ofmi se mi je stemnilo... Tri ure je umirala,
ona, Amanda, veselje in ponos starSev, pred materinimi in o¢etovimi lju-
beCimi o¢mi je umirala. Ni besed, ki bi mogle popisati mrtvasko razru-
Senost, ki je bila takrat v nas vseh! Kai sta Cutila mati in oce ob svoiji
nmirajo¢i héerki, nisem mogla dognati; samo toliko pa vem za gotovo,
da se jima je obema zdelo, kakor da se pogrezata v zevajo¢, brezdanii
prepad, vedno niZe in niZe, ¢rnemu obniciu, ki nima ne zacetka ne konca,
v nenasitno Zrelo...

Ko sem se kakor po dolgi dremavici vzdramila, sem kletala na tleh,
v oCeh solze.

»Mrtva! Mrtval« — - —

Gospejin krik je bil, ki me je bil potisnil na tla in me obenem zbudil
1z otopelih misli. Ozrla sem se. Na postelii, nad mrtvo hcerko, sta z iz-
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tegnjenimi rokami, glasno ihted, slonela gospod in gospa, glavi kakor
mrtvi globoko na prsih. Kamen bi bil moral oZiveti ob njunem joku;
Amanda ni oZivela...

Drugo jutro dopoldne, ko na breskve Ze nih¢e ve¢ ni mislil in smo
stali molCe, z rosnimi trepalnicami, ob mrtvaskem odru Amande, smo
dobili po posti nepricakovano majhen zabojcek.

»Prepoznol« smo zavzdihnili skoraj vsi obenem. Bile so breskve z
LaSkega...

Res sem zloZila, kakor sem bila nameravala Ze teden prej, breskve
lepo na kroznik, a ne za Amando, ampak za njene pogrebce. Zakaj nihce
izmed nas, ne gospod, ne gospa in ne jaz, se ni dotaknil tega juZnega
sadja, ki si ga je bila Amanda tako mo¢no Zelela v svoii bolezni.

#
* *

Julka je utihnila; ozrl sem se na skrivaj nanjo in sem zapazil, da so
niene oci rosne. Za hip so obticali koruzni StorZi napol zlickani v naSih
rokah, kakor na ukaz nam je zastala vsem beseda. Grobna tiSina nas je
objela; v tej grobni tiSini pa je kakor z ostrimi bucikami kljuvalo na
naSa srca... Ali kmalu se je povrnila med nas preijSnja veselost, poza-
bili smo na Julkino povest, pozabili na Amando, in pogovor ie drdral Zi-
vahno po svojem starem tiru naprei. }

Pozno je Ze bilo. Vrata v sobo so se odprla in mati je prinesla na
mizo nekoliko povecerka — kroznik breskev. Kakor da je bila mati ¢ula
Julkino povest in nam samo zategadelj prinesla breskev; a mati je bila
dozdaj vendar zunai, v kuhinji.. Zganili smo se in se zacudili; samo v
toliko ie vplivala na nas Julkina povest. Nato smo se vsi glasno posme-
jali — tistega smeha si Se zdaj nikdar ne morem razloZiti: bil pa je to
smeh, nevreden odveze, smeh, sam na sebi sicer ni¢ grd, toda pri spo-
minu na Amando sramoten in gnusen predhodnik greha — Julka sama
pa je vzkliknila:

»0, kako lepe breskev imate pri vas!«

In planili smo h kroZniku, ki je bil kmalu popolnoma prazen. Ozrl
sem se, zopet na skrivaj: Na Julkinem velem cobrazu se je kakor vesel
razposajencek prevracal zadovoljen smehljaj; tudi ona je jedla breskve,
tudi ona je pozabila na Amando.

Ponoci me je predramilo iz spanja hipoma votlo grmenie. Skozi $i-
roko lino je zapihal v svisli leden veter, ki je rahljal in razmetaval Ze
tako zrahliano suho seno okrog moijega leZi§¢a name, da so me prijetno
Scegetale dolge diSece bilke po vratu in po razgaljenih prsih. Pomencal
sem si o¢i in vrgel odejo razse; vroce mi je bilo — nov greh se je dramil
v moji du§i iz spanca, predramil se je naposled docela. Nov greh? Mencal
sem si oCi naprei; ali greh ni hotel zbezati iz duSe, cetudi se je kakor
mocerad leno plazil iz kota v kot, da bi pobegnil. Spomnil pa sem se na
Amando in na breskve iz Julkine povesti, in hipoma sem se jel zavedati
svojega novega greha.
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»Kakor tisti njeni pogrebci — tako sem storil! Nien spomin sem one-
¢astil — ne smel bi se bil dotakniti breskev, v&eraj nel«

Vedno bolj me je teZil ta novi greh; ni¢ ve& nisem mogel zaspati.
Po kolenih sem se skobalil z leZis¢a do line in sem zastrmel venkaj v
no¢. Jatoma so drveli ¢rni oblaki nad dolino, iz neba na zemljo so sikali
krvavi bliski, grom za gromom ie osorno bobnel od gore do gre; kakor
kace s strupenimi, na smrten pik pripravljenimi Zreli so se mi zazdeli
tisti sikajoci bliski.

»Odkod ste? No, pa saj vas poznam ... Kace!«

Sam svoiega glasu sem se prestraSil; ali ravno zato, ker so se mi
zazdele lastne besede tako tuje in neznane kakor iz drugega sveta, sem
nadaljeval:

»Ce ste Ze njo, daijte, pi¢ite e mene, ki sem ji storil krivico! Cemu
Cakati? ... Vel je bila vredna kakor jaz. pa ji niste prizanesli.. .«

Bliski so v Zarecih presekih kriZali nebo dalje, sikali z razklanimi
zeli mimo line, ali mene ni nobeden picil.

Od srda razgret sem se vrnil trepetaje nazaj na svoie leZisCe. Greh,'
ki je bil begal poprej v moii dusi, se ie Ze dodobra umiril; Sel je spat, da
se zbudi zjutraj iznova in pri¢ne Se bolj glodati; ali pa se je izpremenil
v ni¢ in me ne bo nikoli ve¢ nadlegoval — kdo ve?... Pocasi so mi
lezle trepalnice na oci, toda spanca ni hotelo biti: venomer je grmelo
zunaj — Bog se je kregal nad pregreSnim svetom. V polsnu se je pri-
kazala pred mojimi oémi Amanda, prebodena od bliska, obdana od hro-
pecih oblakov; vsa bela je bila, vsa smehljajoca, e v smrti lepSa kakor
angelCek. ObSla me je globoka Zalost... Amanda, sestrica draga po
Adamu in Evi, odpusti mi gre$niku! Amanda, sestrica mila, kie je tvoi
mladi grob? Kdaj pridem za teboj jaz? ...
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Milko in solncek.

.Zlati solncek, daj, pokukaj zopet Daj, posveti, pa poglej skoz megle!

skoz oblake kakor svoje dni! . . . Ti ne ves, kako mi je dolg cas!
Ah, ne vem, kaj sem se ti zameril, Ves kaj? Da se malo poigrava,
da te, solncek, nic vec k meni ni!... pridi, pridi enkrat k meni v vas!...

Res je slisal Milka zlati solncek
in pregnal na zemlji tih je mrak,
pa nasmehnil se v pozdrav je Milku,

a nato se zopet skril za siv oblak...
Tince Ravljen.
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