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Andrej Koritnik
Vroci¢no hrepenenje po enem
ali Kako se vse na tem svetu sfiZi

Rudi Seligo: USLISANI SPOMIN
Nova revija, Ljubljana 1997 (Zbirka Samorog)

"Ko se Rudi politike utrudi, naj Seligo napise novo knjigo." Ni e
preteklo veliko vode, ko je v slovenskem literarnem prostoru zavrSala ta
prijazna Zelja. In beseda je meso postala: po Sestih letih dejavnega druzbenega
delovanja v pisateljskem drustvu, Slovenski demokratski zvezi, parlamentu
in na nacionalni radioteleviziji se je Rudi Seligo spet vpregel v jarem literarne
ustvarjalnosti. Vrnil se je v naro¢je tistega, kar je konec osemdesetih (vsaj
javno) zapustil. Kakor je bila Seligova knjiZevna bera pred umolkom bogata
z romani, novelami in dramami, tako je tudi po letu 1995, ko se je zgodil
omenjeni ‘ressurecturis’, njegova ustvarjalnost silna in sapo jemajoca: drama
Razveza ali sveta sarmatska kri, roman Demoni slavja, izbor novel Zunaj
sije februar in navsezadnje UsliSani spomin so nedvomni pricevalci pisa-
teljeve vnovicne vrnitve.

Poslednje izdano delo je UsliSani spomin, zbir Stirih daljSih novel,
ki so bile napisane nedavno — novela istega poimenovanja je bila vklju¢ena
ze v izbor Zunaj sije februar, druge pa so prvi¢ dane na svetlo. V vseh
Stirih zgodbah gre pravzaprav za podobno sporocilo: hrepenenje in teZzenje
k absolutnemu, Enemu, transcendentno neoprijemljivemu, a vendar vro¢i¢no
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zazelenemu pripeljeta ¢loveka k njegovemu propadu; hrepenenje se ne
uresnici, posebnost in svojevrstna zaznamovanost Seligovih literarnih junakov
(s staliS¢a sveta in ljudi) nista pogoj za doseganje tak$nih metafiziénih
entitet, ampak Zalosten vzrok za tak$no pocetje. Gre za ponesrecene Zelje
ali izgubo iluzij.

Priznajmo, da se vse skupaj slisi zelo zapleteno in skorajda (ne)umljivo.
Toda: naslovna novela nam pripoveduje zgodbo o Timoteju Vidrihu, ki
je zaznamovan s Sepavo hojo, pa hoce zato svoj presezek najti v Enem,
ki ga slisi v nenavadnem violinskem zvoku - kljub povojnim vihram dobi
violino, vadi in pili svoje znanje, a mu neko¢ zasliSanega zvoka nikakor
ne uspe ujeti. Nasprotno: vdati se mora vsakdanji profanosti in igrati
pokvarjeno pozavno v pihalnem orkestru in $e tu ga kmalu izkljuéijo iz
svojega kroga. Stasoma se Vidrih odpove Zelji po ¢em absolutnem, zaposli
se v tovarni, preZivi dela polno Zivljenje in ob koncu ne Zeli ni¢esar drugega
kot "biti zdrav starec". O¢itno je spoznal, da je tak§no pocetje nesmiselno
in vodi v deziluzijo, propad, ki ga lahko udobno presezemo. Nekaj podobnega
nam pripoveduje tudi novela Cudni spalci, ki govori o bohemih in klatezih,
zaznamovanih po svojem nenavadnem in za obi¢ajno pamet zgreSenem
zivljenju: pijaca kot na&in bega pred "pricujoénostjo", kakor Seligo pravi
resni¢nosti (del nje so tudi tako imenovani faktorji, ovaduhi prejsnje dobe,
ki vohljajo za oporeéniki), konéno pripelje v spanec, najsi bo to v zaporu
za streznitev, za Sankom ali pri kak3ni ljubeznivi stari damici. Anoreksi¢na
Jurka kot Gallusova héi Vidrihovo Eno poimenuje Morje in se pogumno
odpravi na popotovanje skozi prostor in ¢as, da bi ga naposled nasla, vendar
jine uspe, ne, revica konéa v blatu in gnoju, brezobli¢na in neprepoznavna
tudi za mimobeZna znanstvenika, "pasanta”, ki jo odkrijeta in ugibata, kaj
neki da je. Seligu se kar dvakrat zapiSe, da se vse na tem svetu sfiZi, zato
je tedaj jasno, da se omenjena misel povezuje z nedoseZenim hrepenenjem
po Enem, Morju ali preprosto po navadnih iluzijah, ki jih ¢lovek Zeli, a
jih po Seligovem prepri¢anju ne more dosedi. Nekoliko je drugacna le zadnja
novela PiS¢al divjih bab, ki se Ze z naslovom naslanja na nedavno pomembno
arheolo$ko odkritje prazgodovinske pi$€ali v jami Divjih bab pri nas.
Prazgodovinski omnivora je umetnik, ki prvi zaigra na piséal ne glede na
to, da ga v naslednjem trenutku kruto pobijejo (umetnost je porojena iz
herezije — praclovek iz kosti posrka kostni mozeg, ki je namenjen obredu
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Gospodarja Zivali; tako nastane pis€al z odbitim spodnjim in zgornjim
koncem ter izdolbenimi luknjicami). Zatorej je moralni zmagovalec s
pogumom, ki si upa delovati proti sprejetim konvencijam druzbe. Kakor
koli Ze: treba je ponoviti ugotovitev GaSperja Trohe, da ti literarni junaki
sledijo slovenski specifiki, saj je njihova akcija Ze vnaprej ustavljena z
njihovo zaznamovanostjo (razen v Pis¢ali divjih bab).

Z vsemi §tirimi pripovedmi je povezano tudi Seligovo novo umevanje
¢asa. Nanjo je posebej opozoril sam v televizijskem pogovoru za oddajo
Pisave, prav tako pa tudi pisec spremnega besedila Andrej Inkret (ki ga
je naslovil kot §tiri novele, vendar je razpravljanja o njih nenavadno malo
~ samo stran in pol). Se v Triptihu Agate Schwarzkobler je ¢as razumljen
kot "zdaj", ki je najpomembne;jsi. Toda zdaj Seligo ne verjame v linearni
potek, ampak koncentriéni koncept &asa, ko se dogodki, ljudje in celo literami
junaki ponavljajo - in s tem bojda pridobijo pri svoji resni¢nosti, e
pritegnemo tudi Eliadejevo misel, da stvari v arhai¢ni ontologiji dobivajo
svoj pomen le s ponavljanjem. Zgodba o $tiftarjih v Cudnih spalcih je samo
pravzrok neke druge ponovitve, pisateljskega gibanja petdesetih let;
prazgodovinski omnivora se spet vine v podobi prav tako zaznamovanega
¢udodelnika Jurija; tudi ta literarni junak predstavlja Jurija iz drame Svatba,
tako kot je Jurka ponovitev iste osebe iz Demonov slavja.

Vsekakor pa je treba zgornji opis $tirih novel razumeti kot avtorjevo
navodilo, kako umevati njegovo literaturo; lepo in pregledno jo je razlozil
v navedenem televizijskem pogovoru. A vendar se tukaj pojavi prva in
najve&ja tezava, kajti kljub vsemu je dosti bolje, ¢e razumevanje prihaja
od bralca samega, saj ne more pri¢akovati neprenehne avtorjeve pri¢ujocnosti,
ki bi mu, nevedneZu, razlozila, kaj je hotela povedati. Zal pa se naivnemu
bralcu (saj ne moremo pri¢akovati, da bodo §eligovo literaturo brali samo
profesionalci, kajne?) pri UsliSanem spominu kaj hitro lahko zgodi, da se
izgubi v poplavi pisateljeve stilisticne in vsebinske prizadevnosti. Seligov
jezik je namre¢ namerno slogovno izpiljen, to nahajamo v spremenjenih
besednih redih ("nje veje, njih zvok, po volji lovekovi ...") in nenavadnih,
pomensko nedruZljivih besednih zvezah ("pozlacena kaseta domisljije, puhasto
odskakujoce dogajanje ..."). Gotovo gre ceniti trud, ki je bil vloZen, vendar
pa se bralec le steZka prebije ez cele skladovnice jezikovne (ne)resni¢nosti;
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véasih se zdi, kakor da bi rinil z glavo skozi beton. Zal je slog tista ovira,
ki je skorajda ni mogoce preplezati.

Ugovor bi lahko bil seveda, da Seligo s svojim jezikom konstruira
"slonokosceni stolp literature’ (kakor je bilo Ze veckrat sliSati); da se je
navsezadnje odpovedal druzbenemu aktivizmu in podelil slovenski literaturi,
ki je toliko ¢asa bila "preSernovska struktura’ v Pirjevéevem pomenu besede,
njeno avtonomno vrednost ter da zato v tej prozi ni skorajda nobenih aluzij
na sodobno Zzivljenje, kakor jih je bilo polno v romanu Demoni slavja.
Tudi prav. Vendar pa se je bati, da ne bo Umetnik, zaprt v hermeti¢ni,
morda celo larpurlartisti¢ni slonokoS¢eni stolp, zapravljal svoj pripovedni
talent za jezikovne igrice s pomeni, umljivimi samo njemu in najblizjim
posvecencem. Kaj pa bralci? Ali lahko (dobra?) literatura obstaja brez tretjega
¢lena ~ tistega, ki bere? Kaj, e postane stolp nedostopna trdnjava za beroce?
In Ee sprejmemo misel (brez posebnih dokazovanj), da je bralec vsekakor
izjemno pomemben (tudi literarna znanost Ze pise recepcijsko usmerjene
literarne zgodovine), potemtakem ni dale¢ sklep, da bo tak$na knjizevnost
prej ali slej mrtva in Ziveca samo $e v bujni fantaziji arhivov in zapisanih
zgodovin.

Ob branju pa se nam postavlja Se en problem: Rudi Seligo je v po-
govoru tudi dejal, da njegova proza ni nihilisti¢na in pesimisti¢na. Kljub
temu pa novele zbujajo obcutek, da spisi naSega pisatelja vseeno govorijo
o nihilistiénih &asih, ki menda $¢ vedno strasijo po nasih krajih, in o
pesimizmu. Kaj niso Vidrihova vdanost v usodo, Jurkin Zalostni in necastni
konec ter Zivljenje zapitih bohemov v Cudnih spalcih nekaj zalostnega,
tedaj pesimisti¢nega? Morda. Vendarle pa so to Ze $irSa duhovnozgodovinska
vprasanja, ki sem ne sodijo (bilo pa bi zanimivo premisliti na primer misel
Slavoja Zizka, da je dandanes kriza vrednot Ze minila in da je mlada
generacija nosilka neke nove etike, ki je poprejSnje niso poznale, ampak
samo sanjale; ob tem se ZiZek tudi spraSuje, ali ni mogoée "zlo v v samem
pogledu, ki povsod vidi zlo?"".

' Prim. élanck Slavoja Zizka Kriza vrednot? Ne hvala! v Sobotni prilogi Dela
3. januarja 1998 na strani 36.
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Uslisani spomin je zbirka novel, ki — po Seligovih besedah — sicer
kazejo nujnost transcendence, hudo pa je, ko ho¢e ¢lovek visoke ideje
uresniciti. Posledica je najveckrat Elovekova nesreca. Vse to se da s trudom
zares razbrati iz knjige, vendar je temeljna ovira jezik, ki ponekod postane
namenjen samo Se sebi. Zal prepogostokrat pozablja na bralca. Oscar Wilde
je zapisal, da moralnih ali nemoralnih knjig ni. In Se: "Knjiga je dobro
ali pa slabo napisana. In ni¢ drugega." Kaj bi rekel ob UsliSanem spominu,
naj ostane odprto vprasanje. Vsekakor pa bodo $ele ¢as in nadaljnji pripetljaji
v slovenski literaturi pokazali resni¢no vrednost Seligove proze in jo uvrstili
tja, kamor si po svojem pomenu zasluZi.
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