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"Ko se Rudi politike utrudi, naj Šeligo napiše novo knjigo." Ni še 
preteklo veliko vode, ko je v slovenskem literarnem prostoru završala ta 
prijazna želja. In beseda je meso postala: po šestih letih dejavnega družbenega 
delovanja v pisateljskem društvu, Slovenski demokratski zvezi, parlamentu 
in na nacionalni radioteleviziji se je Rudi Šeligo spet vpregel v jarem literarne 
ustvarjalnosti. Vrnil seje v naročje tistega, kar je konec osemdesetih (vsaj 
javno) zapustil. Kakor je bila Šeligova književna bera pred umolkom bogata 
z romani, novelami in dramami, tako je tudi po letu 1995, ko se je zgodil 
omenjeni 'ressurecturis', njegova ustvarjalnost silna in sapo jemajoča: drama 
Razveza ali sveta sarmatska kri, roman Demoni slavja, izbor novel Zunaj 
sije februar in navsezadnje Uslišani spomin so nedvomni pričevalci pisa-
teljeve vnovične vrnitve. 

Poslednje izdano delo je Uslišani spomin, zbir štirih daljših novel, 
ki so bile napisane nedavno - novela istega poimenovanja je bila vključena 
že v izbor Zunaj sije februar, druge pa so prvič dane na svetlo. V vseh 
štirih zgodbah gre pravzaprav za podobno sporočilo: hrepenenje in teženje 
k absolutnemu, Enemu, transcendentno neoprijemljivemu, a vendar vročično 
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zaželenemu pripeljeta človeka k njegovemu propadu; hrepenenje se ne 
uresniči, posebnost in svojevrstna zaznamovanost Šeligovih literarnih junakov 
(s stališča sveta in ljudi) nista pogoj za doseganje takšnih metafizičnih 
entitet, ampak žalosten vzrok za takšno početje. Gre za ponesrečene želje 
ali izgubo iluzij. 

Priznajmo, da se vse skupaj sliši zelo zapleteno in skorajda (ne)umljivo. 
Toda: naslovna novela nam pripoveduje zgodbo o Timoteju Vidrihu, ki 
je zaznamovan s šepavo hojo, pa hoče zato svoj presežek najti v Enem, 
ki ga sliši v nenavadnem violinskem zvoku - kljub povojnim vihram dobi 
violino, vadi in pili svoje znanje, a mu nekoč zaslišanega zvoka nikakor 
ne uspe ujeti. Nasprotno: vdati se mora vsakdanji profanosti in igrati 
pokvarjeno pozavno v pihalnem orkestru in še tu ga kmalu izključijo iz 
svojega kroga. Sčasoma se Vidrih odpove želji po čem absolutnem, zaposli 
se v tovarni, preživi dela polno življenje in ob koncu ne želi ničesar drugega 
kot "biti zdrav starec". Očitno je spoznal, da je takšno početje nesmiselno 
in vodi v deziluzijo, propad, ki ga lahko udobno presežemo. Nekaj podobnega 
nam pripoveduje tudi novela Čudni spalci, ki govori o bohemih in klatežih, 
zaznamovanih po svojem nenavadnem in za običajno pamet zgrešenem 
življenju: pijača kot način bega pred "pričujočnostjo", kakor Šeligo pravi 
resničnosti (del nje so tudi tako imenovani faktorji, ovaduhi prejšnje dobe, 
ki vohljajo za oporečniki), končno pripelje v spanec, najsi bo to v zaporu 
za streznitev, za šankom ali pri kakšni ljubeznivi stari damici. Anoreksična 
Jurka kot Gallusova hči Vidrihovo Eno poimenuje Morje in se pogumno 
odpravi na popotovanje skozi prostor in čas, da bi ga naposled našla, vendar 
ji ne uspe, ne, revica konča v blatu in gnoju, brezoblična in neprepoznavna 
tudi za mimobežna znanstvenika, "pasanta", ki jo odkrijeta in ugibata, kaj 
neki da je. Šeligu se kar dvakrat zapiše, da se vse na tem svetu sfiži, zato 
je tedaj jasno, da se omenjena misel povezuje z nedoseženim hrepenenjem 
po Enem, Moiju ali preprosto po navadnih iluzijah, ki jih človek želi, a 
jih po Šeligovem prepričanju ne more doseči. Nekoliko je drugačna le zadnja 
novela Piščal divjih bab, ki se že z naslovom naslanja na nedavno pomembno 
arheološko odkritje prazgodovinske piščali v jami Divjih bab pri nas. 
Prazgodovinski omnivora je umetnik, ki prvi zaigra na piščal ne glede na 
to, da ga v naslednjem trenutku kruto pobijejo (umetnost je porojena iz 
herezije - pračlovek iz kosti posrka kostni mozeg, ki je namenjen obredu 
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Gospodarja živali; tako nastane piščal z odbitim spodnjim in zgornjim 
koncem ter izdolbenimi luknjicami). Zatorej je moralni zmagovalec s 
pogumom, ki si upa delovati proti sprejetim konvencijam družbe. Kakor 
koli že: treba je ponoviti ugotovitev Gašperja Trohe, da ti literarni junaki 
sledijo slovenski specifiki, saj je njihova akcija že vnaprej ustavljena z 
njihovo zaznamovanostjo (razen v Piščali divjih bab). 

Z vsemi štirimi pripovedmi je povezano tudi Šeligovo novo umevanje 
časa. Nanjo je posebej opozoril sam v televizijskem pogovoru za oddajo 
Pisave, prav tako pa tudi pisec spremnega besedila Andrej Inkret (ki ga 
je naslovil kot štiri novele, vendar je razpravljanja o njih nenavadno malo 
- samo stran in pol). Še v Triptihu Agate Schwarzkobler je čas razumljen 
kot "zdaj", k i j e najpomembnejši. Toda zdaj Šeligo ne verjame v linearni 
potek, ampak koncentrični koncept časa, ko se dogodki, ljudje in celo literarni 
junaki ponavljajo - in s tem bojda pridobijo pri svoji resničnosti, če 
pritegnemo tudi Eliadejevo misel, da stvari v arhaični ontologiji dobivajo 
svoj pomen le s ponavljanjem. Zgodba o štiftarjih v Čudnih spalcih je samo 
pravzrok neke druge ponovitve, pisateljskega gibanja petdesetih let; 
prazgodovinski omnivora se spet vrne v podobi prav tako zaznamovanega 
čudodelnika Jurija; tudi ta literarni junak predstavlja Jurija iz drame Svatba, 
tako kot je Jurka ponovitev iste osebe iz Demonov slavja. 

Vsekakor pa je treba zgornji opis štirih novel razumeti kot avtorjevo 
navodilo, kako umevati njegovo literaturo; lepo in pregledno jo je razložil 
v navedenem televizijskem pogovoru. A vendar se tukaj pojavi prva in 
največja težava, kajti kljub vsemu je dosti bolje, če razumevanje prihaja 
od bralca samega, saj ne more pričakovati neprenehne avtorjeve pričujočnosti, 
ki bi mu, nevednežu, razložila, kaj je hotela povedati. Žal pa se naivnemu 
bralcu (saj ne moremo pričakovati, da bodo Šeligovo literaturo brali samo 
profesionalci, kajne?) pri Uslišanem spominu kaj hitro lahko zgodi, da se 
izgubi v poplavi pisateljeve stilistične in vsebinske prizadevnosti. Šeligov 
jezik je namreč namerno slogovno izpiljen, to nahajamo v spremenjenih 
besednih redih ("nje veje, njih zvok, po volji človekovi...") in nenavadnih, 
pomensko nedružljivih besednih zvezah ("pozlačena kaseta domišljije, puhasto 
odskakujoče dogajanje ..."). Gotovo gre ceniti trud, ki je bil vložen, vendar 
pa se bralec le stežka prebije čez cele skladovnice jezikovne (ne)resničnosti; 
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včasih se zdi, kakor da bi rinil z glavo skozi beton. Žal je slog tista ovira, 
ki je skorajda ni mogoče preplezati. 

Ugovor bi lahko bil seveda, da Šeligo s svojim jezikom konstruira 
'slonokoščeni stolp literature' (kakor je bilo že večkrat slišati); da se je 
navsezadnje odpovedal družbenemu aktivizmu in podelil slovenski literaturi, 
ki je toliko časa bila 'prešernovska struktura' v Piijevčevem pomenu besede, 
njeno avtonomno vrednost ter da zato v tej prozi ni skorajda nobenih aluzij 
na sodobno življenje, kakor jih je bilo polno v romanu Demoni slavja. 
Tudi prav. Vendar pa se je bati, da ne bo Umetnik, zaprt v hermetični, 
morda celo larpurlartistični slonokoščeni stolp, zapravljal svoj pripovedni 
talent za jezikovne igrice s pomeni, umljivimi samo njemu in najbližjim 
posvečencem. Kaj pa bralci? Ali lahko (dobra?) literatura obstaja brez tretjega 
člena - tistega, ki bere? Kaj, če postane stolp nedostopna trdnjava za beroče? 
In če sprejmemo misel (brez posebnih dokazovanj), da je bralec vsekakor 
izjemno pomemben (tudi literarna znanost že piše recepcijsko usmeijene 
literarne zgodovine), potemtakem ni daleč sklep, da bo takšna književnost 
prej ali slej mrtva in živeča samo še v bujni fantaziji arhivov in zapisanih 
zgodovin. 

Ob branju pa se nam postavlja še en problem: Rudi Šeligo je v po-
govoru tudi dejal, da njegova proza ni nihilistična in pesimistična. Kljub 
temu pa novele zbujajo občutek, da spisi našega pisatelja vseeno govorijo 
o nihilističnih časih, ki menda še vedno strašijo po naših krajih, in o 
pesimizmu. Kaj niso Vidrihova vdanost v usodo, Jurkin žalostni in nečastni 
konec ter življenje zapitih bohemov v Čudnih spalcih nekaj žalostnega, 
tedaj pesimističnega? Morda. Vendarle pa so to že širša duhovnozgodovinska 
vprašanja, ki sem ne sodijo (bilo pa bi zanimivo premisliti na primer misel 
Slavoja Žižka, da je dandanes kriza vrednot že minila in da je mlada 
generacija nosilka neke nove etike, ki je poprejšnje niso poznale, ampak 
samo sanjale; ob tem se Žižek tudi sprašuje, ali ni mogoče "zlo v v samem 
pogledu, ki povsod vidi zlo?"1. 

1 Prim, članek Slavoja Žižka Kriza vrednot? Ne hvala! v Sobotni prilogi Dela 
3. januarja 1998 na strani 36. 
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Uslišani spomin je zbirka novel, ki - po Šeligovih besedah - sicer 
kažejo nujnost transcendence, hudo pa je, ko hoče človek visoke ideje 
uresničiti. Posledica je največkrat človekova nesreča. Vse to se da s trudom 
zares razbrati iz knjige, vendar je temeljna ovira jezik, ki ponekod postane 
namenjen samo še sebi. Žal prepogostokrat pozablja na bralca. Oscar Wilde 
je zapisal, da moralnih ali nemoralnih knjig ni. In še: "Knjiga je dobro 
ali pa slabo napisana. In nič drugega." Kaj bi rekel ob Uslišanem spominu, 
naj ostane odprto vprašanje. Vsekakor pa bodo šele čas in nadaljnji pripetljaji 
v slovenski literaturi pokazali resnično vrednost Šeligove proze in jo uvrstili 
tja, kamor si po svojem pomenu zasluži. 


