Kritika — knjige

Tea Stoka

Tomaz Salamun: Levu sem zribal glavo do pol
gobca, potem sem nehal.
Ljubljana: Cankarjeva zaloZba, 2009.

S tokratno zbirko z zelo dolgim naslovom se TomaZ Salamun pribliZuje
svoji Stirideseti pesniSki knjigi. KakSna osupljiva pesniSka kondicija,
kak$no neusahljivo brbotanje domisljije! Pesmi so nastala v slikovitem
okolju Toskane, ko se je pesnik udelezil umetniSke kolonije ob pomoci
Fundacije Civitella Ranieri v Umbriji. Kako ne bili po svoje sladki verzi,
ki so se rodili v milem in prijetnem okolju toskanskih gricev? Navsezadnje
so tudi renesancne likovne mojstrovine nastajale pod istim nebom.

V nedavnem intervjuju, objavljenem na straneh Primorskih novic,
Salamun razgrinja nekatere skrivnosti svojega ustvarjalnega postopka.
Pove, da se mu verzi rojevajo, ko stopa po ulici, vendar pa mora biti zelo
pozoren, da izklopi glavo (razum) in se popolnoma prepusti nekaksni sili,
ki mu narekuje nelogicne, a na moc¢ poeti¢éne podobe in besedne zveze.
Kot da bi bil nekakSen Saman jezika, popolnoma se mora dati na voljo
vi§ji sili, da ga zalije jezikovna magma. Nisem po nakljucju na zacetku
omenila ocarljive energije, ki diha iz teh verzov. Zagotovo je pesnik
izrazito intuitiven ustvarjalec in podobe, ki jih izpisuje na prazne strani,
so nekaksni alkimisti¢ni obrazci zaklinjanja. Vecina pesmi je napisanih v
tercinah oziroma avtor uporablja trivrsticne kitice. Seveda to niso dante-
jevske tercine, saj je TomaZ Salamun sodoben pesnik, ki pise v prostem
verzu. Dosledno v izpovedni prvi osebi.

Njegove besedne zveze so na prvi pogled v¢asih res popolnoma nesmi-
selne, alogi¢ne, a to pomeni, da Salamun vztraja na svojih modernisti¢nih
pozicijah; te pesmi so neustavljiv tok zavesti, ki je izredno proZna, gibéna,
igriva in inspirativna. Kot da bi se pesnik ves ¢as izrocal na ogled svobo-
dni, samozadostni ustvarjalni igri, svojevrstnemu novodobnemu panteiz-
mu. V tem smislu me je zelo ocarala pesem, ki nosi naslov Akacija: “Rad
bi bil Juarroz, rad bi bil Braco, pa / / nisem, pa kaj, tak sem, kot me je
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Zivljenje / sestavilo, kot me je luc oblila (ja, me / je), kot so me brcali kot
kocko in si polomili // noge kot ta akacija. [...] Ni me Se zasteklila milina /
ljubezni, strasno zahvaljevanje. [...] Drgetal sem nad avtocesto, sila me je
porivala ¢ez ograjo, jaz nisem hotel, sila je hotela, // jaz sem pisal, nisem
vedel, da se bom tako / ranil. Da bom predrl. Da ne bo vec¢ sonca. Da me
bo vrglo tja. Gume Spricajo, gume // odhajajo, gume liZejo, basen, Se bo
basen, / izvrglo me bo, reka je Zivljenje, Se bo / basen, to vidi akacija. Aka-
cija me je opozorila.” (Akacija, str. 69-70.) Tako reko¢ pesem, ki zapisuje
Salamunovo avtopoetiko jaza, ki nenehno menjuje identiteto, spro§¢eno,
transgresivno in nonsalantno preigrava razli¢ne drze, si nadeva ironi¢ne
maske, se kot riba potaplja v vsaki¢ drugo reko, ki pa je paradoksalno
pravzaprav vedno ista reka Zivljenja, notranje, ustvarjalne zavesti ali pa
razbrzdanega jezika. In iz tega jezika resni¢no brizga nezajezljiva in hkrati
neulovljiva energija, ki s posebno milostjo blago, nezno obliva bralca kot
nekak$na nebeska luc. Ali pa vsaj kot svetloba, ki Zari iz skrivnostnih, a
nerazumljivo toplih renesancnih slik.

Po izobrazbi je Tomaz Salamun pesnik; to je dejstvo, ki ga ne smemo
spregledati. Za njegove pesmi sta znacilna proznost in prosti tek vizu-
jasno zasijati Cista podoba, Sele nato lahko pesem stece. Najveckrat pa
se podoba razvije in steCe Cisto svojevoljno in tako avtor kot bralec sta
prica njenim osupljivim preobrazbam. Drznem si zapisati, da je ravno
Sokantna moc estetskih transformacij tisti notranji motor ali pa Zar, ki nas
vedno znova tako nezaustavljivo oCara, da teh nekaj “the happy few” s
posebno strastjo in slastjo odpira vsako novo Salamunovo knjigo poezije.
Hkrati pa je tezko pisati o njegovi poeziji, saj je izredno izmuzljiva, kot
da bi se rogala kritiSkim oznakam in etiketam pesniSkih Sol. Nenehen
z bozanskim sveta, se nenehno rojeva iz njega, nastaja in se gradi iz
svoje lastne ocaranosti nad bogastvom bivajocega. Zdi se, da je pesnik
plesalec, obcutljiv medij, ki se prepuSca neskon¢ni ljubezni in svobodi.
Verjetno je to dvoje osrednje gibalo Salamunove poetiéne govorice in
drze. Mladost, strast, blizina Boga, svoboda, transgresija, igra so njeni
notranji motorji. To so tudi kriteriji, na katere Salamunova poezija prisega
in jim je zvesta tako reko¢ od prvega verza iz daljnega Pokra iz leta 1966.
Salamun ima za sabo ve¢ kot Stirideset let nenehnega pesnjenja; zavidanja
vredno obdobje. To je zagotovo eden najobseznejsih pesniSkih opusov
na svetu, ki je imel straSno mocan vpliv na mlade pesnike, Se posebno v
sedemdesetih letih. Svojo melaso je namazal povsod in nanjo lovil opo-
tekave zaCetnike. PoznejSa recepcija je bila bolj kriti¢na in ustvarjalna.
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Ne smemo se preve¢ cuditi, e se véasih Salamun pouti poSastnega. Se
v zadnjem Casu njegova govorica umirja? Zapisala bi, da njena Zar in
polet niti malo ne usihata, da je, skratka, v odli¢ni ustvarjalni formi. Kot
da bi se nakapalo dovolj nektarja, ki se zdaj izroca v verzih. Seveda bo
¢as neprizanesljivo dolocil, katere pesmi se bodo ohranile v tej vrtoglavo
neskonéni produkeiji. Je Salamun Ze del kanona? Skoraj prepri¢ana sem,
da se pesnik sam ne obremenjuje s takSnimi vpraSanji. Pravi, da so to
le zmaji, ki jim je treba sekati glave; da bi ga takSna vpraSanja notranje
zaustavila. Ne preostane nam drugega, kot da prisluhnemo “Cudnemu in
cudovitemu nacinu, saj so nosece z osupljivimi preskoki med zgodbami
in zaznamovane s privla¢nim prelivanjem smislov, Sumecih med vlakni, ki
jih pesnik smuka iz velikanske zaloge svojih dozivetij in fantazem” (Ale$
Debeljak). V pesmi Zitnica se mu med drugim zapise: “Moj loft je dolg,
moj / granaio prevelik, ne doseZem. Ko kuham / kavo in pridejo stavki,
ne morem / ste¢i do tja.” Salamunova poezija je kot prekipevajoca Zitnica,
iz katere se naravnost usipa pesnisko Zito. Obcutek bogastva, ob pogledu
nanj nam bo razneslo prsi. KakSen krasen, neponovljiv obcutek!

Zbirka je razdeljena v pet ciklov, vsakega izmed njih uvaja citat, na-
vedek. Salamunov pesniski jezik je bogat, razplasten, demokrati¢en. Ne
izogiba se nare¢nim in pogovornim izrazom, tudi sposojenke in tujke mu
niso tuje, nekatere izmed njih napiSe kar v izvirni obliki: foulard, fléau,
gallo, granaio, restraint, popolani, acqua, divieto di caccia. Praviloma so
vzete iz romanskih jezikov, prevladujeta francosc¢ina in italijan$¢ina. Kako
tudi ne, saj se je TomaZ Salamun rodil v svetlem mediteranskem okolju, v
katerem je na ulicah slisal italijan$¢ino, v srednji Soli pa je imel odli¢nega
profesorja francoS¢ine, Martelanca, na katerega ga vezejo prijetni spo-
mini in doZivetja. Ustvarjalec je veCkrat izjavil, da ga je kot frankofila
francoska kultura zaznamovala in bi rad Se naprej razvijal navduSenje
nad francoskim jezikom in kulturo. Salamunova pesniska govorica je
neverjetno prozna, gibcna, zmozna nenehnih piruet in obratov, kot da bi
z enim samim osvobajajo¢im se gibom odvrgla s sebe tezo kompleksov
in bremen Slovencev. Nobeno pretiravanje ni, ¢e zapiSem, da je njegova
govorica v kontekstu slovenske poezije ena prvih dosegla svetovljanske
Sirine z ironi¢no rabo nekaterih besednih zvez, podrla nekatere meje in se
zavihtela zelo dalec. Predvsem na zacetku, leta so prinesla mir in lepoto.
Prepri¢ana sem, da vztrajanje v tako svobodni igri besed in podob, pa naj
bodo $e tako ocarljive, nenavadne in privlacne, zahteva mocno vero vase
in v svoje pocetje. Brez tak$ne vere in odprtosti do sveta in drugega, kar
je morda bolj stvar milosti kot prepricanja, ne bi bilo ni¢, Se posebno pa
ne tako svetle, odli¢ne, izvrstne igre.

630 Sodobnost 2009



Kritika — knjige

Zdi se mi, da tudi za bralca Salamunovih pesmi velja nekaj takega kot
za ustvarjalca. Kdor jih bere, mora izklopiti razum in vklopiti intuicijo,
se popolnoma prepustiti njihovi igrivosti, svobodi, posebni privla¢nosti.
Mislim, da je to edini “pravi” pristop do njih, sicer nam ostane njihovo
ludi¢no, alogi¢no, v€asih nesmiselno prelivanje nedoumljivo, zaprto, ne-
potrebno. Bolj nekak$na besedna entropija, Sum jezika, kve¢jemu motnja,
bolj nedolZen nesmisel kot pa odprta igra sveta. Salamun se verjetno za-
veda, da ves ¢as stopa po nevarnem robu med nesmisli, nerazumevanjem
in privla¢no pesniSko igro. Ne trudi se, da bi koketiral s svojimi bralci,
da bi jim bil vSe€. PoZvizga se na to, njegova pravila igre so drugac¢na:
predvsem je zavezan svoji ustvarjalni svobodi in nenehnemu preizkusanju
meja, kako dalec¢ si upa. Vendar se zdi, da v zadnjem casu stavi bolj na
lepoto, Zlahten mir in razkos$je dozivetij, obcutij in fantazem svojega bo-
gatega Zivljenja. Z enkratno magmo jezika in melaso razgibanih doZivetij
je neutrudljiv dervis, ki se izro¢a neskon¢ni igri sveta, seizmograf dihanja
sveta, medij in jezicek na tehtnici osvobojene, a v isti sapi zavezujoce igre.
Zagotovo se 1z vsega tega poraja visoka zavest pripadnosti in zahtevnosti
posebne poklicanosti, ki jo neverjetno sveze in mladostno izpricujejo
njegove pesmi.
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