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Pije vino, pije vino mladi Bokavšek. Pije 
vino, pije, pije vsa družba, poje, vriska. 
Bokavšek daje za pijačo, he j , za pijačo 

fantom v slovo! Z dlanjo meče denar na 
mizo in oči mu gore od vina. Skozi okno 
tam pod previsi in bregovi se vidi morje. 
Kipi morje, sije solnce in se z morjem igra. 
Črna lisa, največja črna lisa v pristanišču 
se ziblje, ziblje. Solnce sije v tr i rdeče črte, 
v tri dimnike . . . Bokavšek pije, pije. 

»Živela tvoja Argentina, Bokavšek!« 
»Živela Argentina, fantje!« 
»Živela moja Manica, fantje!« 
»Živela Manica, ha, ha!« 
»Živela moja Manica, sem rekel.« 
»Živela tyoja Manica, ha, ha!« 

Družba je pijana, vesela in se smeje; 
glasno in hrupno se smeje. Pomenljivo kro­
žijo pogledi iz oči v oči. Bokavšek ne ve, 
zakaj se smeje družba, pa je dobre volje, 
ker so dobre volje drugi. 

Za mizo igra skaženi študent, Jokle Bencina 
iz Trsta, harmoniko. Ni vesel njegov obraz in 
poteze so mu spačene. Kalne, pi jane oči be­
gajo za Bokavškovim obrazom. Srd in vedno 
večja žalost lega v nje. Zvoki njegove har­
monike so čudno globoki, kot bi prihajali iz 
dna morja skozi težke, težke kot črnilo 
temne valove. 

Sumljivo gleda na družbo, sumljivo v kot, 
kjer se smeje Oštirjev Joža, tisti, čigar vino 
za Bokavškove denarje pijo. Bokavšek po­
sluša godbo in se jezi. »Hej, vraga, Jokle, ne 
cmeri se s svojo godbo! Ne točimo ti vina 
za žalost, v veselje ga pij!« 
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Pa je godba čudno žalostna še naprej . 
Bokavšek se zamisli za hip. 

»Vem, k a j misliš, duša učena! Res je hudo, 
da zapuščam svoje tr i zelene ograde, svoje 
tri rdeče njive v globokih kadunjah, ki sem 
j ih s temile rokami rahljal , da se poslavljam 
od grozdja, zorečega na latniku ob bajti, od 
oljke samotne in nerodovitne na bregu, da 
izgubljam tebe, Jokle, in vse dobre fante, in 
hudo je , da svoje Manice tri leta ne bom 
videl več. Lepa je zemlja pa bedna je. Jokle! 
Malo je je zame, premalo zame in Manico. 
V Argentino pojdem, denarja naberem in 
vrnem se. Jokle, pr i ja te l j , godel boš takra t 
tr i dni in tr i noči, za svatovščino veselo, za 
srečo veselo. Vrnem se k Manici, Jokle, ne 
cmeri se! V radost in v vrisk nam igraj!« 

Družba se smeje, smeje. Jokle molči, ne 
odgovarja Bokavšku, ne dvigne oči. Kalne 
so te oči in mnogo življenja poznajo. Roka 
se mu trese, išče za belimi koščenimi gumbi 
na harmoniki , išče, najde. Meh se razširi. 
Kot kr ik udari godba po sobi. Jokle odpira 
usta. »Pel bo,« kričijo fantje, »pel bo! Tiho, 
pravimo!« 

Poje Jokle svojemu pri jatel ju. Jokavo poje 
in zvoki se mu plašno trgajo iz grla, kot bi 
se bali. Res, kot iz dna težkega morja je 
njegova pesem. 

»Nezveestaa boodi zdraavaa, 
moj čoln za sreečo plaavaa, 
na barko kliče streel...« 

Bokavšek je pijan. Srdi se, kolne tiho, 
udar ja po mizi s pestjo. Glejte ga, na stol je 
skočil in kriči razigrano: 

»Bedak si, Jokle! Nehaj peti to pesem! V 
tvoji učeni glavi se je zmešalo nocoj. Star si 
in za svojo mladostjo kričiš. Ne joka j in ne 
zlagaj bedastih besed!« 

Družba se smeje, smeje zopet. Jokle pa 
gleda Bokavška in govori bol j samemu sebi 
kot njemu. 

»Nisem zložil jaz. Niti ni bil bedak tisti, 
ki je pesem pel. Tudi ti jo poj , France Bo­
kavšek! Nič ne po j ! Res sem bedak in iz 
vina govorim. Pojdi, pojdi v Argentino, 
pr i ja te l j ! Drugo solnce je tam, drugi l judje 
so tam. Ne smejejo se morda tako kot tu. 

Naj ti bo solnce tam, o pr i ja te l j ! Pojdi, 
pojdi v Argentino!« 

»Ne jokaj , Jokle! Polko, polko, Jokle!« 
kriče fantje. »Polko, Jokle!« kliče Bokavšek. 

Smeh je in hrup in vino rdeče curlja z 
mize, o vino, kraško, ki je kot k r i ! Jokle 
zvrne kupico in še eno in Še eno. Smeje se, 
razživi se, divje razživi. Vrisk mu plane iz 
grla. V prste sili moč, ogenj duše, ogenj krvi . 
Polka udari v pod, v stene, v strop. V sobo 
priteko dekleta v vrisku za godbo in plesom. 
Bela kr i la se ovijajo teles, rdeče pentlje se 
igrajo v vetriču plesa med lasmi. Najvese-
lejša, najlepša je Manica. Kri j i j e zaplavala 
v lica in usteca ste smeje. »Zato, da bi jaz 
žalosten ne bil, j e vesela,« si misli Bokavšek. 
Srce mu je polno ljubezni, oj , ljubezni. 
Objel jo j e in godba ju nosi po sobi. Sladak 
je vonj njenih las, prelep je lesk modrih oči. 
Bokavšku gore oči v radosti. 

»Manica, oj Manica, čez tri leta se vrnem, 
da zaplešem v poroki s teboj!« 

Manica se privije k njemu in mu med 
plesom boža lase. 

»Denarja ti prinesem za balo in za življe­
nje in za zibko, čuješ, za zibko!« 

»Za zibko tudi, ti dobri France, ti vedno 
dobri France?« 

Bokavšek je srečen. 
»Vidiš, Manica, leto dni sem delal v Trstu, 

težko in trdo, zato da po jdem od tebe težko, 
zato, da se vrnem k tebi lahko, da ti belo 
kamenito hišo sezidam, da kupim tri ograde 
še, da kupim še tri njive rdeče, da nama bo 
kruha dovolj in kupim tudi vinograd za vino, 
hej , za vino rdeče, da bo veselo tvoje srce.« 

»Za rdeče vino,« ponavlja Manica in se 
smeje, smeje. 

»Ne bojim se tujine, ker mi bo tvoja slika 
kot angel.« 

»Le pojdi, France, da bo veselje, ko se 
povrneš, tem večje.« 

»In ju t r i me spremiš do ladje, ka j , Manica? 
Glej, kako je lepa! Skozi okno me kliče, me 
vabi, vabi.« 

»Pojdem, France!« 
Bokavšek se topi v veselju. Stisne jo na 

prša in poljubi na lička med plesom vpričo 
vse družbe, ki se smeje, smeje in pleše Bo­
kavšek naprej , napre j . . . 
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Jokletu se mrači obraz. 
»Res bolje, da pr i ja te l j odpotuje v samo-

prevari . Morda ga le ozdravi tujina.« 
V kotu stoji Joža Oštirjev. Z zlato verižico 

na telovniku se igra in pol mrko pol zanič-
ljivo spremlja z očmi Bokavška, ki poljubu je 
dekle. 

Tudi vanj se ozira Jokle. 
»Pes si, Joža, pravi pes! Niti tega se ne 

sramuješ, da v tvoji gostilni daje za vino. 
Da ne bi bilo njemu samemu bridko, bi 
povedal, čuj, Joža, in razbil bi ti Bokavšek 
požrešno ošabno čeljust.« 

Srdi se Jokle. Godba sama preneha. Jokle 
mrmra nerazumljive pijane besede in glava 
se mu povesi na prša. 

Bokavšek je sam. Ne more spati. Na senu 
se premetu je sem in tja. Črna je tema v kotih, 
Črn je strop nad njim in črne so misli v 

njem. Ozek je vhod v podstrešni senik. V 
daljavi se vidi zvezdno nebo. V zvezdno nebo 
je zbežalo veselje. Sto misli iz tega podstreš­
ja, kjer pajki predejo mreže, grdi, ostudni 
pajki in odkoder se vidijo zvezde, vse lepe 
zvezdice rumene. Sto misli od spodaj, z 
dvorišča, kjer je Manica sedela tolikrat. Sto 
misli s planote, divjelepe, ko sije sobice, 
divjelepe, ko se plazijo svinčeni oblaki nad 
njo. Ne, Bokavšek ne more spati. 

Lepa je zemlja, lepa je Manica. Ljubi ga 
zemlja, njega, kajžarskega človeka, ljubi ga 
Manica. 

»Prav gotovo ne more spati Manica, kot ne 
morem spati jaz sedaj. O, vendar jo obiščem, 
dasi je rekla, da je ut rujena od dela in plesa 
in naj ne hodim k nje j ponoči; na j pridem 
rajši jutr i , da me k ladji pospremi. O, saj 
vem, da jokaš, Manica, in nočeš, da bi gledal, 
kako ti je hudo. Pojdem k nje j . Poprej pa 
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obiščem tebe, žemljica, ki si lepa kot Manica, 
o kraška zemlja naša!« 

Dvigne se Bokavšek in spleza po lestvi na 
dvorišče, ki mu je latnik s tr tami za streho. 
Nemo sije mesečina med velike liste, na zo­
reče grozdje. Boža, boža Bokavšek grozdje 
in bridko mu je v duši. 

»Rdeče se jagode. V štirinajstih dneh bo 
dozorel njih sok. Lansko leto sem trgal s 
teboj , Manica! Letos prideš sama; trgala boš 
sama. Misli name takra t ! Kočo, ograde, nji­
vice ti bom dal v spomin, da ti bo lažje živ­
ljenje in da ne pozabiš. Da bi ti bilo grozdje 
sladko!« 

Potuje Bokavšek tik ob robu planote. 
»V globinah se v luni morje zlati in lisa 

v pristanišču je vsa barvana v mesečini kot 
zlato upanje, ki me ponese v tujino. Argen­
tina, daleč, daleč si. Brezmejne so poti med 
teboj in domom. Dvakra t j ih prevozim zate, 
Manica!« 

Gre Bokavšek v planoto po samotni poti. 
Pogrezajo se hiše na bregovih v noč. Do 
obzorij beli zidovi ograd. Brinje dehti v 
nočnem zraku, ki se vije od morja. Po grič­
kih so črni borovci. Kot t rpka molitev so njih 
raztrgane veje. Neslišno se zibajo v vetru, 
neslišno molijo v nebo. Grenko mu je v srcu 
in molil b i . . . 

Od vasi se sliši harmonika, j okle zopet 
igra. Tudi on ne more spati. Ni vesela nje­
gova godba. Samo čemu si meni danes pel 
o nezvestobi? Morda pa si res le sebi pel in 
davnim dnem, ko si imel ljubico v šolah. 

Bokavšek hodi po razpokani rdeči poti. 
Pride do prve svoje ograde. Lepa je ograda. 
Očetu je pomagal skladati zid krog nje. Za 
zidom diši po drugi otavi. Seno je kosil sam 
in prvo otavo tudi, druga čaka drugih. Iz 
Trsta se je vračal, da je lahko kosil sam. 
O, sedaj se ne bo mogel vrnit i več, dolga tri 
leta več. 

Stopa tiho kot v spoštovanju in pride do 
druge svoje ograde. Senca očeta za zidom, star 
je in sključen. Komaj ga dohaja on France 
s kozo, tako je vajen stari. V ozadju grabi 
mati. Rdeča ruta j i je zvezana za tilnikom. 
Grabi mati, grabi. Nima besede in le tiho 

se ozira nanj , na Franceta. Med zidovi pri­
haja Manica. Kosilo j im nese, ki ga je strina 
skuhala doma. Čisto majčkena je Manica, oj , 
čisto majčkena. Kot jerebička se vrti krog 
njega in nudi vina, kaj t i solnce pripeka, 
strašno pripeka. Vsa zagorela je mala Ma­
nica v njem, da so modre oči kot bi gledale 
iz lepega ju t ra še zgodaj pred solnčnim 
vzhodom. On jo prime za ročici in jo zakroži 
po zraku, da je kot jerebička, o j , res kot 
jerebička, ki se je izza brinjevega grma 
dvignila nad planoto. Bridkostnolep je spo­
min v te j zadnji noči. Močan fant je Bokav­
šek, pa se ne more premagati, in si z roka­
vom briše oči. 

Tretja ograda se širi pred njim. V luninem 
svitu se svetlikajo cvetice rumenke in vijo­
ličasti podleski med grivasto travo. Preskoči 
zid Bokavšek in trga, t rga rumenke in trga 
podleske in tlači j ih v žepe in joka, joka 
kot otrok. 

»V spomin mi bodo rože nate, zemlja, in 
nate, Manica!« 

Kot v sanjah potuje mimo treh kadunj . 
Ajda kipi na dnu, ajda diši z rdečih njivic. 
Ne more gledati v globeli. Kipi mu duša v 
boli. 

»O, jokle, vem, zakaj si žalostno igral! 
Pr i ja te l j si mi in čutiš z menoj. Še k oljki 
pojdem, k svoji samotni, nerodovitni oljki, 
ki ima solnca premalo, da bi rodila.« 

Beži, beži Bokavšek mimo zidov, mimo 
kadunj , mimo brinja in borovcev, da bi zabil, 
da bi novih moči dojel za pot, za trud, ki ga 
čaka za Manico, ljubljeno Manico. 

Pa obstane na mestu in bledi kot mrtvec, 
ki ga je črno morje pogoltnilo vase. Telo 
se mu skloni napre j in oči mu zagore v noč, 
da bi iz mračne mesečine naredile dan, ki 
naj pokaže . . . 

Kot obraz divjega lovca je naenkrat njegov 
obraz. In njegovo srce je krvoželjno, to 
dobro, zlato srce. Vino, vino, rdeča kri, kipi 
skozi njega, in bolečina, ki bode skozi srčne 
stene kot pikanje nepremagljive more. 

O j , beli smeh se je razlegel čez ograde. 
V dušo rije pajek ves črn in ostuden kot 

tisti, ki je pletel v seniku mrežo nad njegovo 
glavo. 



»Manica!« 
O j , beli smeh se je razlegel čez ograde. 
»Manica!« 
Posluša, posluša Bokavšek in v dušo se 

kopiči noč, tema, dušeča in nepremagljiva 
tema. Skozi temo se vijejo gadje. 

»Manica!« 
V daljavi igra Jokle. Žalostna je njegova 

godba. 
»O nezvestobi si pel danes, Jokle, in glas 

v pesmi je bil poln trpkega usmiljenja. O, 
nisi sebi pel, Jokle! Vedel si, kot so vedeli 
drugi.« 

Bokavšek se plazi, plazi naprej . Kot divji 
lovec je in oči mu gore v strasti za plenom. 
Neslišni so njegovi koraki. Izboren mu je 
vid in na vsak kamenček pazi stopinja. Ne­
hote se je roka oprijela zidu in dvignila 
kamen z njega. Velik je kamen pa je lahak 
kot peresce. Ne sluti Bokavšek, da ga ima 
v rokah. Skozi srce mu polje rdeče vino. 

»Hej, da bi jerebičko ujel in morda še 
samca, ha, ha, še samca! Živela Manica, živela 
Argentina!« 

Plazi se, plazi Bokavšek. Skoraj po vseh 
štirih hodi. Povešena mu je čeljust. Oči so 
pa ogenj in bodejo skozi mesečino. 

Hej , beli smeh se zopet razlega čez ograde. 
Pride blizu, čisto blizu. Vsa lepa je Manica 
za zidom v mesečini nad kadunjo. Goli sta 
j i rameni in kiti je razvezala čez nje. Smeje 
se, smeje Manica, da se razlega čez ograde, 
da odmeva v kadunji . Vsa rdeča je od dela 
in plesa, vsa rdeča visi v objemu Jožeta 
Oštirjevega, o j Manica, ti jerebička sladka! 

Tik za njima čepi za zidom Bokavšek in 
prisluškuje. Čuje, čuje vsako besedico. Iz­
boren je njegov sluh in nikdar še ni poslušal 
tako. 

»Že radi imena bi ga ne vzela. Tako smešno 
ime ima,« pravi Manica in se smeje. 

Bokavšek je pijan, pijan. Morda se moti, 
morda pa le ne čuje dobro. 

»In vendar ga pospremiš ju t r i k ladji?« 
pravi Joža. 

»Kaj pa hočeš! Potrpljenje mora imeti 
človek s človekom, ka j , Joža!« 

»Pa mu reci, da si bolna.« 
»Da mu rečem to, pa ostane doma, dokler 

se ne pozdravim. Kar pusti, Joža, na j ga 

spremim. Celo leto sem mu prigovarjala, naj. 
gre.« 

»Naj bo, da revše ne obupa.« 
Smeje se Manica, smeje se in poljubu je 

Jožeta. 
Bokavšek leži z obrazom v tla in grize 

zemljo, da ne bi kr ičal ; grize, grize zemljo 
in hoče ubiti pa jka v sebi. Pajek pa se veča, 
raste; raste do neskončnosti. 

O j , beli smeh se je razlegel čez ograde. 
Manica se zdrzne. 
»Strah me je, Joža! Če naju dobi, ubil 

bi oba.« 
Joža se krohota glasno. 
»Da bi mene in tebe ubil? Starem ga kot 

nič, čuješ, kot piska v oreh ga starem!« 
Bokavšek vstaja na kolena, Bokavšek 

vstaja kvišku. Kot strašna črna nočna senca 
je. Joža gleda, Joža ne veruje, senca se riše 
v samo nebo. Visoko dviga desnico. Kot kla­
divo mrtvaško visi težki kamen v nje j . Za 
desnico visi ogromni krvavordeči mesec na 
nebu. Pada, pada desnica kot izpod neba, in 
kamen udari na glavo. Joža ne veruje in 
kamen zopet udari na glavo. Joža se zvrne 
na tla, truplo se vali v kadunjo, Manica je 
otrpla v grozi. V dnu grla j i j e obtičal beli 
smeh. Dvoje blaznih oči se j i bliža, počasi, 
počasi. Hoče udari t i z desnico v dva zublja, 
ki j i iz razpaljenega obraza sezata v dušo; 
desnica omahne. Pa kr ikne Manica in se 
dvigne. Okrvavl jeni kamen drži Bokavšek 
v rokah. Spomni se Manica: Smrt je to, in 
zbeži, beži, teče krog kadunje . Dvoje rok 
jo vleče za lase nazaj . Beži Manica krog ka­
dunje. Dvoje rok ji sili h grlu. Kriči Manica 
pridušno: »Bokavšek, Bokavšek !« . . . 

O j , beli smeh se je razlegel čez ograde. 

Skozi vas koraka. Ura pri svetem Martinu 
bije polnoč. 

»Vino in ples! Ljudje božji, živela Argen­
tina!« 

Ljudje se bude, odpirajo okna. 
»Srečno potuj , Bokavšek!« 
»Živela Argentina, l judje božji!« 
»Korajžen je fant,« pravijo ljudje, se 

smejejo in legajo spat. Pi jana in žalostna do 
bridkosti je godba, ki jo poje Jokle v pod­
strešju na koncu vasi. Kot strašna črna nočna 
senca beži norec Bokavšek čez Kras. 


