Virus kot model:
distribucijski vektorji po

pandemiji

NACE ZAVRL

»Odpor je atribut mocnih. Kulturologija in medijske Studije
so ga predolgo dojemale kot sopomenko pozitivnih vrednot —
odporniska besedila, odporniske kulture in odporniske in-
terpretacije so med strokovnjaki, ki sicer bezijo pred vredno-
stnim sistemom poznavalstva [connoisseurship], zastopale le
najboljse ... Za politiko, ki verjame, da moc in bogastvo izvira-
ta iz mocnih in bogatih, je valorizacija odpora smiselna. Toda
Ce kreativnost in produktivnost v resnici izhajata iz zemlje,
iz multitud in iz zgodovin ¢loveske vrste, shranjenih v tehni-
kah ter tehnologijah, potem je odpor pozicija zatiralca.«!
Sean Cubitt, »Distribucija in medijski tokovi« (2005)

»V primeru, da je zdravilo za informacije, ki so pobegnile iz-
pod nadzora in postale viralne, res avtorizacija nekaterih vrst
znanja (ter delegitimacija drugih) — ali ni ta logika v nasprotju
z vztrajnim prepric¢anjem kritikov in zgodovinarjev moderne
ter sodobne umetnosti, da bi progresivni kulturni izrazi avto-
riteto morali preizpraSevati, ne pa jo vzpostavljati?«

David Joselit, »Virus kot metafora« (2020)

»In res, distribucija bogastva je preve¢ pomembna proble-
matika, da bi jo prepustili ekonomistom, sociologom, zgo-
dovinarjem in filozofom. Distribucija se ti¢e vsakogar — in
to je dobro.«?

Thomas Piketty, Kapital v 21. stoletju (2013)

1 Sean Cubitt, »Distribution and Media Flows«, Cultural Politics 1, $t. 2 (2005):
209. Ta prevod, kot tudi ostali v besedilu, je moj; razen e ni oznaceno drugace.
2 David Joselit, »Virus as Metaphor, October, §t. 172 (pomlad 2020): 159-160.
Posevni tisk je Joselitov.

3 Thomas Piketty, Capital in the Twenty-First Century (Cambridge, MA:
Harvard University Press, 2014), 2. Pikettyjeva pomembna in vplivna knjiga
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Pandemija koronavirusne bolezni ni pedagoski dogodek,
a vendar. V primeru, da s(m)o se kinematografski in kritiski
delavci - vsi, na kakrsenkoli nac¢in vpreZeni v proizvodnjo,
promocijo in preucevanje filma - v letu 2020 kaj novega
naucili, je lekcija zaenkrat jasna. Distribucija, Ce je do po-
mladnih zapiranj Se kdo ni jemal resno, je v zadnjem letu
zasedla osrednje interesno mesto. Z umanjkanjem novih,
premiernih vsebin je pozornost presla na dostop, na preta-
kanje in (neformalno) nalaganje Ze obstojecih gradiv, ki so
nam v ¢asih osamitve delala druzbo. Z zaprtjem kinov in
kinotek so se podobe preselile na splet, kjer so v veliki meri
bivale Ze prej; alternativne prikazovalne platforme, onkraj
hegemonij Netflixa in sorodnikov, so kon¢no nasle publiko in
neznansko priloznost. Facebook izmenjevalnice, polpiratske
peer-to-peer ropotarnice, nizkobudZetni video-na-zahtevo
eksperimenti: neodvisni, neprofitni in/ali protikomercialni
projekti so se v krizi javnega zdravja razziveli. Teza teore-
ti¢arke Janet Harbord, ki je davnega leta 2003 pronicljivo
pisala o internetizaciji, v casu ustavitve dobi nov pomen:
»S proliferacijo distribucijskih kanalov in odvodov postane
nadzor nad kulturniskimi produkti (ter temu pripadajoce
uveljavljanje avtorskih pravic) najdonosnejsa tocka trga
dobrin.« V resnici bi lahko trdili tudi nasprotno: nadzor nad
kulturnimi tokovi se izkaze za klju¢nega v fazi radikalnega
krcenja, ko se vrata dvoran vsa po vrsti zacasno zapirajo in
ko je treba teren distribucije znova premisliti. Da bodo bitke
prihodnosti potekale na prizoris¢u komunikacije (ter s tem

je dostopna tudi v slovens¢ini. Glej: Kapital v 21. stoletju, prev. Vesna Velkovrh
Bukilica (Ljubljana: Zalozba Mladinska knjiga, 2015).
4 Janet Harbord, Film Cultures (London, Thousand Oaks, CA, in New Delhi:
SAGE Publications, 2002), 98-99. PoSevni tisk dodan.
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platform, pretoka in dostopa), naj ne bi bila problemati¢na
teza. Natancno kaj ta preusmeritev pozornosti pomeni za
cineaste in cinefile, pa ostaja nerazreSeno vprasanje.
Nikakor tu ne nameravam trditi, da proizvodnja ve¢ ne
Steje; vsekakor ustvarjalno breme tudi dalje sloni na filmar-
jih, profesionalnih in amaterskih. Toda dejstvo, da transfor-
mativna moc¢ podobe danes ni toliko v njeni vsebinskosti (v
tem, kar prikazuje, reprezentira), pac pa v njenih vektorjih
in neukrotljivih silnicah §iritve, se iz dneva v dan nazorneje
izrisuje. Slike in posnetki policijskega nasilja so zainteresi-
rani javnosti znani Ze desetletja, toda le v dobi Instagrama
ter svetovnega medmreZja so — z zaledjem angaziranih or-
ganizatorjev — sprozili serijo interkontinentalnih protestov,
virusnemu kaosu navkljub. YouTube aktivizem ni protipol
politicni umetnosti, temve¢ njena sodobna manifestacija.
Projekt tretjega filma se je od protikolonialnih zavzemanj
preselil k (instantnemu, treso¢emu, nizkoresolucijskemu)
dokumentiranju drzavne represije, zlasti v ZDA. Vse, kar je
neko¢ skusal sprovesti Cas plavzevs (La hora de los hornos,
1968, Fernando Solanas in Octavio Getino), v ¢asu pametnih
telefonov doseze desetsekundni TikTok. Boj proti imperia-
listiéni nadvladi, revolucija, kritika proticrnskega rasizma;
formati ter tocne teze so se v pol stoletja spremenili, toda
osnovni naboj ostaja enak. V igri je vrsta kinematografije,
ki za uresnicitev ciljev uporablja distribucijo — virtualno,
vitalno, viralno. Informacije se $irijo od ust do ust, od ekra-
na do ekrana, mimo uradnih (institucionalno avtoriziranih)
komunikacijskih kanalov. Podoba na poti od izvora do
prejemnika spreminja status, zadobiva in odlaga pomene,
tristokrat zamenja avtorstvo, sprozi masovne demonstraci-
je. »Je kopija v gibanju,« tej stvaritvi znamenito pravi Hito
Steyerl.¢ »Ima slabo kakovost in podstandardno loc¢ljivost.
S tem, ko pospesuje, se razkraja. Je duh podobe, predogled,
thumbnail, ideja, ki blodi, neustaljena slika, razpecevana

5 Cas plavzev, $tiriurna politiéna lepljenka, je eno osrednjih del znamenitega
‘tretjega filma”: interkontinentalnega gibanja, ki je sredi $estdesetih ter
sedemdesetih let s filmskimi sredstvi kljubovalo kolonializmu, imperializmu
in delavskemu izkoris¢anju vseh vrst. Poleg modernih tehni¢nih prijemov
(hitra montaZa, bobneca glasbena spremljava) je film predvideval tudi prostor
za debato; projekcijam so sledili pogovori, sicer pasivni gledalci pa so s tem
postali akterji, soustvarjalci filmskega dogodka.

6 Hito Steyerl, »V bran revne podobe, prev. Miha Sustar, Sum, $t. 3 (2015):
251. Prevod prilagojen; izvorna angleska razlicica je bila originalno objavljena
kot »In Defense of the Poor Imagec, e-flux journal, $t. 10 (2009), dostopno na
https://www.e-flux.com/journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-image/,
nalozeno dne 3. januarja, 2021.
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brezplacno, stlacena skozi pocasne spletne povezave, repro-
ducirana, zripana, predelana in kopirana ter prilepljena v
druge distribucijske kanale.« Je tista iskra, ki s potovanjem
po platformah in pametnih napravah neti plamen vstaje.

In kino? Kaj caka fizi¢ne dvorane, te zaklete in zakle-
njene prostore? Kaksna bo, kot se sprasuje ime pricujocega
zbornika, prihodnost filmskih sistemov? Z gledisca sedanjosti
so vsakr$ne napovedi, prognoze, Spekulacije nemogoce; tez-
ko je predvidevati, kaj nas bo zadelo Cez Sest ur, kaj Sele cez
Sest mesecev. Toda doloceni trendi se v kulturnih krajinah
nakazujejo, najvecja napaka pa bi bila, ce teh premikov,
pocasnih, a gotovih transformacij, ne izprasamo z vso silo.
Poleg naklepnega iz€rpavanja, stradanja ter trpincenja
alternativnih, protikomercialnih in vseh vsaj minimalno
kriticnih kultur - napada, ki je v epidemiji nasel zagon in
krinko, ne pa prvotnega vzroka; napada, ki je v Sloveniji
zlasti intenziven in okruten, nikakor pa ne unikaten —
moramo tu obravnavati dve tendenci. Z ene strani se film
soocCa s pospeSenim procesom muzealizacije, misljene kot
postopne redefinicije kina kot arhitekture, kot tehnologije,
kot izkus$nje. S prestola popularne kulture, kjer je dvorana
dominirala kot (mnoZicen, dostopen, poceni) prostor za-
bave in umetnosti, multipleksi in art kinematografi zdaj
sestopajo. S tem vse bolj postajajo zatoci$¢a obcasnega,
sveCanega, posebnega. Govorimo o rekonceptualizaciji kina
kot izjemnega, redkega, nevsakdanjega, skratka malodane
muzejskega dozivetja. Ideja, da je filmom prvi in primarni
dom dvorana, se zdaj kaZze za ostalino prejSnjega stoletja,
tako pa se seseda tudi teoretsko ogrodje, ki ga je pred leti
vzpostavil italijanski medijski mislec Francesco Casetti.
Najprej avditorij, nato vse ostalo: nekako tako gre Casettijeva
teza, ki kot prvinsko (in edino pravo) bivalis¢e kinemato-
grafije priznava le kino, zatemnjeno sobo s projektorjem
za gledalskimi hrbti.” Vse ostalo je zgolj kopija, relokacija:
sekundaren, podrejen, manjvreden in vsekakor nezZelen
simulaker. Ta logika ni nerazumljiva, je pa iz dneva v dan
manj aplikabilna; film je Ze pred pandemijo ni uposteval.

S financne perspektive so stvari jasne. Preobrazba
produkcijskih modusov tu traja Ze leta, vse skupaj pa je
mogoce orisati z zgodovinsko distanco. Ime Cesa so namrec

7  Francesco Casetti, »Back to the Motherland: The Film Theatre in the
Postmedia Age«, Screen 52, §t. 1 (2011): 1-12. Naslov Casettijevega besedila —
»Nazaj v domovino/rodino« - je v tem smislu simptomaticen. Spolna
zaznamovanost in freudovska retorika, ki oblikujeta omenjeni tekst (o materi,
narcisizmu in obredih), bi si zasluZila Se precej podrobnejso razclembo.



novonastali (korporacijski, multinacionalni) portali tipa
Disney+, Apple TV+ in HBO Max? Kanadski politi¢ni eko-
nomist Nick Srnicek ponuja prodoren odgovor: »V senci
dolgotrajnega upadanja proizvodne profitabilnosti se je
kapitalizem naslonil na podatke ... ti mu v senci Sibkega
produkcijskega sektorja predstavljajo nacin, kako ohranjati
gospodarsko rast ter vitalnost. V enaindvajsetem stoletju,
ki je prineslo spremembe v digitalnih tehnologijah, podat-
ki postajajo vse pomembnejsi za podjetja ter za njihova
razmerja z delavci, strankami in ostalimi kapitalisti. Na
tem mestu se je kot nov poslovni model pojavila platfor-
ma.«® Platforma — ta vseprisotni spletni stvor, sposoben
ekstrahiranja, rudarjenja ter trzenja neznanskih koli¢in
informacij — se je za monolitni in monopolisticni model
vzpostavila tudi v filmu. Posledic nove (post-)industrije,

ki jo Srnicek poimenuje platformni kapitalizem [platform
capitalism], nikakor ne gre podcenjevati. Znan nam je seve-
da severnoameriski precedens, ko so si studii do leta 1948
lahko lastili svoje dvorane in distribucijske obrate, brez da
bi krsili protitrustovski zakon: govorimo o dobi tako ime-
novane 'vertikalne integracije', z drugim imenom znane kot
zlata leta Hollywooda.? Toda pri platformah imamo vseeno
opraviti z ne¢im novejsim, Se nezasliSanim. Nikoli prej niso
imela podjetja direktnega dostopa do toliksnih mnostev
podatkov, ki jih uporabljajo po mili volji, nenadzorovano.
Nikoli niso studii svojih obéinstev nagovarjali s (komple-
ksnimi, inteligentnimi) algoritmi, ki jih ne razumejo niti
sami programerji. Te transformacije niso stvar koronaviru-
sa, vsaj v kolikor jih virus ni neposredno sproZil. A tako kot
vse na tem svetu je tudi te premike epidemija pospesila, jih
naredila neustavljive. V ¢asu samoosamitve platforma ni
ena od distribucijskih opcij, pac pa edina dostopna.

Tretja tenzija, ki iz zasede grozi filmu, je vsesvetovna
ekoloska kriza. Zastrasujoce dejstvo, da je davnega 2019 (Se
preden je kdo slisal za covid-19) Sestdeset odstotkov vsega
spletnega pretoka predstavljal video na zahtevo, nas ne
preseneca.!® Danes, Sestnajst mesecev in dosti delovnih dni

8 Nick Srnicek, Platform Capitalism (Cambridge: Polity Press, 2017), 13.

9 Vsekakor velja omeniti, da se z avgustom lanskega leta doba
konglomeratov spet zacenja. Z odlocitvijo newyorskega zveznega sodisca, ki je
za zdaj zavrglo zloglasne »Paramount dekrete« iz leta 48, se je studiem odprla
prosta pot do zdruzevanja ter navpicne (re)integracije. Za ve¢ podrobnosti glej,
na primer, Eriq Gardner, »Judge Agrees to End Paramount Consent Decrees,
Hollywood Reporter, 7. avgust, 2020.

10  Za detajlnejSo razdelavo kategorij internetnega prometa glej porocilo
podjetja Sandvine, kanadskega monopolista na podroc¢ju medmrezne
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od doma kasneje, so te informacije zastarele. V resnici je
situacija Se hujsa: spletne platforme, ki naj bi svet odresile
umazanij transporta, so se izkazale za osrednji agens one-
snazevanja. Neskonc¢ne strezniske 'farme', ki so zadnja leta
zrasle povsod po svetu (zlasti pa po ruralnih, revnejsih te-
ritorijih), v zrak izpus$cajo vse vec ogljikovih emisij, pospe-
Sevalcev klimatskega segrevanja. Okoljski, energetski vpliv
videa - ter k njemu prisesanih podatkovnih centrov — re-
dno raziskujejo pisci tipa Laura U. Marks, Neta Alexander™
in Nicole Starosielski.”? Elektri¢na poraba videa, pravi
Marks, je odgovorna za tri odstotke vseh toplogrednih
izpustov, od Cesar gre en odstotek le za pornografijo.? »V
najslabSem primeru se bo ta $tevilka do leta 2030 povzpela
do dvajset odstotkov. To je veliko premoga za macje videe,
Netflix in pornicel«!

Muzealizacija, platformizacija, klimatska katastrofa.’
Tako bi lahko skicirali koordinatni sistem, v katerem se je
film zadnje Case znasel. Namesto prerokb, prognoz in napo-
vedi naj dodamo tri komentarje. Prej kot resitve ali recepti
so ti prej potenciali, silnice, vektorji — moZne, ne pa tudi
edine zamisljive prihodnosti. Vsekakor je v krizi, receno z
Benjaminom, podoba preteklosti najostrejsa, bodocnost pa

regulacije. Sandvine, »The Global Internet Phenomena Reportc, Sandvine.
com, september 2019. Vsekakor je tudi dejstvo, da eno tovrstnih porocil
pripravlja zasebna korporacija (ki je bila nedavno obtoZena odtegovanja
clovekovih pravic protestnikom v Belorusiji) ter da so njihovi najsodobnejsi
(javno objavljeni) podatki stari Ze leto in pol, skrajno simptomati¢no. Analize
energijskih vplivov videa so vse prej kot zlahka dostopne.

11 Neta Alexander, »Rage against the Machine: Buffering, Noise, and
Perpetual Anxiety in the Age of Connected Viewing«, Cinema Journal 56, $t. 2
(2017): 1-24.

12 Zazanimivo Studijo podzemnega (natancneje, cezoceanskega) opticnega
kablovja glej: Nicole Starosielski, The Undersea Network (Durham, NC: Duke
University Press, 2015), zlasti uvod - »Against Flow« — ter Cetrto poglavje —
»Pressure Point: Turbulent Ecologies of the Cable Landingk.

13 Laura U. Marks, »Let's Deal with the Carbon Footprint of Streaming
Mediag, Afterimage 47, st. 2 (2020): 46-52. Neprecenljive so tudi vsebine, ki

jih Marks publicira na svojem blogu, denimo »Teaching Online with a Small
Carbon Footprint, sfu.ca/~Imarks/blog/, 18. julij, 2020.

14  Navedeno s povabila k »Medijskemu festivalu majhnih datotek« [»Small
File Media Festival«], ki ga je Marks skupaj s sodelavci z vancouverske
univerze Simon Fraser — Radekom Przedpelskim, Sophio Biedka, Joeyjem
Malbonom, Faune Ybarra in Sanjano Karthik - lani julija organizirala prvic.
Dogodek se je (kakopak) v celoti odvil na spletu, pogoj za sodelovanje pa je bil
le en: filmski izdelek ne sme presegati velikosti pet (5) megabajtov. Glej https://
smallfile.ca/, nalozeno dne 15. januar, 2020.

15 Natancneje bi (s formulacijo Tadeja Trohe) lahko govorili o podnebni stali:
konceptu, ki bolje zaobjema brezizhodnost ter urgentnost nastale situacije.
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prazen pano. Staro umird, novo pa se Se ne zmore roditi, je o
konceptu krize razmisljal Gramsci.*® V upanju, da filma ne
doleti cas posasti, predlagam nekaj poti.

Zac¢nimo z (vnovicnim) zavzetjem interneta.
Tehnologija, ki je do devetdesetih veljala za vir demo-
krati¢nosti ter tehnoutopije, se je sprevrgla v najvecje
nakupovalno sredisce. Z dokonéno zoomifikacijo tudi najo-
sebnejsih sestavin Zivljenja je ta trend postal e izrazitejsi.
Komodifikacija, korporatizacija, akumulacija: najti tiste
tenzijske tocke, tista vozlisca, ki se tem procesom izmikajo,
je lahko projekt naslednjih let. Natanko kraji, ki jih teoretik
novih medijev Ulises Ali Mejias imenuje paranodalni (tocke
znotraj omreZij, a nasprotujoce mrezni logiki) bodo tu pos-
tali kljucni.? V sferi filmske izmenjave primerov ni tezko
najti, saj do doloCene mere Ze vsi operiramo paranodalno.
Neformalno deljenje datotek, ki sicer ne bi bile dosegljive;
portali, vzporedni Netflixu, ki iste vsebine servirajo za
manj. Zdaj, ko je razmeroma jasno, da bodo multipleksi pre-

ziveli vsaj Se nekaj let,® promiskuiteta ne bo naredila skode.

Vzeti virus za svoj distribucijski model, prevzeti moc¢ ne-
predvidljivosti ter 'supersirjenja’, postati viralen. Vprasanje
se skratka glasi: kako zavzeti tirnice, ki povezujejo svet,
brez da bi se nalezli principov izkoris¢anja?

Tudi jeklene tirnice bi bilo smiselno obuditi; tiste, ki sta
jih zdavnaj aktivirala Ze Vertov in Medvedkin. Film je ne
nazadnje druzbeni - druzabni — dogodek, ki v samotnosti
racunalniskega gledanja izgubi vso socialnost.” Kino kot
prostor srecevanja, sodelovanja, zblizevanja bo po koncu
zdravstvene krize preZivel, toda njegovo logiko bo nujno
razsiriti dalje, onkraj zidov posameznih dvoran. V svetu

16  Antonio Gramsci, Pisma iz jece, spremna beseda Ivana Regenta, prevedel
Smiljan Samec (Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 1955), 276.

17  Ulises Ali Mejias, Off the Network: Disrupting the Digital World
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2013), zlasti deveto poglavje —
»The Outside of Networks as a Method for Acting in the World«.

18  Matt Levine, »How Will the GameStop Game Stop?«, Bloomberg Opinion,
28. januar, 2021, dostopno na https://www.bloomberg.com/opinion/
articles/2021-01-28/knowing-when-to-sell-gamestop-stock-at-the-top-is-
impossible, naloZeno 29. januarja, 2021.

19  Seveda poznamo Stevilne svetle izjeme: internetne iniciative, ki
kolektivnost kinoizku$nje na tak ali drugacen nacin ohranjajo, prenavljajo,
potencirajo. Omeniti gre zlasti skrivnostno skupino La Loupe, ki je svojcas
na socialno omrezZje Facebook odlagala nezamisljive koli¢ine redkega, tezje
dosegljivega gradiva (in ga v ekipnem duhu osmisljala), pa tudi instagramski
projekt »Remains to be Streamed« kuratorja Marka Toscana, o katerem sva s
Celio Eckert obsirneje pisala drugje. Glej: »Pustiti kinodvorano«, KINO/, §t. 42
(2020): 14-27.
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razdrobljenih javnih sfer, kjer vsak uporabnik spremlja
svoj (racunalnisko, algoritemsko) kuriran izbor novic, se
natanko kino kaze kot platforma skupnega spoznavanja.
Pozornost sicer raznolikih, skrajno partikularnih gledalcev
se za uro ali vec uskladi; svojega pogleda ne moremo od-
vrniti. Motenj ter distrakcij v idealnem temnem avditoriju
ni, tako kot tudi ne individualistov. V tisti sobi in za tisti
kratek ¢as smo vsi del skupaj dozivljajoce celote. Dejstvo,
da je britanski publicist Owen Hatherley pred dnevi slavil
socialisticne kinoklube (ter upal na njihov postkoronski
preporod), ni nakljucje.?° Prav participatorne projekcije, ki
zraven filma vkljucujejo pogovor ali predavanje, bodo po
koronavirusu pomembne.

»Le ¢as bo pokazal, ¢e in kako se bodo ljudje odzvali
na priloznost, ki se jim bo ponudila ob odhodu iz zatocis¢:
zamisliti si mizansceno egalitarnejsega obstoja, zagnati
Castivredno, bolj zdravo druzbeno pogodbo ...« Tako je sredi
lanskega leta razmisljal Pavle Levi, $e preden so se poleti
na ameriske ulice in plo§¢adi zgrnile mnozice, ki jim je vse-
ga - policijskega nasilja, neznanskega izkoris¢anja zatrtih —
dovolj.2 ZdruZeni pod geslom Zivljenja temnopoltih 3tejejo
(Black Lives Matter) so se stotisocglavi protestniki zbirali
po srediscih vseh vecjih ameriskih mest. V odsotnosti se-
zonskih blockbusterjev, ki ljudi v normalnem' letu ohladijo
(ponudijo spektakel, ki tegobe Zivljenja zamolci in/ali nev-
tralizira), se je lani vsa jeza zlila v resni¢nost. Ali so vstaje
leta 2020 utrinek potencialne prihodnosti, v kateri ljudsko
nezadovoljstvo — namesto da bi ga vsrkal, razorozil, koopti-
ral in monetiziral Hollywood - plane na ulico? »Z majskimi
les événements sem se soocil neposredno, kot kaksen soseski
brezdelnez, ki ni imel Cesa izgubiti,« se spominja francoski
filmski kritik Serge Daney, otrok znamenite generacije '68.
»Toda kasneje sem razmisljal, do kolik$ne mere je film spre-
gledal dogajanje tistega leta. Pravzaprav je bilo Se huje: do-
godki so nas po lastni naravi prisilili, da film opustimo ter
mu obrnemo hrbet.«?2 Danes, pol stoletja kasneje, je stanje

20 Owen Hatherley, »We Can'’t Lose the Collective Experience of Going to
the Movies to This Pandemic, Jacobin, 12. januar, 2021, dostopno na https://
jacobinmag.com/2021/01/movie-theater-experience-socialist-film-club-
covid-19, naloZeno 1. februarja, 2021.

21  Pavle Levi, »Unfiltered Cinematic Thoughts from the Age of the Pandemic
(The Quarantine Film Diaries)«, ASAP Journal, 14. maj, 2020, dostopno na
http://asapjournal.com/unfiltered-cinematic-thoughts-from-the-age-of-the-
pandemic-the-quarantine-film-diaries-pavle-levi, naloZeno 2. februarja, 2021.
22 Serge Daney, Postcards from the Cinema, prev. Paul Douglas Grant (Oxford
in New York: Berg, 2007), 80.



natanko nasprotno: film lani ni izginil zaradi protestov, je
pa protestnisko vrenje sovpadlo tocno z izginotjem filma. So
revolucionarni preboji mozni le, ko film zapusti prizorisce?
Lahko smrt multipleksov pomeni rojstvo necesa drugega?

»Zabavne filme bodo seveda Se naprej proizvajali,
vecinoma kot 'vsebine', namenjene potrosnji na zasebnih
digitalnih platformah,« sklene Erika Balsom. »In kaj to po-
meni za ob¢instvo v kinodvoranah? Ena moZnost: mnozica
bo Se vedno tu, le malo manjsa, zgo$¢ena v manj prostorih,
gledala pa bo drugacne filme, boljse filme.«?* Kréenje, re-
strukturiranje, predrugacenje filmskega sektorja (to, cCemur
bi nekateri radi rekli optimizacija) bo neizogibno. Manj
jasna pa je pot, ki jo bo film po koronavirusni krizi ubral.
Drugacni filmi, boljsi filmi; tudi manjsi filmi, avanturoznej-
§i filmi; sigurno radikalni, subverzivni, ostri in eti¢ni filmi;
filmi, ki ne spadajo v algoritemski kalup. Morda film res
caka apokalipsa, toda v apokalipsi, vsaj kot jo je razumel
Blanchot, nimamo nicesar vec izgubiti.2¢

»Ni izgubljenih ciljev v smislu ciljev, ki so bili prvotno
izgubljeni. So samo odkriti cilji, znova najdeni cilji; cilji, ki
vzniknejo na mestu necesa, Cesar nikoli ni bilo — necesa, kar
nikoli ni obstajalo — kar pa smo vseeno sposobni prepozna-
ti.«® Film na zacetku leta 2021 ni mrtev in niti ne docela rojen:
to pa je tudi edina stvar, ki jo lahko recemo z gotovostjo. m
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