
Drevo življenja: * I
Vse se je vselej zgodilo 
prvič in vsi mi smo 
samo astronavti, ki 
prizemljeno gledamo v 
višave. m
Jože Dolmark



Spominjamo se stavka vojaka Witta (James 
Caviezel), dezerterja iz Tanke rdeče črte (The 
Thin Red Line, 1998,Terrence Malick), ki ga 
po kratkem doživetju utopije na nekem 
otočku vkrcajo na bojno plovilo in ponovno 
popeljejo v pacifiški kaos 2. svetovne vojne: 
»Videl sem nek drugi svet«. Te besede izreče 
rahlo odmaknjen naredniku Welshu (Sean 
Penn) in se zatem poglobi v plamen prižgane 
vžigalice, kakor da bi se s to svetlobo lahko 
vrnil v paradiž.

S takšnim svetlobnim pramenom, morda 
istim, se odpre in zaokroži Malickovo Drevo 
življenja (The Tree of Life, 2011), s sojem 
svetlobe, ki migota v temi. Kakor Wittu se 
nam odpre obljuba izkušnje vizije z možno­
stjo novega {»Videl sem nek drugi svet«) in 
elegičnih, melanholičnih in drugih videnjih 
neke vrste rajskega imaginarija, v katerem se 
srečujejo živi in mrtvi in kjer je lahko obno­
vljena oziroma šele prav ustvarjena družinska 
harmonija. Wittov plamen sproži v Drevesu 
življenja ne samo kozmično genealoške 
podobe, marveč tudi nenehno in osupljivo 
gibanje kamere in prizore, ki se pojavljajo 
kot iz reke spominov in delujejo s hipnotično 
močjo kot elegija za življenjem, od katerega 
je ostal samo spomin na otroštvo.

Še nekaj ostaja od Witta v tokrat Malickov- 
em drevesu. Ostaja reka spominov (reka kot 
prispodoba se sicer vleče skozi vse njegove 
filme), tisti rečni zavoj, nad katerim bodo 
Witt in njegova izvidniška kompanjona 
izginili proti japonskim položajem in na 
katerem bo Witta kasneje s pomenljivimi 
besedami pokopal narednik Welsh. Na tem 
istem rečnem ovinku bo v čudoviti sceni 
mogočen dinozaver pomilostil ležečega in 
umirajočega dinozavra; Witt ne bo te sreče, 
bo pa deležen iste miline in popotnice za 
nek drugi raj.

Kaj se dogaja v tej snovni poemi svetlo­
be in teles, duhovni elegiji, ki jo prebada 
glas izven prostora, ko šepeče po odbliskih 
prostorov: »Brat?Mati?« Smrt enega izmed 
otrok v teksaški družini v 50. letih prejšnjega 
stoletja; kasnejša otožnost najstarejšega sina, 
razočaranega in odtujenega arhitekta Jacka 
(zopet sijajni Sean Renn), ki se spominja te 
smrti in ki je z leti odtaval od svoje žene in 
vere v Boga; rojstvo vesolja; fragmentarni 
in eliptični spomini na otroštvo v teksaškem 
mestecu Waco, kjer je Jack (enako sijajni 
Hunter McCracken) kot najstnik ujet med

strogim očetom (nikoli boljši Brad Ritt), ki 
je v lastnih očeh neuspešen in ki ponavlja 
sinu: »Nikoli mi ne reci očka, reci mi Oče,« ter 
eterično, pomirjujočo in božansko mater­
jo (Jessica Chastain uspe iz te Raffaellove 
prapodobe Madone postati živo bitje), ki s 
prstom pokaže na nebo in reče sinu: »Tam 
je Bog doma.« Mračna idila Eisenhowerjeve 
Amerike srednjega razreda s temnimi pod­
toni, pa tudi svetli poletni Jackovi dnevi 
igranja z bratoma in z lepo nežno materjo, 
široki travniki pred enakimi hišami; cerkev 
z nedeljskimi mašami in oče, ki uči sina 
pretepati se, pa napol slišan prepir med 
starši skozi odprto okno kuhinje in tveganja 
prvih fantovskih pustolovščin; prvo sreča­
nje s črnci in s krutostjo v obliki moških v 
lisicah, ki jih je aretirala policija, in slednjič 
prvi stik s smrtjo, ko se nek fantek utopi, in 
prvo spraševanje Boga: »Dopustil si, da je 
otrok umrl.« In končno neverjetno srečanje 
živih in mrtvih, otrok in taistih odraslih na 
bregovih mistične plaže v zadnji pomiritvi.

Vseskozi pa vseprisotni glasovi, nemirni 
in solarni in najpogostejši med njimi, kije 
Jackov, ki se sprašuje ali se potrjuje ali pa 
se obrača k mrtvim in Bogu kot končnemu 
naslovniku vseh začetih pota in trenutkov: 
»Brat. Mati. Oni so me prepeljali pred tvoja 
vrata.« Tista drobna svetlobna oblika, kije 
odprla zgodbo, odseva kasneje v čudnih 
spiralnih vitražih nikoli videne cerkve, v 
nevidnem, v katerega je duhovno odšla 
Malickova poema, lirična in nadrealistična, 
mistična in panteistična, transcendentalna 
in eksperimentalna saga o metaspominu, ki 
je najprej fragmentaren in eliptičen spomin 
na otroštvo (z nervozno in pogosto jump-cut 
montažo); zatem spomin na fenomenolo­
ško plat stvari, ki jih je skorajda nemogoče 
izraziti z besedami, dialogi ali s šepetanji; in 
končno spomin na rojstvo sveta, skrivnost 
univerzuma in utopijo Boga ter Nebes. Ko 
Malick pogleda daleč nazaj do Prapoka, nam 
daje vedeti, da se je moralo zgoditi toliko 
dogodkov in naključij, da je vse skupaj mo­
žno in da seje prav vse vselej nekoč zgodilo 
prvič. Mi vsi smo astronavti, ki prizemljeno 
gledamo v višave.

Jack in njegova brata, za katera vemo, 
da bo eden izmed njiju umrl in ves film s 
fluidnostjo spominov, ki nas preplavijo v 
(samo)spraševanju in iskanju odgovora na 
boleče vprašanje matere, s katerim se obrača 
k Bogu: »Kje si bil? Kaj ti sploh pomenimo?

Odgovori mi.« Odgovor se začne z dolgo 
sekvenco nastanka in razvoja sveta, z erupci­
jami vulkanov in s pretakajočo se lavo, prvimi 
živečimi organizmi ter pogledi na zemljo 
iz vesolja, preden se spusti v medsebojne 
poglede mladega Jacka in njegove družine 
znotraj zapletenega in pogosto mučnega 
raja otroštva.

Struktura filmske pripovedi je sesekljana, 
hipnotična in sega pripovedno v vrtoglavo 
izginjajoče lijake. Vsak narativni košček 
hipoma menja začetni pomen in cilja v 
končnost sestave filma. Vsak dogodek Jack- 
ovega in otroštva njegovih bratov je najprej 
doživljajska geneza, hip kasneje pa je vsaki 
navezujoči se pripovedni pripetljaj novo 
rojstvo intimnih celin občutenja: nekaj vode 
v postanih lužah, prvi dojenčkovi koraki, 
zamah materine roke sosedu ob žalosti 
pogrebne svečanosti, prvi poljubi, očetova 
iskanja pravih tonov, zamolkel glas materine 
prijateljice v vzpodbudo ob izgubi sina, 
padajoče listje iz večnosti dreves, osamela 
kitara v sobi umrlega sina, polzeča voda iz 
pipe odraslega Jacka v njegovem hipermo­
dernem stanovanju, osamljeno dvigalo k 
nebesom v Dallasu ali nekem podobnem 
mestu in isto osamljeno drevo v skalnati 
postapokaliptični krajini... Vse to rojeno 
in izvršeno je kakor prvič doživeto, prvič 
rojeno ... Sinkoptično polaganje stvari med 
jeznimi očetovimi izbruhi in nežno sladkimi 
materinimi umirjanji dni in noči se zgoščuje 
v ojdipovski Jackov scenarij misli, da se 
znebi očetovske figure; tako tudi ukrade 
sosedino nočno srajco, kar bi lahko nado­
meščalo seksualno navezanost na mater. 
Vendarle do reza ne pride, perfidno nasilje 
se zaustavi v neki vrsti inavguralne liturgije 
sprave čustev, razuma, heideggerjanske 
biti in časa s poduhovljenimi odmevi, ki 
čeravno so lahko mestoma videti še tako 
naivni, iskreno merijo na večnost izvorno 
izgubljenega antičnega sveta in na njegovo 
pokristjanjeno preobleko gluhega greha. »Kaj 
sem započel?« se sprašuje Jack po svojem 
letu. In tu tiči nedvomno najlepše vprašanja 
filma po Malickovo. Jonov let in herojski pad 
v morje, ko se stopi ves vosek tega sveta, 
tu verjetno tiči Malickov odgovor in ne na 
izhodnih stenah sicer čudovitih srednjeveških 
katedral z opomini na vzdržno življenje, temu 
primerno nagrado v večnosti, s poslednjo 
sodbo v primeru neposlušnosti in lastne 
pameti o smislih in radostih tuzemskega 
življenja. Zato Drevo življenja ni nikdar tako lepo PO
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KAKOR V SVOJIH MAJHNIH FILMSKIH DETAJLIH LJUDSKIH 

IMPULZOV, POVEZANIH Z VELIČASTNIMI PREMIKI SVETLOBE V 

BISTVO REČI IN PRIRODE TER ČLOVEKA NAPOSLED, V TISTO, 

KAR SMO PO MaLICKU LJUBEMU HEIDEGGERJU ZA VEDNO 

IZGUBILI PO LETU 0000, PO IZGINOTJU ALEKSANDRIJSKE 

KNJIŽNICE IN PO MILANSKEM EDIKTU LETA 31 3: IZVORNOST 

ZAČETKOV NAŠE PREDKRŠČANSKE CIVILIZACIJE.

Malick filma to naše edino življenje ne­
verjetno od blizu, na ravni naše kože, ki 
zadržuje odtekanje rdečih, rumenih in barvno 
podobnih življenjskih tekočin. S svojim dr­
znim konceptom, na trenutke blaznim v svoji 
izvedbi, ponudi presunljiv in iskren odgovor 
na temeljno vprašanje, kam sodimo: drug k 
drugemu, na ta planet, povezani v ljubezni. 
To je kakor posnetek matere, kako v obleki, 
ki ji sega do polovice meč, lebdi v zraku kot 
angel iz renesančne slike. A tisto, kar neti to 
epsko odo življenja, ni dramatičnost igre, 
marveč podobe, glasovi, glasba in redke 
tišine, divjanje peščenih viharjev, delovanje 
mikrobov, prozorna, meduzam podobna 
bitja iz morskih globin ... Spoznanje, da je 
tisto, kar postavi misterij obstoja in vero 
v nekega Boga pred najtežjo preizkušnjo, 
na slehernem koncu reči najhujša osebna 
tragedija, ki lahko doleti posameznika - 
smrt lastnega otroka. Drevo življenja se tako 
izteče kot poslednja razlaga Malickovega 
najljubšega motiva, izgona iz Raja, izostritev 
sublimne filmske poetike hrepenenja in 
obžalovanja, ki se človeka za vedno dotakne 
na osupljiv način, saj prevprašuje najtežja 
in najbolj trdovratna vprašanja, za katera je 
nekoč nekdo tako lepo rekel, da jih otroci 
zastavljajo staršem, ti pa ob njih ne najdejo 
besed, tankočutni profesorji pa se ob vsem 
tem zjočejo.

Da se ne znamo več čuditi stvarem, bi 
temu rekla druga lebdeča mati iz Ogledala 
(Zerkalo, 1975) Andreja Tarkovskega. In ker 
sta zrcalo in življenjsko drevo kljub vsemu 
velika in lepa romantična filma v smislu 
nemških romantikov in Williama Blakea 
prepotrebna za ta shiran in čustveno izropan 
svet, nam ne preostane drugega, kakor da 
z mikroskopi začutimo svoje notranje vode 
in s teleskopi, ki spominjajo na kamere, z 
zemeljske skorje upamo na blažene vode tam 
zgoraj. Drevesa so z vso svojo vztrajnostjo 
in nebeško lepoto od nekdaj vedela za to 
majhno skrivnost.Tudi vojakWitt na tistem 
rečnem ovinku, pa dinozavra.




