
FILMSKE RAZGLEDNICE

V preteklih letih smo v New Yorku velikokrat iz­
rekli »Zbogom, Dragon Inn« in tako izgubili številne 
priljubljene kinodvorane. Tsai Ming-liangov film za­
deva New York v enaki meri kot Taipei in nedvomno 
bi lahko podobno veljalo za Ljubljano. Kljub temu pa 
smo lahko v tem mestu, ki je na področju obiskovanja 
kina v Ameriki najboljše, zelo hvaležni. Predstave so 
pogosto nabito polne - celo ko gre za domnevno »ne­
popularne« filme, kot so dela Stana Brakhagea ali Bele 
Tarra. Ni filmskega navdušenca, ki bi v New Yorku 
lahko trdil, da ni ničesar, vrednega ogleda.

S tem bogatim cinefilskim okoljem v mislih me 
je pred kratkim začelo zanimati nekaj, kar vidim kot 
naraščajočo lokalno pozornost do ljudi z druge strani 
kinotečnega programa: do programskih vodij in kus­
tosov. Morda moja percepcija daje le videz naraščajoče 
pomembnosti in programski vodje v resnici niso de­
ležni ne več ne manj pozornosti, kot so je bili doslej.

Toda naj vam povem dve anekdoti. Med instalaci­
jami, slikami, kipi, fotografijami in drugimi filmskimi/ 
video programi v okviru bienala Whitney je fotograf 
Christopher Williams sestavil dva programa kratkega 
filma. Prvi mi je bil še pred ogledom predstavljen, kot 
da bi bil že sam po sebi Williamsovo umetniško delo.

Po projekciji sva s prijateljem razpravljala o zanimivih 
podobnostih in razlikah med devetimi izbranimi filmi 
(vključevali so dela Kubelke, Roucha in drugih). Po­
leg nekaj odličnih filmov je bila za analizo zrela tudi 
spretnost (umetnost?) izbire in zaporedja. Med filmi 
so se vzpostavili odsevi in plodna nasprotja na teme, 
kot so umetnost filmske sličice, didaktični potencial 
podobe ali vloga naracije. Podobno se je zgodilo tudi 
teden ali dva pozneje na filmskem festivalu New York 
Underground, kjer je videu Alexandera Klugeja sledi­
la živa izvedba pesmi velikega ameriškega skladatelja 
Charlesa Ivesa in nato še nekaj ljubkih in odbitih 16- 
milimetrskih avantgardnih filmov. (Teme so bile zvok 
in slika, pa tudi naša kulturna zgodovina.) Tam, kjer 
imajo filmski programi svoje v javnosti prepoznavne 
»avtorje«, lahko opazimo novo linijo v filmski kultu­
ri, nekaj takega, kot kadar D J-ji vrtijo svoje najljubše 
filmske kopije ali videe namesto plošč in MP3. Mogo­
če bomo kmalu doživeli čas, tu in drugod, ko bo ter­
min »programski vodja« nosil prav toliko teže in celo 
skrivnostnosti kot termin dobrega DJ-ja. New Yorku 
manjka Henri Langlois, toda pestrost njegove filmske 
ponudbe namiguje na neštete privržence.

ZACH CAMPBELL

Septembra lanskega leta je Cinematheque fran^aise 
odprla svoja vrata na novi lokaciji: večji, lepši, 
prostornejši. Februarja letos se je v starih prostorih 
na Miklošičevi zavrtel trak v prenovljeni Slovenski 
kinoteki.

Ne kanim pisati o paralelah, čeprav se ponujajo 
same od sebe. Mislim namreč, da situacija okrog slo­
venske in francoske kinoteke ni in ne more biti pri­
merljiva. Kinoteka je za cineasta osvobojeno območje, 
osvobojeno pred pop-corn produkcijo, ki počasi, a 
zanesljivo, prevladuje tako v slovenskem kot fran­
coskem prostoru. Je zatočišče, kjer se lahko srečaš z 
različnimi poetikami, skozi retrospektive vstopaš v 
intimna polja avtorjev, odkrivaš filmsko zgodovino. 
Območje filmskega diskurza par exellence. Kot taka je 
v slovenskem prostoru ena in nenadomestljiva. Zato 
skupaj s Kinodvorom predstavljata zadnji branik pred 
popolnim poneumljenjem ljubiteljev sedme umetnos­
ti. Situacija v Franciji je le nekoliko drugačna.

»Obstajata dve skupini ljudi: tisti, ki filme sne­
majo, in tisti, ki o filmih govorijo,« je izjavil Truffaut 
v šestdesetih letih prejšnjega stoletja. V tem pogledu 
se v Parizu ni veliko spremenilo, dnevno si je mogoče 
ogledati več kot 200 različnih filmskih naslovov. Po­
leg kinoteke obstajata še dve ustanovi, ki se direktno 
ukvarjata s filmsko zgodovino: Forum des images 
(trenutno v prenavljanju), ki v svoji zbirki hrani več 
kot 6.500 filmov, posredno ali neposredno povezanih 
s Parizom in centrom Georges Pompidou, ki v okviru 
razstav ponuja predvsem vpogled v polje eksperi­
mentalnih filmov. Potem je tu še desetina »LArt et 
Essai« kinematografov, ki, poleg tekoče, svetovne (ne 
hollywoodske!) filmske produkcije, vseskozi ponu­
jajo retrospektive cine velikanov: Bunuela, Hawksa, 
Fellinija, Kieslowskega, Ozuja ... In še, poleg dejstva, 
da skoraj vsa pariška predmestja premorejo vsaj en 
kino, so ravno tam zelo dejavni kino-klubi, ki organ­
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izirajo filmske projekcije s prisotnostjo avtorjev. Da 
se razumemo, nikakor ne želim zmanjševati pomena 
francoske kinoteke, kije s svojim delovanjem odigrala 
neprecenljivo vlogo v ohranjanju in kreiranju filmske 
zgodovine. Vendar v tem le ni bila osamljena. Zato 
poskusimo z utopično idejo.

Predstavljajte si, da bi v Ljubljani v centru obra­
tovalo še pet kinematografov. Plus še po vsaj trije v 
Šiški, na Mostah in Viču, v Zalogu. In da bi na isti dan 
svoje filme predstavljali Kozole v Vevčah, Cvitkovič v 
Kosezah, D j uro v Fužinah. Cankarjev dom bi, kot se 
za tak opus spodobi, vrtel Hladnikovo retrospektivo, v 
nekdanjem kinu Kompas bi potekala kontemplativna, 
24-urna projekcija vseh nezmontiranih filmov Vlada 
Škafarja, Kinoteka pa bi vrtela filme skupine OHO. 
Morda bi se tako počasi začeli zavedati, da kot dvomi- 
lijonska žepna državica premoremo kar nekaj avtorjev 
svetovnega slovesa. V takšnem okolju bi potemtakem 
izjave raznih literarnih sirot s čudežnim glasom, kako 
in kakšne filme naj delamo, končno dobile svoje pravo 
mesto: v vaškem glasilu med pismi bralcev.

BORIS PETKOVIČ

Otrok (L’Enfant) nadaljuje serijo socialnih minia- 
turk bratov Dardenne, ki raziskujejo življenje obu­
božanega evropskega delavskega razreda. Podobno 
kot v preteklih delih - Obljubi (La promesse, 1996), 
Rosetti (1999) in Sinu (Le Fils, 2002)- pa tematski 
zastavek presega očitna politična ali celo didaktična 
izhodišča in se osredotoči na možnost etičnih odlo­
čitev, odrešitve in odpuščanja. V praksi je Otrok pre­
močrten primer cinema-verite realizma, ki zlepa ne 
olepšuje neizprosnosti vsakdanje borbe za preživetje, 
še redkeje (pravzaprav nikoli) pa ne prihaja do sen­
timentalnih zaključkov. Do skrajnosti izčiščene nara­
tivne ekonomije sta se Dardenna dvajset let učila ob 
snemanju direktnih dokumentarcev; Otrok je narejen 
tako skladno, da mu ni moč ničesar vzeti, še manj pa 
dodati. Film sicer poganjajo nadvse konvencionalni 
arhetipi: nemogoča ljubezen dveh družbenih obstran­
cev, zanemarjeno dete, »junakova« napaka in prizade­
vanja, da bi jo popravil, ki pa ga privedejo le še globje 
v konflikt s svetom - ga potegnejo takorekoč na dno, 
kjer naposled spozna svojo zmoto in se odpravi na pot 
družbene/etične reformacije. Kot v vseh filmih bratov 
Dardennov je nekje v ozadju ves čas prisotna tudi od­
daljena slutnja Bressona, navkljub dokumentarni ka­
meri iz roke in minimalni distanci od protagonistov, v 
kateri se gibljemo od prvega prizora.

Za omenjeno »duhovno sorodstvo« sta bistveni dve 
potezi: zavezništvo z moralno ambivalentnimi junaki, 
katerih dejanja so v »kozmični shemi« stvari pogosto 
nedojemljiva, a vselej človeško avtentična, ter zavra­
čanje očitnih psihologizmov in dramaturško afekti­
ranega podajanja zgodbe. Lahko pa bi našli še tretjo, 
manj očitno, a zato nič manj pomembno vez z Bresso- 
nom: idejo družbe kot ječe, v kateri smo vsi zaporniki 
in obsojenci - pobegniti iz nje ne moremo, lahko si jo 
kvejčemu zadamo za breme - to stori glavni protago­
nist v Otroku - ali pa se ji odrečemo v transcenden-

čnem dejanju samo-žrtvovanja, kot pri Bressonu. Kar 
pa seveda ne pomeni, da filmi Dardennov ne premo­
rejo avtentične filmske govorice. Prav nasprotno, osre­
dotočenost živega, dokumentarističnega pogleda na 
snov, ki sicer od daleč izgleda kot povprečna evropska 
socialna drama, le redko porodi protagoniste in druž­
bene situacije, ki v sebi nosijo tako avtentične eksisten­
cialne in politične resnice.

Lepo in tudi prav je, da sta Dardenna z Otrokom 
že drugič canneska lavreata, kljub temu pa se je težko 
izogniti občutku, da pri komplimentih njunemu delu 
ne gre tudi za nekakšno eksorciranje slabe vesti. Dar­
denna, podobno kot Haneke, drugi brezkompromis­
ni izpraševalec, nastavljata zrcalo prikritim obličjem 
Evrope. A če Hanekejeva Evropa boleha predvsem za 
fašizmom in patologijami sodobnega bivanja, Evropa 
bratov Dardenne bolj spominja na Tretji svet, poseljen 
z nevidnimi množicami razlaščenih, ki hlepijo izklju­
čno po materialnih dobrinah »prostega« trga. Povrhu 
tega nas zvestoba in iskrenost, ki jo avtorja izkazujeta 
svojim marginalnim junakom, postavljata pred nela­
godne odločitve. Problemov družbene odgovornosti 
in osebne svobode, ki jih v širokem planu izpostavlja 
Otrok, ni mogoče komodificirati v preproste dileme 
instantnih razprav o morali in etiki. Še težje pa jih je 
približati gledalcu, ki se je na družbene antagonizme 
navadil gledati skozi sentimentalne filtre kvazi-druž- 
beno osveščenih filmov. Ti nas seveda uspešno prepri­
čujejo, da v liberalizmu vselej obstaja možnost izbire 
in daje ta lahko povrhu vsega celo priložnost za oseb­
no izpolnitev! Tam, kjer so razred, spol in etnija le še 
rekviziti za slikovite fantazije o družbeni solidarnosti, 
multi-kulturnosti in sprejemanju »Drugega«, je prav 
odmerjena doza »staromodnega« moralizma bratov 
Dardenne zares subverzivna in svobodoljubna izjava.

NIL BASKAR




