Levstik, Vladimir. Hilarij Pernat. 1926 1927, Ljubljanski zvon

Vladimir Levstik / Hilarij Pernat
L

a vogalu Mestnega frga in Samostanske ulice se stiska

nevelika, sivo lisajasta hiSa med svoji sosedi, kakor da

ji zmanjkuje prosiora navzgor in na obe strani. Temacna
veza zeha v ulico; prvo nadstropje ima na trg dve, na drugo
stran tri krmezljava, zeleno obrobljena okna; pritli¢je ti strmi
naproti z dvojico enako zalostnih odprtin, izmed katerih je ena
na zaklopnico ter okraSena z orumenelimi razglednicami in
zmerom po ved tednov starimi ¢asopisi.

Sredi pasjih dni vojnega leta 1917 so vrli okoli¢ani ¢ ob-
¢udovali nad tem znamenitim oknom cesarskega orla in ¢rnozolto
desko z napisom: «K. k. Tabaktrafik:. Pa¢ malokdo je romal skozi
mestece, ne da bi ga mamljivo znamenje pritegnilo k sebi: ¢e ni
dobil smotk in cigaret, se je pri tej priliki vsaj seznanil z gospo
pl. Nagerthovo ali Nakrtovo, kakor izgovarjajo preprosii ljudje.
in z njeno héerko Aliso. ki sta razpecavali dobrote tobacnega
monopola, patriotski dnevni tisk in najnovejse druzabne vesti v
popravljeni in pomnoZeni izdaji. V nameéek sta nam tedili dusc
z véerajsnjimi vojnimi novicami in prerokbami o avsirijski zmagi.
katere sta prepevali z glasom drhie¢im od navduienja. vzneseno
zavijaje oci. Neredko se je zgodilo, da je gospa Blanka na konen
takega razgovora odprla predal in nasla zaie dve, iri smotke ali
pesdico cigaret, teprav je malo prej sveto zatrjevala, da jih nima.
Gorje pa tistemu. kdor se je predrznil dvomiti o modi cesarskega
orozja ali kdor je priznal sovraznikom le najmanjSo dobro last-
nost! Gospa pl. Nagerthova je v takih primerih pozelenela od
domoljubnega srda in rezko povedala gredniku v brk, da je vdova
po avstrijskem oflicirju: nato je zalopuinila okence in nesreénez
je lahko hvalil Boga, ako ni prispel glas o njegovi sumljivosti
hrez dolgih ovinkov do najbolj nepoklicanih uSes.

“Kadar sem sprejel iz angelsko mriavih. ne vsak dan ¢isto belih
rok gospe Blanke svoj zavojfek hercegovea in sem za trenutek
ustavil pogled na ¢rnikastih nohtih, ki so jim krasili dolge prsie.
in na vidnjevih Zilah, ki so preprezale medlo poli. nisem nikoli
pozabil obuditi spoitljive misli. da se pretaka v tej suhoti sok
nase ,najuglednejée starine. In res je gospa pl. Nagerthova po-
tomka dveh starih pairicijskih rodov: heneikih Rubatuitov, ki
so leta 1663 v osebi Giambatiista Rubaiutiija presadili svoje
korenine v naSo gostoljubno zemljo ter so po dolgem uspevanju
propali in izumrli v osebi lekarnarja Teodorja Rubatuttija, oceta
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sospe trafikantke, in Se slavnejsih kupcev Pernathov, doma-
¢inov, katerih mogko linijo nam je spoznati v njenem poslednjem
tukajénjem odrastku, starem profesorju Hilariju Pernatu. Pa tudi
po njunem pokojnem moZu in ocetn obdaja Néakrtovi dami sijaj
iradicije. Stotnik Salvator pl. Nagerih je bil sin znanega majorja.
veterana iz let 1839 in 1866. O njegovih davnih prednikih trdi
sospa Blanka, da so se priselili z Nizozemskega in da se je pisal
Salvatorjev prapraded $e Mynheer van Naghaerth, &eprav smo z
druge strani pouleni, da je bil zgoraj omenjeni veteran ob za-
tetku svoje karijere preprost cesarski Janez iz Ribnice, ki je Sele
z mecem prekoval svoj nelepi pridevek v plemenitaski naslov.

Ko se je hé¢i Teodorja Rubatutiija in njegove soproge Lavre.
rojene Pernathove, poroéila s stotnikom Salvatorjem pl. Nager-
thom, je bilo vse mesto uverjeno, da sta oba napravila dobro
partijo; toda nckaj mesecev po Blankini svatbi je lekarnar
nagloma umrl in pri ugotovitvi njegove zapuitine je mastalo ve¢
muénih preseneéenj., izmed katerih je bilo za héer najvaz-
nejée to, da je %la njena dota po vodi. Drugi udarec je sledil
prvemu skoro za petami. Salvator je bil strasten igralec in je
kvartal vzlic Yeninim prosnjam vse do tiste no¢i, ko mu je ostal
od &tirih asov samo fe peti: sluzbeni samokres. Ob njegovi smrii
so pogrefili nekaj tiso¢ poverjenega denarja. Le s teZavo je vdova
izprosila neznatno milostno pokojnino in kmalu zatem tobakarno.
da je mogla preziviti sebe in hcer.

Salvatorjev Zalosini konec je ni oprostil niti ponosa nanj niti
dol¥nih ozirov na ime in stan. Vzlic siroma$tvu in vzlic muzanju
hudobnih ljudi je izraZala v svojem vedenju zavest, da je kot
potomka Rubatuttov, nedakinja profesorja Pernata in vdova po
cesarskem stotniku z dostojansivom nedvomno prva med damami
nafega mesta, naj drugi {o priznavajo ali ne. Bog ve, da je ¢asih
omagovala pod teZo svoje vloge. Sivilja, ¢revljar in mlekarica
se v «izgubljeni vasi» miso imeli kje nauéiti poniZnih besed za
opominjanje fakih gospoj: Alisa je odcvetela samica, ker ni bilo
ne tistega, ki bi je bil vreden po naslovu, ne tistega, ki bi pozelel
neveste brez pec¢ka: in ¢e jima je ugled sorodsiva odpiral prvaske
kroge, sta vendarle pogrefali uvaZevanja. Sele vojna je vrgla v
pusto neutefenost njunega Zivljenja nekaj upanja in svetlobe.

Lastnica hife. v kateri sta samevali. je bila stara bogomolka.
ki je pridrzala zase samo podstreino Eumnmato: tako sta imeli
Nékriovi dami vse prvo nadstropje s kuhinjo in dvema sobama
in vse pritli¢je s spalnico in trafiko: zgornji sobi sta oddajali v
najem. Ko je gospa Blanka pred peinajstimi leti spoznala Aliso
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aodno za mozZitev, je z zaveso predelila tobakarno na dvoje.
Poslej sta spali tu, za zastorom. v nekdanjo spalnico pa sta zvlekli
vse pohistvo razen posteljnjakov in sta jo proglasili za salon.
Nekaj veli¢astnega je bilo v na¢inu, kako je umela gospa pl. Na-
serthova spustiti gosta v ta paradni prostor, in v kroznem gibu
rcke, s katerim mu je pokazala nestetokrat zakrpani naslanjac.
Tada joj. okrogla miza se je lovila samo Se na treh to¢enih nogah
in razen naslanjaca in enako klavrnega kanapeja so se Sopirili
okoli nje samo Se trije ¢rvojedni stoli. Biedermaierski predalnik
je bil slep in odrt, gumbov in ploiéic mu je manjkalo veé ko
polovica; porcelanasti kipci na njem so bili obtoléeni. «pandil ja»
7 alabastrnimi stebri¢ki ni Sla: gospa Blanka je zatrjevala, da jo
pusta v vecen spomin tako, kakor se je ustavila v uri Salvator-
jeve smrti ... Live razpokani omari za obleko sta se tis¢ali druga
druge, kakor bi jih zeblo: tankonoga Sivalna mizica se je opo-
tekala ob najmanjSem siresljaju; okno si moral odpirati z vse
previdnostijo, da ne bi veter razirgal zaves. Solnéni zarki so nekam
irudno curljali skozi siekla preko udivih cinerarij na polici ter
umirali sredi preproge. ki ni imela nikake barve veé. Nad pre-
dalnikom je viselo lisasto zrcalo. nad kanapejem grospapa Rokus
Pernath, papa Rubatutti in nekaj drugih rodbinskih fotografij.
pokraj omar dve osladni deklici v barvastem kamenotisku; doma-
Cica je trdila, da sta ¢narejeni z roko». Siromastvo. kaj hoc¢eie!
Pokojnina in zasluzek sta jedva zados¢ala za obleke. za kuho in
za sladkarije:; res neZna in res plemenita bitja pa¢ ne morejo
ziveti brez tistega. kar jim gre. ..

Dami se nista nikoli pozabili opraviditi, da imata vse boljsce
pohistvo zgoraj, posebno e zdaj med vojno, ko so zmerom oficirji
na stanovanju. Besedo <oficirji» sta svirali na vse lestvice, s
slastjo, ki je bila polna spominov in koprnenja. Stradali bi za
svoje gospodes, ako bi bilo {reba: ni¢esar jim ne bi mogli odredi.
zlasti Alisa ne. éeprav se ni upala sanjati o tem, da bi ujela
olicirja za moza. Oh. kdaj sta 7e izprevideli z materjo. da bi sc
sieli srecni, ako bi jo maral vzeti kak oroZznigki straZmester ali
sodni kancelist!

Prav ta skrb je motila gospo pl. Nagerthovo, ko je sedela pri
odpriem okencu svoje trafike in strmela skozi naotnike v <Tages-
posto», ne da bi se zavedala, kaj ¢ita. DuSeta popoldanska sopa-
rica je pritiskala na trg. ki se je Ziril ves pred njenimi oémi.
kadar jih je dvignila od ¢asopisa. Nebo za strehami je sivelo:
o¢rti hi&, Zupna cerkev s svojim gotskim proceljem, cesar JoZel
sredi trga. kameni ploéniki in celo obrazi 1judi, ki so prihajali
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mimo okna, vse se je razkrajalo in meglilo od besne vrocine.
Mesto je bilo kakor zadavljeno; moskih skoro nisi videl razen
starcev, ki so zlovoljno 6hali ob svojih palicah tja v en dan, in
pa vojnikov, posameznih in v oddelkih, ki so tolkli tuji tlak z
okovanimi podplati, radovedno zijaje okoli sebe, kakor bi se
ozirali, kje jih ¢aka pijaca, kje Zzensko meso, kje spanje na trdem
lezit¢n, Kaka sluZkinja je odrevenela na poti v prodajalno ter
sarko zrla za njimi, prikrivaje si o¢i z dlanjo. Trope paglavceev
so se s krikom usipale izza hisnih vrat. Gospa Blanka jih je
poznala nekaj, ki jim je vojna pobrala ofete; tudi nekaj takih.
ki so njih matere Zivele v pohujsanje dobrim ljudem. Vse to je
bilo vendarle zanimivo...

Najbolj jo je izpreletelo tedaj, kadar je uzrla oficirja. Vsa
njena koicena, dolgostasa postava se je vzravnala in napela:
njena brkata zgornja ustnica je medleée pala preko spodnje in
njene osire zelenkaste oéi so utripaje moledovale za pogled.

«Ach Gott!s je vzdihnila nato. ko je Zvenket ostrog zamrl v
daljavi. «Ce bi Salvator Ze Zivel, bi bil gotovo general .. .»

Cel paradi? veli¢ja ji je napolnil domigljijo. Salvator bi bil
general, vse bi se ji klanjalo: imela bi oblek. nakita. castilcev in
veselie, kolikor bi jih poZelela. Prirejala bi zabave in sprejemala
posete v izrezani toaleti. In morda bi pridel kak nadvojvoda
Johann Karl Friedrich Franz in bi se skrivaj zaljubil v Aliso. ..
Kolika sreca!

Odlozila je naotnike in ¢asopis. da bi laglje sanjarila. Pri tem
je nehote pogledala skozi okno. Ej. ej! Onkraj ulice. na pragu
velike ¥pecerijske trgovine z napisom «Jean Bellé», je sial bogati
bratranec Zan, z rokami uprtimi v boke. in je zehal. Debela zlata
veri¥ica na njegovem mogotnem trebuhu se je bles¢ala gospe
Blanki naravnost v o&i. Njene sanje o generalski gloriji so se¢
mahoma razletele. Obslonela je na polici kakor prikovana in jela
takati, da bi odzdravila bratrancu. kadar ji pokima. Toda Jean
Bellé se nalas¢ ni hotel ozreti na njeno okno: kolikorkrat je prisel
7z oémi do trafike. tolikokrat jih je obrnil v zrak.

«No&e me videti. napuhnjenec.»> je pomislila gospa pl. Nager-
thova s skeleto togoto. «Bogat je. najino siromastvo mu ne sega
niti do kolen; za boga se iteje, ker je priverizil milijoncek. Ne,
saj ne utegne misliti tega: skrb za drugi milijon mu ne da oddiha.
In ima vsega skupaj troje otrok: troje neumnih. preobjedenih.
zavaljenih. Kaj bi takim milijoni? On ioliko. midve nicesar...
Ali je to pravica? In %e bi menda najrajii vse sam pograbil za
stricem Hilarijem.»
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Misel na sirica Hilarija jo je ozivila. Profesorju je utegnilo
hiti pet in Sestdesei let, rajsi ve¢ nego manj. Bil je star, imovit in
samec. Umrl bo brez otrok, a ne brez dedi¢ev; Blanka pl. Nager-
thova je bila njegova necakinja kakor Fini Bele¢ka in Mimi
Pledivieva. To dejstvo se je od nekdaj blei¢alo v njenih rac¢unih
in je postajalo vsako leto pomembnejse, vsak dan bolj vznemir-
jajoce, Ali ga je dovolj uvazevala?

«Kdo ve?» si je odgovarjala. «Storila sem. kar sem mogla.
Hudo je to. da stari ne mara sorodnikov, ne Beletovih, ne Ple-
sivéevih, ne naju. V ofeh se mu pozna, da bi nas rad ukanil. Toda
kako? Pernathova kri je Pernathova kri, imetje mora ostati pri
rodu. Se pravi, kaj bi Belecka z denarjem, ko ga ima prevec?
Kaj bi Mimi z dedii¢ino. ko bi jo moz zapil in zaZenskaril?»

Jedva je pomislila nanjo. Ze je stala pod oknom: Mimi Plesiv-
¢eva, Blankina sestricna po Roku Pernathu, Zena pisarnitkega
oficijala pri okrajnem glavarstvu, bedna, sestradana in izZeta.
noseca kakor vsako leto vsaj enkrat. Ceprav je bila do petnajst
let mlaj$a od vdove, je imela vendar 7e malone sive lase. Bojede
je polozila izprano roko na okno.

«Dober dan, Blanka, ali ste videli mojega moZa?» je vpradala
z ubitim glasom, vikaje plemenito sestri¢no. «Od sino¢i ga ni
domov.»

Ni mogoce!s je osuplo zasvirala trafikantka in dvignila goste
obrvi. «Pa ne da bi se mu kaj zgodilo?»

U'boga Zena je brezupno mahnila z roko.

«Kajnajse mu zgodi? V krémi sedi in pije. to se mu je zgodilo.
Ce bi le vedela. kje!s

‘0 Gott. o Gott!s Ustnice gospe Nakriove so se zaokrozile v
suho smokvo. «Kaj pravite! Ne. Mimi. ¢e to ni mucenisivo. .. Jaz
na vasem mestu bi se naveli¢ala. On popiva. vi pa trepeteie zanj
in ¢ujete vse noci, z otroki na vratu... morda brez najpotreh-
nejSega ... Ali ste vsaj Ze malicali danes? Posiregla bi vam «
kavo... Glejte. glejte kuzéna. kako se baha na pragu in viha
nos!s

Gospa Mimi je zardela.

«Hvala. Blanka. ne utegnem. mal¢ki me ¢akajo... Tak niste
videli Karla? O. Bog se usmili! Hotela sem vpragati, oprostite . ..
ali bi mogli...samo dvajset kron? Brez vinarja sem.» je mrmrala.
praskaje z nohtom po zidu. <Karel je pobral ves denar in pije...»

«Joj. nesreénical> Gospa pl. Nagerthova je sotutno sklenila
roke. «In kakor nalai¢ sem tudi jaz brez denarja! Da ste prisli
vsaj pol ure prej... res zal mi je...»
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Sestri¢na Mimi je sklonila glavo Se niZe na vele prsi. Rdecica
zadrege, ki jo je prej oblila, se je izpremenila v odurno sivino.
Ne da bi rekla besedico, je pocasi krenila na drugo stran frga.
k bratrancu Zanu. ki se je delal slepega. dokler ni obstala pred
njim.

Vdova je radovedno opazovala muéni prizor. Jean Bellé se je
razkoracil Se Sirje in je srdito poslusal gospo Plesivéevo: oc¢ividno
mu je molila isti o¢enas kakor prej sestri¢ni. Potem je vzdignil
kazalec in pridigal delj ko deset minut: nato je oc¢itajoce pokazal
na tezki Zivot sestri¢ne Mimi. Ko si je tako olajsal dudo, je segel
v zep ter podal prosilki bankovec. prav kakor bi ji ga vrgel v
obraz. Niti pokimal ni na njeno zahvalo. Nesre¢na Zena je jadrno
izginila v stransko ulico: njena glava je viscla zdaj tako globoko.
da se je videl samo Ze rob ponoienega klobuéka in vozel raz-
kustranih sivkastih las. ..

«Dal je, skopuh!s je sopihnila gospa Blanka. «Da bo njen
Karel laglje pil... Eh, ta si je nalozila kriz za zive dni: devei
otro¢ajev, kmalu jih bo deset, in moza. ki pozene vsak vinar po
erlu... In to si kajpak Ze brusi kremplje za stricevo dedii¢ino!
Ne, raje mu privoi¢im sto let zivljenja.»

Toda sto let je bilo prevec. Tako dolgo vdova ni utegnila
cakati. Alisa se je starala, beda in puscoba sta predli svoje pajce-
vine iz kota v kot. Ce bi Salvator videl! Ce bi papa Rubatutti in
erospapa Rokus vedela, kako se jima godi! Od bridkosti jo je
speklo v desni nosnici in jezne solze so ji zalile o¢i. Ali je bil se¢
kdo tako zapus¢en na vsem Sirnem svetu? Niiti Alisa, nehvalezno
dete, ni mislila nanjo: kod se je potikala?

«Pa ne da bi bila pri Fricu?» je izpreleielo trafikantko. «Boze.
ia veéni strah! Se davi sem jo svarila: ¢uvaj se, ko ves, da ne more
biti ... I'ric je bogat. lep decko. a mlad, zelo mlad za Aliso. Pra-
poricak!s je Sepnila. tope¢ se v mladostnih spominih, «V Italijo
pojde te dni, Morda zavzame trdnjavo in dobi Marijo Terezijo.
Morda se zaljubi v kontesino in jo odpelje, ko sklenejo mir. ..
Ach, die Liebe!s .

Tisti mah so se oglasili v «salonus drobni koraki gospodicne
Alise. Res je bila zgoraj pri Fricu: da bi prikrila svojo razigra-
nost, je jela prestavljati stole in prepevati na vse grlo:

«Kiissen iest khaine Siihnd’
miet hainém schonen Niend .. .»

Preden pa je dopela kitico, je zacula iz tobakarne mater, Ki
je razburjeno klicala:
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«Alisa? Pridi brz, nekaj bos videla! Alisa?s

«Kaj je, mama?»> Alisa, mr3ava in <¢rnolasa kakor gospa
Blanka. je urno stopila skozi vrata in planila k oknu. «Kaj je?
Ni¢esar takega ne vidim.»

«Moléi,» je fepnila vdova. <Evo ga.»

Preko trga je stopal droban, skrbno napravljen in gladko obrii
star mozi¢ek v sivi obleki in belem slamniku.

«Onkel Hilarius?» se je zacudila héi, «Prava red. Vsak dan
po dvakrat ga obéudujem, ko pride mimo.»

«Dobro poglej. Ali se ne zdi ves star in balan?»

Alisa je napela o¢i.

«Ves star? 1 nu, za cel dan starej$i kakor vleraj ob tem ¢asu:
mlad pa Zze davno ni veé¢... Bolan? Glavo pobesa in... bogme
prav imas, mama! Cisto je izpremenjen. Le kaj bi mu utegnilo
hiti?s R §

Obe sta mu sledili s pogledom. Postava strica Hilarija, véera]
Se prozna in ¢ila, se je upogibala pod nevidnim bremenom: nje-
sove odi, drugade tako bistre in razumne, so kalno srepele v tlak:
clegantna palica s srebrnim okovom, ki jo je drugace gibko vihtel
po zraku, je danes pomagala negoiovim mnogam. Zivahna igra
njegovih ért, ki ga je delala toli svezega, je ohlapnila v izraz
brezmejne trudnosti in tegobe. Profesor Pernat, vsakomur znani
mladeni¢ z belimi lasmi, se je preko noci prelevil v starca in je
nameril svoj korak proti zatonu...

Gospa pl. Nagerthova je znacilno uprla zelenkaste zrenice v
i¢cerine odi.

«Kaj bi mu utegnilo biti?> je zamrmrala. <Pet in Sestdesei let
mu je. Star je, bolan je. Bolni in stari ljudje umirajo. In kdor
nmre, ne potrebuje zase ni¢esar veé, ne his, ne dragocenosti, nec
denarvja, Vse, kar je imel, ostane Zivim. Ali ves, da sva necakinji
profesorja Pernatha? O tem razmisljaj, dete: vsa tvoja bodoénosi
je na tem...»

Mati in héi sta se sprijeli za roke in sta zadutili druga v drugi
strasini trepet iste pohlepne misli. vstajanje istih lakomnih nad.

«Mamals je zasopla Alisa kakor iz dna dufe. «Kaj menis,
koliko premore ubogi onkel Hilarius?»

«Cenijo ga do dve sto tiso¢ kron gotovega denarja. ne vitevsi
njegovih zbirk, hise, v kateri stanuje, in posestev, ki so oddana
v najem. Grosonkel Egidius. profesorjev oce, je bil najimovite j3i
meic¢an: grosonkel Julius je sovrazil svojega brata Roka Se do
nedolZnih vnukov in je zapisal Hilariju vse, kar je imel. Ostanek
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dveh tretjin bogastva. ki so ga nakopié¢ili Pernathi v poldrugem
stoletju, je spravljen pri njem.»

«In tretja tretjina?s» je pikro vprasala Alisa.

«Ne wprasuj me. otrok. Grospapa Rokus in moj ubogi papa
sta delala za svoje grehe dovolj tezko pokoro. Bodi jima zemljica
lahka!»

Gospodic¢na pl. Nagerthova se je zazrla v zrak. Nato je zdajci
dvignila glavo; pametna misel je bila zapisana na njenem oblem
celu.

«Prihodnji mesec je profesorjev rojsini dan,» je dejala. <Treba
je, da se letos posebno odlikujeva. In — kaj se ti zdi. mama: ali
ne bi onkel Hilarius z veseljem pusil virzink, ki jih hranis za
okrajnega glavarja?s

Mati ni utegnila odgovoriti. Sredi héerine opazke se je zdrznila
in pomolila glavo skozi okno.

«Stanals je siknila preko ramena.

Alisa je Ze slonela pri njej. Celo minuto sta mrko gledali za
vitko plavolaso devojko v leinem odelcu, ki je s koSarico na roki
prekoracila trg in zavila mimo cerkve v Vrino ulico, v smeri proti
hisi strica Hilarija.

«Diese Schlange,» se je hudovala vdova., ko jima je dekle
izginilo izpred oci. «H¢i njegove gospodinje, in je kar febi nic.
meni ni¢ obvisela na njem po materini smrii. Za ves svet se ne bi
loc¢il od te dekline. Clovek se res \pmmje s ¢im mu je zavdala.»

«Upajva, da ne bo sitnosti z njo pri stricevi zapuscini» je
srdito pripomnila Alisa.

Obmolknili sta. Pusta tisina je zavladala v tobakarni. Le
budilka na mizi je ubito naricala k begu sekund in dvoje gladnih,
starvikavih sre je odbijalo grenke veéernice zavisti.

Viotina je ponchavala. [zza his na drugi strani je raslo rdec-
kasto sijanje. kakor bi vzhajala tam nekje nova lué. Toda sence
slemen in dimnikov so lezle proti sredini trga: Ze se je oglasalo
ropotanje zeleznih zastorov in skrlpdluc klju¢avnic na vratih
frgovin,

Solnce je slo za goro.

I1.

Kdorkoli je tisto popoldne srecal sirica Hilarija, je ostrmel
in prepadeno gledal za njim. Poznalo ga je vse mestece in vse
ea je spostovalo, Odkar so ga pomnili, so se hvalili z njim in so
va kazali tujeem kakor vhodis¢e Zupne cerkve in staro mesino
utrdbo s sirelnimi linami. Kje drugje so imeli moza, ki bi toliko
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vedel in znal? Bil je tako izbran, tako ves gospodski. tako civili-
ziran in vendar ves domaé¢, naSe gore list in na¥ dedni mescan!
Videvali so ga Ze toliko ¢asa, zmerom tako enako ¢ilega in Zivah-
nega, da so pozabili gledati, ali ga breme let izpreminja. Nihée
ni vedel, kdaj mu je osivel prvi las, nihée ni pomnil, kdaj se je
zarezala v mjegovo lice prva guba. Morda je bilo vse to. srebro
na glavi in gubice na obrazu, samo prevara oéi, zakaj po vedenju
se je zdel Pernat mladenié. Sele danes je priglo spoznanje kakor
strela z jasnega neba.

«Profesor leze v dve gubé.» so mrmrali starei, majaje s ple-
Sastimi glavami. «Koliko let mu je prav za prav? Da vidimo:
njemu toliko, meni toliko. Eh, polna je merica. smrt Ze kleplje
koso za nas...»

Hilarij Pernat je zavil v predmestje. Na vriu svoje Svicarske
vile je stal notar Kolovratar in strigel roze za Zenin god.

«Zdravo, profesore!s je kliknil skozi ograjo. «&e vam usire-
zem s sopkom vrinic. kar vstopite. Glejie te rdece: krasota! Pred
vojno so jih imenovali .La France, a zdaj sem jih prekrstil v
JHabsburzanke’, da ni pohujfanja.»

«Hvala lepa.» Pernatov glas je bil tako medel, da si je notar
popravil nao¢nike. Tudi njemu se je zazdel profesor Ziva slika
razsula,

«I kaj vas je neki pritisnilo?> ga je vprasal socutno. «Nu da.
kakopak, Zestdeset in toliko ni malenkost.s

«Jelite da ne?»> je mra¢no potrdil starec. «8e malo in ne boste
me videli.»

«Tega mne mislim, nikakor ne. Ob vafem rednem zivljenju
utegne Se trajati... Seveda, ¢lovek mora biti pripravljen. Kadar
me boste potrebovali, kar recite,» se je ponudil s Zirokim na-
smehom,

«Kako menite?s je vprasal Hilarij Pernat, trudec se, da bi ga
razumel,

«Nu. zastran oporoke.» se je zavzel notar. «Oprostite. da vam
fako... Saj nismo nezna bitja.»

¢A, zastran oporoke.» Profesor je srdito mrdnil z obrazom.
«Vsekako, dragi Kolovratar. Samo da zdaj 3e ugibljem, kako bi . . .
komu bi... dedi¢a is¢em, z eno besedo. Otrok nimam, kolikor
vem. Ali morda mislite, da bi v mojih letih .. .»

«Ni vrag, da ne bi, ha, ha, ha!s Notar je udaril v grme¢ hohot.

«Porednost vas ne mineva, to je dobro znamen je ... Nu, kakor
sem rekel.»
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«Homo barbarus et incultus,> je mrmral stric Hilarij, obracaje
se proti mestnemu parku. «<Na, glej me, da jih Se nesem, svojih
petinsestdeset let!s Kakor hitro pa je zacutil, da ga notar ne
vidi vec, je pobesil glavo. Ves nesrecen se je spustil na pryo klop
v drevoredu.

Za vejevjem kostanjey je bistro igrala’ reka, vsa ziva v begu
svojih gostih, okroglih valov. Inaka mot se je razodevala v
blei¢anju prisojnih zidov, v rdecini streh, v zelenju vrb in seno-
7eti onkraj vode; in tod, koliko Zivljenja na desni in levi! Otroci
so se vris¢e podili okoli debel; matere in varuske so klepetale,
migljaje s pletilnimi iglami: Zene in dekleta so prozno hitele na
ljubavni sestanek. Vojniki in oficirji so stopali mimo, streljaje
z oémi po krasoticah, kakor bi jih odbirali za drevisnjo noc.
Se &rnina vojnih vdov je izrazala v sleherni gubi trepet neumrlih
7elja. Vsa traia za prolesorjevim hrbtom je zvenela od Skrlenja
in brenfanja ZuZelk, vse zelene gmote nad njegovo sivo glavo
so pele. .. Ali je bil to res tisti dan, ko je Hilarij Pernat zaslutil.
da je star in da bo moral kmaln umreii?

Smrtni ples tam za gorami je metal semkaj samo odsev svoje
razbrzdanosti, samo odmev svojega zanikanja vseh zakonov,
svoje najbolj temne sence ne. ..

«Nih¢e ne razume tega,» je govoril starec sam pri sebi. «Nihce
ne ¢uti, da se rudi v ognju njihovih bitk ves svet. BodoCnost
izginja pod razvalinami proslosti. Se malo in v prepadeni nebes
bo zevala crka tiste zemlje, ki je hotela biti prestol duha in dom
civilizacije! Cuj, grom topov... Ta grom me ubija! Oh, e bi
mogel dihati, da niso zagrmelils

Izza gora je véasi udarjalo daljno bobnenje topov; ne zmerom
in prav gotovo ne tisto popoldne. Toda profesorju je notranja
bol nabrusila sluh; ¢ul jih je neprestano, podnevi v mislih, po-
no¢i v snu.

«Spet se sligi! ... Eden... drugi... treiji... brez konca tako,
brez koncal...»

Hilarij Pernat je bil élovek z obéutljivejsimi Zivei, nego so
dani vsakdanjim ljudem. Bil je izjemen stvor; bil je tisti potomec
Pernathovega rodu, v kaierem je dozivela stara patricijska kri
svoje konéno izneverjenje proslosti. Poslednji veliki Pernath je
bil Matthaeus, profesorjev ded; njegovi trije sinovi so Ze osta-
vili preizkuSeni tir. Prvorojenec Rok, Spekulant in lahkoZivec,
je zapustil malo denarja in tri héere: njegovi vnukinji Blanka
in Mimi sta bili po stoletjih prvo pokolenje, ki je ugriznilo v
grenki kruh siromastva. Hilarijev oce Egidij si je izbral druzico,
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ki je igrala harfo; v svoji zaljubljenosti je ustregel njenim
prosnjam in je izsolal edinca za profesorja. ker ni imel daru. da
bi postal muzikant. Tudi pri Egidiju se je skréil oceini delez in
bore malo bi ostalo sinu, da ni bilo najmlajsega strica. Le-ta.
Julij Pernath, je bil genijalen ¢lovek, obenem pa silen ¢udak.
Vzlic svojemu preziranju do trgovine, ki mu je dizala veliko
manj od knjig in slik, italijanskih oper in lepih zensk, je vendar
vznemirjal sorodnike z vratolomnostjo svojih podjetij. Kupéeval
je, kakor bi kockal, in to z uprav bogokletno sreco. Ko je videl.
da ima dovolj, je prodal trgovino ocetu Jeana Belléta in se je
posvetil zapravljanju. Kod je sejal in kaj je Zel, ni bilo nikoli
moci ugotoviti; znano je le, da je veliko potoval, izprva sam.
kasneje z netakom Hilarijem. Ob vsaki njegovi vrnitvi se je
polnila hisa v Vrtni ulici s slikami, starimi knjigami in drugo
tiko redko 3aro. ki po miiljenju some3¢anov ni mogla imeti
pameine cene. Umrl je v ltaliji za susico: iz oporoke se je zvedelo.
da je profesor edini dedi¢ vsega, ¢esar ni utegnil pognati.

Hilarij ni imel tistikrat nikogar ve¢, da bi ga odvracal od
bedarij; ote in mati sta bila mrtva, lahko je delal po svoji glavi.
Najprej je odvrgel mogoéni <hs, ki je bil tolikim rodovom znak
odlo¢nosti in znac¢aja. Nato je prodal hiSo, v kateri je ubogi
Egidij zatisnil o¢i, in se je preselil v Vrino ulico. Med starim
pohistvom Julija Pernatha, v njegovi knjiznici, med njegovimi
slikami in zbirkami lepih stvari, na velikem vriu, kjer je bilo
sence dreves in irte in vonjivega Zarenja roz na prebitek, je
zazivel umerjeno, vedro in umno zivljenje, ki je trajalo brez
mnogih pretresljajev trideset in toliko let.

Denar, podedovani ugled in profesorska sluzba na domaci gim-
naziji, vse to mu je ustvarjalo kar najugodnejsi polozaj. Toda
Hilarij Pernat se ni bogvekaj menil za svet, ki je snoval pred
njegovim pragom. Imel je knjige in ¢asopise, ki jih je posta dan
za dnem sipala v Vrino ulico; imel je svoje izprehode za mestom.
na katerih se je tako zanimivo pomenkoval s seboj; imel je
zelezno cesto, ki je vodila v devet deZel4, in velike pocitnice, ki
so mu prinesle vsako leto dva meseca vznesene srece. O tisti beg
iz tesnobe v Siroko prostost! O, misel, da tohni Avstrija dale¢ za
hrbtom! O, bajna zavest, da zate ni meje! Da, ba$ zavest, da ni
meje...

Dokler je bil mlad. so si zenske veliko prizadevale, da bi ga
reSile v zakonski pristan. Tak moZ in taka preskrba sta bila pa¢
vredna sladkega hrepenenja. In ni jim 3lo v glavo, zakaj se izmika
sreci, ko je vendar slovel, da ne zametuje prigod ... V njegovem

335

7
]. .
é,ﬁsh.ss Digitalna knjiznica Slovenije



Levstik, Vladimir. Hilarij Pernat. 1926 1927, Ljubljanski zvon

Viadimir Levstik / Hilartj Pernalt

Sest in tridesetem letu se je zgodilo, kar so napovedovale: Bog ga
je kaznoval, Raznesel se je glas o veliki ljubezni, o Sopkih in
pismih, o skrivnosinih potih v Ljubljano. Kmalu so vedele, da je
cona» sicer zala in vse. a da ne_premore belica: z eno besedo.
malo prida dekle... Leto dni je trajal profesorjev roman, leto
dni so trepetale blage dame, kako bi ga otele iz zapeljivKkinih
mrez; koliko brezimnih pisem, koliko pouénih namigljajev,
koliko nesebi¢nih svaril! Naposled je izpregledal. S pocitnic na
Grikem, kamor je odpotoval se ves zaljubljen, se je vrnil resen
kakor menih in hladan kakor led. Baje ga je varala z drugim. ..
Porocila se je: nekaj mesecev po svatbi je rodila plod svoje
iznevere: bil je sin... Oh, Se zdaj ga je skelelo srce ob teh
spominih!

Ostal je samee. «Cemu bi se zenil?s je modroval, delaje si
iz usode [ilozolijo. «Zakon je hiralnica duha. Povejie mi, koliko
je srecnih soprogov, ki bi se smeli zvecer v postelji vdajati
svojim mislim? 7 gospodinjo je vse drugace: vidis jo. kadar je
potrebujef, in kadar ti presede. jo kratkomalo spodis.»

Zegodilo se je, da je tudi njemu presedla stara Ana. ki jo je
dobil po Juliju Pernathu s hiso vred. Poslal jo je v pokoj in je
naprosil vdovo suplenta Mirnika, naj pride skrbet za red v nje-
sovem zivljenju. Prav za prav je storil to z namenom, da bi resil
njo in dveletno deklico bede. Nagel je dragulj. Mirnica mu je
stregla kakor $kofu: ko jo je vrgla pljucnica na smrtno posteljo.
je vdano izdihnila duSo, zakaj Hilarij ji je obljubil, da bo
skrbel za njeno héer. Tako je &tirinajstletna Stana podedovala
materine posle in jih je vodila v profesorjevo zadovoljstvo ze
osem let. Vsak mesec je nesel njeno placo v hranilnico, da bi
imela za vse slu¢aje nekaj denarja: ob dolgih vecerih jo je iz
brezdelja uéil stvari, ki so se mu zdele primerne za mlado dekle:
muéil jo je z latins¢ino in francoi¢ino ter ji pripovedoval o
knjigah. katere je ¢ital. in o deZelah, v katerih je bil. Da bi jo
dekle raj§i poslusale, ga je morala imenovati strica. Pri tem si
ni belil glave, kaj bo z njo, kadar doraste, niti se ni spomnil.
da bi jo kdaj posadil med svoje vrste ljudi. Se tega ni pomislil,
da je gospodinjica Stana zalo dekle. ki morda na tihem sanjari
o svojem lastnem Zivljenju. o Siroki svobodi, ¢eprav brez fran-
coske slovnice in brez profesorja za pe¢jo. Bila je neutrius ge-
neris; bila je njegova Stana, kakor je imel svojo pipico, svojo
uro in svoj klavir.

Tako je dobil vendarle nekaksen dom. Z vedrim nasmeskom
je gledal za uhajajotimi leti, ne paze¢ na sneg. ki mu je zapadal
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glavo. Ob svojem festdesciem rojsinem dnevu je prosil za upo-
kojitev., Ne da bi se ¢util trudnega. nikakor ne. A v teh dvajsetih,
petindvajsetih letih, ki so mu bila Se odmerjena, je hotel pre-
misliti toliko stvari, uziti toliko solnca in lepote! Kadar je ¢lovek
mriev. ne utegne ve¢ misliti: v grobu ne shiig, ne vidig in ne
uzivas nicesar vec ... Carpe diem!

Hilarij Pernat se je komaj oddahnil, ko je zarjovel na vseh
koncih zemlje svetovni pozar. lzprva se ga je razveselil; od
nekdaj je mrzil Avstrijo in zahteval od zgodovine, da podre to
jeco narodov in duhov. Toda borba je trajala delj nego leto dni.
Mirno, blago in jasno Zivljenje minulih let je utonilo v surovem
nemiru in mrki puscéobi, ki je zalila tudi Vreino ulico in gnusno
preplavila Pernatov prag. Nekaj strasnega, brezmiselnega se je
oodilo tam zunaj, ne dovolj dale¢, da ne bi profesor z duhom
slisal vpitja ranjencev in zalosinega bobnenja rusecih se katedral.
Zazeljena bodocnost je prihajala neizmerno pocasi: verige so po-
kale ob neprestani skrunitvi tisiega, kar je bilo Hilariju drazjc
od vsega sveta, Grabilo ga je, da bi vzel kovéeg in bi pobegnil.
Toda kam? Povsod je divjal umor. Vse dezele, ki jih je ljubil,
so bile sovrazne deZele: vsi dragi znanci, zivi in kameniti, ki bi
jim hotel potoziti svojo bol, so stali onkraj ognjenega zidu.
Hilarij Pernat je bil civis mundi in svet mu je bil zaprt. ..

In to ni bilo vse. Iisa v Vrini ulici se je morala odpreti ¢lo-
vetkemu hudourniku, ki je drl skozi mesiece v veliki poziralnik
na So¢i. Ko so prirozljali k profesorju prvi oficirji in je opazil
zivalsko bliskanje njihovih o¢i za Stano, se je preselil z njo in
vsemi svojimi zakladi vred v vrino krilo ter je zazidal dohod na
vrt in oba hodnika na sprednjo stran. Dve leti je poslusal po vse
no¢i hrup njihovih pivskih orgij. Zvenket razbitih butiljk in
vriskanje blodnic v postelji rajnkega strica Julija...

V ieh dveh letih je spoznal, da je ¢as, tudi kadar se zdi ¢loveku
najbolj len, neizmerno hitrejsi od burje. Premislil je, da se kréi
njegovo zivljenje od dne do dne in da so vsi ti strasni dnevi
izzubljeni ... Dve leti je upal, izra¢unaval konec in domneval v
vsaki praski odlo¢ilni udar; dve leti se je upiral v skalo, ki je
visela nad njim. Dve leti jo je drzal. In davi, v eni sami ne-
skonéno kratki sekundi, ga je premagala in je pala nanj...

V éni sami nepazni sekundi je pomislil tole:

«Star sem, bolan sem. Zrel sem za smrtni mir... Umrl bom,
ne da bi videl konec te mére... Oh. in po moji smrti bo kdaj
spet vedrina in radost ... za vse, za vse druge, le zame ne veé!...»
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Ta misel se je raziirila po njem kakor strup. Ko je zlezel iz
postelje in stopil na noge. so se mu zazdele iezje od svinca, V
sreu, v glavi, v vseh kosteh in migicah svojega telesa je mahoma
zacutil smrt. ' '

Mytev bom, preden utihnejo topovi,» je ponavljal e zdaj na
svoji klopi v parku. «In nekega dne bo spet vse mirno in dobro,
vse veselo in v lu¢ zamisljeno, a jaz bom lezal v grobu in bom
enil... Ta gotovost je sirasna, kakorkoli jo obra¢am. Vsaka
zivalea se okleplje sveta, na katerem zivi. Tudi jaz ga ljubim.
In prav zdaj. ko je prikipela moja ljubezen do njega na visek.
prav zdaj mi uhaja izpod okorelih nog! 7 gromom in burjo drevi
v Case, ko mene vec¢ ne bo. v zarje. ki meni ne bodo sijale. v
pomladi, ki bodo cvele brez mene... Oh, Ziveti, ¢eprav pastir!
Ziveti. da bi zivel ... Ali sem vobce zivel doslej? Svojega Ziv-
ljenja Se nisem Zivel... In zdaj je zamujeno. Doiekel je cas.
Se nekaj tednov, lahko da mesecev, morda leto dni: blizu je
minuta, ki izbrise Iilarija Pernata, in ne bo ga zivega sledu, da
bi prical o njem... Kup trhlih Kosti, prgis¢e sitih crvov.
spomin, ki se utrne kakor iskra v no¢, to bo vse... In to naj bho
vredno muk moje poslednje ure?s

Mokra togota mu je udarila v oci.

«Vsi vidijo,» je mrmral. ¢riaje s palico po belem pesku in
strahoma opazujo¢ rahli tvepet svojih rok. «Tudi Stana me nekam
plagno spremlja z o¢mi. Najhujse pa je to, da se sam zavedam . ..
In zdaj bo od dne do dne bolj neznosno. Opesal bom. Jel se bom
zanemarjati, Stana mi ne bo mogla sireci; to ni posel za mlado
dekle ... Dobil bom usmiljenko. ki bo nespostljiva z menoj ...
In kadar umrem, se bodo ruvali za mojo dedis¢ino.. .»

Ta misel ga je neizprosno porinila ija, kamor se je najbolj
branil.

«la dediic¢ino! Za moje imetje! Za vse, kar je v mojih rokah
pomenilo uzitke duha, med tem ko pomeni zanje samo utesenje
umazanih potreb in nasi¢enje nizkih pohlepov ... Kaj naj storim.
kako naj ukrenem? Ne. prav je imel notar, ko me je domislil.
da treba napraviti oporoko. Recimo, da umrem brez nje: Bele.
Nakrtovka in PleSivie bi razgrabili vso zapuscéino. Ze sedaj sc
oblizujejo po njej; ali mar ne vidim? Vsak dan tezje se jih otre-
sam. Moje slike in knjige in zbirke v njihovih rokah! Belé za
mojo pisalno mizo, Blanka v moji vrtni lopici, Plesivic na poti
v krémo, da se napije za moj denar!> Stresel se je od studa.
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«Komu naj dam po tem takem? Koga imam? Recimo, Stani:
postala bi dobra pariija. In bi prisel lopov, prigel bi neizogibno,
in bi ji zmesal glavo, da se polasti denarja; bila bi nesreéna po
moji krivdi... Tedaj, recimo. v ob¢ekoristne namene, kaj vem,
v kakine! Recimo, da se odloc¢im tako. Dobro. Ljudje, ki se
njihove misli o tem, kaj je ob¢ekorisino, niti malo ne skladajo
z mojimi nazori, bodo sedeli okoli zelene mize in bodo klatili
budalosii, kako bi kar najbolj jalovo zabili denar Hilarija Per-
nata ... Tak vendarle Stani? A kdo mi je ona in kaj mi je?
Ne, moral bi imeti pravega dedica, kri svoje krvi. Otroka ...
Potomec je nadaljevanje nasega lastnega zivljenja; rodimo ga.
da v njem popravimo, kar je ostalo v nas nepopolno, vzgojimo
ga, da v njem uresni¢imo svoj najlepsi sen. In kadar o¢e umira.
s kolikino radosijo preda svoje imetje ljubljenemu sinu, da bi
lahko tem vise iztezal roke po sreci! Kar das otroku. dad za
nesmrinost svoje dude...»

Blanka pl. Nagerihova, Jean Bellé, Karel Pledivie bodo osta-
vili za seboj Zivo Zivljenje. Niti v grobu ne bodo povsem mrivi.
Kako bi se mu rogali v mislih, ako bi bili zmozni slutiti njegovo
gorje!

«Ukanil si se, starina, v svojem napuhu,» bi govorili, ¢eprav
ne na glas, «Mi bomo ziveli, ti pa izgines kakor zival ... ne, sto-
krat bolj zalosino od Zivali... Ziv nisi obrodil sadu, mrtev za
rabo ne bog; da bi vsaj trava rasla iz tebe!ls

In prav bi imeli! Prav so imeli vsi ti stiskac¢i in koristolovei,
vsak, kdorkoli je kdaj obsojal prazno, zapravljeno zivljenje
[lilarija Pernata. Naj so bili Se tako strasno neumni, Se tako
odurni, e tako zoprni v nizkoti svojih pohlepov, vendar ni bilo
med njimi nikogar, ki ne bi bil modrejsi od njega. ..

«Vse je zamujeno,» je mrmral. pobiraje se s klopi. «Prepozno
je. In vendar sem bil neko¢ tako blizu tega, da bi imel sina!
Vida ga je rodila, drugi je bil ofe njegov ... O, mar bi mi ostalo
skrito! Ali pa bi me vsaj uverila, ko je prisegala, da je moj...
Sam sem kriv, Ko mi je pisala poslednjikrat, tisto debelo pismo,
sem ji ga vrenil, ne da bi ga odprl... Bal sem se, da ji ne bi
verjel. Ponos mi je branil. Da sem ga odprl, bi bilo nemara vse
dobro. Imel bi njenega otroka in bi ga ljubil kakor svojo lastno
krils

Ivo, taka je bila profesorjeva bolezen. Pri korenu svojega
bitja ni bil stric Hilarij ne star ne bolan. Bil je le truden od
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koprnenja, izmuéen od vojne in ves nesrecen od misli, ki jil
je porajala njegova groza ob daljnem grmenju topov...

Matere in varuske so zbirale deco. da bi jo odvele k vecerji.
Tudi profesorju se je zdajci neznosno mudilo domov. Dyizal se je.
kakor da mu smrt $¢ davno ne jase za tilnikom: od same naglice
se ni niti zavedal, da dviga glavo pokoncu in da ga mineva vsa
starcevska teza v nogah. Marsikaieri znanec, ki je prej socutno
kimal za njim, je zdaj ostrmel in krenil proti njemu. da bi ga
ogovoril. Toda Iilarij Pernat ni slisal nikogar. Bil je gluh, bil
je slep. bil je besen nase in na ves svet, |

Sele v domadi ulici mu je nekam odleglo. Med njenimi sta-
rimi zidovi, izza katerih se je v gostih plasteh obesal brsljan. gn
je vselej prevzel obéutek varnosti in pokoja. Modro je Sel mimo
svoje hige, ne da bi odlikoval bavarskega vojnika na pragu le s
koli¢kaj vidno pozornostjo. Pred vrati v vrtnem zidu je tehtno
izvlekel klju¢ in odklenil.

Dehtedi hlad kostanjev, roznih grmov in gabrovih sedi se je
dobrodejno strnil okoli njega. Miza v lopi je bila ze pogrnjena.
Kdo bo sedel za njo ¢ez leio dni?

«Kdo drugi kakor ti!s je odgovorila vesela, trmasta misel.

‘Ali pa ne,» je brz popravil cemerikav, bolehen glas. < Ali pa
ne. Hilarij. Star si. bolan si. Kdo ve, kje bo% k letu osorej?»

Toda profesor je bil ze opazen. Pesek je zaikripal na stezici:
v lopo je stopila Stana v belem predpasniku, vsa svetla od plave
svezosti svojih dvaindvajsetih let.

¢«Dober vecer, stricek!s je pozdravila s prijetnim. mehkim
vlasom, pazno gledaje Hilarviju v obraz. «Prisli ste, kakor bi vas
klicala. Ali naj prinesem? Peceno pii¢e bo, solata in kuhano
sad je.»

“Daj.» je rekel profesor. ¢utec. kako ga mineva tegoba, <A
kje je ivoj kroznik? Ne puicaj me samega na stare dni.»

«Na stare dnil!» Stana je zavzeto sklenila roke. «lak fo vam
roji po glavi? Na stare dni...»

«Na kakine pa?s Prebodel jo je z o¢mi. «Nu, reci po pravici:
ali se 1i ne zdim ves star in bolan?s Tako govored¢ je nehote
upognil ramena in skremzil obraz.

Dekle se je svetlo zasmejalo.

<Joj. stricek, odkod ta muha? Prav ni¢ stari se mi ne vidite.
prav ni¢ bolni, Samo nekam otoZni postajate zadnje ¢ase. Ali
vas kaj skrbi?s Sedla je k njemu in mu zvesto pogledala v
klavrno lice. «Recite, ¢esa vam je treba? Ali vam je pusto? 5
dim naj vas razvedrim?s
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«Evo s ¢im,» je odrezal Ililarij Pernat, da bi se ubranil
mehkobe. «Apportez-moi une bouteille de vin blanc et un de
nes cigares,»

«Oui, mon oncle.» Veselo je stekla proti kuhinji.

‘Bolj skozi nos, bolj skozi nos.» je klical starec za njo.
‘Quelle prononciation, mon Dieu!»

Stana se je vrnila z vinom in smotko in je sedela pri njem
se dolgo v mrak, vse srecna. da ga sme zabavati. Hilarij Pernat
je posluSal njeno ¢ebljanje kakor pesem oddaljene pticke in
je razireseno odgovarjal vsakih toliko minut. Ves ¢as se je od-
kasljeval in usekaval od ¢udne. prav res nespametne mehkobe,
ki mu je obhajala dugo...

Dekletov glas je zvonko zuborel poleg njega v temni lopi. ..
Ce bi ta glas ne bil glas Stane Mirnikove. ampak glas njegovega
otroka, kako lahka bi se zdela nocoj profesorju starost, neinod
in smrt! (Dalje prihodnjic.)

Pavel Golia / Dezerteriji
(List iz dnevnika.}

Rabeljske roké
so nas zvezale
kakor zavratne morilce in tolovaje
in mracéne patrule
so nas, priduseno ihié in jokaje.
peljale v neznansko gorjé.

Brodili smo po brezzvezdnih noceh

in mislili na Njo. le v sanjah gledano.
Nase duie so valile pred sabo po {lch
svojo bolest prepovedano —

in tezko kot da ne morejo ziveli

so se dvigale nad brezdni locitve

nase nemorojene molitve

k skrivnosino razodeti.

V patruli so bili —
temu oce, temu brat, tcmu stric,
Osramodceni so shi
Za nami

‘ upalih lic.
z ognjestrelnim orozjem na rami,
vojicaki nasilja med voji¢aki in zlo¢inei.
Nebo — z oblaki pokrito.
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civilizacije za Zivljenje narodov in pa pomen tehni¢ne dovrSe-
nosti za notranjo vrednost umetnin. Za Vurnika so besede sodobna
napredna oblika Ze obenem bistvo vrednosii umetnine. Ker je on
umetnostni zgodovinar in ker se mu zdi, da je na umetninah
objektivno zgrabljiva samo oblika. vse drugo pa na umetnini da
je subjektivno negotovo in zato vredno zanemarjenja, pofem
je naravno, da vidi Vurnik kvalitete umetnosti samo v vnanjo-
stih, zaradi ¢esar zani¢uje ljudsko umetnost, katere videz je
primitiven. In zato obéuduje vse. kar je intelektualisti¢nega na
umeininah. To vse mi je na Vurniku razumljivo, ker se zdi, da
umeinostna zgodovina nekako plove v teh vodah. toda ¢im ona
stoji na takem omejenem staliséu in se ne upa spuscati v vpra-
Sanje vrednosti, plove pod napacno zastavo, ker bi se smela zvati
samo zgodovina umetnosinih form. Ni pa opravicena, spuscati se
s kako ¢znansiveno: avioritativnostjo v razmoirivanje onega. kar
je v umeininah poleg absirahiranih form Zivljensko mocnega ali
celo vecnega.

Vladimir Levstik / Hilarij Pernat

{Nadaljevanje)
I11.
I’ mar %e spis?» je drugo juirvo zazvizgal ¢rni kos, ki je
& 7e¢ nekaj let gospodaril Sirom prolesorjevega vrta. Ob-

jestno je preskocil na oknu, stresel repek in veselo
ponovil: «Al' mar Ze spi§?s — Iilarij Pernat se je obrnil, zazehal
v polsnu, meziknil veckrat zaporedoma in nezadovoljno po-
mlaskal z jezikom: nato je srdito odprl oc¢i. Pravkar je osteval
nekakine diplomate in generale. <Tepeils je razsajal, «<budala
kvatrna, zdaj vidite. v kaksno kolobocijo ste zavozili svet! Ali
ne bi rajsi takole... in pa takole... z eno besedo. po mojem
nac¢rin?s Vrag si ga vedi kako in po kakem naértu. In sredi naj-
lepie pridige ga je zbudil preklicani kos.

«Apagels je zaklical, vzpenjaje se na komolce, «Spravi se.
lopov, &85!

Frk! jo je odnesel lopov, Se preden ga je prolfesor nasel z
o¢mi. Zrenice strica Hilarija so dremotno zrle v beli dan. Solnee
se je smejalo skozi ¢ipkaste zavese, gledalo se v svetlih ploskvah
mahagonove omare in ozivljalo barve perzijskega Cilima, ki je
pokrival starinski parket. Nekaj Cistega in diZecega je lilo v sobo:
z vria se je razlocno slialo brenc¢anje ¢ebel.
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«Tak velik dan je Ze in jaz se valjam kakor kak cesar.» je
zamrmral profesor, ki je smatral cesarsivo od nekdaj za najbolj
zaspani poklic. «Kvigku, lenoba! Rrrum!> Tako govoreé je stisnil
pesti in skocil iz postelje. . '

Stanini lahni koraki so begali po vsem stanovanju, ne da bi
se ustavili za delj ko za pet sekund. Pospravljala je, Zavest njenc
blizine je okrepila v starcu obcutek Zivljenja,

«Da bi jih zlodej, diplomaie,» je momljal med umivanjem.

Najlepsi kos jutra so mi vzeli, da bi jih vrag! O ¢em sem Ze hotel
premisljevati, ko se zbudim? Sapralot, tudi to sem pozabil. In
kava bo mla¢na ... Brr, stari epikurejec!s Ta polglasni vzklik ga
je po ¢udnem ovinku domislil véerajinje more. «Aha, na smrt
sem se pripravljal. Starost in slabost sta me prevzeli do mozga.
Glava je bila kakor kamen, noge kakor svinec... Sakramis!
Pa menda nisem res —7»

Ves penast od mila je strahoma dvignil obraz proti zrcalu.

«Clovek ne bi rekel.» se mu je zazdelo po dolgem opazovanju.
«Tak sem kakor zmerom... Da vidimo noge!»> Zaplesal je. po-
¢enil, spusiil se na vse Stiri in vsial, ne brez bole¢in v kolenih.
«Nu da, kostenica, ki jo ¢utim ze dvajset let. Drugaée sem gibéen
kakor zrebe... In zobje: volka bi oklali!s se je junacil. bezaje
s S¢etko po ustih. <Le kaj me je trkalo, da sem vzdihoval po
dedi¢u? Ne, ne, Plesivic in Blanka, ne. Zan Bele! Oha! Se pokop-
ljem vas morebiti, hi, hi, hi... V Pariz pojdem in v Monie Carlo;
ozenim se, ako me razjezite. Kaj veste, ¢esa je zmozen onkel
Milarius v svoji zlobi? In vendar: pet in Zesideset let... Polnih.
tezkih pet in Sestdeset let!»

Malodusno si je zavezal ovratnico. Ne, dvajset jih ne ucaka
vet. Morda niti ne deset, morda niti ne pet... Oh, tisto ugibanje
zastran dedi¢ev je bilo prebito potrebno. Njegova ura se je
blizala, mudilo se je!

«Lezal bom v temi in ne bom vedel ne zase ne za svet nad
seboj,» je ponavljal verajinjo misel, ¢ute¢, da je ne preZene
nikoli ve¢. «Kar imam, bo ostalo Zivim, Tak komu? Ali ni prav.
da se vpraSujem: komu?»

Zelo svecan in resnoben je stopil v obednico. Bila je pri tleh,
raziegnjena in prostorna. svetla vzlic divji trti, ki je zastirala
okna in zelenila belo pogrnjeno mizo z nemirnimi odsevi svojega
listja. Zajtrk je bil pripravljen za dva: profesor je zacutil hvaleZ-
nost do Siane, ker ga je pocakala. Pridla je tik za njim.

«Dobro jutro, stri¢ek.» je voscila z veselim glasom, pazno
vise¢ na njem z o¢mi. «Danes ste boljSe volje, kaj? Tako je prav.s
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Kako prijetno mu je umela stre¢i! Njene lepe, zdrave roke.
ki jim delo % ni pokvarilo polti in oblike, so nalivale kavo.
kakor bi se igrale. Njena obleka, beli predpasnik, njeni lasje in
ona sama, vse je disalo po svezem ier zavijalo ITlilarija Pernata
v prijetno, udobno ozraje. Sirota bi bil brez nje. Le odkod je
imela sredi vojne stiske te dobre stvari, pravo kavo, masino sme-
tano in svezi pfeni¢ni kruh? In so ga tepeci pomilovalno gledali.
ko se je usmilil Stirinajstletne sirote, namestu da bi jo porinil
cez prag!

«Sebi¢nez.» ga je pokarala vest za to misel, «Takrat nisi
ra¢unal; takrat Se ne! Tudi udobnost si cenil manj visoko, dokler
si bil mlad ... Eh, stara$ se. Hilarij. in vsako leto so ivoja ¢uvstva
bolj grda in bolj vsakdanja.»

In %e ga je minila vsa dobra volja. kakor bi trenil.

«Smetane, stricek?s je tistikrat vprasala Stana.

«Malo.» je odgovoril tako ¢emerno, da je preplaieno dvignila
elavo. «Nehaj, nimis est. To Zivljenje je kakor otroska srajca:
kratko in... ongd. Ni¢ ne pomaga. ¢e ga sladka$ in maZe§ s
smetano,»

Njene o¢i so se mirno uprle vanj.

«linoli¢je vas tladi, stric.> je povedala naravnost kakor vselej.

Treba bo, da premenite zrak. Druga okolica. druge misli.»

‘Kam naj grem, vprasam te? Kam?» je viknil starec in vzkri-

lil z rokami, kakor bi hotel s to kreinjo izraziti ves svoj obup.
V' Dolenjske toplice? V Kurji gradec? V Cuhino vas?.

«Morda na Dunaj...» je rekla negotovo.

«K cesarskim bradam, ha. ha!s Profesor je zlil ostanck kave
vase in jezno odmahnil Stani, ki mu je hotela nato¢iti. - Ves svet
smrdi po Dunaju, da grje ne more, in jaz naj romam prav ija?
Kakor da ga nimam Ze tukaj prevec.»

Stana se je pomembno ozrla in polozila kazalec¢ na usta.

«Ah kaj, taceat mulier.» je mrdnil Hilarij Pernat. «Pa naj me
sligijo, mar mi jels

Tisti mah je potrkala dekla Monika: prinesla je posto.
fesor je maglo odbral ¢asopise in jih je zabasal v siranski zep.
Debelo pismo z drobeeno, sitno pisavo je porinil Stani.

«Jeremijade kolege Sirkovea ali glas vpijo¢ega v puscavi! Ze
peinajst let mi tozi pisatelje. da se ne ravnajo po njegovem pravo-
pisu, ki ni bil nikjer objavljen. .. Precitaj in vrzi v pec: ako je
vimes kaj pameinega. mi poves pri kosilu.»

«Da, siricek.» Stana je vdano sklonila glavo. «Ali gresie z
doma?s

Pro-
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«Ne, na vrt. Au revoir.»

Na vrt, je pomislil v vezi. Francoz bi rekel «mon jardinz. Mon
jardin, moj vrt, nikogar drugega vrt... Zmisel te besede ga
Je prevzel kakor razodetje: zazdelo se mu je, da ni Ze, nikoli
tako neizmerno ljubil svoje lasti. Stopil je iz hige, kakor bi utonil
v pravljico. Oh, te vriskajoce grede in te sotne gabrove seéi!
V kostanjih je Sumelo kakor nezna godba, zrealne krogle na
kolih vrinic so se lesketale, kakor bi odsevale vso krasoto sveia.
Ali je bil slep do danainjega dne, da ni prej opazil, kako pre-
cudno lepe, kako Ze Eisto posebno sladke so njegove vrinice,
zlate in krvavordede, roznate in bele? In koliko jih je bilo!
Sanjale so na steblih. zibale se v kopicastih grmih, gorele ob
bles¢e¢em zidu kakor plamencki zivljenja. Profesor je zazelel,
da bi umrl poleti, ob cvetu roz, in bi mu jih nasuli v krsto in v
gomilo... Nato je zdajci opazil divji vrsi¢; izvlekel je skarje.
pristopil. ods¢enil poganjek in rahlo polozil prst na sveZo rano,
kakor bi vpraseval:

«Boli?...»

Kako ne bi bolelo? <Rastline so Ziva bitja,» je premisljeval
Hilarij Pernat: <rode se in umirajo, ljubijo in gladujejo kakor
mi. Vse radosti in bole¢ine so jim znane; morda celo hrepenenje,
morda celo razocaranje .. .

Velika, polna roza mu je visela tik pred obraz, kipe¢a in
omamna kakor deklitka usta. V njenem vabljenju je bilo nekaj
Zensko zapeljujocega, prav kakor bi se sama ponujala v slast.

«Katerih ustnic me neki spominja, katerih le?» je zamrmral
staree in kradoma prestregel cvetoci poljub. «Katerih le? Tako
davno je tega, tako davno... Samo to e vem: nobena izmed vseh
zenskih ust niso bila tako &ista in tako nezmoZna laZi.. .

«Moj vrt, nikogar drugega vri...» Ta vrt in ta stara hi%a, dar
strica Julija: v higi knjige in slike in vse ostale mile sivari, vsaka
posebej nelo¢ljivo zraséena z bitjem Hilarija Pernata, vsaka
posebej tezka od bajk, ki so bile obenem bajka njegovega Ziv-
ljenja ... Misel, da naj bi razdal to imetje ljudem, ki ne bi po-
dedovali tudi njegove duse, ljudem, v katerih ne bi bilo nikakega
zivega sledu o njem — ta misel je bila izdajalska. Svetotajni
namen posesti ni bil profesorju nikoli tako ociten kakor zdaj.
ko je sklepal svoj katalog.

«A kdo bo podedoval mojo duso? V kom bo zivela moja sled?:
Brezupno blode¢ z oémi okoli sebe, kakor bi iskal takega bitja,
je uzrl pri oknu Stano, ki ga je opazovala z vidnim izrazom skrbi.
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«Ljubi me kakor ofeta,» mu je prislo na um. «Zakaj? Zaradi
dobrot? Smesno. Jaz je ne ljubim po o¢etovsko. Draga mi je, ker
je dobra in zala; da mi je héi, bi smela biii zla in grda in bi jo
ljubil, vem da, Se tisockrat bolj... Kdo ve, ali je ne za¢nem celo
sovraziti, prav zato, ker ni moja kri?»

Tako je bila vsa vdanost uboge Stane le sol v skelenje misli,
kako zelo bi ljubil dete, ki ga ni imel...

S solzami v ofeh se je spustil na klopico in razprostrl ¢aso-
pise, brzdaje roko in pogled, ustavljaje se pri oglasih in vremen-
skem poroé¢ilu, samo da bi prisel ¢&im pozneje do vojnih novic,
Tako si je vsak dan raziezal minuto upanja, ki je koprnelo po
odrefenju ... Naposled, ko je porabil vse pretveze, je hlastno
obrnil list in se zasesal z o¢mi v objave glavnih stanov. Cital je
pocasi, tehtaje vsako besedico. nejeverno mrdaje z usti in pri-
piraje trepalnice, kakor bi se bal pomote. Nu seveda, o velikem,
odlo¢ilnem dogodku %e ni bilo duba ne sluha. Rusija je tako
pocasi pripravljala svoj konéni udar, Francozi in njih zavezniki
so tako nerazumljivo odlaZali uni¢enje nemske sile! Ceprav...
poroc¢ila ¢sovraZnikovs so bila o¢ividno ponarejena v Berlinu in
na Dunaju: dunajskim in berlinskim se je od daled poznala
laz... Po tem takem... Stric Hilarij je vnovié¢ preletel vesti z
bojisé. Oho! Ni¢ veé¢ ni mogel dvomiti. Disalo je po batinah.
«dovraznik se je trdovratno upirals — evo! Cim bolj nesramno
so ga tajili, tem hujsi je moral biti poraz.

«Absolutno!s je sopihal profesor, zmagoslavno begaje s prstom
po zemljevidu, ki ga je zmerom nosil s seboj. «Logi¢no kakor
enkral ena, jasno ko beli dan! Nu, hvala Bogu.» Stokaje od za-
dovoljsiva je poiskal v Zepu rdece pisalo in porinil na vseh
krajih, s katerih so Nemeci porocali o uspehu. francosko ¢rto za
nekaj dnevnih pohodov naprej ...

Ni se dal motiti po Skripanju kljuke na vnanjih durih, niti
ne po zvenkljanju zvonca, ki se je oglasil izza hisnih vrat. A v
tem je prisel Se nekdo: zvonec je zapel kakor obseden in z ulice
se je zacul razgovor dveh, treh nesirpnih glasov. Starec je za-
¢udeno dvignil obrvi in mirno pocakal Monike, da je odprla.

«Kako je gospodu? Kje je ubogi onkel Hilarius?» Jean Bellé
in Blanka pl. Nagheriova sta drug preko drugega planila na vrt:
za njima je slovesno vstopil sfari dokior Balant, brez katerega
ni v mestecu ne poroda ne smrine ure.

Hilarij Pernat je pocasi vstal. spravljaje zemljevid in caso-
pisc. Njegove ¢rie so se zgrbancile v pikro nedolZen izraz.
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«Ach, da ist cr ja, siromak. nas bolanckani siricek!s je viknila
iraflikantka in zvihrala k njemu. mole¢ mu nekaj zavitega v
papir: komaj se je resil. da ga ni objela. «Vso no¢ nisem spala
od skrbi. Bala sem se. da vas najdem v postelji! Alisa joce! Evo.
nekaj virzink... ne povejie nikomur, onkel Hilarius.» Njene
zelenkaste o¢i so trepljaje iztiskale solzo in hkraiun prezale na
uc¢inek tega izbruha ljubezni.

«Wie geht’s. wie steht’s?s Jean Bellé je zagvozdil svoj trebuh
med njiju. Njegovo bagrovo lice je izrazalo zadrego. razoCaranje
in gnev na konkurenco gospe Blanke, vse obenem. <Ko sem vas
veeraj videl, toliko da me ni vrglo vznak. Ze sinoc¢i sem hotel
priti, IFini mi je bila venomer za petami... .Stopi pogledat.c me
je priganjala: .Bog ne daj, da bi oblezal stricek kar tako brez
zive duge...

«Nu. nu.» je dejal Hilarij Pernat, ¢<nu. nu!s

«In tako sem priSel...» Jean Bellé je hlastal od naglice.
‘Morda poirebujete kave, sladkorja, masii. bele moke? Za druge
je ni. za vas pa kolikor hocete . .. Vidite, zdravnika sem tudi pri-
peljal s seboj.» je sklenil, meckaje slamnik s kosmatimi prsti.

«Lepo, lepo.» se je zahehljal profesor. «Nu, lepo... Nu. véeraj
sem res nckolikanj pobesal glavo; ali je to znamenje bliznje
smrii, pa bogme ne vem. Dajte, dokior, potipljite Pernain Zilo
in pomirite drage sorodnike.» Tako govoreé je z razmahom
nastavil zapestje.

«Hm ...» Doktor Balant je uéeno skremzil obraz. «Zila bije
kakor treba, ¢lovek ne bi mislil...» Jel ga je izpraSevaii: «Ni¢
omotice v glavi? Zelodec zdrav? Srce? Vse v redu? Cudno, ¢udno.
Mm, seveda. Nu kajpak ... Ni¢ hudega ni.» je proglasil nazadnje.
‘Lezite za nekaj dni. Spocijte se. V vasih letih...»

«Doktor.» je obéuiljivo vzkliknil domadin, «<mojih let ni veé
ko pet in Zestdeset!s

«Vendarle, onkel Hilarius.» je pograbila gospa Nikrtova.
Bodite pridni. Gospod dokior ve. kaj pravi. Medve z Aliso bi
vam stregli.»

«Jaz tudils se je zaletel trgovec. «Fini tudi, sem hofel reéi.»

«In moja rejenka?s Pernat jé mezZiknil proti Stani. ki se je
pokazala na hisnem pragu. Ze davno sem jo poucil, kako naj mi
zatisne oCi na smrtno uro.»

Zan in Blanka sta se zdrznila: Bellé je zverizil usta in po-
gledal v tla, irafikantka je krokodilsko zavila o¢i proti nebu,

ﬁ;h.ﬂ Digitalna knjiznica Slovenije



Levstik, Vladimir. Hilarij Pernat. 1926 1927, Ljubljanski zvon

Viadimir Levstik / Hilarij Permnat

<0, da ne bi obzalovali svojega zaupanja!s je vzdilnila s
trpkim glasom. «Saj ne pravim ... Vse kar je res. A prave sorod-
niske ljubezni ne more imeti do vas. .. Tak leghi bi. stricek.»

<A vi trije bi sedli, ¢e mislite dolgo ostati.» je govoril starec.
posajaje jih na svojo klop, med tem ko je sam v zasmeh skakljal
pred njimi. <Tak tako. LeZem naj. ker sem preved bolan, da bi
hodil, in virzinke naj pusim, ker sem premalo bolan. da jih ne
bi... Kako pa to?> Preikano je vrtljal z o¢mi v nec¢akinjo. «He,
he, prijatelji, ne lezanja ne bo ne smrti, rajsi tura na Grin-
tavee! Vobée pa, zastran smrii... ¢asih premisljam o njej. Bolj
ko premisljujem, manj mi ugaja. Sklenil sem, da odloZim to stvar
prav do poslednje sile. Trdno sem se namenil, da vas pokopljem
vse po vrsti: tebe, Blanka — tebe, Zan — in vas, dragi Balant, ne
narobe... Meni se smri gabi. Klavrna je. Ce si mrtev, se niti
usekniti ne mores, Razkrajas se. Najblizji ljudje. ki bodo vse
pograbili za teboj, se navelicajo tvoje disave in te zagrebejo
kakor... nu da. Pod zemljo lezis. Crvi... brr, kako neesteti¢no!»

«Prestanite, onkel Hilarius!» je zacvilila gospa pl. Nagerthova,
tisc¢eC si roko na usta. «Das ist ja schrecklich!s

Vsi trije so v duhu videli svoja trupla na mrivaskem odru,
s sokrvico v koti¢kih ust. Jean Bellé, ki se je blazno bal umreti.
je ze stal; njegov spremljevalec se je pobiral.

«Kam se vama mudi!> je vzneseno klical profesor. «Osianita.
nisem Se povedal vsega... Najbolj neprijetna je smrt, ako te
pokopljejo Zivega. Prebudis se: tema. Dusi te. Okoli tebe krsia.
Vpijes — nihée te ne slisi. Katerikrat pa vendar zaéujejo krik
pokopanega in ga odgrebejo, seveda prepozno. Pravijo, da ima
vsak pogrizene prsie...»

«/. Bogom, stric!» Jean Bellé si je zama$il usta in je siekel.
Zdravnik je potrto odhajal za njim. Samo Blanka je Se sedela.

«Z Bogom, doktor!» se je hohotal okrutnez «z Bogom. Zan! Spo-
ro¢i tudi PleSivéevim, da me ni volja umreti... Taki mozje.» se
je obrnil k trafikantki. «Sram jih bodi. Zakaj pa ti ne bezis? Da,
kadar Zenska hoé¢e ... Nu, pa druga¢e? Onikrat se mi je sanjalo,
da je Alisa dobila moZa: videl ga nisem, a zibko sem videl. Mar
Fric ne pojde na fronio? Jeli da: Fric? Pred dvema mesecema
je bil fe Hanzi... Stana!> se je prekinil z mogoénim glasom.
«Stana, kod hodi%?» -

Gospa Nékriova se ni ganila. Njene ustnice so drgetale. njen
obraz je bil ves zelen, pogled kakor osje Zelo; toda osiala je.
Borila se je do zadnjega, Salvator bi bil ponosen nanjo.
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«Onkel Hilarius, onkel Hilarius...» Njen glas se je krhal.
‘Ta razdraZenost. ta nemir! In pravite, da niste bolni? Vrocico
imate. Kako naj vam ¢lovek zameri...»

«Evo me, stricek!> Stana, ki je v kuhinji zacula profesorjev
klic, je jadrno prihitela. Trafikantka se je komaj zmenila za
njen pozdrav,

«Kod hodi§?s je ponovil Hilarij Pernat z dozdevno togoto.
<Gospa plemenita sedi 7e tri ure in se dolgocasi z menoj. Izkazi
se, postrezi, zabavaj, da bi te hudiman! Sam vendar ne zmorem
vsega ... Mudi se mi, oprosti, Blanka: premisljevati moram o
irih poslednjih stvareh ... Nu, z Bogom, minute umirajoéih so
dragocene.»

«Onkel Hilarius! Zaklinjam vas...»

Toda starec je hil ze dalec.

<Ali sem jih?» je zasopel v vezi. <In sche ... in samega sebe.
oh!s

Brezmejna utrujenost je gasila njegovo zmagoslavje. Zive
so mu brneli kakor strune, v glavi se mu je vrtelo. noge so klecale
pod njim. Ko je stopila Stana ¢ez pet minut v njegovo pisalno
sobo, ga je nadla vsega bledega v naslanjatu. Debel pot mu je lil
po ¢elu. '

«Gospa Nékrtova je odila,» je povedalo dekle. «V jok se je
spustila in je ¥la, ne da bi rekla besedico ... Kaj vam je, stricek,
za Boga?s PreplaSeno se je nagnila k njemu.

«Nié, dete, ni¢ ... Da bi jih pregnal, sem jim pridigal o smrti:
tako pridigo sem napravil. da je postalo e mene strah! Nu, da
sem jih le... Ali sem jih. ali sem jih!»

Stana sc je ze smehljala: tedajci pa je videla, kako mu je
senca turobe iznova prepregla obraz.

«Cuj. dekle,» je zamrmral z zbeganim pogledom v njene oci.
«Stopi semkaj, bliZze k meni .. .» Stisnil jo je za roko. «Cuj, Stana:
bodi mi dobra ge ta ¢as... samo e ta ¢as... ko je tako usojeno,
da nimam Zive stvarce razen tebe!s

Stricek!> Njen glas je zalostno vzirepetal. «Ali morda ni-
sem... Ali ste mar nezadovoljni z menoj?> Tesnobno mu je
pogledala v lice.

[ilarij Pernat ji je pogladil lase. In Ze se je osvestil. V njenih
velikih, umnih oceh je bilo preve¢ hvaleznosti. Cemu bi odkrival
dugo tujemu otroku, ki je sam tako dobro pomnil. da ni njegov?

«Allez,» se je umaknil vase, <laissez-moi tranquille. In nikar
ne jokaj. C'est dégofitant.»
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IV,

Odkar je profesor sesteval leta svojega Zivljenja, ga je pre-
ganjal nov, poseben obcuiek, ki je postiajal vsak dan bolj opre-
deljen in je navdajal njegovo srce s ¢edalje neznosnejso tegobo.
Bilo mu je., kakor da so vodila vsa pota, ki jih je kdaj prehodil.
mimo ciljev, h katerim so bila namerjena, in kakor da ni njegovo
ukvarjanje s stvarmi tega sveta nikoli pogodilo njih pravega.
resnicnega bistva. Ta obéutek je bil podoben strahu ucéenca. Ki
dokoncuje matematiéno nalogo in se v tem ze zaveda nekaksnih
drobnih, skoro nevidnih, njemu samemu skritih napak, zaradi
katerih je vsa naloga pogrefena: o¢i bi dal, da bi jo smel pisati
se enkrat: toda prepozno je, zvonec zvoni in zvezki se Ze po-
birajo...

Ta jalova muka se je raztezala prav na vse. Casih je obslo
Hilarija Pernata koprnenje po kaki dezeli, v kateri Se ni bil in
v katero ni veé¢ utegnil potovati, niti ako bi hotel in smel: misel
na Mauno Loo in na Alahabad, na Niagaro in na puscavo Gobi
mu ni izvabila samo enega globokega vzdiha! Drugi¢ se je spom-
nil cloveka, ki ga je srecal pred toliko in toliko leti, ali besede,
katero je izrekel v takih in takih okolnosiih: s ¢lovekom ni
opravil po pameti. beseda ni bila na mestu. Toda ¢lovek je bil
zdavnaj mrtev ali pa ni ve¢ mislil na tisto srec¢anje, in beseda.
kakrsnakoli, je zdavnaj izgubila pomen: vetrovi ¢asa so jo odnesli
¢ez morje minulosti. Povsod, kamorkoli se je ozrl, je videl neiz-
terjane pravice svoje srece. Bile so radosti, ki jih je otrok izpre-
aledal. bili so poljubi. ki jih mladenié ni dobil; bila so nedoseZena
spoznanja, bili so grehi, ki jih ni gresil, ker si ni mogel misliti,
da bi mu kdaj pomenili zivljenje. Z grenko togo se je spominjal
opuscenih dejanj, zlih in dobrih brez razlike, zalujo¢ za njimi.
kakor zaluje Zzenska na svoje stare dni za deco, katere ni rodila . ..

Vse to je bilo nepovratno izgubljeno. Profesor se je priprav-
Ijal, da bi vsial izza mize, ki je bila nekdaj tako bogato oblozena,
in bi odrinil na veliko, neznano pot. ob kateri ne bo ve¢ kosila.
¢e bo glad, ne bistrega napoja, ¢e bo Zeja: in tisti mah, ko se je
osvestil, da je ¢as pirovanja presel, da je iek utrujen in da komaj
{e zvedi poslednje, kar ima pred seboj, je obenem zacutil. da je
lacen kakor star pes na konjacevi verigi, ki bi trl svoje lasine
kosti, ¢e hi e mogel in utegnil. Bilo je. kakor da vobée ni uzil
nicesar. Najboljsi kosi so bili razmetani beracem in voglarjem.
ali pa so se shladili tik pred njim. ne da bi jih opazil in ne da bi
se jih dotaknil. Neumni ljudje so ga blagrovali. toda on je vedel
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vsak dan bolje. da je delal ves ta dragoceni ¢as nekaj drugega.
ne tistega, kar je hotel in kar bi moralo biti storjeno! Naj se
je zdelo njegovo Zivljenje drugim in do nedavna tudi njemu
samemu Se tako uspelo in sre¢no. z njegovega vidika je bilo
zgreseno. Bilo je ndpak spisana naloga in se ni dalo ne ponoviti
ne popraviti. A kaj je bil obup nesre¢nega uéenca proti obé¢uikom
strica Iilarija, ko je ponavljal v svojih mislih:

Prepozno! Minulo je! Zaman obzalovanje!. ...

Srea za profesorja, da je ta ¢udna staréevska bol le v redkih,
poschno malodusnih trenutkih dosegala visck svoje ostrote!
Njegov razum ji drugace ne bi bil kos, tako bedno je plahutal
od nje, kadar je nastopila. Ce bi ga vsaj domisljala samo tistega,
kar je ubezalo na vekomaj! Toda obéutek zgrefenih potov in
krivih racéunov je bil najbolj skele¢ bas nasproti sedanjosti. ki
va je spremljala vitric, in nasproti okolici, ki je bila Se doseg-
ljiva. Zdelo se mu je, da so vsi njegovi odnofaji do pri¢ujocega
sveta Ze v prvi osnovi izneverjeni svojemu pravemu namenu:
da ravnd. govori, ¢uti in misli nekam drugace, nego bi trebalo:
vse hodi mimo njega in on ne prime ni¢esar za bistvo. Obécutek,
da videva tega in tega ¢loveka ze toliko let, a da se med njima
te vedno ni zgodilo tisto Bog si ga vedi kaj. kar je bilo edini
zmisel njunega prvega srecanja, in da se straino mudi in bo
kmalu prepozno, zamujeno kakor ze toliko vaznih stvari — ta
ob¢éutek ga je naskakoval izza vseh vogalov kakor hudoben pes
ter lajal v sleherno samoto njegove duse.

Pa da je §lo samo za ljudi! Vse, prav vse je postajalo orodje
demona, ki ga je mucil. S svojo hiSo. svojim vrtom, svojim po-
higtvom in svojimi cevetlicami %e ni dozivel nec¢esa usodnega, kar
je neizogibno trebalo doZiveti: ni jih Se videl tako, kakor bi jih
moral videti vsaj enkrat. niti Se ni pomislil o njih tiste glavne.
odloc¢ilne misli, ki je morala priti ¢éim prej. ali pa se zgodi nekaj
strainega ... Se zbirke, slike. knjige. ob katerih je prebil toliko
dni in noéi. e te niso bile izvzete! Glej, ta prelesina japonska
vaza mu Se nekako ni odkrila pravega jedra svoje lepote, ni mu
te povedala svojih najglobljih pravljic. Ta slika, ki je predstav-
ljala juzno pokrajino z razvalinami rimskega hrama, in ona. ki
je kazala pretep med holandskimi kmeti, in tistale nad pisalno
mizo, portret temnooke devojke z napisom «La I'iorentina», morda
kake ljubice Julija Pernatha — vsaka izmed njih mu je Se dolgo-
vala svoje skrajno razodetje. najviije zamaknjenje, poslednjo.
najbolj vzneseno, iz dna njegove due v dno njene duse razpeto
sanjarijo ... In knjige, hrbet ob hrbtu, polica nad polico, omara
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poleg omare; dela pesnikov. filozofov, zgodovinarjev, prirodo-
sloveev, izsledovalcev, politikov: Zetve bogatih Zivljenj, izpovedi
velikih duhov: ali so mu Ze dale vse, ¢esar je v njih iskal? Oh,
Se vedno je bilo nekaj nedognanega, nekaj, kar so mu obetale
skoro ze Sestdeset let, odkar se je naudil abecede. in ¢esar mu
niso povedale nikoli! Vprasanje, ki naj bi mu ga razresile, je
bilo profesorju enako neznano kakor odgovor nanj: a ¢util je.
da je iskal od zacetka do danasnjega dne samo tega odgovora
in da bo brez njega izdan. osmesen in osleparjen za vse...

Vse to se je dalo nemara dohiteti. «Carpe diem!s si je po-
navljal starec, blode¢ brez miru iz sobe v sobo. dotikaje se starih
miz in omar, kakor bi bozal Ziva bitja, odpiraje lave in vitrine,
ogledujo¢ zbirke, strmec¢ v slike na stenah in jemljo¢ knjige s
polic, da bi dozivel tisto. ¢esar mu je nedostajalo. <Lévi ¢as.
dokler je Se peska v tvoji uri! Kaj je nase Zivljenje drugega
kakor razpravljanje s tem, kar nas obdaja? Zavozi ta ra¢un do
konca, in bo, kakor da si zivel mriev...» Toda rac¢un je bil velik
in ves zamotan, vprasanj brez Stevila in vsa so bila zavita v mrak:
Cas pa je uhajal kakor hudournik. <5 ¢im naj zacnem»? je
koprnel Hilarij Pernat. ne vedo¢ kod ne kam. «Kaj je glavno in
kaj postiransko? Kaj %e utegnem in kaj naj opustim?: Cim bolj
se je pripravljal. fem okruineje ga je vznemirjala misel: «Kako
dolgo Se? To bi trebalo vedeti...» Vsi dobri nameni in trdni
sklepi so se razsipali ob tej negotovosii: vsaka volja, da najde
neznano pravo pot in jo ubere vsaj za ostanek svojega zivljenja.
se je izlivala v duSeco zmedo, za katero ni bilo leka, Trpel je
kakor u¢enee na koncu matemaiicne naloge: zvonec je moral
zapeti vsak trenutek, v nalogi je mrgolelo napak, toda on v svoji
zheganosti ni mogel ujeti nobene veé, da bi jo popravil.

Upal je. da se vse odloci pri knjigah. 7 njimi je zivel. ob njih
je hotel dobojevati svoj notranji boj. sredi njih je sklenil zma-
gati ali pasti. <Bistvena je misel,» si je zairjeval. <Treba je. da
miselno izmerim poloZaj in dozenem. kje stojim, kam hoc¢em in
kaj morem...» Ozrl se je po stebrih svojega misljenja: Se tisti
mah je spoznal, da se jih nima s ¢im okleniti. Zavest. da gre za vse
in da je ¢as odmerjen. mu je ohromila duha. Ziva vsebina knjig
se je izpremenila v mrive ¢rke. ki niso pomenile ni¢esar vec. ..

«IFinis.» je zamrmral enega tistih vecerov, vstajaje izza grmade
filozofskih del, ki jih je nakopic¢il na svoji mizi. «Ne morem ved.
bitka je izgubljena ... In sem mislil neko¢. da Zivim boljie ziv-
ljenje, ki vodi k popolnejsi sreéi. k nepristopnemu miru gorskih
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vrhov. O, bedak! Moja krila so bila presibka, niso me ponesla
dovolj visoko: mar bi ostal pri tleh! Bil bi enak milijonom vrlih
dvonozcev, ki ne poznajo nedognanih ugank, in moj zaton bi bil
miren in blag kakor njihov ... Bil'bi oZenjen, imel bi kup etrok:
umr] bi z navdudenjem, samo da bi se redil njihovega jokal»

Takim trenutkom samozasmehovanja je vselej sledilo domo-
tozje po mladosti. Pred tridesetimi, Stiridesetimi leti je bilo Se
casa za vse...

«Eh, zlato je bilo zivljenje!> S koprne¢im nasmeskom se je
zagledal skozi odprto okno v meseéno no¢. <Takrat nisem slutil,
da bom kedaj rjavel na mrivem tiru. Saj nisem bil filistejec.
Sele nesreca z Vido me je nekam oplasila . .. Tisto poletje. preden
sem jo spoznal, sem bil ... kje? V Franciji, v Parizu. Oh, kaksne
krasne poéitnice!> Vrsta omiljenih spominov je v presunljivi
barvitosti zletela mimo njega. <Moj mali hotel v ulici Monsieur
le Prince, poln romantike, kakor je bil poln stenic... Sekvana
zveder, vsa v luc¢ih in lesketanju ... Na Pont des Arts sem srecal
Biedermanna iz DraZdan; predstavil me je svojima sosedama
Colette in Marion, Drugo popoldne smo se peljali skupaj v Vin-
cennes. Lezali smo v gozdu. Colette ... ,che fous atore, ma pelle
Golette, ji je dvoril Biedermann, toda ona je gledala mene...
Zaradi nje sem ostal prav do konca. Imela je take drobcene, ozke
roke, in nozice, kakor da jih vobée ni bilo. Lasje so bili plavi,
nosek prav malo grbast... Mila Coleite!»

Spomnil se je, da ima njeno fotografijo. Ko je pred dvajsetimi
leti spravljal stara pisma v ¢rni predalnik, je bila Se vmes. In
tolikanj se mu je stoZilo po razposajeni mali Colette, da je ne-
hote stopil k predalniku in ga je odklenil. Stirje predali, polni
pisem, ki se jih ni dotaknil Ze Bog zna koliko let! Vonj minulosti
mu je udaril naproti; vonj polupreperelih papirjev, vonj oble-
delih pisav, vonj umirajo¢ih parfumov, raznezujo¢i vonj spo-
minov na davne, vedre dni...

Jel je iskati. To ni bilo lahko: imel je toliko prijateljev. toliko
prijateljic, toliko slik! Vmes so lezali zvezki s poinimi belezkami.
dnevnik iz sedme Sole, zapiski z vseuéiliic¢a. Glej, tri pisma strica
Julija! Kako so se ohranila? In tu, rokopis novele, ki jo je spisal
petindvajsetletnik samemu sebi za kratek cas... Ni se mogel
udrzati, da je ne bi precital. Ali je bilo mogoée? Te srecne. prosto-
dugne mladenigke misli so bile misli Hilarija Pernata? Globoka
ganjenost mu je zalila srce. Mala Colette je bila pozabljena.
Profesor je objemal vso svojo lepSo proslost namah in je z drhte-
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¢imi rokami Saril po njenih relikvijah, misle¢ na eno samo, naj-
vecjo strast: na svojo ubogo ljubezen do Zivljenja...

Stana je Sla gotove Ze spat. Starinska ura na predalniku je
rahlo odbila enajst.

«Nih¢e me ne bo motil,» je zamrmral strie Hilarij. <Lovi cas,
l6vi ¢as... Kdo pa ve, kdaj udari polno¢?:

Vsa zaspanost ga je minila. Odprl je drugi predal: pisma, ki
jil je dobival med tridesetim in Stiridesetim letom. Pisma prija-
teljev, pisma Zensk, Misli teh oseb. njih nazori o svetu, njih nac¢rti
za zivljenje, njih odnoSaji do drugih ljudi in do njega samega,
vse je bilo nekam jasno in opredeljeno. In v njih se je videl kakor
v zrcalu: ni¢ veé prostoduija, ni¢ ve¢ sanjarij; namestu nedolz-
nosti izkustvo, namestu hrepenenja volja, ki je totno dolocala
svojo pot .. Zenskih pisem je bilo veliko, takih, ki so mu zbujala
spomine, in takih, ki niso dramila nic¢esar veé; vmes se je Casih
zasvetil s svilo povezan pramen las ali pa je zdrknila izmed
papirjev suha, orumenela roza, pala starcu v naro¢je in se raz-
sula kakor mumija, ¢e ji sname$ ovoj...

Nasel je tudi pisma, ki so mu odpirala davne rane. Evo dolge
epistole izdajalca Kantorja, ki ga je najprej seznanil z Vido, naio
pa mu jo je izneveril sredi najvisje srece!

«In se mu nisem osvetil», je pomislil starec z nenadnim gne-
vom. «Vzel mi jo je kakor tat in se nisem masceval! Zdaj trpim
za to... Kaj pise, lopov?»

Pismo je bilo izmed tistih, ki mu jih je pisal Kantor, takrai
Se njegov prijatelj, kmalu po prvem srecanju z Vido:

« .. V&eraj sem govoril z najino ljubeznivo znanko. Cudno
bojede se je zanimala zate, kaksen ¢lovek si, kako zivis in ali je
res, da ima$ toliko ljubic kakor prstov na rokah. Povedal sem ji
vse najlepie in najboljse...»

Profesor je segel po drugo pismo: do dvajset jih je bilo. Ali
se mu je mar sanjalo, da jih je sezgal?

¢...Slutil sem to ljubezen.»> je pisal Kantor. «Bila sta usivar-
jena drug za drugega in sta se morala najti. Vida ne bi bila
popolna brez tebe, ti ne brez nje. Bodita sre¢na, najdrazja, naj-
plemenitejsa ¢loveka, ki vaju poznam!...»

V tretjem pismu si je stric Hilarij Ze takrat podé¢rtal mesio.
ki ga'je neprijetno zbodlo v d¢i:

«...7lat ¢lovek si, Pernat: vse. kar jo more osreciti, imas.
Imas pa tudi nekaj, ¢esar se bojim... Potomee si rodov, ki so
ziveli v obilju; tvoja kri je razvajena, tvoje srce ni brez samo-
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ljubja. ivoj zna¢aj ne brez osabnosti. Bodi kakrienkoli, Vida te
ljubi z vsem ponosom svoje lepe duse. z vso brezzaicitnostjo
svojega sirotsiva, Vse., kar je ime]u. je bilo njeno sree. Ne pohodi
ga v svojo gospodsko zabavo. ..

Ali ni tlela ze v teh besedah strast. ki je pokopala pmlvwm jevo
sreco? In dalje:

.Hilawij! Ali si ob pamet?... Da, poznam jo izza otroskih

Iu, (lu, ljubim jo kakor sesiro: da. na rokah sem jo nosil... In
{o je vse. Na vecni pokoj svoje matere se ti kolnem: to je vse! ..

Prvié se je posrecilo. Pernat se je ponizal in krivopriseznika
sta veselo zlorabila njegovo slepoto. Toda svarilnih pisem ni bilo
konca ne kraja, dobri ljudje so mu odpeli oéi. V Atenah ga je
dosla gotovost. Presekal je vez — in svoje sree na dvoje. Njegov
rod ni pital mladih kukavic. odkar ga je pomnil svet!

Tri mesece je irajal poslednji. obupni boj med njuno lazjo in
njegovo slabostjo. Da bi ga bila premagala, da bi jima bil verjel!
Bodi prav. bodi greh, strie Hilarij ni mogel verjeti. Njegov ponos
se je penil od muke. In tudi. kdo bi verjel zatrdilom, kakrino je
bilo tole:

. Blaznis, Pernat. blaznis! Kako naj ti dopovem. da ni res
in hldl biti ne more? ... i mislis. da jo ljubim. A ¢e bi jo ljubil.
kako naj pozabim. da sem bolan in da so moji dnevi sedieti?
Kako naj pozabim. da sem siromak in ji ne morem nuditi drugega
kakor bedo? In ¢e je ne ljubim: ali naj bi po tem takem.
tako, kakor ljudje brez vesti? Tako. kakor nemara ti7 ... S ¢im
e osvestim? Ali hodes, da izginem iz Ljubljane? Al naj upihnem
to klavrno lei¢erbo svojega zivljenja? Karkoli poreces, storim:
samo da je ne zavrzes. clovek! Samo da ne zatajis otroka, ki bo
tvoj...

Ali je bilo treba boljSega dokaza? Ali ni sréna kri kar hrizgala
iz teh vrstic? Priznaval je in tajil. vse v eni sapi. Nu. profesor
mu je tudi pisal, kar takemu ¢loveku gre.

In %ele Vidina pisma! Hvala Bogu. da ni imel nobenega vec.
Se starcu bi mu zavpilo sree v to mlaéno avgusiovo nod. ¢e bi jih
¢ital iznova. Zakaj ljubil jo je vzlic vsemu: [jubi jo Se sedaj, in
¢e bo mislil na koga v grozi poslednje ure, bo mislil nanjo.
Nestetokrat ga je vleklo tiste dni. da bi Sel k njej in bi vzkliknil:
«Verjamem!» Toda dvom bi ostal. sum ne bi utihnil in njiju Ziv-
ljenje bi bilo pekel. Dan za dnem so prihajala pisma, Se vroca
od bolecine, Se vlazna od solz: naposled jih je zacel sezigati ne-
precitana, da se mu ne bi zmesalo.
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Odpisal ji ni nikoli. Bog zna. Bog zna. kako je ¢akala od-
vovora. Ure nodi, ki so kdaj Ze minule, in ure dni. ki so sli davno
k milosti boZji. le one bi mogle povedati. kako ga je klicala .

Bili so strasni tedni. V %oli. doma, na vriu. na izprehodu. sredi
Sumnih druzb in hrupa beznic. povsod. koderkoli je blodil za
uteho. je bilo okoli njega kakor vonj rjavih las, kakor polt meh-
kega zenskega lica. kakor dih milih, od muke soparnih usi. Ki
so Sepetala njegovo ime ... In v neki taki minuii je priglo Vidino
poslednje pismo. debelo in tezko. usodno Ze na prvi pogled.
Poznalo se mu je, da si je izirgala vse. kar je Se mogla reci. Celo
dolgo uro je stal Hilarij Pernat pri svoji pisalni mizi in drzal
v leviei pismo, v desnici nozi¢: srce mu je zastajalo in roke so
mu trepetale. Ukrotil se je. Vzel je prazen ovoj. polozil pismo
vanj in napisal Vidin naslov. Enkrat je morala izprevideti. da je
vse koncano! .

Drugi dan je dobil tri mesece dopusta. da si popravi utrujenc
zivee. kakor je zapisal v pro¥nji. Odpotoval je v [talijo. ne da bi
pustil kako sled za seboj. Iznad skritega mesteca ob tivenski obali.
dale¢ v stran od poutnih razvalin. je strmeval dan za dnem v
brezkrajno lesketanje morja. dokler se mu ni zazdela sleherna
c¢loveska bol neznatna ob veéni vesoljnosti Zivljenja.

Ko se je venil, je zvedel. da je nekega dne. kmalu po njegovem
odhodu, pozvonila v Veini ulici Zalosina mlada Zenska, ki ni po-
vedala ne svojega imena ne vzroka. zakaj ga is¢e. Vesi, da je
odpotoval neznano kam, jo je straino poirla. Odsla je brez
hesede, sklju¢ena vase in bela kakor smrt ...

Med posto. ki se je kopicila na njegovi mizi, pa je nasel
Kantorjevo poslednje pismo:

... Pobegnil si! In tako je zdaj res prepozno. Do ivojega
povratka bo kelili izpit in Vida. ¢e ji ostane le Se iskrica ponosa.
bo teh ponizanj naveli¢ana. Saj tako si vacunal. jeli? ... Kaj ie
vodi. ne vem. Vem pa to. da jo Ijubim. Zdaj. ko nima pod Bogom
ve¢ zive dufe. da bi jo priznala v njeni zapuscenosti, povem njej
in vsem, in tebi v obraz: ljubil sem jo. odkar jo pomnim. morda
S¢ preden sva se videla na tem sveiu! Ne bil bi ti je pustil, ako
ne bi mislil na to. da sem bolan in ubog: da nisem nihce in je ne
morem obdati s sreco, ki jo zasluzi! A naj ne bom nihce: v iej
skrajni bedi, ko je pripravljéna zavreci vse, ljubezen in sreco.
solnce in lué o¢i, samo da dobi njeno dete oceta. sem vendarle
tisti, ki mu bo dal poSteno ime. Pred vsem svetom jo vzamem za
$V0jo Zeno in priznam njenega otroka za svojega. In tako znaj.
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Iilarij Pernat: prepozno je, iudi ¢e bi se skesal, ko bo§ ¢ital
moje pismo! Poslej ne more biti vet res! Otrok je moj in Vida je
moja zena...

Stari profesor je trpko vzdihnil in spustil pismo v predal.
Kakorkoli je kdaj dvomil sam pri sebi in obZaloval svoj tfrdi
sklep — tu je bilo zapisano ¢rno na belem: Vida mu je bila
nezvesta, otrok je bil Kantorjev ...

Pa¢ so ga napadali Se nekaj Casa trenutki negoiovosii. Ces,
morda si res blaznel! Morda je bilo vse, kar si ji oc¢ital, samo
obrekovanje zavistnih du§, nesrefen videz in blodnja tvojega
vznemirjenega samoljubja ... «Toda.» si je ugovarjal, cako bi
bila nedolzna. zakaj ni iskala pravice tam, kjer jo delijo? Zakaj
mi je prizanesla? Ne, ne, ponosnih je veliko, sramujejo se vse in
vendar se konténo vsaka odlo¢i — razen ako ji vest ne da....

Naposled pa je pokopal grenkobo in je mislil nanjo samo se
s hvaleznostjo: podarila mu je leto dni najlepse srece! In zdaj je
bilo vse kon¢ano: bila je Zena drugega moza, bila je tujka. Niti
za njeno usodo se ni hotel zanimati. Kantor je Zivel menda Ze
sedem let, bas dovolj ¢asa. da je podedoval po teti majhno trgo-
vinico v predmestju, ki jih je refila iz najhujse bede. Vida je
posiala okrogla, resna Zenica. skrbna mati in vzorna gospodinja:
sina je dala &tudirat. Ko je pred desetimi leti umrla, je presla
irgovina v druge roke in sled o Vidi je izginila, kakor je bledel
tudi njen spomin v profesorjevi dusi od leta do leta, od dne do
dne...

Toda starost in misel na smrt sta nenadoma odprli vse grobove
srca. Misel na Vido, na njeno ljubezen in na izjalovljeno moznosi
rodbinske srece se je vrnila, zagrenjena s tezkim cuvsivom. da je
bilo v vsem tem nekaj pogresenega. Ne misli ne besede ne dejan ja
[Hilarija Pernata v tej zalosini zgodbi niso bila prava. «A kaksna
bi po tem takem morala biti?> se je vpraseval. «Kako naj hi
ravnal?s In notranji glas mu je odgovarjal: <Drugace.. .

<Kako drugace?s je mrmral nocoj kakor zZe folikrat te dni.
«Mar naj bi ji odpustil? Kako? Ona ni hotela priznati, jaz ne bi
mogel pozabiti. Zakaj me ni preslepila, ko me je ze prevarila?
Zakaj ni nasla besede, da bi ji verjel?... Kdo zna, morda pa je
nasla tdko besedo: nazadnje, v tistem pismu, ki sem ji ga venil ...
Da sem ga preéital, bi ji morda verjel... in bi bil sre¢en z njo...
bil bi ote... Zakaj ga nisem precitalls

Tudi to je bilo nepopravljivo kakor vse, vse ostalo!

Ura na predalniku je slovesno odbila polno¢.
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Slo je mimos, je Sepetal starec. «Prepozno! Minulo je...»

Spravljaje papirje v predal, je mehani¢no pogledal svezenj,
ki mu je obti¢al med prsti. Bile so listine o neki prodaji zemljis¢,
nckem dokupu in neki tozbi.

«Da, travniki v Dolgem logu. tozba z Jesenovcem, malo preden
sem Sel na Griko ... Se nekaj je vmes.»

Bilo je obilno pismo z znamko in naslovom: spet eno {istih
mnogih, ki jih je v raziresenosii zaloZil in je potlej zaman cakal
odgovora! Podrzal ga je k luéi. Crke so mu udarile v oc¢i kakor
blisk.

«Gospoditna Vida Poljakova...»

Pismo zanjo, med temi papirji, ¢ez toliko let! Nikoli ji ni
posiljal tako debelih pisem. Kak3no pismo je bilo to? Katero? ...
Cela neskonénost je minila, preden ga je odprl.

Odprl ga je in je nasel v njem drugo pismo. Na pismu svoje
ime. Ni ga prevarila sluinja: bilo je tisto! Pismo, ki ga je hotel
vrniti! Njen poslednji obupni poizkus, da bi redila sebe, otroka
in njegal...

¢«Mar bi ga bil preédital .. .»

Evo, tu je bilo. Usoda je hotela. da zve njegovo vsebino; tri-
deset let ga je hranila zanj. Toda profesorjeva roka je irepetala
kakor v groznici.

«Kaj bo, ako izprevidim, da bi ji bil verjel? Ako zacutim, da
j¢ bila nedolZzna?»

Stokaje kakor od tezke rane se je spustil v naslanjaé in je
zacel . ..

Kje so bila zdaj sumnicenja, kje samoljubje, kje oSabnosi
mladega moza, ki je imel Se toliko upov pred seboj! Starec.
zapusten in plakajo¢ za svojim ubeglim Zivljenjem, je ¢ital pismo
srece, ki je Sla — o, kdaj ze! — mimo njega. ..

Mar bi ji bil verjel!

Vidina ljubezen, divja bol njenega ranjenega ponosa, obup
nedolznosii, ki si je zaman razbijala ¢elo na trdem pragu nje-
govega srea — vse to je vstajalo kakor plamen iz teh preperelil
listov in obledelih vrstic, pokapanih z davno usahlimi solzami.
In vse to ni bilo ni¢. Glavno je bilo tole:

«...Zataji me tedaj, ako je taka tvoja volja. Stori z menoj.
kar hoces, osramoti me, kakor hoces, in Bog naj {e ne sodi. Toda
otrok pod mojim srcem je tvoj otrok; ne misli name, misli nanj!
Vsaj njega se usmili!.. .»

In tole:
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«Morda boS umiral star in sam... Ne bo jih rok. da bi ti
brisale smrtni znoj. ne bo je duse, da bi te drzala v poslednji
muki, ne bo jih o¢i. da bi plakale nad teboj. Za vse. za vse to bos
imel le strasno misel. ki bo lezala na tvojih prsih kakor kamen:
Rodil sem dete in sem ga zavrgel! ...

Konéal je. Siva glava mu je udarila na pismo. Njegovo telo
se je lomilo v glasnem, kréevitem ihtenju,

To. to mu je hotela povedati, in on ni ¢ital... Pobegnil je.
Pred pragom njegovih vrat je stala. da bi ga klece prosila pravice
za dete, ki ga je spocela z njim. in ni ga bilo doma, da bi ga
blagoslovil! Ni ga bilo. da bi poljubil prah na njenih nogah in
bi jo sprejel kot kraljico ... Kaj je morala misliti o njem? Kaj
je ¢utila, ko je stopila s Kantorjem pred oltar? Oh. kako ga je
morala sovraziti vsa fista leta ob sirani moZa. ki ga ni ljubila!
Kako brezmejno ga je morala zani¢evati!

«Prepozno!s se je rogal glas v globinah starcevega srca.
“Minulo je. slo je mimo kakor vse... Zaman obup. zaman
kesanje!...»

Toda sredi obupa in grenkega kesanja je zacul drugi glas.
glas odpuscanja in tolazbe, nebeski glas velike blagovesti:

«Sin, ki ga je rodila Vida. je bil tvoj.. .»

Hilarij Pernat je planil kvisku in se je vrgel na kolena. 7
obli¢jem. mokrim od solz. z brezumnim drgetom na usinicah in
s Sirokim plapolanjem v zmedenih oc¢eh je razprosirl roke proti
zvezdam na polno¢nem nebu.

«Ivala til» je zajecljal. ¢eprav ni veroval v Boga. <O, hvala!»

Imel je sina! Imel je sina...

Ko je Stana zjutraj odprla vrata, se je ponudil njenim ofem
nenavaden prizor,

Lué na mizi je fe gorela. Pred sveiiljko je slonel siricek
Hilarij. z glavo na prekrizanih lakieh, in spal. Izpod rok so mu
gledali stari. napol zmeckani papirji.

V prvem trenuiku se je zelo prestiradila. Nato se je sklonila k
njemu in prisluhnila, Starec je dihal mirno: na njegovem licu
je plaval blazen smehljaj ...

«Bog bodi zahvaljen!s Po prstih se je umaknila iz sobe.

Tudi dekla Monika. ki je prav iedaj pometala na hodniku, je
videla specega gospodarja in goreco luc. Se toplo je nesla to vest
k irafikantki.

«Slaboumen postaja.» je razsodila gospa pl. Nagerthova v
pogovoru z Aliso. «Dolgo ne bo zivel, der arme Onkel Hilarius . . .»

In njen najlepsi up je spet ozelenel. (Dalje prihodnjié.)

7
mib.si Digitalna knjiznica Slovenije



Levstik, Vladimir. Hilarij Pernat. 1926 1927, Ljubljanski zvon

- Vladimir Levstik / Hilarij Pernat

{Nadaljevanje}
V. "

oda profesorju je bilo Se dale¢ do slaboumnosti Ko se je

zbudil in dvignil glavo ter premislil, kakSen raj se mu je

odprl sinoc¢i, so bile njegove misli tako silne in jasne in za-
vest nenadejane srece tako ziva v njem, da se je ustrasil bas tega.
Po tem takem se je majal ves svet okoli njega. Vse stvari so
dobivale novo lice in nov pomen, vsi trdni nazori so bili raz-
veljavljeni in ni¢ izmed vsega, kar ga je begalo zadnje case, ni
ve¢ stalo po koncu. Imel je sina! S tem je bilo vse povedano, ta
gotovost je izpreminjala vse. Njegovo zivljenje ni bilo jalovo,
njegova starost ni bila brezupna, njegovo imetje ni bilo obsojeno,
da se razsuje grabezljivim sorodnikom v plen! Se je bilo ¢asa,
da se nauzije najviije srece; Se je bilo ¢asa, da olaj$a svoje sree
ljubezni, ki ga je dudila toliko lei. Imel je sina! Ali je ze kdaj
ziv clovek premislil pomen te besede: imeti sina? Ali ga je bilo
vobée modi premisliti do dna? Ali ni bilo tega pomena preved za
stare mozgane — kar tako iznenada. kakor strela z jasnega neba?
Priroda daje oCetu devet mesecev ¢asa, da se pripravi na svojo
sre¢o, njemu pa jo je vrgla vso namah, brez priprave in brez
prizanasanja ... Cim bolj si jo je predstavljal, iem ve¢ja je po-
stajala. Tis¢ala je nanj kakor ogromno breme, ki ga zaman oti-
pavas in podpiras z rokami, da bi odresil ramena, ki se §ibijo
pod njim. Bil je ofe! Ali ni bila ta zavest pretezka zanj? Ob-
hajala ga je kakor vrtoglavica. hrumela je v njem kakor po-
mladni vihar, Trikrat, Stirikrat je precital Vidino pismo, da se
uveri, ali je prav razumel. Dvom je bil nemogo¢, vsak pameten
clovek je moral izprevideti. Hilarij Pernat ni blaznel: res je bil
oce! A bal se je, da ne bi zblaznel od tega. ..

V hi&i mu ni bilo ve& obstanka. Ne meneé¢ se za Stano. ki ga
je klicala k zajtrku, je stekel na vrt. Oh, kako drugace mu je
danes sijalo solnce! Koliko pomembneje so Sumeli kostanji,
koliko lepgo in globljo pravljico so pripovedovale roZe z rde¢im
smehom svojih cvetov in s sladkim laskanjem svojih vonjav!
Starcu se je zdelo, da Sele zdaj razume to prirodo, listje, ki Ze-
pece dkoli njega, cvetje, ki mu koprni naproti. in ptice, ki Zvr-
gole nad njegovo glavo. Ves ta prelepi in predobri svet je bil
ustvarjen zato, da bi rodil. brez konca rodil iz sebe novo Zivlje-
nje. V tem je bil najnotranji zmisel vsega, v tem je bila veéna
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molitev k Panu, v tem je bila nesmrinost sleherne Zive in plodne
stvari. Sele zdaj, ko je tudi on zacutil novo zivljenje za seboj.
je Hilarij Pernat vedel, da je vreden solnca, ki mu je svetilo pet
in Zestdeset let. Bil je resniéno ziv, bil je nesmrien kakor te roze.
njegove sedire, in kakor ti pti¢i. njegovi bratje! '

Nebo se je odpiralo nad njim. Njegove misli so se ubirale v
psalme, glasovi okoli njega v godbo, v zmagoslaven kordl. Imel
je sina...

Tudi vrt je bil pretesan za tolikino radost. Hilarij Pernat je
zdirjal v hio po klobuk in palico. Ko je odhajal, ga je Stana
preplageno zgrabila za komolec,

«Kam hodete. stricek. brez zajtrka? In... umili se Se niste.
preoblekli tudi ne! Kaj vam je?»

Profesor ji je osuplo pogledal v oc¢i. Videl je, da trepece zanj.
m uganil, da dvomi o njegovem razumu. Sele zdaj je pomislil,
kako ¢udno se mora zdeti njegovo vedenje drugemu ¢loveku, Ali
ni na vrtu govoril sam s seboj? Ali se ni smejal in mahal z
rokami? Treba je bilo povedati. pojasniti... In stric Hilarij je
mahoma za¢util, da je ni duse. s katero bi mogel zdaj govoriti o
tem. Kako naj bi pojasnjeval, kar mu samemu 3e ni bilo jasno?
Kaj naj bi povedal z besedami, kar je stoprv dobivalo ime? Bil
je oce, imel je sina — samo to je bilo gotovo. Vse ostalo je bilo
e nedognano: bilo je — sam Bog si ga vedi kako... lmel je
sina: kako ga je dobil? Ali je vob&e smel govoriti s Stano o tej
sre¢i? Te misli so ga izpreletele vse namah. Osvestila ga je.
dobra Stana: da ni bilo nje, bi zdajle Zze hitel od znanca do
znanca in bi razglagal veselo vest.

«Ni¢ mi ni, dete,»> je zamrmral neckam pokorno. «Ne boj se,
moja pamet je zdrava, nikoli Se ni bila tako! Samo veselim se ...
ne, dobre volje sem, kaj za to? ... Ne, pusti me. Pozneje ti po-
vem, zakaj. Morda ti povem... morda ...»

Kakor v navdahnjenju jo je prijel za sveZo glavo in jo je
olasno poljubil na obe lici. Preden je utegnila ponoviti vprasanje,
je ze odvihral. Strmé je zrla za njim. Stopal je kakor mladenic.
on, ki je Se vieraj govoril o smrti! In poljubil jo je, prvié, odkar
je bila pri njem. Kaj ga je tako prerodilo?

Hilarij Pernat pa je el po mestecu kakor kralj in je razdajal
smehljaje in milost na vse strani. Danes ni mogel prezirati, danes
ni mogel biti hudoben.

«Dobro jutro, Blanka.,» je pozdravil gospo pl. Nagerthovo, ki
mu je sladko kimala iz svoje trafike. «Zgodaj pri poslu, tako je
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prav. Oglasi se kaj. ni¢ ne misli na moje muhe. Bile so. a ni
jih veé. Poslej bom zmerom dobre volje!s

Na drugem vogalu je ugledal Jeana Belléia.

«Nu, kako?» ga je nagovoril s tako prostoduinim smechom, da
je Zan mahoma pozabil zamero. - Ali se Se bojis smrti? Nikar se
je ne boj! Zivel bos, ¢e Bog da. Se petdeset let. in jaz tudi. Lepo
je na svetu, jeli da?»

In ze jo je rezal dalje, mahaje s palico kakor nekdanje dni.
Pred okrajnim glavarstvom ga je ponizno pozdravil Karel Ple-
sivie, bled, prepit in skesan kakor vsako jutro.

«Macka pases?» se je vzradoval profesor. «Sinoéi je bilo
veselo, kaj? In danes se pokorimo: glava boli, mati nas postrani
eledajo, saj vemo, Nu, vzemi tole! Zdravi se, zapij. porabi po
svoji nespameti!> Tako govore¢ mu je stisnil v roko stotak.

Karel Plegivie je debelo buljil za njim. Ali je bil ta rado-
darni ¢lovek res stric Hilarij? Kaj ga je obsedlo, njega. ki je
zmerom tako razlo¢no kazal. da vidi vsem tihim pohlepom po
njegovem denarju do dna? Ne. ne. poznalo se mu je. da ni vec
pri pravi pameti. Kako ¢udno so se mu blid¢ale o¢i, kako skriv-
nosten je bil njegov nasmeh in kako mrzliéno so vrele besede iz
njega! Vse to je premislil gospod oficijal in je zadovoljno pokimal.
Hilariju Pernatu je otividno pesal razum. Po tem takem ni moglo
ved dolgo trajati. Na brezupnem obzorju zadolzenega uradnika
se je pojavljala zarja skorajinje dedis¢ine, Zivljenja brez dolgov.
pijac¢e in gospodiine brez konca in kraja...

Profesor pa je blodil s svojo radostjo tja v en dan. Srecali so
ga na Polici, na polju za mestom. v drevoredu za vodo, v mestnem
logu. povsod, koderkoli je sijalo mehko solnce tistega poznega
poletnega dne. Na mestnem obzidju. s katerega je segal pogled
dale¢ v zrelo pokrajino, se je zacutil toliko umirjenega, da je
mogel ostati pri vprasanju: kaj zdaj?

Sedel je na klopico pod bezgovjem in jel premisljevati. Tmel
je sina. Odraslega sina, ki ga Se ni poznal. Otroka. s katerim sta
dolgovala drug drugemu ljubezen in sre¢o mnogih let. Kaj je bilo
bolj naravnega od zelje, da bi ga objel ¢im prej. Se to minuto,
¢e bi bilo mogoée? Toda bilo je nemogode. Hilarij Pernat ni
vedel, kje zivi njegov sin: vedel ni niti tega, ali je vobce Se ziv.
Bila je vojna in Vidin deéek.je bil zdaj moz: ni si ga mogel
predstaviti drugace kakor krepkega junaka. Bil je po tem takem
kdo ve kje in kdo ve kaj ga je lahko Ze doletelo. Toda profesor
se je z ogoréenjem otresel ¢rnih misli. Usoda mu ni mogla po-
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dariti sre¢e zato. da bi jo izpremenila v Zalovanje. Imel je sina
in treba je bilo, da pride k njemu. domov. Vse je bilo priprav-
Ijeno: higa, dedis¢ina in oce-sivec. poln hrepenenja in poln oboZe-
vanja. Povsem nemogoce se mu je zdelo, da bi moglo karkoli na
svetu ovirati to vrnitev. Bil je star in bolehen: nu dobro, po-
mladil se bo in bo Zivel vsaj e dotlej! Sin mu je bil na vojni;
nu, vojne bo kmalu konec — o tem ni bilo mahoma nikakega
dvoma ve¢! Treba je bilo samo sporociti, obvestiti gospoda na-
slednika, da ga pri¢akujejo. Treba mu je bilo pojasniti vse...

Profesor je nestrpno planil s svojega sedeza in hitel domov.
Naro¢il je Stani. naj prelozi kosilo. zaprl se v svojo pisalno sobo
in pisal. Obrnil se je do treh ali Stirih ljudi. ki so poznali
Kantorja in Vido in o katerih je sodil, da utegnejo kaj vedeti o
njenem sinu, Ne menec¢ se za {o. kaj poreko, jih je prosil, naj
mu sporoce njegov naslov, ker ga potrebuje iz nujnih in vaznih
razlogov,

Pisma so bila spisana in oddana. 7Z obcutkom sreénega za-
dovoljsiva je sedel profesor k svoji juhi. Bilo mu je, kakor da
se je s tem pisanjem odlo¢no priblizal izpolnitvi. Se tri, §tiri dni,
in bo vedel, kje mu Zivi sin, kaj je in kako se mu godi. Potem
mu ostane samo Se¢ malenkost: povedati sinu kako in kaj, izpre-
govoriti besedo, ki bi jo ¢lovek izpregovoril pri taki priliki. Z
blazenim nasmetkom je odlozil priic.

«Kako, stricek?» ga je vprasala Stana, vided, da vstaja. <Ali
mi tudi zdaj ne poveste, kaj se je zgodilo tako veselega?»

IMilarij Pernat jo je svetlo pogledal, zamislil se in zmajal z
glavo,

«Ne Se,» je dejal. «Avez patience. Cest un grand secret, le
plus grand de ma vie. Zvedela bos. kadar pride ¢as. A ¢lovek
nima vsak dan besede za tiko veliko stvar.»

S tajinstvenim smehljajem na usinicah se je umaknil v svoj
kabinet in prepustil Stano ugibanju. kaksna bi neki utegnila biti
najvecja skrivnosi v zivljenju stricka Hilarija ...

Sédel je za pisalno mizo, pripravil nov list papirja in namocil
pero, da bi pisal sinu-neznancu. Cutil je, da ne bo imel miru,
dokler ne izlije srec¢e in koprnenja. ki je bilo nakopi¢eno v njem.
Toda, ko je zapisal datum, je zdajci spoznal, da se je lotil tezke
naloge, Kako naj ogovori otroka, on. ki se je imel Ze véeraj za
jalovega starca? Kako naj piSe sinu, ki morda sam ne vé, da je
njegov? Pot od ¢uvstva do besede se mu je zazdela dolga kakor
vse zivljenje. ..
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In tako je zaCel pisati. Ves tisti dan in $e pozno v no¢ je pisal,
¢rtal, trgal list za listom in zacenjal znova. O polnodi je pustil
pismo nedovrieno in legel spat., Se v mislih ii¢o¢ besed, ki bi
povedale vse. Drugo juiro je nadaljeval, neprestano se boreé z
obéutkom, da se je v sanjah spomnil necesa odloéilnega, zdaj pa
se nikakor ne more domisliii. kaj je bilo. Popoldne je koncal.
Toda ko je precital pismo poslednjikrat, je mahoma izprevidel,
da ga je pisal zaman. To pismo je bilo poslanica radostnega iz-
nenadenja, izliv sebiénega hrepenenja oceta, ki je trepetaje Siril
roke in klical svojemu otroku: pridi! O krivdi Hilarija Pernata
ni bilo v njem niti besedice, o kesanju niti sledu!

Razumel je, da ne more stopiti v nebesa, ne da bi se preje
spokoril za svoj veliki greh. Z globokim vzdihom je odlozil prvo
pisanje in zacel v drugo. Spet je sedel do polnodi in drugi dan
dopoldne. To pismo se je zelo razlikovalo od prvega. Marsikaj,
kar je tam vriskalo in vabilo. je tu ponizno molé¢alo, kakor bi se
zavedalo, da ne more biti uslisano. dokler ni izre¢ena beseda od-
puscanja; zato pa je udarjalo izmed vrstic nekatero spoznanje,
tako globoko in grenko, da se je starec sirmé vpraseval, od kod
je priilo in kdaj... Bilo mu je, kakor da Sele zdaj obcuti vso
neizmerno kriviénost svojega ravnanja. In ze ga je obhajal sirah,
da tudi to pot ni povedal vsega. Svojo ljubezen je odkril, svoj
greh je priznal in obsodil: ali bo fo dovolj, da osvoji srce sina,
ki ga ima pravico sovraziti v imenu svojem in svoje nesrecne
matere — v imenu uboge Vide?

7. drhteco roko je zacel iretje pismo. Spletel ga je iz koprnede
ljubezni, iz obupnega kesanja in iz bojece, mile prosnje za nekaj,
kar je v svoji slepoti zatajil in zaigral. Ko ga je precital, se mu
je zdelo kakor osem strani ihtenja. Toda bil je zadovoljen in
srce mu je bilo lahko. V tem pismu je povedal vse, dodati ni
mogel niti besedice ved, in ¢e je imel sin ¢loveiko duso v sebi,
ga je moral razumeti. Moral mu je odpustiti in poslusati glas krvi;
moral je vzhrepeneti po ocetu, kakor je o¢e hrepenel po njem!

Tako misle¢ je peti dan zaprl pismo v ovoj ter nalepil znamke;
treba je bilo samo Se naslova in ta je moral priti z odgovori,
katerih se je nadejal iz Ljubljane. Bag, ko je hotel vstati, je Stana
odprla vrata in polozila posto na mizo. Profesor je neucakano
planil po njej. In res: odgovori so prisli, vsi trije ... Toda kaksni!
Toliko da ni okamenel. -

Dve pismi sta se vrnili, kakor jih je oddal. «Nepoznan:, je
bilo pripisano na prvem, «Umrl!> na drugem...
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Hilarij Pernat je osuplo zmajal z glavo. Da ni pomislil na
take moznosti! Seveda, kje bi mogel paziti na vse svoje znance?
Tak Slana se je preselil neznanokam! In Modcilar je bil mriev?
Cudno, ¢udno. Bil je vendar njegov sofolec. moz njegovih let. ..

Njegovih let! Trpko se je nmasmehnil. Kakor da ¢lovek pri
petinsestdesetih letih ni zrel za grob ...

Nu, hvala Bogu. na tretje pismo je vendarle prisel odgovor.
Svétnik Srebot je bil ves vesel, da se prijatelj Pernat oglasa po
tolikem ¢asu; le zal mu je bilo. da mu ne more postreci z zazelje-
nimi podatki. Vido je poznal, kakopak, in Kantorja tudi. Dobro
Se pomni, da so nekoé¢ govorili o nekih istorijah in da sta se
kmalu potem porocila. Ce se ne moti, je svoje dni itak sporoéil
Pernatu, da je Vida umrla. O sinu je slisal, da je postal inzenjer.
Dognati je mogel le toliko, da ga zdaj ni v Ljubljani. Skoro
gotovo je na vojni: ako zvé o njem kaj ved, bo pisal.

To je bilo malo, veliko premalo za profesorja: in vendar mu
je pismo trepetalo v roki kakor nekdaj sramezljive vrstice, iz
katerih je zvedel, da ga Vida ljubi. Bilo je kakor vest o njej —
prva vest o njenem sinu, sinu Hilarija Pernata!

Misel, da naj bi ¢akal Srebotovega porocila. ga je navdala z
grozo. Sleherni Zivec v njem je trepetal. Takoj. brez odlasanja, je
moral priti do gotovosti. Imel je sina: hotel je vedeti. kakden je,
kje biva in kako se mu gedi.

«Stana!s» je zavpil. «<Mojo obleko! Moj potni kovéeg, moj dez-
nik! Kod hodis. Stana. kadar te klicem?»

Pol ure po tem sklepu jo je ze ubiral proti postaji. V cakal-
nici ga je sre¢ala Ndakrtova Alisa s svojim Fricem.

«Kam pa, stricek, kam?> je zagostolela s svojim najlepsim
glasom. «Ali greste auf die Reis'? Za dolgo? Kam ste namenjeni?»

«V Pariz!s je mogo¢no odvrnil profesor, stopaje mimo nje na
peron.

Alisa se je pomembno spogledala s Fricem in skrivaj pokazala
s prstom na ¢elo. ..

Stivi dni je ostal v Ljubljani. Ko se je vrnil v Vrino ulico, je
bilo njegovo obli¢je vedro kakor jesensko nebo. Bil je pomirjen
in srecen, kolikor je bilo tiste ¢ase miru in sreée za ocetovsko
srce. Vedel je vse, kar je bilo moé¢i dognati. Vedel je. da je Milan.
Vidin sin, tik pred vojno konéal svoje Studije. Opisali so mu ga,
da je zal in marljiv mlad ¢lovek, resen fant, ki bi se mu obetala
lepa bodoénost, ¢e bi jo imel s ¢im zaceti. Bil je na vojni, do
tistih dob Ziv in zdrav,
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Boljsih vesti se prolesor ni mogel nadejati. Sin je bil tak,
kakrsnega si je predstavljal vse te dni. Ni dvoma. da bo razumel
vse in bo odpustil staremu oceiu: da bo prihitel k njemu in ga bo
vzljubil od srca! Imel bo s ¢im zaceti svojo bodoc¢nost: vse, kar
je. bo njegovo. Kako bosta sre¢na!

«Milanova hiSa.» je pomislil Hilarij Pernat, ko je prestopil
domaci prag. «Milanov vrt... Ni¢ ve¢ ne ,mon jardin‘, Zdaj je
to .son jardin, le jardin de mon fils‘...»

In kaj je vse dozivel v teh Stirih dneh! Govoril je z ljudmi,
ki ga niso ve¢ poznali, kdo je. 13¢o¢ Vidinih sledov je hodil po
ulicah. ki so bile ze davno izbrisane iz njegovega spomina. Eno
tistih noc¢i je kradoma polozil roko na kljuko hisnih vrat. pred
katerimi sta se tolikrat shajala in razhajala v sre¢nih minulih
dneh. Tudi ob njenem grobu je stal: v svoje zatudenje ga je
nasel skromno negovanega: grobar mu je povedal, da pride vsako
leto mlad gospod. ki mu priporo¢i to gomilo in mu prinese denar
za njegov trud. Profesor se je razjokal nad zemljo, v kateri je
strohnelo ljubljeno telo uboge Vide. sam ne vedoc¢. ali plaka iz
zalosti za njo. iz kesanja nad tem. kar ji je storil, ali iz radosti
nad sinom. s katerim ga je obdarila toliko let po svoji smrii...

In zdaj je hodil iz sobe v sobo. iz hife na vrt, z vria v hiZo,
ogledujo¢ vsako stvar, kakor bi hotel videti, ali je vredna njega,
ki pride, ter pomenljivo mezikal Stani, ki mu je vprasujoce sle-
dila z oémi. Pomladil se je za dvajset let: veckrat ga je slisala,
kako pezvizgava in pobrundava s svojim tankim staréevskim
glasom,

Cudila se mu je in tesnobno iskala na njegovem obrazu sledov,
ki bi ji pomagali refiti uganko te izpremembe, Ni ga mogla raz-
umeti. Cesa je bil tako vesel? Kaj ga je navdajalo s tem blaZenim
pricakovanjem?

Sticek Hilarij je zadovoljno opazoval njeno skrb. Muzal se je
in mel roke. rekel ji ni besedice. Cemu neki? Sama bo videla,
kadar pride ¢as. Ce bi ji zdaj povedal. zakaj je srec¢en. bi se ne-
mara smejala. Vzrok njegovega muzanja in mencanja, zvizgan ja
in prepevanja je bil tako majhen. premajhen za druge ljudi.
Pismo. debelo pismo, ki ga je spisal tisto no¢ pred svojim od-
hodom v Ljubljano. je bilo na poti. V tem trenutku ga je morda
ze drzal mlad ¢lovek v rokah in ga je ¢ital ... Evo. to je bilo vse!

(Dalje prihodnjic.)
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Literarne skupine» in je izstopil iz tega kroga ter postal ¢lan
Devétsilas.® '
Wolker je bil izpoc¢etka nasprotnik «Devétsilas in se mu je
priblizal Sele, ko se je spoznal s Teigejem in videl na lastne oéi,
da se bori «Devétsils resni¢no za novo revolucijonarno umetnost.
Wolker je nad vse cenil élane «Devéisila» in je bil ponosen, da
je v popolnoma komunisticnem drustvu. Kolektivizem, ki ga je
oznanjal «Devétsils, mu je bila prva zahieva modernosti in se je
boril zanj na anketah. Videl je v «Devétsilus stremljenje po
novem duhu in po aktivnosti. S tega stalidéa je govoril zanj na
seji «Varas. V njem je bolj cenil njegovo socialnost nego revolu-
cijonarstvo. Ljubil je takvat zelo Romainsa.  (Dalje prihodnjic.)

Vladimir Levstik / Hilarij Pernat

¢(Nadaljevanje)

VI.
lavna gonilna sila v dramatiki nasega Zivljenja ni volja,
ampak navada. Dve iretjini vsega, kar storimo, storimo
zato, ker so nadi ocetje in pradedje, nase matere in pra-
babice. vse tja do krapinskega o¢aka in morda ze Bog zna koliko
tiso¢ let pred njim ravnali v takih in takih okolnostih tako in ne
drugace. Podedovana navada je presla ¢loveku v kri; izpolnjuje
Jo tem rajsi, ¢im bolj se ujema z nagnjenji njegovega osebhnega
znacaja, Le tako si moremo razlagati dejsivo, da so v Zivljenju
povprenega zemljana stvari, ki jih pamet in okus baje obsojata.
on pa jih pofenja z uzitkom, z navduienjem, z isto globoko
poboznostjo. s katero sprejema svetotajstva, in z isto sirastino

razbrzdanostjo. s katero se mece v vriince najslajsih grehot.
Cim stareji postaja ¢loveski rod, tem bolj se vkoreninjajo
v njem ti nepisani zakoni. Ako nastopijo zate take in take okol-
nosti. moras delati io in to, hoti ali ne hoti, ali pa si nakopljes
ocitke vse svoje okolice in morda celo svoje lastno zanitevanje.
Posvecene orgije budalosti in nizkote so nam Ze danes vaznejie
in nepogresljivejse od prave vsebine nalega Zivljenja. Kaj bi
nam e ljubezen brez burk iznevere, kaj zakon brez klavrnih
skandalov ljubosumja? Kaj bi hila vzgoja brez nezmiselnih

* Med raznimi literarnimi krozki. ki so nastali po vojni v ¢eikem literar-
nem svetu, je «Devétsils s svojo bojevitostjo in kemunisticnim programon,
pa tudi s svojimi predstavitelji vzbujal najvecjo pozornost. Njegovi vodilni
clani so bili: Gotz, Teige, Seifert, Piga, Nezval in Wolker. V klubu so hile
hude politicne in literarne debate. Clari so se pozneje razsli.
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okrutnosti. kaj sreca roditeljev brez meetarjenja za bododénost
otrok? In navobe: bodi ¢uvsivo otrok do roditeljev in ¢edcenje
sedanjosti do odmirajocega pokolenja e tako polno hvaleznosii
in ljubezni — kako votlo in zlagano bi se zdelo vse {o brez
prezanja na zapuscino, brez izpodlezovanja in izpodjedanja. z
eno besedo. brez vseh tistih nepreracunljivih moznosti, ki jih
odpirata pohlep in zavist!

Take prilike so posveceni prazniki in svet okoli tebe gleda na
to. da jih obhajad. Kakor se ti ne smes oditegniti vlogi svecenika.
tako si tvoj bliznji ne da vzeti pravice, da je tvoj ministrant.
Ogoréenje varane zene praznujejo z njo vred vse prijateljice in
vse bliznje in daljne znanke le-teh: rodbinska skrb in nesrveca je
posel vesoljne javnosti: in ¢e se, recimo, upogiblje kak star in
peticen siricek pod bremenom svojih let, ne ¢utijo samo dedici
dolznosii. da zaplefejo okoli njega obredno kolo lakomnosii.
ampak tudi somesc¢ani se zavedajo. da morajo prav tako vneto
in pozorno prisotsivovati temu kolu. kakor bi hili pred tremi
tisoCletji prisotstvovali ceremoniji sivickovega izpostavljenja v
pustinji ...

Res je. da se bododi dedici le malokdaj odtezajo svoji vlegi.
Ko so zavriale po mestecu govorice o ¢udnem vedenju in boleh-
nosti Hilarija Pernata. ni moglo biti nikakega dvoma o tem. da se
profesorjevo sorodsivo zaveda vaznosti polozaja. Tako Blanka
pl. Nagerthova in njena héi kakor Belleiovi in Pledivéevi so bili
vendarle staro trgovsko pleme: ¢e niso vsi podedovali spretnosti v
pridobivanju denarja, so vsaj podedovali navado prezati nanj.

Profesor Pernat je zrel za smri.s so se razgovarjali mescani.
«Nakrtovka Ze brusi kremplje: dedovala bo... In Jean Bellé, ne-
nasitnez: drzi se, kakor bi imel svoj del Ze v malhi, le glejte ga!
Plesivéevim bi se prileglo. a kaj. ko bo Karel vse zapil .. .»

/ napetim zanimanjem so opazovali prve jalove poizkuse Hi-
larijevih sorodnikov. da bi zagotovili svojo korist. Ni¢ ni ostalo
skritega: po vseh gostilnah so premlevali razocaranja gospe
Blanke. ogoréenje pogoltnega Zana in stisko uboge Mimi, ki se
zaradi svojega malo prida moza ni upala stopiti v iekmo z ugled-
nejsim in solidnejsim delom sorodstva. Ko je doktor Balant raz-
nesel vest o Belletovem begu s profesorjevega vria in ko se je
kdo ve po kom razvedelo. kiako okruino je -onkel Hilarius:
odpravil tralikantko. je Zel grohot od hise do hige: sligali so ga
vsi prizadeti, tako Hilarij Pernat sam kakor Zrive njegove togote.
In vsi so vedeli. kaj pomeni ...
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«Tak tako?» so se ¢udili znanci in neznanci. «Otresa se svojih
ljudi? Ne mara jih, cudak! Kaj pa hoc¢e? Komu pa naj zapusti?
Ali misli vzeti s seboj?:

In zanimanje za vojne dogodke je opesalo sprico vaznostl
vprafanja, kaj bi utegnil profesor nameravati s svojim imetjem.
ako ga res no¢e dati sorodnikom. V kake namene bi ga mogel
¢oloditi? Pa ne da bi ga zapisal Stani?

Brezdelni jeziki vsega mesia so se razdelili na tabore. Tu so
se razgrevali osebni pristadi Nakrtovih, Belletovih in celo Plesiv-
¢evih ter dokazovali, ¢igav sme biti levji deleZ po bozji in ¢loveski
pravici: tam so vpili zagovorniki ustanovljenega reda, branec
pricakovanja sorodnikoy nasproii vsakojakim pomislekom: ondi
se je oglasala Zolta zavist, ki ni privos¢ila nikomur nicesar, tako
tudi Pernatovim necakinjam ne... Vsem skupno pa je bilo to.
da so se vzlic razvnetim besedam na tihem veselili vsakega ne-
uspebs. kjerkoli se je pojavii, in da so obirali ubogo Stano do
belih kogéic. zgrazaje se nad mislijo. da uiegne odnesti dediscino
rejenka, ki vobée ni bila <tukajs$njega rodis!

<Ja. liebe Frau von Nagerth,» je rekla gospa glavarjeva
trafikantki, ko jo je neko¢ srecala pred cerkvijo. «da heisst es
zuzupacken. Bodo¢nost vage ljubeznive héerke je na tem. To od-
reSenje vam pristoji po pravici, po stanu in po vsem. ..»

Blanka pl. Nagerthova je potrto kimala z glavo. Vsega tega ji
ni mogel nihée tako Zivo povedati, kakor je ¢utila sama v globini
svojega sestradanega. lakomnega in zavistnega srca. Dedis¢ina
je bila zanjo edina moZnost, da preskrbi Aliso. in edini izhod iz
sedanje stiske in tesnobe, ki je bilo vredno razmisljati o njem.
V svojem neu¢akanem pohlepu je stala trdno na obZem Zenskem
naziranju. da je sveta pravica sorodnikov, obogateti z zapus¢ino
bogatega strica. Nenaden konec sveta bi se ji bil zdel veliko bolj
zmiseln od i:zotavanja v tem pogledu. Vsa njena starikava no-
iranjost je pokala od ski¢ene volje, storiti vse in ubrati sleherno
pot. ki bi jo mogla privesti na cilj. V duhu se je Ze zdaj prerekala
za svoj delez in besno sovrazila vsakogar, ki je domnevala. da bi
ji utegnil odjesti le najmanj3o drobtinico. Tako je sama pri sebi
in v tajnih pogovorih s héerjo hudobno zasmehovala bogatinsko
erabezljivost Belletovih in predrzne upe, ki jih je v mislih pod-
tikala nesreéni Mimi. Takle pozeruh, ki riga pri jedi. in takale
beratica s kupom otrok! Denar strica Hilarija je bil po njenem
mnenju 7e od veka dolofen v to, da ji pomaga obnoviti slavo
Nagerthovega imena. Casih se ji je bledlo od koprnenja. Videla
je Aliso poroceno z enim teh brhkih mladih oficirjev. ki so veak
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dan zvenketali po stopnicah: sanjarila je, kako bi se preselila k
njej. Ne, imela bi sama svoje stanovanje; oddajala bi sobo, nasla
bi si enega tistih estarej3ih, solidnih gospodovs, ki is¢ejo «pozne
sreCes in cenakomisle¢ih druzics ... Se enkrat, vsaj enkrat Se. bi
se hotela nauziti vsega. ¢esar je pogresala od Salvatorjeve smrti!

Toda prebujenje iz takih sanjarij je bilo zmerom enako.
Resitev ni bila v njenih rokah, bila je v rokah strica Iilarija.
V najugodnejiem primeru je smela upati, da dobi tretjino. Na
ostali dve tretjini so prezali drugi. Profesor o¢ividno %e ni mislil
na smri; in ¢e je vendarle napravil oporoko, kdo je vedel. kakina
je bila in komu v prid! Bil je tako hudoben, tako brezobziren,
zmozen vsakega grozodejstva!

Snovala je nacrte, kako bi ga po malem izpreobrnila: kako
bi ga premamila in pripravila do tega. da bi poskrbel zanjo in
za Aliso. Morda bi se ji celo posrecilo izpodjesti Fini in Mimi,
obe sestri¢ni namah. Pred vsem bi hotela odriniti Stano — diese
Schlange! A v tak namen se je bilo ireba prilepiti k profesorju.
prodreti v njegovo higo, izpolniti njegovo zivljenje in zavzeti ob
njem postojanko, na kateri bi vzirajala do poslednjega trenuika.
Vse to je bilo prekrasno — in vse to je bilo nemogoce. Onkel
[Tilarius ni hoiel tega. Izpregledal je njene namene in jo je s
posmehom zapodil od sebe!

Od tistega juira na profesorjevem vrtu ni ve¢ obnovila svojih
poizkusov. Zdela je v trafiki kakor pajek v mrezi ter prezala na
tre. Kadar se je prikazal stric Hilarij iz Vrtne ulice ter zamisljeno
premeril trg in zavil mimo njenega okna, je naglo ugladila grenke
eube na svojem obrazu. zavila ozke ustnice v laskav nasmeh in
pozdravila starca s svojim najslajSim in najzapeljivejiim glasom.
Profesor je dvignil glave. pogledal jo napol za¢udeno. napol hu-
dobno in pokimal. Katerikrat je celo zagodrnjal dve, tri besede.
In to je bilo vse. Hilarij Pernat je Zel svojo pot, ne da bi vrgel
v trafiko mrvico upanja. Ko je izginil. je bil obraz gospe Blanke
spet grd in star. poln togote in razotaranja, zgrbancen v krinko
neutolazljive zavisti in nepomirljive jeze na vse ljudi. A kadar
jo je obup najhuje dusil. je pogledala naravnost in je videla
Jeana Belléta, ki se je mrk in zaripel irebuhal na pragu svoje
prodajalne ter divje gledal za stricem. Hvala Bogu. tudi njemu
se ni godilo bolje! In ¢asih je prikolovratil po trgu Karel Plesivic
s svojim izgubljenim pogledom ali pa sestricna Mimi s svojo velo
postavo, ki se je zdela vsak dan bolj upognjena od nesrece. Oh.
e so ziveli ljudje. ki jih je takisto zaman skominalo po denarjn
Hilarija Pernata! Se je bila pravica na svetn. ..
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Tako ji je bilo pri dusi tisti sinji jesenski dan. ko je pri-
korakal profesor ves izpremenjen mimo njenega okna in jo je
pozdravil sam od sebe, svetlo in prosiodusno. kakor Se nikoli ne:

«Oglasi se kaj. ni¢ ne misli na moje muhe. Bile so. a ni jih
ved, Poslej bom zmerom dobre volje. . .»

Blanka pl. Nagerthova je hotela nekaj reci: odprla je usta in
je obsedela tako. ne da bi se ganila in ne da bi izpregovorila,
Hromost strmenja ji je legla na zagrenelega duha in na suhotno
telo. Ali je bilo mogoce? Clovek, ki je izrekel te besede. je bil res
stric Hilarij? Kaj mu je bilo? Kak3en ¢udez se je zgodil z njim?
Ze se je oddaljil. ze je govoril z Zanom, Ze se je skril za vogal:
toda ona ga je Ze vedno videla pred seboj. Prerojen, samemu
sebi ne podoben, ji je ostal v spominu in v ofeh kakor bajno.
nenadejano razodetje. Zgolj smehljaj ga je bil od nog do glave!

Kaj je pomenila ta izprememba? Zdravje ali poslabsanje.
obrat na bolje ali Se globlji padec v slaboumnost? Prva moznost
se je zdela trafikantki preve¢ opasna: zanikala jo je in se okle-
nila druge. A v tem trenutku ji ni bilo do razglabljanja. Profesor
jo je povabil k sebi: smela je priti. bila je tako rekoé¢ dobrodosla.
dom v Vrtni ulici ji je bil odprt. Vse drugo je bilo nevazno —
vse drugo je bilo njena skrb! Paradiz zabranjenih upov se je
siroko razgenil pred njenimi ofmi. Casopis. ki ga je drzala v
rokah. ji je pal na kolena in nao¢niki so ji zdrknili na konec
nosu. ne da bi kaj cutila.

Alisa? Alisa!s je poskocila ¢ez nekaj minut. “Tak pridi ze.
du unausstehliches Kind ... Kje spet {i¢ig, Alisa?»

Njen ostri glas se je v gospodskih prelivih razlegal po hisi.
Toda Alise ni bilo od nikoder. Mati je zamigljeno zmajala z glavo.

«Gotovo je pri Fricu... ¢e ne pri Poldlu ali pri Rudiju...
Sama ne ve, kaierega ima rajSa, das arme Kind ... Treba jo bo
opomniti, naj se odlo¢i za enega in naj se ga trdo oprime. Da
heisst es zuzupacken. kakor pravi gospa glavarjeva. Ach. die
Liebe! Alisa?: je spet zagnala svoj materinski krik. «Alisaaa!.. .»

Alisa je naposled pritekla. Razmriena, vsa rdec¢a in ne zelo
dobre volje je stopila v trafiko ter odlo¢no zaprla vrata za seboj.

«Was gibt’s. Mama? Ali res ne bo ve¢ miru pred teboj? Stavim,
da me kli¢es za prazen nic.»

«Za prazen ni¢, mein Kind? Poslusaj. kaj imenujes prazen nic.
potem govori!s

Jaskaje in mahaje z rokami ji je povedala veliko novico .
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Alisine temne o¢i so se razdivile. Sklepala je roke. majala
z glavo, pacila obraz. kakor se spodobi v trenutkih velikih do-
godkov, in vzklikala z okusno zaokroZenimi ustnicami:

«Ni mogod¢e! ... Kaj pravis! Nein, so was... Onkel Hilarius
naju vabi k sebi?...»

Ko pa je mati zacela prerokovati o posledicah itega vabila. je
héi nenadoma obnemela. Veliki dogodek je imel dve plati. 7 ene
it je odpiral moznost, da postane dedi¢na. to je, kakor pravijo
zenske, v doglednem ¢asu ¢sre¢na nevestas, z druge je zahteval
od nje, da posveii svoje prosie ure staremn stricu. ki ji z vsem
svojim denarjem ni mogel nadomestiti mladih Fricev. Rudijev
in Poldlov ...

Gospa Blanka ji je ¢itala te misli na obrazu.

«Zdaj se bo moralo marsikaj izpremeniti,» je rekla prezece.
«Dovolj si v letih, da razumes svoj polozaj. Ako se prikupis stricu
Hilariju, je vse mogoce: ako se porusi to najino edino upanje. je
vse ostalo zaman . .. Misli na to. da sva siromasni. in . .. cuvaj se.
mein Kind .. .»

«Cesa naj se ¢uvam?> je vzkipela Alisa in zardela od slabe
vesii, «Kam meris, mama?:

«Du weisst schon.» je rekla gospa pl. Nagerthova. s skrhjo
opazujo¢ temne kolobarje okoli héerinih o¢i. «Nekam ¢udna po-
stajas zadnje ¢ase. Bojim se... ich fiirchie...»

Alisa se je zavriila na petah, zasmejala se kakor brez uma in
zapela na vse grlo:

«Kiissen iest khaine Siihind
miet hainém schénen Kiend...»

«Cuvajte se. je ponovila mati, Zugaje s prstom. < Pri pametni
zenski je to. .. die letzte Karte .. »

Alisa je bila vendarle pametna Zenska. ne sicer glede posledn je
karte, tem bolj pa glede ostalega.

«Govoriva pameino.s je dejala in sedla k materi. «+Kaj nama
je storiti? RazloZi svoj bojni nacrt.:

«Kakor da ti ga nisem Ze stokrat povedala! Vdomacifi se
morava, postati nepogresljivi. Onkel Hilarius mora spoznati. da
zanj ni zivljenja brez naju dveh.»

¢«In Stana?s

«Dds falsche Frauenzimmer! Ba3 zaradi nje. Ona je najbolj
nevarna. Ce izpodrineva njo. mu ostane samo %e sorodstvo.s

«Belletovi in Pledivéevi so tudi sorodstvo.» je trpko zamrmrala
Alisa.
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«Bogatinovi in pijan¢evi! Kaj bi takim dedis¢ina? Zastran njih
si ne beli glave. Prvo je. da se zasidrava v Vrini ulici, drugo, da
onemogociva Stano. Tretje bo prava igraca.»

“Tako si obeta tudi onkel Jean»

Naj si — tem bolje za naju. Videla sem profesorja. ko je
covoril z njim. Gotovo je tudi njemu privos¢il lepo besedo. Srecali
se homo: a Bog ne daj, da bi ga krivo gledali zaradi tega. Dokier
imamo skupno sovraznico, s¢ moramo vsi zdruziti zoper njo.»

«In potem?>»

~Hiibsch nach der Reih’! Proti Plesivéevirn in Belletovim je
toliko razlogov, da jim ne bo tezko izpodnest: stola, kadar bo cas
za to, O¢ena¥ je skupen, toda amen ne sme biti nikogar drugega
kakor moj in tvoj.»

Vse najino!s Alisine zelenkaste oci so se zaiskrile.

~Ali pa je bil moj rajnki papa zaman Rubatutti.. .»

Rubatutii! Slavno ime iralikantkinih prednikov je undarilo v
zatohli zrak tobakarne kakor gusarski bojni klic...

Blanka pl. Nagerthova se ni zadovoljila s praznimi besedami.
Vsaka ura je bila dragocena. Bodreé se z mislijo na Salvatorja,
na mynheerja, na dolzne ozire do svojega stanu in na vse neizpol-
njene Zelje svojega zivljenja, je Ze tisti popoldan potrkala pri
Bellétovih,

‘Kuzin Fini» je sedela v vsej mogoti svoje tols¢e pri mali
juzini ter z materinsko neumornosijo nalivala otrokom kavo.

.Ja Blanka!s je zacvilila z radostnim glasom, ko je uzrla se-
stricno med vrati. <Kaj te prinaga? To je lepo, vidis, ach, das ist
schin . . .» Clovek bi bil rekel. da je res neizmerno vesela.

«Finils> je vzkliknila trafikantka Ze holj vzneseno in planila
Belecki okrog vratu. «Meine liebe Fini!l»

Ko sta se do dobra obsvirali in oecmokali in je sedela «<kuzin
Blankas za mizo s skodelico kave pred seboj. je gospa Fini izpod-
budljivo dvignila obrvi. ¢e3: ceremonija je pri kraju. povej zdaj,
¢emu si prigla?

Trafikantka je uprla o&i v sestri¢no, ozrla se po otrocih in
komaj opazno pobesila vrhnjo trepalnico na desnem ocesu. Be-
lecka jo je razumela,

Zani!s se je splagila. «Olgi. Mili! Pojdite se igrajckat v ku-
hinjo... Schon brav sein draussen!»

Kuzin Blanka in kuzin Fini sta ostali sami. Ceprav je Belecka
dobro vedela. o ¢em Zeli Blanka govoriti z njo. je vendar $e vedno
dvigala obrvi. Tralikantka je spet pomeziknila.
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«Onkel Hilarius?: je nato vprasala gospa Fini.

Blanka pl. Nagerthova je pomembno sklonila glavo.

«Hm, hm!» je zapela Belecka. «Cuden postaja, siromak . . ..

«Cuden, ¢uden!s

<lzprva se nas je otepal, kakor da nismo njegovi ljudje. Und
jetzt.. .»

«Merkwiirdig! Zdaj nas pa vabi.»

«Yaju tudi?s se je zacudila kuzin Fini. «Glej, glej... Also.
kaj mislis?»

«Cas je, da se zavzamemo vsi kakor eden. Nevarnost je skupna.
vsi moramo gledati.»

«Kako gledati?s je zategnila Belecka, delaje se nevedno.
«Kaksna nevarnost?»

«Onkel Hilarius je dober ¢lovek. . .

«Eine Seele...!s

«Ce je casih. .. tak. ni sam od sebe..

K]E‘ ﬂ(‘ki, ich bitt" dich!s

«Nekdo ga hujska zoper nas.»

«Vsi vemo, kdo.» Gospa Fini je strogo mrdnila z obrazom.
«Neka oseba . . .»

«Jaz pravim, da ta oseba ve, zakaj ga hujska!»

«Menda ve. Onkel Hilarius je bogat... Ne bila bi prva ne
zadnja.»

«Niévrednicals

«Potuhnjenka. izpodlezovalka .. .»

Sikali sta kakor dve kaci. O¢i so se jima bliskale, usinice so
jima drgetale od mrznje. Z besno slastjo sta se vrgli na «io osebo
in sta jo obrali do golega. Ker nista vedeli o njej resni¢nih grehov.
sta ji ocitali tiste, ki bi jih utegnila storiti. ¢e bi mogla in ¢e bi se
upala ... Belecka, ki je bila v trenutkih razburjenja tem holj
nepreracunljiva, ¢im redkeje so jo obhajali. se je celo osmelila
namigniti:

<Rada bi le vedela, s ¢im ga je tako privezala nase? Clovek
bi si mishil .. .»

«Allerleil .. .» je vzdihnila kuzin Blanka in srameZljivo po-
besila o¢i.

«Ja. leider ... Kaj pravis, kaj nam je storiti?»

Tisti mah je Sivoko vstopil Jean Bellé. Tudi on je takoj uganil
vzrok poseta. Brez kakega vprafanja se je vrgel v naslanjac.
sklenil roke na trebuhu, zavrtil palce. pogledal trafikaniko in
vprasal z debelim glasom:

«Nu, kar govorita. Kaj ukrenemo zastran profesorja?:
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In Blanka pl. Nagerthova je jela razlagati. gledaje zdaj njega.
zdaj njo... Cim bolj jima je Slo do Zivega. tem tisje in tem bolj
prepricevalne so postajale njene besede. Ko je koncala. je bila
enotna fronta sorodnikov Hilarija Pernata usitanovljena. Segli so
si v roke in kuzin Blanka se je poslovila. Vsa zadovol jna in polna
pod jetnosti se je napotila k PleSiveevim. da bi uredila tudi levo
krilo SVOje \'()jskc & i (Dalje pribodnjic.)

Miran Jarc / Vhod v Trento

Takrat so utihnile ptice.

ko je okamenela te zemlje velika volja.
vzbhotena v togo gorovje.

Solnee jekleno odmeva od skalovja v skalovje. ..
Tu je onemela upornost vesolja

v moléednost osiro. . .

Clovek.

kot da je sunkovito obstal

sredi visay

svojega pogona

v kristalni blis¢avici vsemirskih planjav
pod Sirjavo nebosklona.

zre tisocletno ...

Ne dajo viharji spominom zeleneti.

misli drobijo se v pesek in prah,

cas se razteka v prosojen bhise. ..

Oglata vteleSsena vecénost strmi. ..

Al prezi uspavana ogromna zver,

gorj¢ za nas mir.

ce se prebudi!

(— morda jo najrahlejsi ¢loveski glas prebudi —).
Al je igraca ogromna,

ki se je za zabavo do tu prikotalila.

{(— morda se otroku zasmeji,

¢isto. srebrno bi sé pofalilal)

Brezdomna golicava.

Vsedirjava zaokrozene vodoravnosti in navpicnosti...

0. ¢lovek. ki se pozenes v ta veéni mir!
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marved so v veliki meri poirebni tudi inozemcem, ki se hocejo
pravilno seznaniti z nami. — Zadruga je zlasti v zadnjem cCasu
zalela polagati veliko paznjo na zunanjo opremo knjige.

Vse te literarno-kriti¢ne glose so misljene predvsem kot na-
potilo za bodoce desetletje. Zakaj smeri, v katerih se je Tiskovna
sadruga razvijala doslej, so nedvomno pravilne in vodijo k
uspehu.

Zadruga sama je svoj jubilej proslavila z ustanovitvijo
dvajset 1judskih knjiZnic in z razpisom znatne nagrade za povest
v tem listu. Urednigtvo Ljubljanskega Zvona pa svoji zaloznici,
ki je temu listu vedno posvecala vso nego in skrb in urednistvu
pri idejnem in umetniskem vodstvu lista vedno liberalno puscala
popolno svobodo, ne da bi ga pri tem poslu kdajkoli ovirala s
kakimi izjavami. najiskreneje Cestita in ji zeli Se obilo uspeha v
njenem kulturnem poslansivu.

Vladimir Levstik / Hilarij Pernat

{Nadaljevanije)
VIL

ako se je zacelo v Vrini ulici novo zivljenje, kakrinega si

pred mesecem dni ne Hilarij Pernat ne njegovi sorodniki ne

bi bili mogli predstaviti. Namestu roz, ki so se osule. na-
mesiu zelene brajde in koSate sence kostanjev, ki jih je osmukala
burja zadnjih okitobrskih dni, namestu solnca in toplote in vsega,
kar je odhajalo, je vkorakala v profesorjev zakleti raj gospa
Blanka s svojo héerjo, Fini Belecka s trebusastim Zanom in za
temi Stirimi plasna in sramezljiva. potrta in ponizana Mimi Ple-
féivka z obrazom veéno nabranim na jok in z usti zmerom pri-
pravljenimi, da zazeno venomer isto, do navelicanja Zalostno
tozbo o ubogih otroc¢i¢ih in o nesre¢nem Karlu. ki se ni hotel
izpametovati. ..

Zvonec na vratih sirickovega vrta je pel zdaj malone od zore
do mraka. Profesor, Stana in deviska starka Monika so Ze po
njegovem glasu razlocili, kdo prihaja. Kadar je zazvenel posebno
bojece, kakor da vobée Se ne poje. ampak le v strahu in irepetu
zhira pogum, da bi se najponizneje drznil zajavkati v imenitni
pokoj Pernatovih sob, takrat so vedeli, da je prisel Karel Plesivic
csebno. Profesor je pri takih prilikah neutegoma napravil moder
obraz in vtaknil v hlaéni Zep primeren bankovec, ako je bil dobre
volje. ali pa figo. ¢e je bil nasajen. In Stana, ki je vedela, da ju
inora pustiti sama, je pogosto slifala iz strickove sobe ihtenje
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skesanega oficijala in glasne pridige Hilarija Pernata, ki je hodil
z rokami na hrbiu iz kota v kot ter razlagal gresniku svoje na-
zore o spodobnem zivljenju. A to je delal menda le v svojo
zabavo: zakaj kadar je odpiral vrata, da bi spustil gosta na stop-
nice. se je vselej razlegel po hisi njegov norcavi, objesini star-
¢evski smeh.

«Nu prav, prav,» je klical za oficijalom, <kaj bi tisto! A nekaj
te prosim, ves: enkrat samkrat bi poizkusil prifi s trezno glavo.
Ne iz filistejstva, nikakor ne... Edino zato, ker sem ¢udak, zbi-
ralec redkih dojmov in obéudovalec nezasliSsanih pojavov, he,
he, he!...»

In deset minut po Karlovem odhodu je sedel v svojem nasla-
njacu, vrte¢ palce ter posludaje Nakrtovko ali Bele¢ko, se veckrat
pa obe namah, velikokrat tudi mogo¢nega Zana ali vitko Aliso,
ki mu je Zrivovala vsak dan po kako urico svojih ljubavnih sa-
njarij in zablod. Gledal jih je. kadar so se s sladkimi obrazi gnetli
okoli njega, ter poslusal, kako so vselej obirali tistega, ki je bil
odsoten, vsi skupaj pa najrajsi Stano, ki jim ni mogla ugoditi ne
z mislijo, ne z besedo, ne z dejanjem: in ni¢ ni kazalo, da bi imel
o njih kako posebno mnenje.

«Kdo bi bil slutil, da ume biti onkel Hilarius tdk vzoren stric!s
je vetkrat govorila trafikantka svoji héeri. «Sama ljubeznivost
ga je... Le star je Ze oh, tako star in slab!»

S takimi vzdihi na ustnicah se je pocasi vezbala v izzemanja
krokodilovih solzd, da je ne bi ukanile pri pogrebu.

Hilarij Pernat pa je odpiral za gosti okna in vrata, zracil sobo
in zadovoljno mrmral sam pri sebi:

«Nu, hvala Bogu, ili so, spet smo sami... Pusto je bilo, hm,
kakor pri postni masi, da bi jih zlodej! Ce vsaj ne bi za hrbtom
glodali drug drugega, kakor hitro kateri odnese peie. Izpodrivajo
se, siromaki: auri sacra fames, he, he... In Stana, kako se jim
je zamerila, res ¢udno! Nu, hvala Bogu. Zakaj ne bi bil sorodnik,
kakrini so vsi, onkel Hilarius po predpisih? Naj pijejo kavo in
naj se tolazijo s prijetnimi upi: tako mine ¢as njim in meni...
Ko je tako tezko ¢akati — Boze, kako tezko!...»

Tako govore¢ je zamisljeno stopil v svoj kabinet ter se za-
eledal v koledar. Koliko tednov je Ze minilo, odkar je dal pismo
na posto? Zakaj ni bilo odgovora? Ali je bilo res tako zamudno,
poiskati med stotiso¢i mladih moZ na bojis¢u Milana Kantorja?
Ali tisti, ki je #lo pismo skozi njih roke, res niso ¢utili. kako
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vazna je njegova vsebina? Ali res niso uganili, da gre za sreco
ali nesreco, za opros¢enje ali obsodbo ubogega starega mozicka,
ki se tako sam in tako skesan odpravlja s tega sveta?

Vsakojake misli so ga obhajale, druga bolj nemogoéa od druge.
Lahko da njegovo pismo vobée ni prispelo do cilja; morda ga je
kdo ukral in odprl, mene¢, da je v njem denar; precital je po-
slanico koprnedega odeta in jo je s srditim porogom razirgal na
koscke, Ali pa je pismo zaSlo, oblezalo v kakem koiu, zdrknilo
v enega tistih strasnih predalov, iz katerih vstajajo izgubljena
pisma kakor mumije iz grobov, po desetletjih, ko je zdavnaj vse
imrivo in pokopano, pis¢eva roka in Citateljeve odi. ..

A morda je tudi prislo na pravo mesto. Prislo je in bilo bi
oddano, ¢e bi ga fe mogli oddati. «<Milan Kantor!» je nemara za-
klical glas; toda usta, ki bi morala odgovoriti <Tukaj!» so ze
razpadala v ¢rni zemlji...

Kadar je Hilarij Pernat pomislil na to najhuj$o mozZnost, se
je moral siloma premagati, da ni zajecal. Vse njegovo bitje se je
kréilo, vsaka zilica se je branila in trepetala: ne! Dokazoval si
je. da to ni verjetno, ter iskal razlogov, zakaj ne more biti tako.
In ker se je imel na trdih vajetih, se je s¢asoma res uveril. Cim
delj je ¢akal odgovora in &m nerazumljivejSe je postajalo io
mol¢anje neznanega sina. tem bolj gotovo se mu je zdelo, da
Milan Zivi in da se mora vse sre¢no razplesti.

Toda njegova notranja napetost je rasla od dne do dne. Bilo
mu je, kakor da tava po veliki praznoti, po temi, v kateri sveti
ena sama oddaljena lu¢; ta lué se je blizala neznosno podcasi in
on, da bi je laglje doc¢akal, je grabil okoli sebe ter se oprijemal
vsega, kar mu je prislo pod roke. S knjigami se ni mogel vec
zamotiti, samota mu je bila zdavnaj prepolna misli in vpraSanj;
zato je potrpezljivo prenasal vsakdanji sorodniski najezd in po-
sedal celo v gostilni. Kadar se je tuja okolica razsla, ni mogel
prebiti brez Stane. Véasi je stala pri vratih Ze uro in delj, z roko
na kljuki, vsa bleda od muk svoje gospodinjske vesti, ter z grozo
poslusala evréanje kosila, ki se je smodilo v kuhinji; toda stricek
Hilarij je kakor ponevedoma tiséal vrata, govoreé¢ brez konca o
praznih stvareh, da ne bi ¢ul svoje duse, ki je na vse strune pela
o eni, edini pomembni ...

Vojna ga skoro ni veé vznemirjala. Zastran njega je smela
zdaj trajati do sodnjega dne. Porocila je komaj Se ¢ital, zemlje-
vidi so se prasili na polici. Podmorski ¢olni in Chemin des Dames,
boji na Tagliamentu in boljfeviska revolucija, vse to ni bilo veé
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Bog zna kako vazno. Vazno in odloé¢ilno je bilo samo vprasanje:
kdaj pride odgovor na pismo?

Nekega dne je sivo jesensko nebo Se bolj potemnelo. Mescani,
ki so zveéer prihajali k «Zlatemu medvedu», so napovedovali
sneg. In res: ko je Hilarij Pernat drugo juiro pogledal izpod
odeje, je bila vsa soba polna mehke, hladne svetlobe. Zivahno je
skocil k oknu ter se zazrl v belino, ki je ponoé¢i debelo posula
strehe in ulice. Snezilo je $e vedno, ves tisti dan: a svod za
lete¢imi koprenami se je zdel &ist in radosten, osvobojen vseh
temnih slutenj in mrkih tog; ¢im delj ga je profesor iskal z o¢mi,
tem bolj ga je obhajalo, kakor da se preraja dusa v njem in svet
okoli njega.

«Zdaj bo spet vse jasno in dobro,» je rekel sam pri sebi. «Lepa
je pomlad, toda v zimi je nekaj mirnega in vedrega: sladka je
mladost, toda veder Zivljenja nam prinasa pokoj, jasnost in iz-
polnitev .. .»

V nekakZni tajni zvezi s to mislijo se mu je zazdelo, da mora
biti sinovo pismo zdavnaj na poti: po dolgih ovinkih roma in
enega teh belih dni, morda e danes, bo lezalo v njegovih rokah.
tezko od blagoslova ... Da je le mogel dvomiti o tem, kar je bilo
najbolj naravno!

Obednica ni bila e nikoli tako visoka in prostorna kakor tisio
jutro, Stanin obraz e nikoli {ako prijeten in svez. V veliki, beli
pec¢i so veselo pokale bukove grce.

«Ali poste e ni?» je vprasal profesor, sedaje za mizo.

«Kje, siricek!» se je zavzela Stana. «Pol devetih je pravkar
odbilo.»

«Mm,« je dejal, «¢as ima polzje noge. Potrpeti bo treba. Danes
pride, slutim da,» je dodal kakor v sanjah.

«Kaj pride, stricek?> je pograbilo dekle, meneé, da ji hoce
razodeti skrivnost, ki mu je bila Ze vse te Case zapisana na obrazu.

«Kako — kaj pride?> se je splagil Hilarij Pernat. «Ali sem
mislil na glas?»

Cutil je, da ga obliva rdecica.

«,Danes pride,* ste rekli, ;slutim da‘...»

' Njene oti so se prostodu$no uprle v profesorja. Toda starec
se je otresel.

«Neumnost!»> je zagodrnjal, trudeé se, da bi gledal grdo, in
jezno mesaje z Zlico po kavi. «Ce sem tudi rekel. mislil nisem
nic¢esar posebnega.»
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«Stricek?» Stana se ni dala odpraviti. «Jezik taji. o¢i pa
pravijo drugace! Nu dajte, odresite me radovednico: desa se
nadejate? Ali bo kaj veselega?»

«Fichez-moi la paix!» se je ujezil stricek. <Rajsi povej. zakaj
mne das ve¢ peciva? Kolacki so vsi izprebrani in prav ni¢ prida
se mi ne zde.»

«Ali bo kaj lepega, stricek?> je laskavo ponovilo dekle, na-
gibaje se k njemu.

«Da nikoli tega,» je zdajci uslo Hilariju Pernatu. «Nobeno
oko ni videlo, nobeno uho ni slisalo takega veselja!> Njegovo
drobno, gladko obrito lice se je zasvetilo od razigranosti; vsi
utajeni upi so mahoma pritisnili iz prs nekam kvigku, da bi v
burnih, prefernih besedah, med smehom, vzklikanjem in ma-
hanjem z rokami planili na dan... A v tem se je osvestil. «<Prav
nicesar ti ne povem!s je odrezal malone togoino. «Kadar pride,
se bo§ lahko nastrmela po mili volji, ti in vsa ostala babja in
moska svojat... Dotlej pa — niti besedice! In vobée, kaj je to
tebi mar? Saj slisi§, da te vprasam: odkod in zakaj in ¢emu to
strasno pecivo? Hic Rhodus.> Tako govoreé je trudoma na-
grbanéil obraz in s prisiljeno strogostjo potrkal ob mizo.

Stana se je nasmehnila kakor v zadregi.

«Vojna je, stri¢ek, tri leta Ze ... Moko, jajca. sladkor, vse je
tezko dobiti. Ce bi hoteli pogledati v moje kuhinjske predale .. .»

«Poleti je bila tudi vojna,» jo je zavrnil profesor, kakor bi
pestil gresnika iz pete Sole. «In kakine dobre zapognjence si
spekla o kresu, kiko torto za moj rojsini dan! To so bosi iz-
govori,»

«VarcCevati je treba, stricek...»

«VarCevati je treba zmerom, ne Sele zdaj. Zakaj se ti prej
ni zdelo skoda?»

Zardela je in pobesila oci.

«Prej nismo imeli toliko posetov: odkar pa prihajajo v hi%o
ljudje... Sami sie zahtevali, da jim postrezem kar najbolje.
Noblesse oblige, ste dejali.»

«Kaj hotes reci? Da gostje vse pojedo?s se je zacudil Hilarij
_ Pernat.

«Nurda, dober tek imajo... Jaz pa zato ne dobim toliko veé
masla in jajec.»

«Hm!s Profesor se je mahoma spomnil, da je e oni dan ob-
¢udoval Blanko in Alico, kako sta do dna izpraznili polno koga-
rico slascic. In v nedeljo, ko je prisla Fini Belegka z Zani, Olgi

657

7
Léﬁih.SI Digitalna knjiznica Slovenije



Levstik, Vladimir. Hilarij Pernat. 1926 1927, Ljubljanski zvon

Vliadimir Levstik / Hilarij Permnat

in Mili! In Karel Plesivic. ki si je <z dovoljenjem spostovanega
gospoda siritkas vselej nabasal Zepe za svoje <nedolzne ¢rvices,
potlej pa je pital Zeni¢ine po beznicah, kakor so pripovedovali
dobri ljudje...

«Prav ima%,» je pokimal. «Nima vsak ¢ufa za to, da so certi
denique fines. Kaj hoéemo, tezko je gledati gostom na zobe. ...

<Bog ne daj, stricek!» ga je prekinila Stana.

«In tezko se jih je otresti, kadar smo jim podali mezinec,» je
koné¢al profesor. «Nu, pustiva jih. Ce govoris o volku, rad pride.>

Ni se %e utegnil zasmejati svoji opazki, ko je pozvonilo,

«Ali nisem dejal?s se je ustrasil. «Vse kar je prav! Kdorkoli
je, reci mu, da Se spim.»

Strah, s katerim je pobegnil v spalnico, ni bil samo burka,
Zeprav je Stana nchote udarila v smeh: bil je resen. Misel. da
naj bi vsakdanji obraz in razgovor Blanke pl. Nagerthove ali
Jeana Belléta 7e ma vse zgodaj skalila svecano ugodje tega
prvega zimskega dne, se je zdela Hilariju Pernatu svetoskrunska.

Monike ni bilo doma in Stana je morala iti sama odpirat vrine
duri. Veselo pokrikavaje je gazila sveZi sneg, ki jo je grizel v
meca, vsa uverjena, da stoji zunaj postar s strickovimi casopisi.
Ko je odklenila, je videla, da se profesor ni motil: pred vrati
je mencala trafikantka z zavojékom, iz katerega so gledale sla-
mice petih virzink.

«Samo mimogrede se oglasim,» je vzkliknila, tis¢e¢ mimo
Stane. «Ubogi Onkel Hilarius gotovo nima nichts zu rauchen. pa
sem mu prinesla nekaj smotk ... Kaj pravite? Da Se ni vstal?»
se je zatudila, nejeverno mereé devojko z omi. <Ali je mogoce?
Upam, da ni bolan? Ah, BoZe moj, ¢e le ni kaj hudegal> Spet
se je zaletela.

«Zdrav je kakor riba v vodi,» se je nasmehnila Stana, za-
stopaje ji pot. «Samo spi Ze, res spi. Smréi, da se hisa trese.
Gotovo bi bil nejevoljen, ¢e bi ga zbudili, gospa . .. In stanovanje
je ¥e narobe, pravkar sem zalela pospravljati.»

«Ce le ni bolan?» je ponovila Blanka, s teZavo taje¢ jezo,
ki jo je obhajala. <Pomirite me. Vzemite mi diese Last vom
Herzen!» .

«Res mu ni ni¢. Popoldne boste sami videli.»

«Nu, iedaj popoldne... Ah, pozabila sem: tole mi je dal
pismonosa.» Nekam togotno je potegnila iz mufa dva Casopisa in
pismo, <Do svidenja.»

652

E.‘Li:h.SI Digitalna knjiznica Slovenije



Levstik, Vladimir. Hilarij Pernat. 1926 1927, Ljubljanski zvon

Vliadimir Levstik / Hilarij Pernat

Ko je bila spet na ulici in je klju¢ zaskripal za njo, je blisnila
z zelenimi oémi preko ramena in strupeno zamrmrala:

«Die Schlunge! oaP

Stana se je vrnila v hiSo. Ze je stala na pragu strickove sobe,
ko ji je prislo na um, da bi pogledala posto. Pismo je zbudilo
njeno pozornost. Bolj ko ga je obracala v roki, bolj je slutila
nekakino tajno zvezo med njegovo vsebino in med koprneéim
razpoloZenjem, ki ga je opazala pri profesorju Ze vse te tedne. ..
Srce ji je zastajalo od ¢udne tesnobe. Morda je bil njen strah
nespameten; pismo je bilo morda navadno, brezpomembno pismo
o kdo ve kakih nevaZnih sivareh. In vendar se ji je zdelo, da bhi
laglje podala starcu nevarno orozje kakor ta debeli, povsod po-
pisani in prepecateni ovoj. Ko je zatula v sobi strickove korake,
ga je naglo spravila za predpasnik in vstopila.

«Posta?» Hilarij Pernat je Zivahno pograbil ¢asopise. «In
pisma ni bilo nobenega?»

«Nobenega,» je odgovorila z negotovim glasom.

«Hm, hm ...» Profesor je zamisljeno majal z glavo. «Cudno,
¢udno. Nu, morda drugi¢ kaj. Une auire fois... sioj! Kako bi
pisala ,autre fois'? Skupaj ali narazen?»

«Skupaj,» je raztreseno zamrmrala Stana.

«V klop!» je zavpil Hilarij Pernat. «Vous éies une oie, made-
moiselle. Kaj pomeni ,oie'?»

«,Modrijanka‘l> se je zasmejalo dekle in je steklo po svojih
poslih, prepustivii stricka obupu nad toliko nevednostjo.

Nakrtovi dami sta prisli popoldne fo¢no k malici. Gospa
Blanka ni mogla natrditi profesorju, kako neizmerno jo veseli,
da ga vidi zivega.

«Srce mi je zamrlo, onkel Hilarius, ko sem c¢ula, da ste fe v
postelji... Neprestano trepefem za vas!> je hitela, prezece
ogledujo¢ profesorja, da bi videla. ali je ni Stana zavrnila na
svojo pest. «Spali ste, nu da... Na prvi mah ji nisem mogla
verjeti,» je dodala, ko je dekle odslo po kavo. «Veste, kar predme
se je postavila. Vob&e moram re¢i... iiberhaupt... vsak dan
bolj drzna se mi vidi!»> je povedala naravnost.

«Kdo?» je ostrmel Hilarij Pernat.

«Nu, diese Person...» ’

«Gospodi¢no Mirnikovo mislis?» Profesor je dvignil obrvi.

«Nikogar drugega. Sie hat so etwas Freches...»

«Bog pomagaj,» se je namuznil starec. «Kdor ve, da podpira
Stiri vogale .. .»
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¢Ni¢ ne recem, onkel IHilarius,» se je podvizala trafikantka,
vide&, da govori gluhim usesom. «Bog daj, da ne bi bili nikoli
razoCarani... Ja, kaj sem hotela re¢i? Posto sem danes jaz
prinesla, wissen Sie?»

«Vem, hvala. Casopise.»

¢«In pismo — und einen Brief!> je poudarila Blanka. <Ali ga
niste dobili?»

Ililarij Pernat je osupnil: nikakega pisma ni dobil! Ze je
odprl usta, da bi vprasal kako in kaj; toda misli so se po bliskovo
uredile v njegovi glavi. Ako mu je Stana pridrzala pismo ali
de ga je, recimo, gredo¢ izgubila ali pozabila v kuhinji. je bila
to vsekako stvar, ki je zadevala samo njo in njega.

«Mda,» je pokimal mirno. «Dobil sem ga, hvala lepa...»

Toda zamolkli nemir v njem je rasel od minute do minute.
Zakaj mu Stana ni dala pisma? Kaksno pismo je bilo? Odkod?
Komaj je pri¢akal minute, ko sta ostala sama.

«Stana?» je vprasal, Se preden so utihnili koraki Nakrtovih
dam. <Kje je moje pismo?»

Zdrznila se je.

«Katero pismo?» je zajecljala. Porcelanasta skodelica ji je
pala iz roke ter se razletela na kose. «Oh, Boze moj!s V svoji
zmedi se je sklonila. da bi jih pobrala.

«Pusti!s> je osorno velel profesor. «Katero pismo? Tisto, ki je
prislo zjutraj s posto. Nakriovka ti ga je dala v roke.»

«Imam ga... zunaj...» je zamrmrala Stana s solznimi o¢mi.

«Zakaj si ga pridrzala?s

«Ne vem .. .»

«Prinesi ga!» Hilarij Pernat je strogo potrkal s ¢lenki ob
mizo,

Stana je $la. Vrnila se je s pismom, vsa zmedena. osramocena
in v straheh.

«Evo ga...»

Profesor jo je ¢akal z iztegnjeno roko. Tudi njegov obraz je
bl siv od slutnje. Vzel je ovoj, pogledal ga, podrzal ga k luci,
kakor da ne verjame svojim lasinim ofem... Nato je ¢udno
zastokal, pobesil glavo in spustil pismo na mizo.

Bilo je njegovo pismo: tisto, ki ga je poslal Milanu Kantorju!
Trda roka je precrtala naslov ter pripisala s strmimi, brezéutnimi
¢rkami:

«Pogresan dne 5. VI. 1916... »

(Dalje prihodnjic.)
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treba umetnost «osvoboditi» od sovislosti s ¢lovekom in jo izpre-
meniti v vprafanje specijelne tehnike, se bliza oc¢ividno svojemu
koncu, kajti to <osvobojenje> je vodilo v Se teZje suZenjstvo,
v hegemonijo formule nad vitalno pesnitko resni¢nostjo.» Tako
se je zgodilo, kot je zapisal Wolker: Manira je smrt poezije...
In ker je take poczije danes Ze mnogo, ne vpliva ve¢. Manjka
ji tudi one magi¢ne pesniske sile, ki odseva iz Wolkerja — zato
je tudi v tem ostal on sredi svoje generacije sam, mlad in vecno
7iv. Glasniki teike moderne predvojne generacije so izvrsili
veliko delo revolucije ¢eike narodne in kulturne psihe. Vec¢inoma
fe zive. Machar, Dvk, Sova, Karasek, Biezina, Bezru¢ in mnogi
drugi. Mnogi iz njih so umolknili, ker so povedali, kar so imeli
re¢i svojemu ¢asu. Doziveli so prevrat in ga radostno pozdravili.
Drugi se oglagajo e. Zdi se jim, da Se niso vsega povedali. Pisejo
svoje spomine in odgovarjajo tudi na sofasne dogodke. Tako si
odpevajo sami sebi in odmevajo iz lastne preteklosti. Hocejo do-
kazati, da so v njih %e zive mlade sile. In so Se, kar je dokaz, da
so preziveli svojo dobo. Toda orali starih polj niso mogli pre-
oravati svojega lasinega. Zato so bili poklicani novi ljudje. Med
njimi je Wolker zarezal v éesko kulturno polje najglobljo brazdo.

Vladimir Levstik / Hilarij Pernat

{Nadaljevanije)
VIIL.

isio no¢ je Stana prvi¢ spoznala, kako tezko breme je velika

skrb. Pred leti, ko je lezala mati na smrini postelji, je bila

ona fe dete: vedela je, da ji ne more pomagati: v svoji brez-
umni boli si tudi ni utegnila zadati vprasanja, kaj naj stori, kako
naj odvrne prihajajofe gorje in kaj bo z njo, ako ostane sama
na svetu. To pot pa je bilo drugace. Stricek Hilarij. njen edini
dobrotnik in prijatelj, edina njena opora sredi tujih ljudi. je
vpri¢o nje omahnil pod udarcem, o katerem ni vedela, kaksen je
in kaj pomeni. Sesedel se je na stol, udaril z glavo ob mizo ter
izgubil za nekaj minut zavesi. Ko ga je s kisom, mrzlo vodo,
stresanjem in klicanjem zdramila iz omedlevice, je najprej ste-
kleno pogledal okoli sebe; nato je uprl oci v pismo, ki je lezalo
pred njim, segel ponj, hote¢ ga nemara skriti... in zdajci dvignil
roke na obraz ter zastokal, kakor Se ni ¢ula zastokati ¢loveka.
Stani je srce zamrlo od soc¢utja in strahu.
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«Stricek!s 7 glasnim vzkrikom se je vrgla k njemu na kolena.
«Ubogi stricek, kaj se je zgodilo?.. .»

Njen vik ga je osvestil. Z naporom se je spravil na noge,
odrinil jo in krenil od mize, kakor da hoée v spalnico. Toda bil
je menda trenutno slep: namestu da bi Sel proti vratom. se je
zaleiel v predalnik.

«Pardon!> je zamrmral s ¢udnim, ubito Zvenkecocim glasom,
«Ali sem neroden .. .»

«Stricek,» je ihtela Stana, loved ga z razprostrtimi rokami, da
bi mu prestrigla pot, <za Boga, povejte mi...»

«Ni¢, ni¢,» je odrezal Iilarij Pernat Ze na pragu. «Ce n'est
rien. Ni¢ ni, le pusti me... Pusti me, pravim!...»

In se je zaprl v spalnico ter obrnil kljud.

Trkala je, klicala, plakala v klju¢avnico: profesor se ni ogla-
sil. Vabila ga k veéerji — vse zaman. 1z zaklenjene sobe ni bilo
odgovora: da ni sliSala vzdihov, sopenja in pritajenega siganja,
bi bila mislila, da je striec Hilarij umrl.

A tudi tako je bilo dovolj nevarno. Stana si je pristavila siol
in sedla k vratom, treso¢ se od nepokoja, ki je lezel nanjo iz
temin. Siri¢ek je bil star; lahko bi mu poéilo srce od Zzalosti, ali
pa bi ga od razburjenja zadela kap. Lahko bi se mu zmesalo.
Lahko bi si kaj storil, obupan kakor je bil ...

Sele pozno, ko je bila Ze trudna od drugih, bolj neodlozljivih
misli, ji je prislo na um, kaj bi ji bilo storiti, ako bi se zgodilo
to ali ono ali tretje... Sele tedaj je pomislila, da ne bi bilo uro
po strickovi smrii zanjo ve¢ mesta v Vrini ulici... in da se ne
bi imela pod milim Bogom kam obrniti... Sele tedaj. ko so bile
solze na njenem obrazu zdavnaj posufene in ji je zaspanec ze
dolgo pritiskal na veke, se ji je zazdelo, da je vzlic dobroti
strica Hilarija vendarle sirota in nesre¢nica na tem svetu...

Toda Stana ni bila vajena veliko misliti nase. V tem trenutku
je bila taka misel nedvomno greh. Sredi svojega strmenja nad
profesorjevo boljo, sredi skele¢ega usmiljenja z njim in sredi
grenke zavesti, da mu ne more dati ne pomodi. ne tolazilne
besede, ker ji ni hotel odkriti svojega gorja, je naposled zaspala,
zavita v veliko volneno ruto, z glavo naslonjeno na vrata, za
katerimi je po malem usihal njegov bedni staréevski stok.

Ko je Hilarij Pernat proti jutru stopil iz svoje sobe in jo je
nasel tako, ga je prevzela velika, dobrodejna neZnost, tolazilnejsa
od vsega, kar bi mu bila mogla re¢i z besedami. Obstal je, za-
mislil se, sklonil se k njej ter jo rahlo poljubil na lase...
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Casih ga je pograbilo, da bi stopil k Stani in bi jo spodil iz
hige. Ostal bi sam, smel bi Zdeti v kakem kotu, biii z glavo ob
steno in jecati in Skripati z zobmi!

«Fej, nehvaleZnez!s se je osteval nato. «Kaj bi bilo s teboj,
da ni nje? Poginjal bi kakor volk v goi¢i... Ali mar ne trpi
z menoj, da rodno dete bolj trpeti ne more? Ali mi ni srce vztre-
petalo od ganjenosti in... vzlic vsemu... od nekakine srece. ko
sem jo zjutraj naSel pred svojimi vrati?...»

Da, vsekako ji je moral biti hvalezen. Zdelo se mu je, da njena
vdanost vendarle odganja najhujsi obup. A tudi brez najhujsega
je bilo dovolj hudo!

Nesreéno pismo je lezalo na pisalni mizi, kakor je vCeraj
priglo, Naj je profesor 3e tako begal z o¢mi, naj se je Se toliko
trudil, da bi gledal v strop. v zid ali skozi okno, njegove o¢i so
se venomer vracale na ta ovoj, v katerem je lezalo vse njegovo
kesanje in vse njegovo upanje pozne srece, zavrnjeno in za-
vrzeno po vecni roki Usode...

«Pogresen dne 5.VI.1916!> je bilo zapisano pod preértanim
naslovom. In kolikorkrat je profesor pomislil na ta usodni dan,
tolikokrat ga je obgel privid krvave borbe v Galiciji in Volinji.
Dan 5. junija 1916 je bil drugi dan Brusilovljeve ofenzive! Ta
dan je v peklenski to¢i granat. v pljuskanju ¢loveskih valov drug
preko drugega. v kriku in meieZzu borbe na noz brez sledu izginil
sin Hilarija Pernata, ne da bi vedel za ljubezen svojega oceta!

Profesor ni bil izmed tistih, ki se oklepajo ¢udeznih moznosti;
najblizja razlaga je bila zanj vedno tista, ki se je zdela najbolj
naravna. In kaj je bilo dne 5. junija bolj naravno od smrti?

«Zgodi se, da raztrga cloveka granata ali mina.» je ugibal sam
pri sebi. «Prileti. udari med ljudi in ostavi za seboj jamo. da bi
higa izginila v njej, in kose teles, razmesarjene do neverjetnosti
in razmetane kdo ve kako dale¢ na okrog. In irei¢i druga tu,
tretja tam: ko mine boj. ni ne ljudi ne trupel, samo strasni, ni-
¢emur ne podobni ostanki ¢loveske koline... Kdo jih utegne
sestavljati, kdo doZene, ¢igavi so? Nestalo jih je toliko in toliko:
tiste, ki jih najdejo. vpisejo med mrive, o tistih, ki so izginili
brez duha in sluha. pa pravijo. da so ,pogreseni‘. ..

‘Ni se manjkalo takih primerov. Mladi Jan, suplent na gimna-
ziji, je bil ,pogresen‘ Ze Stirinajstega pri Lvovu; ¢ez poldrugo leto
dni so se oglasile price, ki so ga videle, da je stal na kraju, kamor
je .ne delj ko tri sekunde potem* udarila tezka granaia. Pogresen®
je pomenilo .mriev’, kar moc¢i temeljito mriev!

778

ﬁ;h.ﬂ Digitalna knjiznica Slovenije



Levstik, Vladimir. Hilarij Pernat. 1926 1927, Ljubljanski zvon

Vliadimir Levstik / Hilarij Permnat

«Milana Kantorja ni ve¢ in zame je vse izgubljeno, vse kon-
¢ano in pokopano...» Tak je bil neizprosni zakljucek starcevega
premisljevanja. Nit zivljenja je bila odrezana pred njim in za
njim; le on je 3e ostal, trhel drobec v vriincu ob¢ega ginevanja,
ki ga je v ¢edalje ozjih krogih vlekel v temo brez dna...

Groza te gotovosti je bila prevelika za dobo enega dne. Hilarij
Pernat je ¢util, da ga bo prevzemala potasi, od jutra do jutra,
in mu bo tis¢ala na prsi noé za noéjo, vse do poslednje noci nje-
govega zivljenja. Obenem pa je ¢util Se nekaj: to, da je v gorju
meja, onkraj katere so vsi ljudje enako klavrni. Do te ¢rie je
bil zdaj dospel. Ves ponos ga je puic¢al na cedilu. Tudi on je bil
nesre¢en: tudi on je bil oce, ki je izgubil sima; tudi on je po-
treboval ¢loveka, da bi mu potoZil svojo izgubo, srca, da bi mu
odkril svoje obupano srce...

In kje je bil tak ¢lovek? Pomislil je na Stano, ki ga je sama
prosila, naj se ji izpove. Toda Stana je bila dekle; bila je Zenska,
v nekaterem pogledu $e¢ neizkusen otrok: ¢e bi ji povedal vso
svojo zgodbo, bi zapravil njeno spostovanje, in ¢e bi ji povedal
samo pol resnice, bi bilo bolje, da bi si obesil mlinski kamen na
vrat ... Pomislil je na Blanko: toliko da ni zavpil od studa. Mislil
je ma svoje tovariSe, na notarja Kolovratarja. na doktorja
Balanta, na sodnika, na tega, na onega, na vse: ali je bila med
njimi dusa, ki bi ga razumela? Ni je bilo.

«Tedaj sam?» si je dejal. slone¢ ob zakurjeni peci. «Nu dobro,
pa sam, Treba je stisniti zobe.»

Stisnil jih je in zaskrtal z njimi; a v tem naporu, da bi se
storil moc¢nega, je le zacutil, kako brezmejno je ibak...

Toda igral je svojo vlogo. Prisel je v kuhinjo, vprasal zastran
vec¢erje in odtel Moniko kakor vsak dan wvsaj enkrat: nato je
sédel v obednico, razgrnil pred seboj casopise in velel Stani, naj
mu prinese vina. Ko se je oglasila Blanka pl. Nagerthova z Aliso,
ju je sprejel. zatrjujoc. da sta mu <izredno dobro doslis,

«Fi, ei, Onkel Hilarius.» je zapela trafikantka, spakljivo Zu-
eaje z mriavim kazalcem, «kaj vidim? O belem dnevu pri ste-
klenici?»

«Kakopak.» se je izvolil posaliti. «vino pellite curas, pravi
sveto ‘pismo. Pellite curas. non vi, sed saepe cadendo. A kaj bi to
tebi, ki ne zna$ latinski!»

Ponudil je tudi njima, velel Stani, naj postreZe, ter se naslonil
vznak kakor Ziva zadovoljnost. Klopotca Néakrtovih dam sta
stekla, pecivo je zahrustalo pod Zeljnimi zobmi, kava in mleko
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sta jeli curljati iz starih porcelanastih rock v skodelice. Uro ali
dve je zdrzal Hilarij Pernat, nato pa mu je sredi najlepSega
pripovedovanja gospe Blanke mahoma vzdrgetal ves obraz; stre-
sel se je, pogledal okoli sebe, kakor bi vpraZeval, ali bedi ali
sanja, in ponevedoma zastokal od notranje muke. Stana ga je
presiraseno pogledala in trafikantka je malone znorela od skrbi.

«Gott im Himmel, onkel Hilarius, kaj pa je to?» je zavpila.
krile¢ z rokami, «Ja zdaj 3ele vidim, kako ste bledi... Sie sehen
so elend aus, kamen bi se ga usmilil! Ali niste opazili, Friulein
Stana?» se je s poudarkom obrnila k rejenki.

«Onkel Hilarius je bolan!s se je vznemirila tudi Alisa. <O Bog.
o Bog, kaj nam je storiti?»

¢Sollte man nicht... po doktorja Balanta?...»

«Brz v posteljo, siricek! ... Skodelico vrocega caja... und die
kapljice, wissen Sie, Stana... in baldrijan... in obkladke!...:

Profesorju je bilo, kakor da se njegova hisa izpreminja v
blaznico. Blanka ga je vlekla v to stran, Alisa v ono; ta mu je
tiscala nekaj pod nos, druga mu je z nec¢im drgnila &elo; dali sta
mu nekaj piti in vmes sta izlili nanj dobrien korec krokodilskih
solzd. Stana je komaj ubranila, da ga nista koncali.

«Ah, onkel Hilarius, v vasih letih mora biti ¢lovek tako pre-
viden,» je jaskala Blanka pl. Nagerthova z dramati¢nimi prelivi
glasu, «Nesreca se zgodi tako hitro... in stricek ne misli ne nase
ne na druge ljudi! Kaj bi poceli midve, ¢e bi... was Gott ver-
hiite! . ..»

Tedaj je prisel obupani onkel do sape in si je dal duska v
zelo nebrzdanih izrazih.

«Kaj bi vidve, ¢e bi Pernat umrl?» se je zagrohotal srdito
kakor Se nikoli ne. «<Podedovali bi, raca na vodi! Podedovali, ali
res ne mislita na to? ... Tak nehajta Ze, prokleti avsi...» Planil
je iz naslanjaca, pahnil ju od sebe in obstal sredi sobe z izbulje-
nimi oémi, ves treso¢ se od togote. «Pustita me! Pustite me wvsi!
Niti zastokati ¢lovek ne sme...» Pri tej besedi so mu solze za-
dusile glas. Puhnil je skozi nos, mahnil z roko, stekel iz sobe in
besno zaloputnil vrata za seboj.

Gospa Blanka si je v znak grenkega razotaranja zakrila obraz
z rokami. Alisa je pisano gledala predse. Nekaj minut so moléale
vse tri, Nato se je trafikantka zdajci obrnila k Stani.

«Pojasnite mi, draga... To je vendar unheimlich, taka raz-
burjenost! Ce ni bolan, kaj bi utegnilo biti?... Ali ga je kaj
uzalostilo? Nemara ste mu vi kaj — —»
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Ta domneva je pognala Stani kri v glavo. Izpozabila se je.

«Prav ni¢ nisem!> je odgovorila z drhte¢imi ustnicami, trdo
gledaje trafikantki v obraz. «Drugaie se ne bi upala sesti za
njegovo mizo, gospa. Saj veste, da sem sirota in da se me ni
vredno ogibati!»

Blanka pl. Nagerthova je prezrla ta udarec, ¢eprav jo je héi
pod mizo dregnila z nogo.

«Kaj je potem?» je povzela vstajaje. «Povejte mi odkrito.
Nemogode je, da ne bi vedeli.»

«Zdi se mi, da je dobil slabo novico,» je uflo Stani, ki od
nestrpnosti ni ve¢ vedela, kaj govori. «<Zdi se mi...»

«Slabo novico? Der Arme!» Trafikantka je okroglo pogledala
in sklenila roke. «Kaksno novico? Od koga, o kom?»

«Ne vem,» je odrezalo dekle. «Ni¢esar ne vem. Morda se
motim ... morda ni dobil nikake novice...»

Vse prigovarjanje je bilo zaman. Nikrtovi dami sta se morali
zadovoljiti z gotovostjo, da je profesor zvedel nekaj, kar ga je
storilo globoko nesreénega. Toda trafikantka je slutila med zlo
novico Hilarija Pernata in med svojimi ra¢uni pomembno zvezo,
¢e ni bilo celo nasprotje. Pozno v no¢ je sedela tisti veter z Aliso
ter si belila glavo.

«Onkel Hilarius je prevelik filozof, da bi ga, na primer, ske-
lela izguba denarja,» je rekla Ze v postelji. <Poslovne sitnosti
bi ga utegnile raztogotiti, a ne mogle bi ga pripraviti do tega, da
bi stokal vpri¢o drugih ljudi... Morda so bili Francozi tepeni?
Saj ve§, da je ein halber Hochverriter.»

«Poldrugi, mama! A to je izkljuéeno. Rudi pravi, da ni nikjer
nicesar novega. In tudi...»

«Ce bi bili Francozi, bi bil profesor divji, ne pa Zalosten. Ali
pomni$, kako je pihal, ko smo vzeli ,Stadt und Festung Bel-
gerad'? ... Po tem takem je vzrok...»

«Ein Mensch!> je zmagoslavno vzkliknila gospodi¢na pl. Na-
gerthova. «Srce ga boli zaradi ne-ko-ga.»

«Ce ima koga toliko rad, da ga zaradi njega boli srce, ga ima
tudi toliko rad, da bi mu kaj...»

«Zapustil! Prav to sem hotela reci.»

«Se ‘tega bi se trebalo!> Trafikantko je kar zamrazilo od ogor-
¢enja. <Le kdo bi bil dieser Intrigant?...»

«I5¢i gal..»

Blanka pl. Nagerthova ga je sklenila najti. Ze drugo dopoldne
se je odpravila k svoji znanki, soprogi Solskega svéinika in gim-

781

]
|
nA .
L@ﬂjﬂilh.SI Digitalna knjiznica Slovenije



Levstik, Vladimir. Hilarij Pernat. 1926 1927, Ljubljanski zvon

Vliadimir Levstik / Hilarij Permnat

nazijskega ravnatelja Filipa RozZica, ter je ostala pri njej dokaj
dolgo. Popoldne je v Vrino ulico ni bilo; namestu nje se je pojavil
ravnatelj RoZi¢. Rdeé in debel je z vodoravno 3trle¢im trebuhom
priracal v profesorjevo sobo, socutno utripaje s kratkovidnimi
o¢mi. Hilarij Pernat se je malone razveselil njegovega poseta.

«Kaj je s teboj, amice?» je vpradal Filip Rozi¢. ko je telebnil
v naslanjaé ob pisalni mizi. <Ni te ve& videti, skrivas se kakor. ..
ongé, na primer ... In glas gre o tebi, da si kar najslabse volje.
Zaskrbelo me je: prisel sem, da vidim .. .»

«Nu, le poglej.» Profesor se je bledo nasmehnil. «Posebnosti,
mislim, ne bog nasel ... Crv, ki nas kljuje, se skriva znotraj, ne
zunaj.»

«To, to.» je modro pokimal ravnatelj, <ba3 to bi bilo treba
podrobneje raziskati. Kateri ¢rv? KakSen érv? Kod kljuje in
zakaj? Da kljuje, vidimo ze davno.»

Hilarij Pernat je skomignil z rameni. Tedajci pa je opazil,
da ima svéinik ¢rno obleko in érno ovratnico in da je videti vobce
nekam turobno svecan. Zacudil se je.

«Kaj pomeni ta érnina?» je vprasal, pozabljaje samega sebe.
«Ali ti je kdo umrl?»

«Ne vei?> je malone uzaljeno zategnil gost. «Nu da, kako
bi... Objavili $e nismo in ti ae prihajag k nam...» Glas mu je
oslabel, o¢i so mu zamezikale. «Sin,» je rekel nato komaj sligno.
<V Italiji...»

«Marijan?s je osupnil profesor. <BoZe moj! Stiri tedne Se ni,
kar je bil na dopustu ... Ubogi Rozi¢, pomilujem te iz srca. Moje
globoko sozalje...»

«Edinec! ...» je zaihtel ravnatelj, stiskaje mu roko. Posmrkal
je, zakagljal in se ozrl, ali ga kdo ne slisi. Ko se je uveril, da sta
sama, je stokaje nagnil glavo Hilariju Pernatu do ufesa in za-
Sepetal: «Prokleta vojna!...»

«Siromak,> je ponovil stric Hilarij, Cutec, kako ga obhaja
sotutje z brezmejno modjo. <In zdaj si tako reko¢... o, vem,
kaj je to!...»

Filip Rozi¢ je prisluhnil sredi svoje bolesti. Spomnil se je
namena, zaradi katerega je bil prisel, in si je dejal, da mu Pernat
nehote sam ponuja pravi konec niti.

«Kako mores vedeti!> je vzdihnil nato s premiiljeno trpkobo.
«Kako, ti sretni ¢lovek, ki nima3 ofrok!»

Kaj vei?s je pridufeno vzkliknil profesor. Glas mu je tre-
petal in érte njegovega obraza so se Zalobno raztegnile.
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Tako mu je usla prva beseda, ne da bi bil utegnil premisliti.
In za prvo je morala priti druga, zdaj ni bilo ve¢ dvoma o tem.
Vso no¢ ga je dusila zavest, da nima duse, ki bi se ji smel odkriti.
In zdaj je bila taka du3a tu, pred njim, in je komaj ¢akala nje-
gove izpovedi...

Hilarij Pernat je pomislil, da je ravnatelj sicer bedak, a dru-
gace dober ¢lovek. In, kar je bilo glavno: tudi on je bil o¢e brez
sina, tudi on je izgubil vso svojo sreco in ves svoj staréevski up!

«Zdaj ali nikoli,» je rekel sam pri sebi. «Njemu ali nobenemu...»

In je naslonil glavo med dlani ter za¢el pripovedovati svojo
tezko povest ...

Ko jo je koncaval, sia se nehote sprijela za roke. In kmalu ni
bilo ¢uti v kabinetu ni¢esar ve¢ razen tihega tikanja ure in pri-
dusenega hlipanja dveh staréevskih glasov.

«Oh da, razumem,» je izpregovoril Rozi¢ ¢ez dolgo ¢asa. «Tebi
je Se huje nego meni... se pravi, v kakem pogledu... A kdo bi
si mislil! ... Nu da. Bog naju potolazi. Tudi nama dvema se bliZa
odresenje .. .»

Nekaj trenutkov sta se oba trudila, da bi z veseljem pomislila
na smri; toda njiju razboleli srci sta obupno kricali po Zivljenju
in po izpolnitvah, ki niso bile veé mogoée . .. Sredi tega skelecega
obcutka se je ravnatelj iznova spomnil, zakaj je prigel.

«Nu da,» je zastokal, «tako torej vidimo...» Pogledal je na
uro in vstal. «<Pogum, ubogi prijatelj. Nosiva in potrpival...»

Hilarij Pernat je ¢util, da mu izpoved ni razbremenila srca.
V dusi ga je tis¢alo nekaj grdega, kakor sram po nedistem grehu,
Vse, vse okoli njega je bilo sovrazno, odurno in tuje. Se veéer,
ki se je delal onkraj zamrzlih oken, je bil umazan.

Prav tistega umazanega vecera pa je Blanka pl. Nagerthova
zvedela, da je imel «der arme Onkel Hilariuss sina, dedica. ki so
ga na sreco ubili Rusi. ..

Kolik&na nevarnost je $la mimo nje!

(Nadaljevanje in konec v prihodnjem letniku.)

Bratko Kreft / Spijon
1014,

Toncek, trinajstletni Zupanov sin, je prisopihal s pase in
zakrical ocetu, ki je ¢ital casopis na pragu: «Spijon! Spijon!
Spijon!> — Oc¢e Zupan je snel naoénike in odloZil ¢asopis.

«V gozdu smo ga videli. Glasno je govoril sam zase. Nic¢esar
nismo mogli razumeti. Obleéen je v Zensko. Po laseh smo ga
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Vladimir Levstik: Hilarij Pernat

(Nadaljevanje.)
IX.
l_\ ' iti ni Hilarij Pernat povedal ravnatelju vseh podrobnosti

svoje zgodbe, niti si ni ta vsega zapomnil; toda povedanega

in zapomnjenega je bilo dovolj, da je Blanka pl. Nager-
thova, ko ji je pridel gospod Filip RoZi& poroéat o uspehu svojega
poseta, lahko sama nasnovala ostalo. In to je storila Se tisto no€.
Njena domisljija se je lakomno potepla v brezbreznost. Malone
do jutra sta lezali Nakrtovi dami z rokami pod glavo ter ugibali,
nizali drugo k drugemu in zasipali vrzeli z neitevilom zlobnih
podtikanj, strupenih namigavanj in nespostljivih domnev.

Onkel Hilarius je imel po tem takem lepe stvari na vesti. Glej,
glej, kdo bi si mislil! Nein, so was; ja, die Liebe... Trafikantka
je sicer pomnila, da so neko¢ vse dame v mestu ponorele zaradi
profesorja: tri, itiri neveste so mu bile izbrale, on pa je poslal par-
tijo za partijo k vragu, kakor na kljub, in se je naposled specal
s tisto nekakZno Vido... Ali so skrbele, ali so spletkarile! Blanka
sama je pri neki priliki videla, kako so pisale za eno mizo tri
brezimna pisma namah ... In vse je bilo bob v steno. Profesor se
je vozil v Ljubljano in je Zivel po svoji glavi. Prerokovali so, da
se zdaj-zdaj oZzeni; dame so bile Ze zmenjene med seboj, da je ne
bodo «¢priznales., A muhasti Pernat jim je izpodnesel tudi to
«zado¥éenje». Kar na lepem, ganz unverhofft, je pustil svojo Dul-
cinejo; nihée ni vedel zakaj. Kakopak, slutile so Ze, kaj ne bi!
Opekel se je bil! Tolikanj se je opekel, da ga je izmodrilo za vse
Zive dni...

Ja, ja... Tak take istorije so se godile za hrbtom ugledne
javnosti? Ja nati-i-ierlich! Oj, pohotneZ, ach, der geile Liistling!
Blanka in Alisa sta jeli ogoréeno ugibati, kdaj, kje, kako in ko-
likokrat neki. Klatili sta, javkali, sikali in drezali druga drugo
v bok, kakor bi stali pred kljuc¢avnico, zalezujo¢ misterij ljubezni,
o kateri ni bilo ve& Zivega sledu razen samote in Zalosti strica
Hilarija.

«Malo prida Zenska,» je rekla Alisa na koncu tega razgovora.

«Ein nichtswiirdiges Frauenzimmer, lahko si mislimo! Onkel
Hilarius pa je seveda do zadnjega veroval, da je edini.»
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«In zdaj spet micli, da je bil. Kako otrofji posiane élovek na

staza igials

<3 Gott, o Gottly je vadibaila tre *‘"ﬂkanﬁ»:a, ¢<Zalovati za sinom,
ki bi lahko na prate izza Zanal, da ni bil njegov ... Wie komischl»

<In zaksj, mama, zakaj? Ce bi samo ual&*mll Toda on mu je
hotel zapisati vse imetje.n -
- «MNu, naj mu ga zdaj zapife, bedakls Glas gospe Blanke je
trepetal od SkodoZeljnosti.

«Ne zareci se,» je hladno deiala Aliss, <Koliko pa ved, &e prav
premiolival Toliko, da ne ves niesar. Onkel Hilarius je uverjen,
da mu je sin mriev. Recimo, da je res mriev. Toda uradno je le
pogrelien. Kolikokrat so imeli 1 judi 28 Dogre’éene in celo za mrtve
in so ze lepega dae vraili, ko jik Ze davno mi bilo ved treba nazajls

«To ni mogedel» se je vznemirila gospa Blanka, <«Slutnja mi
pravi, da je mrtev.

¢Jaz tudi mislim, da je mriev, a za to ne gre. Umej me Ze,
mames, Najino moenje ni vefno; edino vaZno je to, kar misli onkel
Hilarius. ¥aj pravil, kai bo storil profesor, kedar mu pride na
wim, da je sin nemara vendarle ¥iv?s

Trefilkantka je zinila od groze.

<Mein (wtt,» je vzdibnila fez minunto, <ali ne bo teh krifev
nikoli konea?s

Posledice bi bile nedog]e;dne,: jo nadal je‘vala h#i, «Tadi e bi
e misli] ma mas, bi hotel zagotoviti dediffino sinu, ako se vrre.
Odredil bi na primer takole: ,Moj nniverzalni dedi® je Milan
K antor; fele tedai, &e se Milan Kantor v teku desetih let ne javi,
“pridejo drugi na vrsto. Ugodneiie oporoke se ne niorsva na-
dejati! In kaj bo 2z nama v takem przmﬁru, mama? Ali moreva
fekati deset let in delj?»

«Ne moreval» je viknila mati. «Vse najino Zivljenje bi 8lo po
vodi, A kaj nama je sioriti?»

eMarsikaj. Paziti morave, da se ocnkel Hilarius ne za¥ne to-
faZiti, N_‘;egov — Milan, jeli? — je poxopan Y t2j veri ga morava

utrditi.>
© «Ali meni¥, da bo hotel govoriti z nama o njem? Vrata nara
pokaZe.»

¢Ako ne pojde naravnost, morava poizknsiti o strani. Manevri-
rati je treba, birekel Rudi... Drugié: profesor se mora sprijazniti
z mislijo, da utegpe vsak Sas umreti. Tretjié: napraviti mora opo-
rokco. Cetrti€: oporoka mora biti nama v prid...»

«Vse to je stara pesem,> je zajavkala'Blaﬁka pl. Nagerthova.
«Ein sltes Lied! In kaj sva dosegli, prosim te? Treba Je najti
nava pota.»
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«Kaj sva dosegli? Vsaj toliko, da naju trpi v svoji bliZini.
Navadil se naju je. Edina, ki jo ima raj$i od naju dveh, je Stana.»

«Diese Schlange!...»

Ob tem sta naposled zaspali. ,

Toda naklepe je laglje snovati nego uresniéiti. Gospa Blanka
in njena héi sta tiste dni nekajkrat zaman zvonili v Vrtni ulici.
Hilarij Pernat je hotel preboleti svoje gorje sam s seboj in je
odklanjal vse posete. Lezal je in prisluskoval, ali ne hodi okoli
njega bela reSiteljica, ki bi mu namah odvzela breme Zivljenja.

«Umrl bi,» je mrmral sam pri sebi. <Ni& veé se ne bojim. Lezal
bi v grobu in sneg bi me odeval kakor blaga pernica: beatitudo,
beatitudinis... Kaj meni mar, kako bi se golazen tepla za smeti,
ki bi ostale po menil»

Med tem, ko se je stric Hilarij omamljal s takimi mislimi, je
postajal trafikantkin obraz vsak dan dalj3i, njene zelene oéi vsak
dan brezupnejie in njen glas, kadar je ogovorila profesorjevo
rejenko, vsak pot bolj klavrn od tolikih jalovih vprasanj. Dobro-
sréna Stana je ni mogla ve& pogledati brez so¢utja. In neko po-
poldne se ji je nasmehnila: a

«Jutri bo stri¢ek vstal... Obljubil mi je po dolgem prigovar-
janju. Tako vendar ne more polegati. Zbolel bi od tegobe!»

«Ah, zlato detel» Gospa Blanka jo je presre¢na uséenila v lice.
«Nu, hvala Bogu, v takih skrbeh sem bila ... A dajte, liebes Kind,
povejte Ze: kaj ga je tolikanj potrlo?»

To vprasanje ji je zadajala vsak dan iznova. Stanin odgovor
je bil isti kakor véeraj:

«Ne vem, gospa. Res ne vem. Nidesar noée povedati.»

«Toda kaj mislite vi?» je danes pritisnila trafikantka. «Kak§no
je vase mnenje? Verheimlichen Sie mir nichts. BoZe moj, sorod-
niki so vendarle vsakemu am néchsten...»

Stana je molé¢ala.

«Eno je gotovo,» je trdovratno nadaljevala Blanka. <Tisto
pismo je krivo vsega. Slabe novice, das ist sonnenklar... Ali se
niste zanimali za vsebino?... Nu, toliko menda veste kakor
direktor RoZi¢: da je dobil onkel Hilarius vest o smrti bliznje,
drage osebe...»

Dekle je osupnilo: siriek je povedal tujemu éloveku skriv-
nost, ki je njej ni hotel zaupati! Ta misel jo je zabolela.

«Kak&ne drage osebe?» je vprasala nehote. «Slutila sem nekaj
takega ... Moj Bog!...»

«Kakine osebe?» O¢i Blanke pl. Nagerthove so se zmagoslavno
zaiskrile. «Saj to je tisto: kakine! V tem je punktum sapiens, bi
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rekel onkel Hilarius... Tedaj vam ni povedal nic¢esar? Glejte,
glejte ... Mislila sem, da veste.»

«Ne vem,» je zamrmrala Stana. «<Kaksne osebe?»

«Hm, hm,» je tajinstveno dejala trafikantka, mrdaje s kos-
matimi ustnicami. <Ich denk’ mir schon, kaksne. .. Nu, do svidenja
Jutri.»

Bila je zadovoljna. Stana Mirnikova je izrazila slutnjo, da je
profesor dobil z bojis¢a vest o smrti drage osebe. Izgovor je bil po
tem takem pripravljen; ¢e ni bil resni¢en, tudi ni bil povsem iz
trte izvit.

Ko sta drugi dan prisli z Aliso v poset, sta nasli Hilarija Per-
nata veliko bolj zbranega, nego sta se nadejali. Obednica je bila
toplo zakurjena, miza pomaknjena k peéi; za mizo je sedel pro-
fesor v usnjatem naslanjacu in gledal v &asopis, zaslanjaje ga od
popoldanskega solnca, ki je nagajalo skozi nezastrto okno. Bil je
obrit, skrbno oble¢en, pozoren in zgovoren kakor malokdaj; samo
bledost njegovega obraza in stroga guba na njegovem d¢elu sta
pricali o skriti boli. Nakrtovi dami sta s tiho radostjo opazili, da
se je spet nekam postaral te dni.

¢A kako naj zaénem?» je mencaje ugibala trafikantka. «Pri-
pravila sem se, da ga najdem Zalostnega, pa je vesel... Se vino
pije, der herzlose Mensch!...»

In res si je profesor marljivo nalival kozarec, kakor se je vobée
zdelo, da mnogo pije zadnji éas.

«Praznal» je dejal naposled, ko je obrnil butiljko. «<Prav zdajle
mi je najbolj zadiZalo... Se malo bi ga, Stana. Allez en chercher
une autre.»

Stana ga je pogledala, &e§, rajsi ne bi... Nato je vzela prazno
steklenico in je §la.

«Post multa saecula pocula nulla,» se je profesor obrnil k
Blanki. «<Kadar bomo mrtvi, ne bo vince ved zorelo za nas. Zenske
si ne morete misliti, kaj je ta boZja kapljica staremu ¢loveku. Po-
slednja sladkost Zivljenja je v njej, poslednji solnéni blagoslov z
vso svojo otoZnostjo in vso svojo mehkobo... Drugega itak nimamo
ve¢ na svetu.»

«Onkel Hilarius!> je oéitajoc¢e vzkliknila Alisa. <Ne govorite
tako. Ali nimate nas... naju dveh, sem hotela reéi?...» Milo ga
je pogledala in dregnila mater z nogo.

«Res, onkel Hilarius,» je povzela gospa Nékrtova, preden je
starec utegnil odgovoriti. <Preveé boZje kaplje gkodi in preveé

oto7nih misli Se bolj... Clovek se ne sme tako hingeben svoji
zalosti.»
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«Kako hingeben?» se je splasil Hilarij Pernat. «<Kaksni Zalosti?
Odkod imas to?»

«Nu, mein Gott, ravnatelj RoZi¢ ... Vsega si sicer ni zapomnil,
ker je sam ves nesreden, a vendar je povedal toliko, da nama ni
neznano ... Razumeva vas, onkel Hilarius. Wir begreifen Ihren
Schmerz in soduvstvujeva z vami iz dna srca. Najino iskreno so-
zalje!...»

Ze sta ga lovili za roke, smrkaje in meZikaje z o¢mi, da bi se
zasolzile.

Profesor je najprej debelo pogledal. Zardel je, prebledel in
spet zardel. Stud mu je planil v grlo. Nato se je mahoma udaril 7
rokami po kolenih in prasnil v hudoben grohot.

«Ho, ho, prijateljica! Ho, ho! In ti si mu seveda verjela?... .
Verjela si mu, kakor da nisem znan laZnivec! Ali ne ves, kako
sem si Casih izmi#ljal divje istorije, katerikrat iz porednosti,
drugi¢ iz pustobe, sebi v zabavo in ljudem v kratek ¢as?... O,
zastran tega se le potolazi. Ne souvstvuj. Ne jokaj, Alisa, skoda
je neZnih solza. Do smrti bi me pekla vest, ho, ho!...»

Nékrtovi sta takoj izpremenili taktiko.

«Ach, Gott sei Dank!» je zavrisnila Blanka. «<Prav za prav sem
itak mislila, da ste ga potegnili... Ej, ej, onkel Hilarius, vseh muh
ste polni!...»

«Kostlich!» je vpila Alisa. <Rekla sem, da ne more biti res...
Imenitno!»

Medtem se je vrnila Stana z vinom. Hilarij si je nalil in
duskoma zvrnil kozarec. Blanka pl. Nagerthova in njena héi sta
premolknili.

«Kako naj ne bi verjela,» je tehtno povzela Blanka ¢ez nekaj
tasa, <ko se dogaja dandanes toliko strainih stvari! Ljudje od-
hajajo zdravi in veseli, in preden mine teden dni, jih ni ve¢ med
Zivimi... Na primer Fric, der arme Junge!... In koliko drugih!
Ba$ Frie je pripovedoval zgodbo o nekem svojem prijatelju, v
Galiciji, za ¢asa lanjske velike ofenzive... ,Zjutraj,‘ pravi ,mi je
Se dal roko, a potem se je zafelo. Krogla mu je udarila skozi
srebrno cigaretnico — nosil jo je na srcu kot drag spomin — in
je prebila oboje, die Dose in srce. Pokleknil sem k njemu; videc,
da je mrtev, sem si vzel cigaretnico... Zakaj vedel sem, da nima
svojega ¢Cloveka... Boj je valoval sem ter tja. Izgubili smo tisto
postojanko. Ko smo jo spet zavzeli, ni bilo Milana veé. Granate so
ga pokopale... vse je bilo razrito od njih!‘»

Profesor je mahoma razsiril o¢i.
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«Kako mu je bilo ime?> je vzkliknil. «<Kako pravi$? Milan...?»

«Mislim, onkel Hilarius,» je nedolino pokimala trafikantka.
«Jeli, Alisa? Milan Ka... Ka... Karton, se mi vidi.»

«Karton, Karton, mama,» je blago vzdihnila hé&i. «Tukaj$nji
¢lovek je bil. Tisto cigaretnico Se imamo, Fric jo je spravil pri
nas.»

«Daj, stopi ponjo,» je rekla mati, «stricka bo morda zanimala.
Taka riihrend relikvija!»

Alisa je Sinila skozi vrata. Stana je slonela ob zidu in gledala
zdaj gospo Nakrtovo, zdaj stritka Hilarija, strahoma ¢akaje,
kaj bo. |

«Milan Karton,» je zamolklo mrmral profesor. «Tukajsnji ¢lo-
vek ... Karton... Ali ni bil Kantor?> Obupno je pogledal ne-
¢akinjo.,

«Kantor?... Ne morem se zareéi, onkel Hilarius. Morda je bil
Kantor, &e ni bil Karton ... Zakaj vprasujete?»

Hilarij Pernat ni mogel odgovoriti. Mahnil je z roko in moléal
vse do Alisine vrnitve...

«Evo, mamal!» je zaklicala gospodi¢na Néakrtova, ko je planila
v sobo. «Tu je doza.» Vsa zasopla je pomolila materi navadno
srebrno cigaretnico z monogramom M.K., po Tirolcu Martinu
Kruziturknerju, ki jo je bil lani pozabil v trafiki.

Trafikantka je zamisljeno obrnila cigaretnico v rokah, da so
vsi videli luknjici, ki ju je bila napravila svinéenka; nato jo je
molée podala profesorju.

Hilarij Pernat je vzel <relikvijo» kakor svetinjo. Prsti so mu
drhteli, njegove oi so utripale, ¢rta ust in gube na &elu, vse se je
kréilo v izrazu globokega, kréevito zatajevanega nemira. Nekaj
Casa je izgubljeno gledal cigaretnico, vrtil jo na vse strani, kakor
da ne ve kaj poéeti z njo, in razmisljeno tipal robove luknjic
spredaj in zadaj. Nato jo je odprl. Notranjost je bila pozlatena
kakor navadno pri srebrnih cigaretnicah.

«Cudno, ¢udno...» je ponavljal Hilarij Pernat. «Vsakdanja
stvarca, pa ima tdko zgodbo!... Tukaj noter... tukaj ven... in
naravnost v srce...»

A tisti mah je udarilo vanj. Njegove oéi so se Siroko uprle v
pisavo, ki je bila z ostrim predmetom zaértana v pozlato. Blanka
pl. Nagerthova in njena héi sta od napetosti okameneli.

«Milan Kantor,» je éital profesor. <Milan Kantor!...»

Spodnja ustnica mu je ohlapnila. Cigaretnica je turobno za-
ropotala na tla. Trafikantka in Alisa sta se sklonili, da bi jo po-
brali. Pod mizo je mati stisnila héer za roko. Spogledali sta se in
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mraz ju je izpreletel od besne odlotnosti, ki sta jo ¢itali druga
drugi v oéeh. Nad mizo je nekaj zajecalo...

Ko se je Blanka vzravnala in poloZila nesre¢no cigaretnico na
mizo, je Stana pravkar planila k starcu. A stric Hilarij se je Ze
ujel za vajeti. Stisnil je zobe, segel po steklenici in si nalil kozarec.

«Nu da,» je izpregovoril s trdim, odsekanim glasom. «Bog po-
magaj. Cito mors ruit... a koliko jih je Ze poginilo tako!» Izpil
je ter izzivalno pogledal okoli sebe. <Govorimo kaj veselegal»

Zenske so strmele, ne izvzems$i niti Stane, ki je ¢utila v tem
trenutku manj so¢utja s profesorjem, nego srditega ogorfenja na
trafikantko. Njene svetle odi so bliskale v gospo Nékrtovo, kakor
bi jo obtoZevale poizkuSenega umora.

Blanka in Alisa sta bili resni¢no v zadregi. Tako skrbno sta se
zalo¥ili s tola¥bo; ves svoj naért sta zgradili na omedlevico, v
katero bi moral pasti onkel Hilarius, &e bi imel kaj srca. Toda
Hilarij Pernat ni imel ni¢ srca. Ali ni zacel pripovedovati dov-
tipov? Ali ni draZil Alise zaradi Rudija? Ali ni sedel naposled
celo h klavirju in zaigral, &esar ni storil Ze Bog zna kako dolgo?

Res da je bilo v profesorjevi dobri volji nekaj prisiljenega;
njegov glas in smeh sta bila igralska. Tudi komad, ki se je usul
izpod njegovih prstov, ko jih je polozil na tipke, ni bil podoben
veseli godbi. Bila je Chopinova «Zalna koraénica», ki je dami iz
trafike nista poznali, in bilo je nekaj taktov «Requiemas, ki so se
dvignili v tifino sobe kakor vrtinec kadila in so se nato utrgali,
zamrli ... zbeZali nekam v daljavo, skoprneli proti bregovom in
dolinam, polnim brezimnih, zasneZenih grobov...

Gospe Blanki se je zazdelo pametno, da bi ga zdaj prepustila
njegovim mislim, ki so bile pogubnejSe od njenih besed. In prav
tedaj se je Hilarij Pernat vrnil k mizi.

<Ze?» je dejal, videé, da se odpravljata. «<Do svidenja... Nu,
do svidenja .. .» Pogled mu je obstal na cigaretnici, ki je 3e leZala
poleg njegovega kozarca. <A to pusti meni; kaj bi zenskam tak
mrtvaski spomin! Spravim jo v svojo zbirko vojnih zanimivosti...»

«Shranite jo, onkel Hilarius,» je éuvstveno Sepnila trafikantka.
«Shranite jo... in Bog bodi z vami!» je konéala, kakor da se ji je
mahoma utrgal glas. <Bog bodi z vami, onkel Hilarius.» Pri teh
besedah ga je pogledala tako, kakor je &itala v romanih; da gle-
dajo plemenita, neZna bitja obupance, kadar jim delé tolazbo
svojega usmiljenja in sreo svoje blizine.

Stana ju je spremila in je zaklenila vrina vrata. Ko se je vrnila,
je bilo njenega potrpljenja konec.
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«Stri¢ek,» je hlipnila Ze pri prvem koraku v sobo, «to je kri-
viéno! Vse te dni hodim okoli vas in trepeéem od skrbi, vi pa
moléite. Ravnatelju ste povedali, meni niste povedali! Vsi Ze vedo,
samo jaz moram sama ugibati vse... Drugim zaupate, meni ne
zaupate! Ali moram res uganiti tudi najzadnjo besedo? ... Zakaj
ste hudi name, stri¢ek?»

Tako je ihtela v rutico. Ko pa je dvignila glavo, da bi po-
¢akala njegovega odgovora, je zdajci umolknila. Hilarij Pernat je
sedel v svojem naslanjacu, drzeé¢ cigaretnico gospe Nakrtove v
rokah, in plakal, da bi se ga kamen usmilil...

«To je vse,»je mrmral, kakor da vobde ni slifal njenih oé¢itkov.
«To je vse, kar smem imeti od njega!...»

Stana se je brezumno vrgla k njemu in mu je ovila roke okoli
vratu,

Tedaj je Hilarij Pernat izpregledal. Zadutil je, da mu ne more
biti nihée bliZji od nje. Spoznal je, da je ne bo tolazbe zanj, ako
ne bo njene tolaZbe,.. In tiho, z zastajajoéim, trgajoéim se gla-
som, boZaje njeno roko, ki mu je leZala na komoleu, in strahoma
i5¢o¢ njenih oéi, kakor bi jo prosil umevanja, potrpljenja in od-
veze, vsega obenem, ji je zacel pripovedovati svojo zgodbo, kakor
in kolikor pa¢ more povedati star élovek tako zgodbo mlademu
dekletu. ..

Mrak je Ze silil v sobo, ko je utihnil. Stana je moléala, ¢eprav
je ¢utila, da ¢aka njene besede. Stiskala mu je roko, kakor bi mu
hotela s tem povedati, kako zelo se ji smili. Besed je iskala zaman:
ni jih bilo ne za usmiljenje ne za burjo misli, ki je planila vanjo
iz staréeve pripovesti. Zdaj, ko je Zivo vedela, da je bil ta umni,
posmehljivi, v njenih oteh tako &astitljivi, nad vse druge ljudi
tako vzvigeni ¢lovek nekdaj mlad, da je ljubil in da je bilo v
njegovi strasti toliko zablode in toliko gorja — oh, zdaj ji je bil
drazji ko kdaj na svetu! Srce ji je krvavelo ob misli na Vido,
na Milana in na njegovo okrutno smrt; a vse to ni bilo ni¢ v pri-
meri s trpljenjem stri¢ka Hilarija. Vse to ni bilo ni¢ proti usodi
starca, ki je v brezumju zavrgel svojo sreco in je zdaj plakal nad
goltnim brezdnom minulosti, da bi mu jo dalo nazaj!

In evo, ta obup je bil poslednji krog ljubezni na gladini nje-
gove duse. Bil je ljubezen sama, strmeda v svojo proslost. Stana,
ki do tistega dne $e ni utegnila l1jubiti, niti ne pomisliti, da bi kdaj
utegnila in smela, je imela o tem &uvstvu zelo obéo predstavo.
Zdaj pa je videla sledove ljubezni tik pred seboj, kakor z medem
zarezane v obraz, v duo in v Zivljenje svojega dobrotnika. Lju-
bezen, tista sama, o kateri pojo slavei in sanjajo mlade deklice
v roznikovih no¢eh, je bila ranila Hilarija Pernata na smrt. In
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vendar ji e ni bilo dovolj. Se vedno je trepetal v starlevem srcu
njen skrajni, grenki odmev; utripal je v njegovi krvi, v zilah
njegove vroée roke in grozede prehajal v devojko, kakor bi ji
naznanjal:

«Podakaj! Tudi ti pride$ kmalu na red...»

«Moj Bog!» je zagepetala. <Ubogi stri¢ek! Dragi, dobri stri¢ek
moj!...»

Profesor je %e vedno drzal cigaretnico, ki se je medlo svetila
v somraku. Stano je zdajci presinila ¢udna misel.

«Dajte, da jo pogledam!> Vzela mu je cigaretnico iz roke,
stopila k steni in obrnila stikalo. Svetloba se je slepece razplanila
po sobi. «Da vidim,» je ponavljala Stana, «<da vidim...»

Stopila je prav pod lestenec in nekaj ¢asa molce obratala
«relikvijo» med prsti.

«Stritek!» je zavpila nato. <Vsa istorija je zlagana!... Ni res,
stridek! Ni res!...»

«Kako ni res?» se je splasil Hilarij Pernat.«Zakaj ne bi bilo res?»

«Ali me niste uéili, da srebro potemni na zraku? Jelite! In evo,»
— stekla je k njemu ter mu podrzala cigaretnico pred oéi, —
«vidite, robovi teh luknjic so &isto sveZi in svetli, danasnji ali
véerajinji! Kdo ve, &igava je bila in kako je priila tem Zenskam
v roke... Stavim, da jo je Alisa dala svojemu Rudiju in ga je
prosila, naj jo za mestom prestreli s pistolo! In glejte, tudi ime
je §e novo...»

Profesor ji je iztrgal cigaretnico in je pogledal.

«Bogme res,» je zamrmral. «Vrag naj me vzame, &e je bilo to
napravljeno, preden je bil RoZi¢ pri meni!...»

Stana mu je zmagoslavno zrla v obraz.

«A kaj naj bi pomenilo?> se je zavzel Hilarij Pernat. «Cemu
ta laZ in ta sleparija?» Nato se je mahoma udaril po &elu in zagnal
kréevit, neukroten grohot. «Tak tako,» je vzklikal, «tak tako?
Auri sacra fames? Nu podakajta, zagodem vama jo...»

«Uganili ste, stri¢ek,» se je oglasila Stana. «Zato, da, zato...
Kakor je vobée vse samo zato!... Ali boste e kdaj verjeli isto-
rijam gospe Nakrtove?»

«Nikoli veé&ls je srdito kriknil starec in vzdignil tri prste.
«Nikoli ve& — in zagodem jima jo! Ali ves, Stana, kdo bo dedié
mojega imetja? Vsega mojega imetja do vinarja in do poslednje
slamice? Savez-vous?»

Tedaj je stopila tesno predenj in mu je polozila roke na ramena.,

«Va$ sin, ki ni mrtev,» je rekla s trdnim, uverjenim glasom,
gledaje mu v oéi. «Va$ sin, ki prav gotovo ni mrtev... Kako bi
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mogel biti mrtev, ko ga ¢aka doma tdk oc¢ka in koprni po njem?
Kako bi mogel biti mrtev, ko trdi gospa Nakrtova, da j e mrtev?»

«Kaj govoris, dekle?!» Hilarij Pernat je prebledel; znoj mu je
stopil na ¢elo in oéi so se mu razsirile. «<Kaj govoris! Saj ni mo-
goce, da bi bilo Se upanje.»

«Paé¢, stricek, je upanje, dokler ne pride tisti, ki ga je videl
mrivegal> Tresla ga je, kakor bi mu hotela vsiliti svojo vero.
«Pisala bova §vicarskemu Rdeéemu kriZzu in kaj vem kam, na
vse strani!»

«Da ne bi bil mrtev, o BoZe!» je Sepetal profesor. «Da res ne
bi bil mrtev?...»

«Ujet je, stri¢ek, videli boste... PoStenjak je, presedli so mu
les Autrichiens et les autres chiens, kakor ¢asih pravite... pa je
uskotil med bojem in se rajsi bori na oni strani, za naso stvar...
Kaj, stri¢ek, nemara se vrne general in osvoji nase mesto, z vami
vred!...»

Tako je govorila vanj, dokler ga ni premilovala in pregovorila.
Konec je bil tak, da si je profesor vnovié izprosil <une autre bou-
teille» in je pri njej temeljito razglobil vprasanje, kaj je treba
pripraviti in kaj ukreniti za tisti dan, ko pride Milan domov...

(Dalje prihodnji¢.)

IZ SRBSKO-HRVATSKE LIRIKE

O, Muzo gde si?! ... Ako ima ¢asa
Apolu da se ¢istim srcem sluZi,

I da nam s lird pesma se talasa
Dostojna da se sa njegovom zdruzi,
Nije I’ to sada ovaj ¢as vecernji?!
U sladak mir se vidik umotava,
Lepoté pravih, mir, pratilac verni,
Evo se spusta iz beskraja plava.

Iz $ume tiho brujanje se ¢uje;
Sutona svetlost vodom se preliva;
Veénih se snova zlatna potka snuje,
Zivot u divne akorde se sliva.

U perspektivi, svuda na sve strane,
Vidici mirno u sumrak nestaju,
Sutrainjom zorom duSe im se hrane
Pa im o suncu pesme ne prestaju.
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Vladimir Levstik: Hilarij Pernat

(Nadaljevanje.)
X.

a Stanino prigovarjanje je profesor ze drugi dan ukrenil

vse, da bi zvedel, ali ni Milan Kantor zasel med tiste sto-

tisote vojnih ujetnikov, ki jih je Avstrija izgubila na
iztoénem bojis¢u. Malone teden dni je bil zaverovan v ta preprosti
up: po cele ure je stal pred rejenko ter dokazoval njej in samemu
sebi, da vobée ne more biti drugace. Res lep nered se je bil zacel
v njegovih moZganih, da niso takoj pomislili na edino verjetno
moZnost — ne, reéi je hotel, na gotovost, ki je bila jasnejsa od
belega dne!

«Takole se ¢loveku zblede od same tesnobe,» je vzklikal, ma-
haje z rokami, kakor bi trgal nevidne vezi in rusil nevidne stene,
«od samega prekletega obéutka, da ne smes biti, kar si, in da né
smes iti, kamor bi hotel! Oh, da bi Ze zagrmelo in bi se podrlo vse
na kup ... Ecrasez I'Infame! bi jim zaklical z Voltairom, seveda
v drugem zmislu, zakaj Voltaire je mislil Cerkev, jaz pa mislim
Avstrijo!l»

«Tiho, stri¢ek, za pet ran boZjih!» ga je mirila Stana. «Ne
vpijte tako na glas, da vas kdo ne slisi! Komaj se vam nasmehne
zivljenje, Ze silite...»

«Kam?» je vpragal Hilarij Pernat, vide¢, da je sklenila po-
goltniti konec.

«Na Suhi bajar!»

«Pa na Suhi bajar! Ali meni$, da se tam ne bi izkazal moza?
Ali se mar drznes trditi, da star profesor ne bi znal umreti junaske
smrti? Kako se moti§! Tam kakor tu bi ostal...» Obmolknil je.
iS¢o¢ zvoféne, mogoéne besede.

«Kdo?» je poredno vprasala ona. <Kaj bi ostali, stricek?»

«Ostal bi... sum, qui sum! Pernatius mente captus!» je viknil
s ciceronskim zanosom. Nato se je zavrtil na petah in odplesal po
ritmu veselega smeha, ki je vrgel poslusalko v naslanjac.

Tisti vecer je bil sklenil, da si pri prvi priliki neusmiljeno pri-
voi¢i Blanko in Aliso. V brk jima pove svoje ogorlenje in jima
pokaze vrata!

«Sunt certi denique fines,» je razsajal Ze v postelji, ko je pre-
misljeval vso nezasliano zgodbo minulega dne, <in tudi Pernatov
stoicizem ima svoje meje! Ali naj $e dalje trpim te umazane
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spletke in to lokavo, podlo izigravanje ¢uvstev ubogega odetov-
skega srca? Spodim ju in zaZivim po starem...»

Ko pa se je drugo jutro spomnil tega namena, ni bil ni¢ veé
tako gotov. Zalutil je, da mu je postalo tajno, kodoZeljno pre-
ziranje, s katerim je dan za dnem opazoval lakomne napore Na-
krtovih dam, v tej vojni puscobi in zapui¢enosti nekaksno raz-
vedrilo, del vsakdanje vsebine njegovega Zivljenja. Pomislil je
tudi na to, da bodo njegovi dnevi poslej od tesnobe, koprnenja in
strahu $e bolj neznosno dolgi; zazdelo se mu je, da bi ravnal zelo
nepremisljeno, ako bi izgnal iz svoje okolice dve prikazni, ki sta
mu vendarle krajsali ¢as, ¢eprav drugaée in ne s takim uspehom,
kakor sta nameravali.

In koné¢no: ali je bilo vob&e pametno upati, da bi se Blanka
pl. Nagerthova skesano vdala v svoje osramocenje? Mar ni bilo
po dosedanjih izkuinjah gotovo, da bi jo misel na nepozabnega
Salvatorja in na slavne tradicije Rubatuttov osokolila za na-
daljno, $e obupnejso borbo?

«Kako je Ze rekel Cambronne?» je modroval starec sam pri
sebi. «<La garde meurt, elle ne se rend pas!... Ce je pa tako, imam
rajii mir. Kadar pride Milan, ali pa, recimo, kadar odpecatijo
mojo oporoko in ne najdejo v njej niti besedice o milih sorodnikih,
bo itak kaznovana, da huje biti ne more...»

Da, da, e nekatera skrb je bila vaZnejsa od te, kako bi se
znesel nad avSama iz trafike. Pred vsem je bilo treba ¢im preje
storiti to, kar se je profesorju mnajbolj upiralo: sesti in spisati
oporoko. Tezka naloga, ki je zahtevala vsestranskega ravnovesja
duha! Stric Hilarij prav za prav ni okleval iz premajhnega za-
upanja v svojo bistro pamet, ampak iz zagonetnega notranjega
odpora. Ce bi bil moral z besedami povedati vzrok, bi bil morda
rekel, da se mu vidi ¢lovek, ki je spisal oporoko, v kakem pogledu
ze napol mrtev. In Pernat se zdaj mahoma ni ve¢ utegnil muditi
ob misli na smrt. Naj je bila blizu ali e daleé pred njim, vsekako
ga je od nje neprestano loéila senca Milana Kantorja. Ta senca je
morala izginiti ali pa se izpremeniti v meso in kri, v izpolnitev,
vidno njegovim Zejnim ofem in prijemljivo njegovi lakomni roki.
Sele potlej je bilo mogote govoriti o smrti.

In tako se je zgodilo, da je trafikantka tisto popoldne spet
sedela za profesorjevo mizo ter pila njegovo kavo, potuhnjeno
is¢o¢ na obrazu stricka Hilarija razdejanj, ki jih je hotela po-
vzrociti z véerajsnjo burko. Starec se ji je zdel razmisljen in vase
zagledan; to bi ji bilo v zado3¢enje, da je ni zaprepastil s ¢udno,
nerazumljivo burno razposajenostjo, ki je dvakrat ali trikrat
udarila iz njega.
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«Tako, tako, onkel Hilarius!» ga je pohvalila pri slovesu. <Man
muB sein Ungliick tragen konnen, naj nam bo v srcu Se tolikanj
grenko. Le pogum, pri Bogu je nasa tolazba.»

In starec je hinavsko pokimal, kakor da je izrekla najglobljo
istino njegovega srca...

Toda gospa Blanka se je vrnila k Alisi vsa razo¢arana in ogor-

‘ena.

«Stell’ dir vor!s je jasnila, e preden si je odpela plesasto boo.
«Ni¢ mu ni! Smeje se in sale zbija. Nekaj casa sedi kakor kup
nesreée, und auf einmal ti oplete s svojim brezboznim jezikom, da
bi se ¢lovek prekrizal od strahu. On pa gleda in se rezgete kakor
neumen.»

«Kako pa naj gleda?» je strupeno vprasala Alisa.

«Kako naj gleda ¢lovek dan po tem, ko je videl dokaz o smrti
svojega sina? So ein herzloser Mensch!»

«Ein Mistvieh,» je ¢uvstveno pritrdila gospodiéna pl. Nager-
thova. «<Ali pa nejeverni Tomaz. Prst je vtaknil in die Wunde in
ic ne verjame.»

«Kruziturknerjeva cigaretnica je Sla rakom Zvizgat!» je oli-
tajoce vzdihnila mati. <Res treba je bilo.»

«8koda!» Héerin glas je bil suh. <Ein paar Kilo Schmalz bi bili
dobili zanjo.»

To reksi je zacela Alisa prekladati ¢asopise in popevati z ne-
naravno visokim glasom, mezikaje z oémi, da bi si bolje pred-
stavila gladke, skoro e deske prsi prapori¢aka Edija, Rudijevega
tovarisa, s katerim sta bila dve uri sama doma...

Na sreto je trajalo dobro razpolozenje Hilarija Pernata samo
teden dni. Izpremenilo se je ba$ za Bozi¢, tako nenadoma, da sam
ni vedel kdaj in zakaj. Morda v kaki mra¢ni uri, ko se je skopo
zimsko solnce skrilo za grd oblak, morda pono¢i, ko je burja zavila
ob vogalu, je obsla starca misel, da je vse, kar sta tolaZilnega
uganila s Stano, najbrZe zgolj jalovo varanje samega sebe. V obupu
je bil prijel za bilko, ki ga ni mogla drZati! Ali je bila v Staninem
dokazovanju le mrvica trdne gotovosti? Ali je bilo kakorkoli
ovr¥eno, da bi bil Milan ubit? Zakaj naj bi bil prav on ostal Ziv
sredi najsrditejie bitke?

«Zato,» je stokal profesor, «<samo zato, ker je moj sin! To je
edini razlog in obenem dokaz, da se izkuSam ukaniti kakor Zen-
ska, namesto da bi trpel kakor moz... Heu me miserum!»

In ¢e je imela rejenka prav? Tudi v tem primeru se ne bi smel
veseliti, Kdo mu pove, da Milan zivi? Zanasanje na Rdeéi kriZ je
bilo nezmiselno. Mlad &lovek v vojnigki bluzi ni tiko ¢udo, da
bi ga izlepa nasli med stotiso¢i vojnih ujetnikov, raztresenih po

<
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neizmernem prostranstvu, ki se Siri od Evrope do tihomorskih
obal, od veé¢nih ledov do Tibeta in Himalaje...

«A recimo, da je Ziv,» je ugibal Hilarij Pernat, «in da je el
v dobrovoljce, kakor pravi Stana: ali ni po tem takem iznova v
smrini nevarnosti? Ali ni vsaj to pot Ze mrtev?»

Tezko je bilo koprneti v temo, Se teZje nego zalovati na gro-
bovih! In tako je ubral profesor pot vseh ljudi, ki omagujejo v
svoji nesreci: jel se je braniti upanja, ker ga je bilo razo¢aranja
strah,

Ko je sedel mrk in skljuéen pod bozi¢nim drevescem, bi bila
Stana ¢itala vse to na njegovem obrazu, tudi da ji ni povedal z
besedami; bila bi ga razumela, tudi da ga ni opazovala zadnje dni,
kako je molée poslusal trafikantkine istorije o bojih in mrli¢ih,
o minljivosti vsega, kar je na svetu, in o Stirih poslednjih receh!
Njena zadrega, kaj naj mu Se rece in kako naj mu pomore, je
postajala vsako uro bolestnejsa. Ubogi stri¢ek je potreboval boljse
tolazbe, ne le zatrdil dekliske zgovornosti, krhkih igraé&, ki so se
lomile staremu dvomljivcu med prsti. A kaj je mogla storiti zanj?
Kaj je bilo v njenem dosegu? Kolikorkoli je trpel Hilarij Pernat,
vendar je nekatero noé Ze trdno spal, ko je Stana e dolgo sedela
na svoji postelji z golimi rokami okoli kolen in s ¢elom zgrban-
¢enim od premisljevanja.

Casih se je nehote grenko posmehnila usodi. Katera druga na
njenem mestu bi neki tako goreée zelela, da bi ostal sin Hilarija
Pernata Ziv? Katera bi trepetala zanj skoro bolj od profesorja
samega? Res, sre¢na Stana, ako lepega dne odklene vrtna vrata in
bo stal pred njo neznani mladi gospod te hige! Stri¢ek.je ravnal
z njo, kakor da mu je rodna héi; zato pa je sin ne bo hotel priznati
za sestro...

«In tako bo, e pojde vse po sredi, prav kmalu konec mojega
miru,» si je prerokovala. «Konec tihega pristana, konec varne
strehe nad glavo... Ako se vrne strickov sin — Bog ne daj, da se
- ne bi! — postanem v tej hisi tujka. Moj trud ne bo veé ljubezen,
ampak dolZnost, moj kruh ne veé& dobrota, ampak plaéilo. In pride
dan, ko si izbere mladi Pernat nevesto po svojem vkusu; &e ji ne
bom ugajala, mi dobe kje kako sluZbo in me odslove . . .»

Toda solzam njene Zalosti nad seboj so se pridruZevale solze
usmiljenja. Ne, tako ni mogla gledati starca. Greh je bilo sedeti
za njegovo mizo in polagati lahke besede na njegovo tezko gorje!

Dolgo je v mislih iskala éloveka, ki bi se smela zanesti nanj,
da bi ga naprosila pomoé&i. Imela ni Zive duse, ne prijateljice ne
dobrega znanca; prav nikogar razen stri¢cka Hilarija ... Nazadnje
se je spomnila Ane, vrle, vdane Zenske, ki je pred nekaj leti slu-
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sila pri profesorju in je bila zdaj omozena v Ljubljani. Ana je
oboZevala svojo mlado gospodinjico, bas toliko, da se ni skesala
zaradi nje; gotovo bi bila vsa srecna, da ji more storiti uslugo.
Brez dolgega oklevanja ji je Stana pisala pismo, v katerem jo je
prosila, naj izkua poizvedeti, kako je zivel in s kom je obteval
mlad ¢lovek tega in tega imena in stanu, ki je bival ob izbruhu
vojne v Ljubljani. Svojo zeljo je utemeljila s tem, da se «<neke
osebes iz vaznih razlogov nujno zanimajo zanj. Da bi Ana laglje
naila njegovo sled, ji je povedala o njem to in ono, kar je pomnila
iz profesorjevih ust; vse, kar je bilo v zvezi s Hilarijem Pernatom,
z njegovim ofetovstvom in njegovo zgodbo, je vestno zabrisala in
zamoldala. Nato je oddala pisanje in je zatela vro¢icno pric¢ako-
vati odgovora.

Odgovor je prisel veliko prej, nego se je Stana nadejala. Z
ogromnimi, ni¢emur ne podobnimi ¢rkami je pisala dobra Ana na
listu mastnega, s ¢rnilom, sveco in solzami pokapanega papirja:

«Se Vam Prisréno zahvalim draga Gospodi¢na da se me Se
Spominate In me Zelo veseli da Vam lahko Ustrezem. Kdo bi si
mislil vidite Tisti Gospod so stanovali pri Lokarjevih kjer sluz
moja Prijatlica Buhkova Micka iz Crepan je vasi! In sem Jih sama
enkrat Videla in sem 3la Véeraj Se tisto Menuto k Micki in sem
zvedela da imajo v Lublani Anga Prijatla Jesenka ki so Profesar
kakor Va¥ Gospod Stricek buh jim daj Zdravje in niso gli na
Vojsko ker imajo Ano nogo prekratko. Sem se Bridko z jokala sem
mislila na Mojga k so ga krvolo¢ni Taljani ubil. Vet nisem mogla
Zvedeti narbolii bi bilo & bi Gospodiéna sami prisli u Lublano
pa prej ko Morete se Vas strasno Veselim in lubeznivo Pozdravlam
do Smrti Vasa Ana.»

Stanine roke so drhtele, ko je Gitala to nepravopisno poslanico.
Bila je uverjena, da ji sreta ponuja vaZen konéek niti, ki ga
Hilarij Pernat $e ni nasel. Ponos in radost sta ji udarila v glavo:
najraje bi bila planila s pismom naravnost v strickovo sobo. Toda
pomislila je: kdo je bil porok, da bo Jesenko vobce kaj vedel o
Milanu? In &e bo vedel, kaksna bo vest? Lahko bi se zgodilo, da
bi nagel stri¢ek prav tu nesporen, konénovel javen dokaz o sinovi
smrti! Vse je bilo mogoée in Stana ni smela dopustiti presenedenja
ne v dobrem ne v zlem. Kako bi nosila zavest, da se je po njeni
krivdi zlomilo drevesce Pernatovega zemeljskega bitja, ki so ga
3alost in tegoba, dvom in strah Ze toli opasno upogibali k tlom?

Ana je imela prav: najbolje je bilo, da se uveri sama. Ker ni
mogla najti dobrega izgovora za pot v Ljubljano, si je izmislila
pravljico o veliki stiski v kuhinji in o zakladih jajec, slanine,
masla in drugih dobrot, pripravljenih v neki vasi tri postaje od
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mesteca; poskrila je del svojih zalog ter kazala profesorju prazno
shrambo, dokler se ni vdal in je ni z mnogimi nauki in modrimi
svarili odpustil na pot.

Bil je siv in ¢emeren dan v predpustu. Stana se je odpeljala
zjutraj; profesor Se ni sameval dve uri, ko ga je Ze dusilo in
tesnilo, kakor da biva v mrivas¢nici. Vse njegove zalostne misli
so lezle iz kotov in pritiskale nanj. Brez zmisla in namena je taval
po hisi, odpiral vrata, gledal v mrzle, temacne sobe, zapiral jih in
postajal z roko na kljuki, kakor bi ¢akal, da mu nemara vendar
e odkod zazveni srebro njenega smeha ali da se vendar $e vzdrami
na hodniku lagotni, drobni beg njenih nog. Tako dolgo je Ze bilo,
odkar je 5la zadnjikrat z doma; in takrat je $e ni tako silno po-
gresal ... takrat Se ni vedel, da je tako obupno nesrecen in sam...

«Cudno, ¢udno,» je godrnjal pri slabem kosilu, ki mu ga je
zvarila dekla Monika, «¢udno, ¢udno, kako se star ¢lovek oklene
mladega bitja! Se misliti me je strah na to, da bi se danes ali jutri
zatelebala in omozila. .. ali pa, da bi umrla, é¢esar Bog ne daj!...»

Ta misel mu je obti¢ala v mozganih.

«In vendar se je treba pripraviti... Lepega dne stopi predme
in porece: ,Z Bogom, stri¢ek, tudi jaz hoem imeti svoj dom in
svoje zivljenje, moza, otroka in vse!...” Ali ji morem braniti?
Lopov bi bil, sebi¢neZ in krvoses, ¢e bi jo v tistem trenutku spom-
nil svojih tako zvanih dobrot in bi ji rekel: ,Ostani!‘s

Srdito se je vrgel v naslanjaé, kakor da je Ze izgovoril podlo
besedo. In misel mu je vihrala dalje...

<Lahko bi res da... hm, smesna ideja!... lahko bi prav za
prav sam... zakaj pa ne?... Koliko se jih oZeni z mladimi, in so
starejSi od mene... Ce bi vedel... & bi povsem trdno vedel, da
Milana ne bo nazaj... nu, kaj bi ji dejal?... ,Stana,’ bi rekel, ,tako
in tako: formalno, zastran ljudi... saj ves, kako je!‘ In komedija
z dedii¢ino bi bila v najlepsem redu.»

Toda Ze je z dubom zagledal Stano, kako bi se prestrasila.
Prebledela bi, zardela, morda bi se celd skrila od zadrege... In
zagledal je samega sebe, kako neumno bi stal pred njo.

«Ho, ho!» se je zagrohotal. <Ho, ho, ta bi bila lepa: Pernatius
mente captus snubaé¢! Saj ni gos, da bi me e pogledala po taki
budalosti. In ¢emu? Zakaj neki? Nikoli veé ne bi bilo v Vrtni ulici
tako lepo... Striéek je striéek, a stari moz bi bil samo stari moz...
Nu, da bi le Ze minilo to neznosno popoldne.»

Stana bi se bila morala vrniti ob petih zveder. Minute so se
vlekle kakor veénosti. Hilariju Pernatu Ze ob $tirih ni bilo veé
obstanka. Tudi Nakrtovih danes ni bilo — kakor nala3é! Ob petih
je Blanka vendarle prisla.
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«Kaj sli§im, onkel Hilarius?» je pomembno zapela s praga.
«Stana vas je pustila samega? Monika pravi, da se je peljala v
Jesenovee?»

«V Jesenovec,» je modro potrdil starec. «Zaradi svoje vrazje
kuhinje. Sam sem ostal ... et je m’emmerde, bi rekla Madame de
Sévigné...»

«Ach, Onkel Hilarius, ne razburite se... Vsa tista istorija o
kuhinji je laz. Deklina vas je krakomalo nalagala.»

«Kako to?» je vzrojil profesor. «<Kaj hoces rec¢i?»

Blanka pl. Nagerthova si je pomaknila stol prav do njega in
ga je siloma prijela za roke.

«Ne vznemirjajte se,» je ponovila, tolaZilno zavijaje zelenkaste
oti. «Ich versteh’ ja, razofaranje je straino. Zaupali ste ji kakor...
¢e bi nama tako!...»

«Govori zel» je zacepetal Hilarij Pernat. «Kako me je na-
lagala?»

«Ni se peljala v Jesenovec, ampak v nasprotno smer. V Ljub-
ljano se je peljala! Alisa jo je videla, ko je stopila v vlak.» >

«Nezmisel! Zakaj v Ljubljano?s

«Mein Gott, to vam bo sama povedala, ¢e vam bo ... Oéividno
ima posle hinter Threm Riicken.»

«Kakgne posle?» se je utogotil profesor.

«Kak&ne?» Dandanasnji paé¢ ni treba vpragati, kaksne... Ich
denk’ mir vsaj.»

Hilarij Pernat je prebledel. Mrzla zona ga je oblila. Njegova
Stana na krivih potih? Predstavil si je njen poSteni obraz in
njene jasne, odkrite ofi... Ne, ne, to ni bilo mogoce.

«Budalost,» je sklenil na glas. «Ni¢ ne ugiblji, Blanka, in ni¢
ne prerokuj. Zmotila bi se. Ce ni fla v Jesenovec, ampak v Ljub-
ljano, je §la pa¢ v Ljubljano, ker ima vzrok za to.»

«A kaksen vzrok?» je s poudarkom zategnila trafikantka. <To
je tisto!»

«Bodi kakrienkoli, posten je kakor ona vsa.»

Hilarij Pernat je otitajote umolknil. Toda v njegovo mol¢anje
je skozi zid udaril sirovi rezget bavarskih soldatov v sprednji
hisi ...

In Blanka se ni dala ugnati. Ker ji ni dovolil, da bi udrihala po
Stani, je zaporedoma izsula nanj pol tucata zgodeb o prekanjenih
dekletih, kako varajo roditelje in skrbnike; s kri¢e¢imi barvami
mu je naslikala vojno razuzdanost in njene strasne posledice.

«Le odkod ima¥ vse to?» je zlobno godrnjal profesor. <Kako
mores vedeti?»
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Toda trafikantka je dosegla svoj namen: siromaku se je od
strahu in skrbi zvrtilo v glavi. Ves siv in zgrbljen je visel v
svojem naslanjacu, ne vide¢ Blanke, ki je zmagoslavno stala pred
njim in rasla v svojih nadah malone do stropa...

Stana je prisla o pol osmih. Rdeéa od mraza in vsa diseca po
svezini je naglo stopila v sobo. Toda v njenih jasnih oceh se je
tajilo kakor zadrega in kakor skrivnost. (Dalje prihodnji¢.)

Dora Grudnova: Nocoj

Nocoj je trudna misel moja:
kot ptica plaha iice, bega,

bolné izmuéena ne najde brega,
da bi podila trudna krila svoja;
in v du$i moji tih je pla¢:
bolest skrivnostna, brez imena,
vesoljstva bol — le zaslutena,

. v njej rije brazde ostre — ¢rn orac;
srce je v tiho Zalost mi objeto:
ne upa ve¢ in ne sprasuje,
ko plaho vedno, zdaj miruje,
kot samo vase bilo bi zakleto.

Pastaskin: Samosilniku

Visoko, previsoko stojis;

strZzen ti je samogoltna hlimba.

Le da jih preveé ne ugonobis,

ko mrkne ti zarja zlaganega nimba ...

K. Dobida: Jesenska razstava

ot je bil oddelek «Slovenskega umetniskega drustvas enoten
in zaokrozen v znadaju svojega stremljenja, tako je bilo
med skupino ostalih razstavljalcev opaziti globoka na-
sprotja, ne samo v nadinu izraZzanja, temveé $e bolj v stopnjah
umetnostne kvalitete. Idejne skupnosti med temi tako raznovrst-
nimi elementi ni bilo, kar velja za starejse, a e bolj za narascaj,
ki ni pokazal malone nobene upanje vzbujajoce individualnosti.
Najjaéja osebnost izmed vseh pa je bil nedvomno Rihard
Jakopid.
Razstavil je precejinjo zbirko del, med njimi ved svojih sta-
rejsih motivov, ki jih obnavlja vedno s sveZim zanimanjem in z
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Vladimir Levstik: Hilarij Pernat

(Nadaljevanje.)

edod, da se vrada pozno, se je bila Ze spotoma pripravila

na resen obraz in na zadudene besede; zdaj pa je takoj

zadutila, da visi v zraku nekaj posebnega. Profesor, na-
mestu da bi jo zalel otevati, je klavrno legel vase in begal z
o¢mi, kakor da z muko i¢e navdahnjenja. In Blanka pl. Nager-
thova je bila tu; sedela je kakor nabodena in njene zelenkaste
o¢i so merile rejenko Hilarija Pernata s pomembnim ogoréenjem?
in $kodoZeljnim zani¢evanjem.

«Dober veter, stri¢ek!s je ponovila Stana svoj pozdrav. <Dober
veder, gospa. Evo me zamudnice. Me voici, cher oncle,» je dodala
nalai¢, iz nekak¥ne kljubovalnosti, osabnici v znak, da drzi svoj
polozaj, ki ga je profesor za vse druge ljudi ustanovil s tem, da
jo je odgojil kakor damo.

«Dober veéer,» je odgovoril Hilarij Pernat v bolestni zadregi.
«Evo te, nu da, eprav prepozno in... z eno besedo, ob ¢udnih
okolnostih ... Marsikaj bi se dalo pripomniti. Nous en parlerons
tout a 1" heure.»

«Prav, stri¢ek, vse vam razpovem.» Obenem pa je razsirila o€i
v otroskem preplahu. Gorelo je, o tem ni bilo ve¢ dvoma, in tudi
o tem ne, da je zakurila trafikantka. Le kako je mogla muéiti
starca, hudobnica! Trepetaje od jeze si je Stana odpela boo.

Toda gospa Blanka sama ni marala, da bi minilo brez zlih
besed.

«Evo je, nu da,» je z uzitkom precedila za strickom. «Pozno
se vra¢a in vobée ne od ondod, kamor je rekla, da pojde. Friulein
Stana ima svoje skrivnosti, kaj hotemo. Bila je v Ljubljani, ne
pa v ... kako ste Ze nalagali svojega dobrotnika? ... To je glavno
in to stoji. Alles iibrige kann man sich denken ... Clovek bi sicer
pri¢akoval nekaj... nekaj... malo veé prizanadanja do ugleda
hige, ki v njej zivi, in do plemenitih Guvstev sivolasega moZa,
ki... &..»

Cim delj je govorila, tem bolj togotno je vihralo iz nje. Zadnje
besede so se ji ze zatikale; pihala je, sigala in lovila sapo.

«Gospal» je viknila Stana Ze v drugo ali tretje. «<Kako morete...
kdo vam daje pravico?...»

«Blanka!> je prosil Hilarij Pernat ves prepaden. «Blanka, pre-
stani ze ... Kako more§, res, kako more$?» Ali je bilo mogoce, da
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je Ziv ¢lovek obsipal njegovo Stano s takimi namigi? To je bilo
zdaj mahoma glavno, kakor da je pozabil vse, za kar mu je &lo
poprej.

Toda Blanka ni samo mogla: hotela je. Trgovska kri Ruba-
tuttov je kipela v njenih Zilah in bobnala na generalni juris.
Vedela je, kaj pomeni prilika, da ubije$ konkurenci kredit!

«Kajls je zavres¢ala, lomeé roke in dramati¢no obradaje zrkla
pod najeZenimi obrvmi. «<Kako morem? Ali ste jo slifali, onkel
Hilarius?»> — kakor da ni tudi profesor strmel, kako more. «In
kdo mi daje pravico, me vprasa to malo prida dekle! Moja vest
mi jo daje! Ce je va§ dobrotnik tako zaslepljen in prizanesljiv,
pa jaz ne morem biti. Ne trpim, da bi Se dalje sramotili posteno
hiso gospoda profesorja. Ich kann nicht! Moja dolZnost je, da vas
razkrinkam, razuzdankal»

Po tem odgovoru, ki se je koncal s piiedim, ni¢emur ne po-
dobnim vriskom, je trafikantka ogoréeno zaihtela.

Stana pa ni zaihtela. Prebledela je ter obstala kakor sveéa,
s prsti kréevito zagrebenimi v gube plaséa, ki ga je bila pravkar
odpela in nato spet stisnila pred seboj. Stritek Hilarij je sele to
minuto opazil, kako visoka in sloka je prav za prav. Njene svetle
o¢i so drobno pobliskavale, ustnice so drgetale. Profesor se je za
trenutek zbal, da ne bi planila v Blanko; ne zaradi Blanke, zaradi
dobrega okusa se je zbal!

Toda Stana je zdajci stresla glavo in je bila mahoma vsa svoja,
mirna in hladna ko led.

«Ne razumem vas, gospa,» je rekla s svojim jasnim, pokojnim
glasom. «Niti ne vem, kaj vam je na umu, niti no¢em videti, kam
namigavate. Ako merite na kaj takega, ¢esar je poitenega dekleta
sram, bo vsekako stridek sam najbolje presodil, koliko je vreden
ta otitek z vaSe strani... prav z vaSe, gospa!... Grem, stridek,
da se preobleem. Opraviéim se vam drage volje, kakor hitro
zapre ta dama vrata za seboj!...»

Nasmesek, zoper katerega ni bilo ugovora, okret, kakor da
Blanke pl. Nagerthove vobée ni na svetu — in Hilarij Pernat je
ostal sam s ¢uvarico svoje ¢asti. ..

«Moja Stana!» se je razveselil v mislih. <Rasa! Dekle in pol! ...
Vraga, vraga, da nisem poro¢il njene matere ... ali pa, da mi ni
trideset let! ...»

Trafikantka je 3ele zdaj prisla do sape.

«Onkel Hilarius!» je zavpila. «Sami ste jo ¢uli! Ali si morete
misliti grjo nesramnost? Ona meni to v obraz! So eine gottlose
Dirne! Neéistnica! Diese Schlange. . .»
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«Kar tiho bodi,» jo je ustavil <onkelj» z nenadno odlo¢nostjo.
«To so besede, ves, ki... nu, kratkomalo!... Stana je moja in
najino dobro ime ni tvoja skrb. Sam bom gledal, razumes?.,.
Osvesti se in bodi pametna. Daj, pojdi na sveZi zrak. Dobro ti bo
delo, ne glede na to, da imam s Stano vaZen pomenek.» Tako
govored se je pomikal proti vratom in iztezal roko, da bi jih odprl.

Toda Blanka pl. Nagerthova se ni dala odsloviti kar tako. Naj-
globlja ¢uvstva so ji zavrela pod bi¢em profesorjeve zavrnitve.
Up dedis¢ine je omahnil v negotovost, osvojena tla so se zamajala
pod nogami, ponosni spomin na Salvatorja se je vzrepencil na
zadnje noge.

«Ali vas prav razumem, onkel Hilarius?» je otrpnila, veli¢an-
stveno dvigaje obrvi. «Meni vrata, deklini pa prijazen pomenek?#
... Te slepote si ne morem drugace pojasniti, kakor... Ja, ja,
mancherlei wird einem klar! Nikoli ne bi verjela, onkel Hilarius,
nie hitt’ ich’s geglaubt, da nisem videla na svoje oé¢i, slisala na
svoja lastna usesa...»

«Cesa ne bi verjela?s Stricku Hilariju je vse migljalo pred
oémi, toda glas mu je bil ¢udno vljuden in tih. «Cesa ne bi ver-
jela, dragica?»

«Man spricht davon,» je zamomljala, nejasno ¢uteé, da izgublja
partijo.

«O dem govore?»

«O vaju dveh: o vas in o Stani.»

«Kaj govore?» je skoro neslino Sepnil stri¢ek., Toliko da je
pregibal blede ustnice.

«Sami veste!» mu je zabrusila z obupno trmo. «To, kar si mora
vsak misliti. In ne po krivem, ich wette was, da ne!»

Tedaj se je zgodilo nekaj nezaslianega; storilec sam je kasneje
ugibal, ali se mu ni sanjalo. Hilarij Pernat, uglajeni in obrzdani
Hilarij Pernat, patricij nad patriciji nasega mesteca, je s ple-
bejsko neposrednostjo odprl vrata na stezaj in zatulil tako, da
se je hisa stresla od njegovega krika:

«Mars! ... Niti besedice vec... Posvetit, Monika. In nikoli veé
te babe v hiSo!... Mars!...»

Dobro da je trafikantka tako naglo prhnila mimo njega; zakaj
v togoti je bil celo privzdignil nogo, da bi ji pomogel. Kakorkoli
si je pozneje dopovedoval, da ni mogoée, vendar je bilo resnica.
Privzdignil je bil nogo!

Pol ure je moral loviti sapo, preden je uredil svoje misli in
izpljuval svoj stud. To, o njem! To, o Stani! Srdito jo je oddrobil
v obednico, da si priveze duso. Izpil je kozarec konjaka in pre-
vrnil steklenico. Nato si je zapalil smotko,
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«Peklenski jezik!»> je mrmral, korakaje okoli mize. «Svojat!
O, lahko da ugibljejo take ostudnosti; ¢e jih ne bi, ne bi bili nai
ljudje... Kaj naj storim? Ali ni res najbolje, da stopim k njej
in ji ponudim: tako in tako, zaradi jezikov, ¢e ne zastran osta-
lega!... Hm! Prilegel bi se un autre verre de cognac, pa ga ni
ved, iztekel je. Tudi Zivljenja ni veé, poteklo je; steklenica je
prazna, smrt grabi zanjo, da jo treséi ob tla. Tako je ... In konéno
bi s tem potrdil vse umazane sumnje ... Ostane tedaj samo eno:
zani¢evanje. Jaz, po milosti bozji in mo¢i dejstva Hilarij Pernat,
jih blagovolim prezirati; ne blagovolim se opravi¢evati kanaljam,
niti se ne pravdam s smradom, ki so v njem doma. Toda ona?
Stana! Kaj ostane njej? Dobro ime si pogublja, uboZica; svojo
¢ast mi Zrtvuje, nehvalezniku! S prstom si jo bodo kazali in
kamenje lu¢ali vanjo, kadar mene veé ne bo...»

Razburjen, skesan in razneZen je krenil na vrh. Tri korake
pred njeno sobo ga je zdajci obila druga misel:

«Ukanila me je vendarle. V Ljubljani je bila, meni pa je rekla,
da pojde drugam! O¢ividno mi nekaj skriva... A kaj mi skriva?
Bas to je tisto!»

Odloéno je potrkal na vrata. Ni se oglasila. Cim delj je ¢akal
odgovora, tem bolestneje se je v njem napenjalo koprnenje, da
bi zatul njen glas, Sum njene obleke ali vsaj korak njenih nog.
Naposled se je sklonil h kljuéavnici in je nastavil uho. Toliko
da ni zastokal od straha: nekdo se je premetaval po postelji in
ihtel v blazine, da bi se ga bil kamen usmilil ...

«Stanals je zaklical profesor s klavrnim glasom, stresaje kljuko
kakor iz uma. «Odpri, Stana, ne boj se! 8la je, pokazal sem ji
vrata in... ne verjamem ji, niti besedice ne verjamem ... Odpri,
ubozica. Ne daj stricku, da bi ¢akal pred tvojim pragom!...»

Vrata so se odprla. In ko je stala pred njim, vsa solzna od
uzaljenosti in vsa svetla od ljubezni do njega, se je zazdelo
JHilariju Pernatu smrtni greh, da ni spodil Blanke Ze po prvi
besedi. V teh dobrih, po$tenih o¢eh ni bilo prostora za zlo!

«Ne bodi huda name, Stana,» je dejal prosece. «Ali ne veg, da
ti zaupam, kakor nikomur ne?»

Zarek zadosenja ji je zaigral na obrazu.

«Zaupate mi, stri¢ek?» ga je prijela za besedo. «Res?»

«Neomejeno!»

«Res ne verjamete niti besedice?>»

¢«Niti besedice ne, Kako bi mogel — kako bi smel!»

«In tudi ne boste verjeli? Nikoli ne? Kdorkoli bi prisel in
karkoli bi vam rekel o meni?»
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«Nikoli ne. Nikomur ne bom verjel.» A Ze se je splagil. <In ¢e
bi verjel?» je vprasal negotovo. «Kaj bi bilo tedaj?»

«Tedaj?» je resno ponovila Stana. «Tedaj se ne bi opravicila,
stricek. Odrekla bi se zaupanja, ki bi ga bila deleZzna gospa
Nakrtova obenem z menoj.»

«Vrlo, Stana!> je vzkliknil profesor, vzneseno ji gledaje v
obraz, ki je drgetal od ponosa. <Dekle in pol in Zenska do kosti —
takgno te imam rad! Nu, pojdiva k meni, da mi razlozis...»

Za roko jo je odvel v svojo sobo in jo je posadil k peéi, v svoj
naslanjaé; sam je sedel na stol, zazrl se vanjo in neu¢akano stisnil
roke med kolena.

«Nu kako?» je zatel. «Na dan s skrivnostjo. Zakaj mi nisi
povedala?»

«Da grem v Ljubljano?> Stana se je vedro nasmehnila. «Ce bi
vam bila povedala to, bi mi bili izvili tudi ostalo. Bili bi razoca-
rani, ako bi se vrnila s slabimi novicami. Tako pa...»

+Razotaran?» jo je vznemirjeno prekinil starec. «5 slabimi
novicami . .. tako pa — kaj?... Govori, dete! Po kaksne novice
si &la in kaj si prinesla?» 4

«UIganite! Pred vsem pa: ne razburjajte se in ne nadejajte se
preved ... Vse dobro ne more priti namah.»

«Menda ne zastran ...?> Profesor se je malone ustradil. «O,
BoZe moj! Daj, reci besedo.»

«Zastran Milana, striéek ... Morda ste se onikrat kesali, ko ste
mi povedali vse. In vendar je bilo dobro. Premisljevala sem, ubi-
jala si glavo, vse noéi, vse noéi... in ne bas zaman... Zato sem
morala v Ljubljano.»

«Zato! In jaz grdoba sem dovolil Nékrtovki, da je vobce odprla
usta!... Nu, kako je? Usmili se.»

Hilarij Pernat je ponevedoma sklenil roke in njegovo obliéje
je dobilo tisti bedni, proseéi izraz hrepenenja kakor vselej, kadar
je mislil na sina.

«Povej,» je hripnil z usihajoéim glasom. «Ali je Ziv... ali
mriev?...»

V Stanino &elo se je zaértala guba. Zdaj je bilo treba tehtati
vsako besedo: ne zbegati stricka in ne trditi ve¢, nego je bilo
dognanega.

«Kaze, da je %iv,» je rekla ez nekaj trenutkov. «Njegova sled
se je menda nasla. Ce ni pomote, je pol gotovosti, da Zivi... Ne
bodite razotarani, stri¢ek. Sami veste, da ni bilo doslej nikake
gotovosti.»

«Pol gotovosti, da Zivi!» je $e ponovil stricek Hilarij, kakor bi
molil. Nato mu je glas zastal. Samo njegove uboge oéi so strmele
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v Stano z vso svojo trpko Zejo in njegove roke so jo kréevito
stiskale za desnico, kakor da hocejo prehiteti besedo in vsesati
istino v svoje vroce, drhteée dlani...

Stana je bila spotoma skrbno loéila tisto, kar je bilo treba
povedati, od onega, kar je kazalo ohraniti zase. Zdaj pa je mahoma
pozabila pripravljeno istorijo in je izpri¢ala do malega vse tako,
kakor je sligala. I

Prvo, kar jo je ¢akalo v Ljubljani, je bila zalost in brezmejen
strah., Glasno je plakala in se grabila za srce ob misli, ali sme
vobce prinesti stricku tako novico in kako naj mu jo pove!

Ana jo je namreé takoj odvela h gospe Lokarjevi. Gospa
Lokarjeva, vdova po mestnem uradniku, je bila nekdaj Milanova
gospodinja. Sama je imela dva sina na vojni, ne vitevsi tretjega,
ki je bil Ze prvo leto ubit, in je trepetala za njiju vse dni in noéi.
Ko ji je Ana pripeljala Stano, so jo takoj oblile solze. S tisto

turobno prijaznostjo, ki je druZila matere, Zene, zaroéenke, sestre

in héere vseh vojnih mrtvih vsega sveta v eno samo neizmerno
posestrimstvo toge in zalovanja, jo je posadila na zofo, prisedla
k njej, polozila ji roko okoli vratu in tiho vprasala:

«UbozZica! Ali ste ga imeli zelo radi?...»

Stana je v prvem trenutku zazarela do las. Vso pot ji ni prislo
niti enkrat na um, da jo bodo imeli tuji ljudje za to, kar se je
zdelo najbolj verjetno: za Milanovo dekle, za njegovo nevesto. ..
kaj je vedela, za kaj!... Ze je hotela vzklikniti, da se gospa
Lokarjeva moti: da ni z Milanom Kantorjem ne v takih ne v dru-
gacnih stikih in da ga niti ne pozna. Tedajci pa se je spomnila
stricka. Pomislila je, da mora ¢uvati njegovo skrivnost; in tako
je ostala za Lokarico draga neznanega ¢loveka, Z licem Zehtedim
od temne rdedice, s srcem zamirajo¢im od groze je ¢akala stras-
nega razodetja... «Ali ste ga imeli radi?» Zakaj ,ste ga imeli‘?
Zakaj ne ,ga imate‘? ...

«Kakor sin mi je bil,» je rekla gospa Lokarjeva po dolgem,
sotutnem in prizanesljivem uvodu. <Tédk dober decko, tik zlat
znacaj! Ko je od3el, ga nisem mogla pozabiti; in zdaj Zalujem za
njim kakor za svojim...»

«,Bil', pravite?»> je malone zavpila Stana. <Zakaj ,bil‘, gospa?
Zakaj zalujete za njim? ... Oh! Ali je mar res mrtev? Res ga je
razirgala granata?...»

Lokarica je turobno pobesila trepalnice, obenem pa je zmajala
z glavo.

«Granata ga ni, ubogo dete,» je dejala z bolestnim glasom.
«Da, tudi pri nas smo mislili, da je mrtev Ze od tistega dne...
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Kakor vse kaZe, pa ni bil mrtev; ujet je bil. Znanka, ki je imela
to novico iz drugih ali tretjih ust, mi je pravila pred tremi tedni,
da se je vrnil iz Rusije neki oficir — ali so ga boljSeviki izpustili,
ali je sam pobegnil, mi ni povedala — ki je videl Kantorja v
jetnitkem taboru. ,Pozdravi mi domace kraje,’ mu je naroéil,
zakaj jaz jih ne bom videl ve¢... Ubozec je bil na smrini po-
stelji; umiral je za suSico!...»

Pri teh besedah je dobra starka sama zaihtela.

«Cudno, ¢udno,» je povzela, ko sta nekaj &asa tiho jokali.
«Droban je bil res, a zdrav kakor hrast. In mahoma susical>

Stana, ki je v mislih $e vedno tipala za tolazilnimi moZnostmi,
je nehote pograbila to opazko.

«Kdo ve?> se je oglasila. <Morda pa niti ni bila susica? Morda
pi umrl! Kje je tisti oficir, gospa?>»

«Na fronti je, kaj vem, kje...»

«In kdo je? Ali mu veste ime?»

«Na$ ¢lovek ni bil, to vem, rajsi Nemec ali MadZar... Imena
nisem mogla izvedeti.» ,

«A kdaj je govoril z njim?> je nadaljevala Stana, slede¢ svoji
trmasti misli.

«Kdaj? Ko je odhajal. Dva, tri mesece utegne biti tega.»

Stana se je zdajei vzravnala in nejeverno pogledala predse.

«Vse to ni kaj zanesljivo,» je rekla odlo¢no. «Zdrav kakor
hrast, in sufica: sumljiva stvar, ali ne? Iz drugih ali tretjih ust —
e ni bilo iz devetih in desetih! Kdo more presoditi, kakina je bila
vest od kraja in kako jo je vsak predelal po svoje, preden vas je
nasla . .. Ne, ne. Prav gotovo ni bila susica. Stavim, da je bil nahod!»

Gospa Lokarjeva se je medlo nasmehnila in pogladila Stani
lase, kakor bi ji hotela reci:

«Le tolaZi se, revis¢e; ubegla sreca se vzlic temu ne vrne...
Eh, me starke vemo, kaj je gorje!»

Jela jo je izpraSevati o «<njems, da bi ji pokazala svoje socutje.
Toda Stani Mirnikovi ni bilo do &uvstev, ampak do gotovosti in
¢as je bil zanjo zlato; razen tega se je tudi vpraSevala, ali ne
gredi zoper stritka Hilarija, ko igra tako tebi ni¢, meni ni¢ ne-
sreéno zarodenko njegovega sina. Izprosila si je naslov vdovine
prijateljice, da bi lahko zasledovala &rno vest do izvira, zahvalila
se za vse dobre besede ter odila z Ano k profesorju Jesenku.

Jesenko je bil v Soli. Stana v svoji vro€i¢ni napetosti je od-
slovila Ano in pretakala dve dolgi, mrzli uri na ploéniku pred
hiso, v kateri je stanoval.

«Za sufico! je mrmrala sama pri sebi, prestopaje z noge
na nogo. «<Pred dvema mesecema... in zdrav kakor hrast...
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kdo ve, morda pa ni bil on? Morda je bil kak drugi s podobnim
imenom ?»

Jesenko je prisel. Ze od dale¢ ga je spoznala po hoji. Njegov
mirni, prijetni obraz in prirodna sramezljivost, s katero je utaje-
val svojo telesno napako, sta jo takoj navdala z zaupanjem. Ko
mu je povedala, kaj ima do njega, jo je zatudeno pogledal;
nato se je toplo nasmehnil z oémi. Povabil jo je v svojo skromno
sobico, ponudil ji razseden gobelinast naslanjaé in obstal pred
njo, kakor da tehtno premisljuje.

«Kakopak,» je sklenil svoj notranji samogovor; «fe poizve-
dujete zastran Milana Kantorja, najbrZe ne poizvedujete iz so-
vrastva, jelite da ne? Ali ga imate radi?»

«Ze spet to éudno vprasanje!» je vzkliknila Stana. «Pri gospe
Lokarjevi sem bila tri ure zalujoc¢a nevesta: grenka vloga, gospod,
pregrenka zame, ki vaSega prijatelja ne poznam, Prosim vas
novic o njem, toda ne zaradi sebe; ne iz ljubezni do njega, ampak
iz ljubezni do starega, nesreénega ¢loveka. .. do nekoga, ki bi bil
ves blazen, ¢e bi mu drevi povedala, da Milan Kantor zivi...»

Mladi profesor jo je presenefeno pogledal.

«Kaj pravite? To bi bilo... nu, skoro bi rekel: Se lepse!s je
dejal pomenljivo. <A ¢udnega vprasSanja niste razumeli &isto
tako ... Mislil sem: ako ne bi imeli Kantorja prav ni¢ radi, to je,
ako bi bili nagibi vaSega zanimanja neprijateljski... tedaj bi
vam rajsi utajil, da je, kar jaz vem, Ziv in zdrav...»

«Ziv in zdrav!s je zavrisnila Stana ter v burji svoje radosti
zgrabila profesorja za roke. «Ziv in zdrav? O, Bog bodi za-
hvaljen!... Gospa Lokarjeva pa trdi, da je pred nekaj meseci
umiral za susico.»

Jesenko je mahnil z roko.

«Vem,» je dejal. «Tudi jaz sem slisal to vest. A tisti, ki se ga
tice, more biti samo Robert Kantor, aktivni poroénik v Zestem
topniskem polku. Milan Kantor ni mogel pred dvema mesecema
umirati v ruskem jetnistvu; to trdim z vso gotovostjo.»

«Ali imate dokaze?»

«Jetnik, ki je prisel iz Rusije, mi je prinesel sporocilo, da se je
med prvimi javil v dobrovoljsko legijo. ,Kadar se vrne$ domov,’
mu je bil dejal pred odhodom, ,pois¢i mojega prijatelja in reci
mu, da ga pozdravljam.‘ O¢ividno je mislil na to, da utegne pasti
za dobro stvar, kar je seveda mogoée... Ako ga ni kaj zadelo,
potlej je ziv. Vsekako je bil tistikrat zdrav kakor riba v vodi.»

«Ste li povsem uverjeni...»

«Kako ne bi bil! Vsak dvom je nemogoé. Njegov sel ga je
spoznal po fotografiji.» (Dalje prih.)
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skih sonetov tercino «Deutsch sprechen in der Regel» in se
spomni Prefernovih besed v pesmi <V spomin Andreja Smoletas,
da se je temu izpolnila ta Zelja, da lezi «V zemlji slovenski, v
predragi dezeli... v kteri oéetje so nasi sloveli, ktera zdaj ima
grob komaj za nas», kar pa prevede dovolj nerodno: «Kaum ein
Grab erschliesst sich dem Slovenen in seinem theuren, heimat-
lichen Lande.» Nato navaja celotni sonet «<Ihr, die entsprossen aus
der Slaven Stamme>, ki pa ga menda ni popolnoma razumel, ker
mu je dal samovoljno naslov «An Germanias. Sicer pa ti¢i v
zadnji tercini tega soneta Se neka uganka:

Vom edlen Erz, nicht vom gemeinen Thone

Sei doch das, was er bringt, zu iiberreichen,

Die auf Armseligkeiten blickt mit Hohne —
citira Samhaber, pravilno pa bi se moralo glasiti: «Sei doch das,
was er bringt der iiberreichen»! Ta «Uberreiche» je bas Ger-
manija, bogata Zena, ki zviska gleda na siromastvo! Jeli tukaj
tiskovna napaka, ali Samhabrova poprava, ali pa je Samhaber
tako Ze bral v svoji (mogoce rokopisni?) predlogi, kar mu je
umevanje otezilo, vse to so prasanja, ki se refiti ne dadé. Jasno
je vsekakor, da sonet v tej obliki ne daje pravega smisla. —
¢«Doch — nadaljuje Samhaber za tem sonetom — wie ein frischer
Maienhauch zieht auch die Hoffnung durch die trauernde Dichter-
seele, und im Geiste Celakovskys sieht er,

Wie jener kriiftigste der Samen,
Den er in seine Brust gelegt,
Wenn auch in spiiten, spiten Tagen,
Da man uns lingst hinausgetragen,
Die Friichte der Verheissung triigt —»

kar je vse skupaj originalna Samhabrova improvizacija, za katero

v PreSernovih poezijah ni predloge. (Konec prihodnjié,)
Vladimir Levstik: Hilarij Pernat
(Nadaljevanje.)

ri teh besedah je segel Jesenko v predal svoje pisalne mize

in je vzel iz njega dve fotografiji, ki sta predstavljali

mladega moZa prijetne, Ze na pogled odkrite in postene
vnanjosti... — Vse do tod je Hilarij Pernat molée poslusal Sta-
nino poroé¢ilo. Gube njegovega obraza so drgetale, vlaga od-
resenja mu je zalivala oéi, na ustnicah mu je igral smehljaj bol-
nika, ki se budi iz morec¢ih sanj v svetlo in zdravo resni¢nost; vse
to se je godilo z njim, samo rekel ni nicesar, dokler ni omenila
fotografij. Misel na sinovo sliko pa ga je presunila kakor sirela.
Nekdo, in niti ne dale¢ od njega, je imel po tem takem sliko
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njegovega Milana! Ce bi jo smel za trenutek vzeti v te koprnece
roke, bi ga vsaj lahko videl, ko ga Ze objeti ne more!

«Dve sliki imal» je vzkliknil in planil s stola, treso¢ se od
razburjenja. «Milanovi fotografiji!... Kaksen je? Daj, opisi mi
ga, kar mores natanko... Oh, neumnica, pa bi si bila vendar
izprosila vsaj eno, za dan ali dva! Nisi se spomnila, jeli?... A saj
ti je ne bi bil dal. Kako bi, ko ne ve nic¢esar!...»

Tako govoreé je od nemira stekel po sobi.

«Stritek?» se je oglasila Stana za njim. «Pocakajte, kaj
begate? Dajte, da vam povem, kako sem opravila.»

Vsa njena plavolasa glavica je sijala od soradosti in za-
dovoljstva. Vstala je, zvihrala v svojo sobico in priletela nazaj,
preden se je utegnil vprasati, kaj jo je obsedlo.

«Nate, stricek!»> V njeni roki se je svetil bel ovoj. «Nisem vas
pozabila.»

Hilarij Pernat je razsiril oi, zavpil nekaj nerazumljivega in
planil kakor ris. Iz ovoja je pala na mizo slika njegovega sina...

Stana je obslonela pri peéi, z oémi uprtimi v tla. Ni se ga
upala pogledati. Vse to je bilo globlje, strasnejie in bolj skriv-
nostno, nego je kdaj slutila, da bi utegnilo biti. Stri¢ek Hilarij
se je metal z razprostriimi rokami na sliko, govoril z njo in sam
s seboj, ihtel, vzklikal, odstopal od mize in spet pristopal. Na-
posled je sedel in obslonel pred fotografijo, podpiraje si ¢elo z
rokami. Utihnil je; le njegovo tezko dihanje se je ¢ulo v sobi in
pa cingljanje kozarca ob steklenko sredi mize, ki se je tresla od
trepeta vsega njegovega bitja...

Solze so ji pritisnile v grlo. Obrnila se je in prijela za kljuko,
da bi tiho odfla. Tedajci pa se je vzravnal, pogledal jo kakor z
drugega sveta in zakrical:

«Album!... Prinesi mi album s predalnika!...»

Prinesla ga je. Stricek je v naglici odtrgal zaponko, obrnil
nekaj listov in obvisel z ofmi na svoji sliki izza mladih let.
Taksen je bil pred tridesetimi, pet in tridesetimi... taksen je bil
takrat... Ne meneé se za Stano, ki je sirme opazovala njegovo
potetje, je prilozil Milanovo sliko k svoji, iscoc med njima po-
dobnosti in ves tresot se, da ne bi nafel razlik... Kozarec in
steklenka sta spet zaZvenketala, 3e glasneje nego poprej. V tem
drhtetem in koprneem zvoku je bilo nekaj tako tesnobnega, da
se je Stani zazdelo, kakor da morata v njem izzveneti strickova
dusa in Zivljenje...

Toda ni¢ hudega se ni zgodilo. Ni¢ drugega kakor to, da je
Hilarij Pernat mahoma skocil na noge ter zara jal po sobi, smejoc
se in dr#eé se z eno roko za prsi, z drugo za glavo,
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«Moj sin!» je hlipal. «<Moj je! Resni¢no je moj!...»
Njegov obraz je bil ves zveli¢an in ves rosan od solz.

XIL

Drugi dan, tretji dan, vse naslednje dni in tedne in mesece,
ko se je stricek Hilarij Ze davno umiril in premislil svojo sreéo,
mu je morala Stana neStetokrat ponoviti, kaj sta govorila s pro-
fesorjem Jesenkom. Zakaj mnogo je bilo Se nejasnega, premnogo
takega, kar je vzbujalo skrbi in zalivalo duSo s tesnobo! Na pri-
mer to, da Jesenko sam ni vedel, kaj se je zgodilo z Milanom po
njegovem vstopu v dobrovoljce. Tudi on je strahoma ¢akal vesti,
kakor Hilarij Pernat odgovora od Rdecega kriza. In med tem je
bil Milan nemara kdaj Ze mrtev: lahko da je lezal v Dobrudzi
kakor toliko, toliko junakov, lahko da je to¢il prav to minuto
poslednjo kri svojega srca...

A v teh strahovih ni bilo ni¢esar izjemnega veé; bili so strahovi
milijonov ofetov in mater, strahovi milijonov zvestih dus, ki so
trepetale za svoje drage. Kadar se jim je starec predajal, je ¢util
v njih celo nekaj blagega, malone tolazilnega, kakor vsak, kdor
v svoji boli ve, da mu je skupna z mnogimi. Gorje vesoljnega
sveta ga je bilo zajelo vase, in ¢e ga je skelelo in trpinéilo, ga je
tudi drzalo obenem; in onkraj gorja, onkraj tesnobe in trepetanja
je stalo upanje, angel z razpetimi krili, ki je iztezal roko ter
kazal v bliznjo bodoénost, v odreienje, v obljubljeni raj...

In tako se je veckrat zgodilo, da je profesor odklenil predalnik
in jel ogledovati prestreljeno tobaénico Martina Kruziturknerja,
ki jo je bil spravil med svoje znamenitosti in spominke. Z drhte-
¢im sreem jo je tehtal v roki, ¢eprav je zdaj vedel, da ga je hotela
Blanka nesramno prevariti z njo. Milanova ni bila nikoli; bila je
last neznanega tujega vojnika, najbrz kakega Nemca ali Ogra,
ki jo je pozabil, zapil, zakvartal ali poklonil Alisi za njeno sam
Bog si ga vedi kaksno prijaznost. Kdorkoli jo je nosil pri sebi,
Nemec ali Rus, Italijan ali Oger, ¢lovek je bil, sin ¢lovekov,
“morda celo ofe ljudi. Bil je nekomu drag: nekdo ga je ¢akal
nekje, tresel se zanj in Sepetal njegovo ime v gluhe daljave.
Clovek je bil!... Tako je Hilarij Pernat nekam osuplo poslusal
za grmenjem velike moritve Se glasnejSi in Se strasnejsi utrip
trpedega Srca...

Njegovo zanimanje za vojno je vzlic temu presenetljivo ozi-
velo. Zemljevidi, ki so se nekaj mesecev praili na polici, so bili
spet razgrnjeni po mizah in razobeSeni po stenah profesorjevih
sob. Rdefe in viinjevo pisalo sta vsako dopoldne zaznamovali
izpremembe bojnih ¢ért po najnovejsih vesteh in po strickovih
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najbolj roZnatih domnevah. Vse to je bilo zdaj Se veliko vaz-
nej$e in usodnejSe nego prej. Zmaga dobre stvari je pomenila
sinovo zmago, vranitev bojevnikov, Milanovo vrnitev; osvobojenje
in vstajenje narodov je obetalo tudi Pernatu novo pomlad. Spet
ni bilo v mestu nikogar veé, ki bi bil glasneje, predrzneje in
lahkomiselneje od stricka Hilarija prerokoval polom trinogov.
Veder za vecerom je s smesno dolgimi koraki krozil ckoli domacée
mize ter predaval Stani o izviru, pomenu in rabi kakih krepkih,
osvezujoc¢ih francoskih fraz:

«Baitre a plate couture... On les battra & plate couture... on
les aura!...»

A ée bi bilo samo to! Ce ga ne bi bili videli na vogalih in,
ulicah, v gostilni in kavarni, kadarkoli vas je bilo volja, kako je
s svojim izbranim, odmerjenim glasom oznanjeval skorajinji
poraz in razpad habsbur$ke monarhije, sklicujo¢ se na zglede iz
povestnice, na vojne ¢ine nadih prijateljev, ki so bili v njegovih
ustih vselej brezprimerni, zlasti pa tudi na odloé¢ilno, nad vsemi
drugimi vazno vlogo jugoslovenskih dobrovoljcev, ubeznikov in
veleizdajnikov, o katerih je bilo tukaj$nje rodoljube Se govoriti
strah!

In ni¢ se mu ni zgodilo za to. Morda je imel sre¢o, da njegovo
besedovanje ni prislo do pravih uSes; mogoce je tudi, da so po-
verjeni ¢uvarji avstrijskega misljenja in nadzorniki patrijotskih
¢uvstev nasega prebivalstva sicer vedeli o teh izlivih, da pa so
bili takrat Ze izpametovani, pametnejsi od nasih veljakov, ki so
poslusali Hilarija Pernata samo z zmrdnjenimi ustnicami in z
uradno predpisano grajo v oceh...

Bodi kakorkoli, gotovo je to, da so imeli stebri nase druzbe s
Pernatom silen kriZ. Kimati mu je bilo nevarno, $e bolj pa krotiti
ga. Stri¢ek Hilarij namreé v razvnetosti ni stel kozarcev, ampak
je oéitno priznaval, da je odkril za uspavanje nestrpnosti in za
krajSanje ¢asa v vinu najmogoénejsi lek:

¢«Ne alkohol, ampak treznost je sovraznik! Ce bi hodil spat po
filistejsko, z jasno glavo in Cisto vestjo, in bi trezen Stel ure in
dni, tedne in mesece, ki uhajajo mimo nas, ter mislil na konec,
ki ga nihée ne more naprej doloéiti, kdo ve, ali se mi ne bi
zmesalo. Tako pa — nu, kaj bi govorill... S tem seveda ni
re¢eno, da bi moral vsak cepec Ziveti po moji filozofiji. Navadni
¢lovek, civis communis vulgaris domesticus, nima zmisla za drobne
razlike. Rede$ mu Jkozarec’, on pa razume ,éeber. Z eno hesedo,
quod licet Jovi, non licet bovi... Nu, na zdravje pravover-
nikov...»
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In ¢e si pri taki sumljivi zdravici polozil prst na usta in v
strahu trenil z ofmi, je togotno udaril po mizi.

«Ta bi bila lepals> je zaklical s kljubovalno povzdignjenim
glasom. <Kakor da se Se niste dovolj natrepetali! Ne, bratci,
jugoslovenske kora¢nice ne boste trobili na ljubljanski srebrni
rogl...»

Kaj so hoteli? Provokaterstva ga niso smeli osumiti; kamenje
nasega mesta bi bilo pricalo zanj, ée bi ljudje moléali. Tudi
otresti se ga je bilo tezko, zakaj Hilarij Pernat je bil Hilarij
Pernat, z rodom in slovesom imenitnej$i od marsikoga izmed
njih. Nihée mu ne bi mogel oporekati, ¢e bi se jim bil v obraz
zagrohotal in odgovoril, da jih on sam, po milosti boZji Pernatius
mente captus, sramotno podi izza svoje mize! Naposled je ob-
veljala srednja pot: pri vseh koé¢ljivih prilikah so drezali drug
drugega s komoleci ter pomenljivo majali z glavami, med tem ko
je stricek Hilarij, ki svoji «jugoslovenski kora¢nici» sam ni znal
napeva, zmagoslavno brundal marseljezo.

«Ho-hoj, profesor je ti¢!» so ponavljali, mezikajoé drug dru-
gemu in krive¢ obraze. <S kanonom ga ne bi ugnali... Da, pro-
fesor je ti¢ls

A ¢as je hitel in kamni usode so mleli svoje zito; Wilsonov
evangelij o samoodlo¢bi narodov je majal temelje centralnih
drzav, zmaga antante je postajala ¢edalje bolj neizbezna in privid
Jugoslavije se je od dne do dne izvijal iz megld. Se slepci so jo
videli, 8e bojazljivei so je zaZeleli; tudi znanci Hilarija Pernata
so oprezno preuravnavali svoje razgovore v novo smer. Ali naj
bi bili ¢akali, da jih prehite vrabci na strehah? In ko so prvikrat,
tiho %e, tréili na Jugoslavijo in s pritajenimi glasovi dopustili,
da bi bilo v kakem pogledu lepo, ¢e bi se strnile vse tri ali
§tiri juznoslovanske mizerije v eno veliko jugoslovensko moé,
jih je vse do zadnjega presinilo blago zadovoljstvo ljudi, ki so
stra§nim nevarnostim na kljub izpovedali resnico. Mar ni bilo
to priznanje Ze nekakino junaStvo? Ali ni bila napitnica Jugo-
slaviji tako rekoé prva stopnja narodnega mucenistva? O, Se
vnuki bodo morali pomniti, kako so oni, ocetje in voditelji nasega
mesta, dvignili kupice proti leiéerbi in zasepetali: «Zivela!...»

In so se razili z vzneseno zavestjo, da so tvegali glavo in
imetje za ugledno stvar...

Toda v plahe pomladne upe je udaril grom nemike ofenzive
na zapadu. Odlo¢nost nasih patricijev se je zasibila do tal.

«0, Nemci so vraZji, svet jih Se ni poznal: vidite, prenizko
smo cenili njihovo silo!... Nu, zdaj je konec sanj o Jugoslaviji...
Vsi, ki so jo oznanjali, bodo pobeSeni in postreljeni!...»
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Groza je brila nad diénimi plesami kakor mrzla burja. Pernat
se je do hripavosti ubijal ves mesec dni, vecer za veterom, da je
ugnal to paniko. Dokazoval je, tolkel po mizi, racunal, tajil,
zavijal in celo lagal, kadar ni Slo drugace. Izérpaval se je. Kateri-
krat se mu je vse uprlo in je Ze vstal, da bi vzel klobuk in bi Zel.
Toda vselej je v duhu zagledal mladega ¢loveka v fantasti¢ni
uniformi, ki je s sabljo v roki drevil na nekaksne zakope, strlece
od bliskov in jeklenih ostrin. Rogovi so bucali na juris, trobojni
prapor je gorel kakor plamen in rjovel v viharju bitke: Za Jugo-
slavijo! Do poslednje kaplje krvi! Do smrti!... Evo, tako se je
boril sin Hilarija Pernata. Ali je smel ofe doma mirovati? Apo-
stolstvo med tresonogimi filistejci je bilo zanj edina mozna oblika
borbe. Dajalo mu je obéutek, kakor da stoji z Milanom bok ob
boku, neZen in strasten obéutek ocetovstva, sladak kakor sinov
objem. Pustil je klobuk na klinu in je sedel nazaj. Na drugi,
bolj slavni postojanki ni mogel stati; dobro, umrl bo, ¢e treba, na
tej! In je vzirajal, dokler jim ni zbi¢al poguma. Toda osvetil se
je stoterno. Ko je pruski furiji nedostalo sape, da bi zagrabila
Pariz, je jahal nesre¢nike huje od Zivega vraga.

«Tedaj utegne biti vendarle kaj z Jugoslavijo,» je na primer
vzdihnil notar,

«Nikakor ne utegne, vi nejeverni TomaZ!» se je zapra$il vanj
stricek Hilarij. «Ne utegne biti, ampak z gotovostjo bo! Eh, beda
je z vami, gospodje... Ali res ne morete zaupati, dokler je ne
vidite na kolekovanem papirju?»

«Nu, nu, tem bolje,» se je pomirljivo oglasil notar. «Samo da
ne bi Nemci izumili kakega novega plina.»

«Plinal» se je zagrohotal profesor. «Vsi nemski plini in topovi,
zrakoplovi in podvodnice ne pomenijo nitesar, zakaj proti njim
se bori ves zdruZeni omikani svet! Ali veste, kaj je to: ves svet?
Prebivalstvo vsega planeta z vsemi svojimi materijalnimi sredstvi
in vsem svojim nravstvenim ogor¢enjem!...»

Notarja je postalo sram, ker ni pomislil na prebivalstvo vsega
planeta. Umolknil je in vtaknil nos v kozarec. Doktor Balant je
izpregovoril namestu njega.

«To bodo $e homatije!> je zamomljal, modro majaje s plesasto
glavo,

«Recimo?» je ostro zategnil Hilarij Pernat,

«Na primer... zastran dinastije. Kdo nam bo vladal v Jugo-
slaviji? Jaz mislim, da imajo Habsburzani se veliko zaslombe.
Pokojni Edvard in pokojni Franc Jozef sta bila...»

«Lastran dinastije!> ga je prekinil stri¢ek, rde¢ kakor mak.
«Kdo vprasuje po dinastijah? Kaj je nam do teh relikvij iz Ram-
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zesovih dni! Zdaj se zadenja &as, o katerem pravi... nu evo,
Nemec Freiligrath, malo prida pesnik, a dober prerok:

«Die Adler flieh'n, die Lowen flieh'n, die Klauen und die Zdhne,

und seine Zukunft bildet selbst das Volk, das souveriine!s

«Sitna istorija bo,» je tii¢al doktor, kaker da ga ne slidi.
¢Serbi» — wvrli moZ je bil Se iz Bleiweisove dobe — «Serbi ne
bodo zadovoljni s tem, da bi priili pod naSega... Homatije se
obetajo, tako vam povem.»

«Zastran dinastije!> se je togotil profesor, preziraje to novo
budalost. «Ali ste ga ¢uli: zastran dinastije! Sam dobro ve, da
mu je figo do nje, in se vendar sili, da bi ga skrbela. Ne more
se lo¢iti od te skrbi, samo zato, ker je izmed vseh najbolj
idiotska. Da, z nasimi zadovoljnimi Kranjeci je kriz. Simpati¢en
narod so, talentiran narod, a pameti se boje kakor hudi¢ skropil-
nika. Kruha bi stradali, neumnosti se ne odpovedo nikdar! Ce bi
zahtevali od njih to Zrtev namestu vojnega posojila in oddaje
cerkvenih zvonov, ves Izrael bi vstal kakor en moz in bi umrl
mucenik za svetinjo svojih pradedov!»

«Nu, veste kaj!» je vzrojil dr. Balant, uZaljeno sopihaje in
bobnaje s prsti po mizi. «Vse kar je prav. Ce ste vi nekdo, smo
tudi mi kedo, bi dejal. Ali smo ali nismo?»

Toda Hilarij Pernat ga ni poslu3al. Navdahnjenje ga je od-
nasalo s seboj.

«O da,» je vzkliknil, prerosko strmeé¢ v svetiljko, <o da,
Avstrija bo razdejana, Habsburgi pojdejo k vragu in Jugoslavija
pride: nov ¢as, nova pot, nova bodo¢nost! Vzlic vsemu bo to pre-
krasno... Straino pa bo,» je vzkliknil mahoma in blisnil z o¢mi
okoli sebe, ¢strasno pa bo, da pojde narod v to bodo¢nost pod
vodstvom ljudi, katerim je najbolj tuja: uskopljencev, ki gledajo
na svobodo kakor evnuh na mostvo, ne vedoé, kaj bi z njo poceli
— Jjutri pa si bodo lastili zaslugo, da je prisla! Komaj bo Jugo-
slavija ustvarjena, Ze boste vedeli, da je va3a, kakor so vase vse
zlate jame in molzne koze. Tam nekje krvavi nas kmet in srbski
kmet, tam nekje umirajo dobrovoljci, cvet naroda bo gnil na
bojis¢ih — vi pa, ki danes trepecete kakor krpe v vetru, boste
Cez sedem let gospodarji! Joj lopovu, ki se predrzne reci, da ste
bili to, kar ste!...»

Okoli mize je zahrumelo, ¢eprav se je vsem laskala misel, da
jih je Hilarij Pernat doloéil za gospodarje.

«Est modus in rebus, amice,» je karajoce dejal ravnatelj Rozié.
«To so besede, ki... z eno besedo!...»

¢«Nu, kak3ne? Nu, s kako besedo?» se je bojaZeljno ponujal
stricek.
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«Gospod profesor je ugleden moZ> je tehtno izpregovoril
notar. «Mnogo je izkusil, veliko sveta je videl in vem, da je
spoznal tudi boljse ljudi od nas. Ali...» '

Doktor Balant se je med tem osvestil. Cutil je, da se blizajo
nepopravljive stvari. Za mizo, ki Ze dvajset let ni videla tragedije!

«Le ne razburjajmo se, gospoda,» je rekel posredujoce. «Vse
to je onga... Nervozni smo. Kdo pa ima dandanes zdrave Zivce?
In tudi: nas dragi profesor je Zivahen kakor vsi rekonvalescentje.
Ne sme se pozabiti, da je bil pred tremi meseci $e kandidat...
Popravil se je, hvala Bogu.»

«Aha,» je dejal Hilarij Pernat Ze manj razdraZeno, «doktor
ne more pozabiti, kako je priSel z Beletom, da bi me spravil na
oni svet.»

«Pa smo se usteli, ho, ho,» je dobrodusSno nadaljeval stari
zdravnik. «<Kriza je sre¢no minila in Pernatius se je pomladil, da
Ze ni veé obstanka z njim...»

«Temeljito!» je pograbila druzba. «Clovek ga ne bi spoznal! ...
Ni vrag, da ne bi izkusal svoje mladosti na nasi kozi! Mladenici
so pac bojeviti...»

«Nu, na zdravje!s je utolazen rekel stricek. «Tudi za vas je
modus v pretiravanju.»

A tisti mah je zinil notar neumnost.

«He, he,» se je zasmejal vrteé kupico med prsti. «Takrat smo
ga bili Ze domala obsodili... Pomnite li, profesore, kako sem
vam prigovarjal zastran oporoke?»

Profesorju se je mahoma zmracil obraz. Zlovoljno je pokimal.
A Ze je tudi Rozi¢ popal za kost:

«Mda,» je rekel, «<skrbelo nas je... Ali Se ve§, ko sem bil pri
tebi? Sorodniki so se bali najhujiega. Gospa Nagerthova in njena
héerka sta noé¢ in dan trepetali zate.»

Hilarij Pernat se je zmrdnil. Toda ravnatelj, ki ni govoril
brez namena, je povzel:

«Ganljivo je, kako sta ubozZici zaverovani v svojega stricka.»

«Kaj ne bi bili!> je pritegnil notar. «Saj sta njegovi... Stavim
kaj, da se tudi Pernat ne bo pokazal nehvaleZnega.» Pomembno
mu je nameZiknil.

Okoli mize je zavladalo tehtno mol¢anje.

<Hvala Bogu,» je dejal profesor sam pri sebi. «Vedel sem, da
pride na koncu ofenasa amen.»

«Dovoli, amice...» Rozi¢ mu je poloZil roko na komolec.
«Gospa Nagerthova je vsa potrta. Sli$im, da si se nekaj sporekel
z njo? Dovoli... Zenskam ne sme$ zameriti; strogost pri njih ni
umestna...»
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«Kaj pa?» ga je pikro prekinil stricek. «Kaj pa je umestno,
da bi te zlodej?»

«I nu... Cuvstvo je glavno, éuvstvo. Po srcu jih sodi. Nekoga
vendar mora$ priznati za svojega. V letih si, imovit si; ¢e bi danes
ali jutri...»

«Da, da,» se je oglasil notar. «Dovolite, saj smo prijatelji...
S seboj vendar ne morete vzeti... Ne, ne, nikar ne ugovarjajte!»
je vzkliknil, ¢eprav je profesor moléal. «Kadar se odlocite za
oporoko, ne smete biti tako neusmiljeni... Sicer pa — zakaj se
ne bi odloé¢ili Ze zdaj? Saj vam zato ni treba umreti... Dajte,
spravite se z njima in pridite.»

Hilarij Pernat je nenadoma vstal. Njegove sive o¢i so se zlobno
zaiskrile.

«Hvala,» je dejal z izbrano prijaznim glasom. «Preteto star
se vam moram zdeti in preteto neumen, da me poizkusate takole
oviti okrog mezinca... Skoda besed, prijatelji. Povedal sem vam
ze, bas doktorju sem povedal: kadar pokopljem poslednjega iz-
med vas in objofem vse vaSe grobove, se morda zmenim za kake
dedide. A ne za tiste, prijatelji, vsekako ne za tiste, ki ste jim vi
obljubili zas¢ito!...»

S temi besedami je vzel klobuk in je Sel. Vsa druZba je nekaj
Casa ogorleno buljila v vrata.

«Nu, vidite,» je zamomljal doktor Balant, starfevsko migaje
s podbradkom. «Sama senilna trma ga je, sama zloba. Tak ¢lovek
bi moral biti pod kuratelo.»

¢«Tem bolje,» je rekel notar Kolovratar. «Ako ne bo oporoke,
se razdeli imetje med sorodnike. Razen ¢e bi med tem v svoji
hudobnosti napravil testament komu drugemu v prid.»

«A komu v prid?» Ravnatelj Rozi¢ je ogorceno udaril po
mizi, «+Komu?»

«Recimo — tisti svoji Stani,» je bevsnil doktor in obtoZujoée
spustil pogled okoli mize.

* «Svoji Stani?» Notar se je pomenljivo namuznil. «Kaj Se,
gospoda! Pernatius je vendarle realen &lovek.»

«Nu, nu, realen...» Rozi¢ je skremzil obraz. <Realen, ni¢ ne
recem. A v svojih mlajsih letih je bil, da se tako izrazim, po-
hotnez.»

¢«Ne daj Bog!» je vzkliknil nekdo. «Tega profesor ni zmoZen.»

«Ni¢ se ne ve,» so dvomili drugi. <Pod koZo je vsak krvav...»

«Ni zmozZen!» je trdil prejsnji. «Skandal bi bil, ¢e bi prezrl
sorodnike, posebno pa Nékrtovko in njeno héer. Dve tako blagi
Zenski...»
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¢A, tako...» Da, Blanka in Alisa sta bili dobri, fini, omikani,
res aristokratski Zenski; vsekako bi bil skandal. Toda vrli mozje
so mislili prav za prav nekaj drugega. Od razocaranja je po-
govor zaspal...

Stricek Hilarij je med tem pljuvaje stopal proti domu in to-
gotno udarjal s palico ob tla. Nobeno zlo na svetu se mu ni zdelo
premajhna kazen za tolikino in tako zakrknjeno predrznost. Da
je bil rimski cesar, DZingiskan ali vsaj Ivan Grozni, jermena bi
jim bil rezal iz koze!

«In &e bi bilo prvikrat,» je sopihal, zavijaje proti Vrini ulici,
«te bi bilo prvikrat! A to je zdaj ze nekam ustanovljeno, da mi
vsak teden bijejo bolhe! Moja oporoka je njihova skrb, ne moja.
Oni doloé¢ajo, kako naj umrem in kdaj in komu v korist. Polastili
so se mene in moje dedid¢ine in Ze nestrpno ¢akajo, da me ne-
stane: umri, starina, zaigraj poslednje dejanje! Dolzan si nam ga
kakor komedijant na deskah; glej, publika cepeta, kritiki so pri-
pravljeni, svin¢énik obrezan, da ti zapise oceno...»

Na vogalu se je srdito zagrohotal. Njegove oé1 so skodozeljno
zletele proti trafiki. Za oknom je $e gorela lué. Ali se mu je bledlo
od jeze, ali pa je bilo res: Hilariju Pernatu se je zdelo, da vidi v
razsvetljenem okviru dve senci, dve mrsavi Zenski postavi, ki
vrtata z maéjimi zrkli v no¢ in prezita iz svojega dupla kakor
dva pajka iz mreze.

Ali mar ni bil v mrezi? Ali ni ¢éutil okoli sebe nitk in zank, raz-
predenih iz trafike po vsem mestu? Vse te mesece je ze otepal
med njimi, ni¢ drugade kakor debela muha, dolo¢ena in izbrana,
da s svojim te¢nim sokom obredi sestradano poZresnost! Casih je
z grozo tipal po sebi. Bilo mu je, kakor da &uti povsod, na obrazu,
na rokah in na nogah, okoli grla in okoli srca zadrgnjene vezi
neizprosne volje, ki no¢e odnehati, dokler se ji ne vda na milost
in nemilost... Le kaj je bilo v tej Blanki? Ali je bila ¢lovek ali
volkodlak? Vrata ji je pokazal in mu $e ni dala pokoja!

Druga bi bila razumela odkrito besedo, §la bi bila svojo pot.
Trafikantka ga ni razumela — ni ga hotela razumeti! V hiso se ni
upala veé, a zato je bilo vse mesto kakor namazano z njo, z njeno
hinavi¢ino, njeno vsiljivostjo, njenimi dramatskimi tozbami o
bedi. Vsi strickovi znanci so bili polni so¢utja do nje, vsa srca so
krvavela zaradi njegove okrutnosti. Skoro da ni mogel ve¢ zaceti
pogovora, ki se ne bi bil konéal s priproinjo: «Ne smes ji za-
meriti! Cuvstvo odlo¢a, po srcu jo sodi! Napisi oporoko, doloéi jo
za glavno dediéno... in umri!...»

So ljudje, ki jih ne mores pohoditi, tako Zilava je njihova
nizkota. Tudi Blanka pl. Nagerthova je kmalu po tistem zimskem

432

v)‘. .
Y lib.si Digitalna knjiznica Sloveni




Levstik, Vladimir. Hilarij Pernat. 1926 1927, Ljubljanski zvon

veCeru opozorila stricka Hilarija, da svojega poraza ne prizna.
Ko je stopal mimo trafike, je mahoma odprla okno in zaklicala z
medenim glasom:
«Onkel Hilarius!... Po¢akajte malo... warten Sie doch!..
Oh, Jezus ti moj!» je Se ¢ul za seboj, ko je planil mlmo, ne da bl
jo bil pogledal.
«Kaksna Zenska!» je takrat zamrmral sam pri sebi. «Zenska
ali satan? Takole se bo oglasalo za menoj: ,Potakajte, onkel Hi-
larius — oh, Jezus ti moﬂ‘ In nekega dne bom nemara slab in
bolan in nesreéen... in jo potakam...» (Dalje prih.)

28

11

A. Debeljak : Dubrovniku

Po dnu preproga morska se razgrinja,
povrh poveznjen je neba pokrov,
vmes Dubrovnik na skali sred zidov
ko biserov bleste¢ih polna skrinja.

Vsak ogel, két in kamen opominja
na mirne zmage skozi niz vekov,
zgovorno prica sivi stolp in rov:
glej, tukaj stolovala je Blaginja.

Sedaj to skrinjo patina zastira,
na videz otemnel je prejinji blesk.
A kaj valov oznanja trusé¢ in tresk?

Dokler te zvesto strazi strmi Srgj
in Sumet ti naliva bistri vré —
tvoj svetli duh, tvoj demant, ne umira!

Tvoj duh je plamen, ki se ne utrinja
skoz tiso¢ let ostaja mlad in nov,
ustvarja si najlepsi vseh domov

in Se v tujino seva mu svetinja,

»

Tvoj &vrsti brod osvaja morja sinja,
Modrice selijo pod tvoj se krov,

tvoj grad je vedam boZji blagoslov,
ki gosto no¢ in mrak ko blisk preginja.
Srce v bogastvu ni se ti prevzelo:
najprve suznjem spone je odpelo,
sirote, starce vzelo v Domus Christi.
Stoletja Ze iznad briljana maha

razvija prapor svetega se Vlaha,
ves bel in neoskrunjen v slavi &isti.
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Piti¢ spreletel se je v senci dreves,
zganil tisino spusc¢eénih zaves,
mehko obéutje je vame dahnilo,
¢ezme razlilo svoj sveti sijaj:

mislil sem nate, o daljna, in molil...

Vladimir Levstik: Hilarij Pernat

(Nadaljevanje.)
XIV.

rofesor se ni ukanil za ve¢ nego za dobrien mesec dni.

Vsaka posta je prinasala z bojis¢ vesti o «nasih zmagah»,

kakor se je predrzno izrazal Hilarij Pernat. Tudi najvegjim
dvomljivcem so se odpirale oti; celo doktor Balant je zdaj izpre-
videl, da ne bo kmalu nikogar ve¢, ki bi se prickal s «Serbi»
zastran dinastije. Za mizo nasih veljakov so se oglagale vsak vecer
pogumnej$e besede. Hindenburgova linija je bila izbrisana s
povréja zemlje, najezdniski zid preko Balkana se je majal — in
stricek Hilarij je triumfiral,

«Nu, ali nisem pravil?»> se je kogatil pred poslusalci, «Da,
antanta! Da, nasi dobrovoljei!... Nu, Zivela Jugoslavija! Vrag
naj vzame vse, kar je zoper njo!...»

Ko pa so prisli poslednji dnevi oktobra in je zagrmel Sirom
zemlje veliki <lte, missa est!> — se je mahoma zazdelo, da stari
revolucijonar ne bo veé utegnil pozdraviti Milana in zaziveti
novega Zivljenja.

Bili so to vobte ¢udni dnevi; tako ¢udni, da bi se bil malokdo
spomnil Hilarija Pernata, ako ne bi bil na visku dogodkov sam
opozoril nase. Nemir in napetost sta tako narasla, da si imel ne-
prestano ob&utek dusede soparice, kakrsna tlaci svet pred nevihto.
Ljudje Ze niso vet vedeli, kaj delajo in kako Zivé. Nekateri so
godli kakor divji srSeni, vsak trenutek pripravljeni, da se spopri-
mejo s komerkoli na Zivljenje in smrt, drugi so pili kakor iz uma
in tretji — nu, tretji so umirali za hripo, ki je prav tedaj z za-
vihanimi rokavi kosila pri nas. Doktor Balant jih je ob pomoCi
duhovnih gospedov neutrudno spravljal na boljsi svet in vranci
pogrebnega zavoda so jih vozili na pokopalis¢e, ne da bi se bil
kdo razen najblizjih sorodnikov Bog zna kako upiral njihovemu
nestanku. «Umiranje je bilo tako priljubljeno» — ali ni urednik
nasega lokalnega listi¢a nekje zapisal teh besed? Prav ni¢ izred-
nega se ni zdelo, da je smrt med stiriletno krvavo kosnjo razsirila
svoj obrat in segla z bojis¢ na zaledje!
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Tudi omizju stricka Hilarija ni prizanesla. Vsak teden je
izbila komu kozarec iz roke. Dva ali trije stebri tovaristva so zZe
lezali v grobovih; ostali so bili kandidatje hudobne bolezni ali
pa rekonvalescentje po njej. Ravnatelj Rozié in notar, ki sta s
tezavo usla njenim krempljem, sta vse vedere krehaje cakala
prilike, da bi kratkoéasila druzbo z zgodbami svojih nadlog. Toda
nihde ju ni poslusal; brez grenke Zalosti so trkali v spomin
umrlih, kimali Zivim in govorili o bolj zanimivih stvareh.

Hilarij Pernat je mrzil lamentacije. On, ki si je nedavno Se
izbiral grob, je zdaj odklanjal vsak pogovor o bolezni in smrti.
Nedopustno se mu je zdelo, da bi stala njiju senca med njim in
med izpolnitvijo, katere je pricakoval. Toda ¢im bolj se je otepal
misli na morilko, tem bliZe mu je bila za hrbtom. Prav tedaj, ko
jo je najbolj zanikaval, je kredila nad njim svoje vroce roke,
izbiraje trenutek, da bi ga pograbila.

Veder pred prevratom je ostal vsem ¢lanom omizja Se dolgo
v spominu. Stri¢ek je bil proglasil, da mora vihar izbruhniti v
nekaj dneh; vsa znamenja so bila Ze na nebu. Beseda je dala
besedo in ravnatelj RoZi¢ se je polakomil prilike, da izpregovori
s katedra, kakor ga je bil navadil poklic. Resno je jel oéitati
Pernatu, zakaj je odklonil sedeZ v «narodnem svetu». Pretipal
mu je obisti, obsodil ga, da je s tem zatajil sveto dolZnost, in
podprl svojo grajo z dvema ali tremi najbolj znanimi primeri iz
zgodovine. Vsa druzba je modro majala z glavami ter z go-
drnjanjem in stokanjem obZalovala, da je stricek iz «¢sebi¢ne
udobnosti» odrekel narodni stvari svojo pomo¢.

Profesor, razdrazljiv in nemiren, kakor je bil te dni, je ne-
strpno ohal in mencal, zavijal o¢i in drsal s stolom; ko mu je
Rozi¢ svecano zaklical, da je ¢salus rei publicac suprema lex», je
celo udaril po mizi, tako da se je druzba zdrznila, ées, evo sodnjega
dne! Tedajei pa je Hilarij Pernat mahnil z roko. Obslo ga je,
kakor da je vse to brez zmisla in bob v steno. S potrpeZljivostjo,
ki se ni zdela ostalim ni¢ manj pretirana od pravkarinje togote,
je poslusal blebetaca do kraja; nato je sklenil roke nad kozarcem
in se je zagledal v strop.

«Nikar, prijatelj!» je izpregovoril z glasom, ki je kakor struna
drhiel od jedkih pomenov. «Cas filozofov in dobrih vernikov se
nagiblje h koncu; §e malo dni in ne bo ga veé. Zakaj narod hoée —
ali res dobro ve, kaj hoée? Gotovo je to, da noée ne Jugoslavije
po Platonovem vzoru ne bebcev, ki smo sanjarili o njej. Tisti
mah, ko postane beseda meso, bo ves odloden za svoje stare kos-
mate meSetarje in gladke sleparje. Mundus vult decipi, brat! Kaj
bi temu ljudstvu Pernatius mente captus, ¢eprav samo v narodnem
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svetu? Pernat govori to, kar misli, in stori to, kar re¢e — oni pa
so od vekov navajeni, da sta misel in beseda, beseda in dejanje
dvoje. Vsi bodo navduseni, kadar pride tisto. Tudi jaz bom
navdufen. Obenem pa bomo vsi vedeli, ves mili narod s slutnjo
in Pernat, recimo, z mrzlo pametjo, da Jugoslavija ne more biti
Jugoslavija... In ¢ez sedem let — BoZe moj! Kdor jim Cez sedem
let porede ,Jugoslavija bodi Jugoslavija!‘ — tistemu bo sodrga v
obraz pljuvala, vsak brusaé¢ ga bo psoval, vsak cigan zatajeval in
izdajal, ¢eprav bo imel na sebi njegovo lastno podarjeno suknjo
in v ustih njegov izprosjaceni kruh!»

«Nu, nu!» se je oglasilo v zboru. «Nu, nu...»

«Vse to sem premislil te dni,» je nadaljeval siricek Hilarij.
«Veselim se, dua mi vriska in obenem vidim, kaj bo. To, carissi-
me, je prva gotovost. Druga gotovost je ta, da Hilarij Pernat ni
¢lovek iz sodrge. Njemu ni treba, da bi mu drhal v obraz plju-
vala, da bi ga zmerjali brusaéi in da bi ga izdajal cigan. Per-
natius mente captus je gospod iz Vrtne ulice, sam svoj cesar in
papeZ, po milosti boZji in mo&i dejstva On, ki je! Modril vas je -
in bodril vas je; njegovo delo je zdaj konéano. Se toliko ostane
pri vas, da pozdravi novorojeno Jugoslavijo — ne tiste, ki bo,
ampak ono, ki bi morala biti. Nato se vrne v svoj ograjeni svet,
na svoj vrt, kjer bo strigel roZe, v svojo knjiZnico, kjer bo govoril
z duhovi, med svoje ljube Stiri stene, kjer bo ¢akal sam svojega
prevrata, kakor da se ni ni¢ izpremenilo na obli¢ju sveta.»

Profesorjeve besede so razocarale vso druzbo. Tako prenapete
so se zdele, tako nezmerno oSabne in tako nezmiselno najezene
v trenutku, ko ni bilo povoda zanje. Nihée ni ¢util vrocicne te-
gobe, ki je zehtela iz njih; a vsi so se ¢utili nekam izzvane, zlobno
z vodo polite v svojem sveZzem navduSenju — prav zdaj, ko je bilo
naglo ustanovljeni kolovoz in se je v &redi zaletelo navkreber!
Porogljivo meZikanje je zletelo okoli mize. RoZi¢ in doktor Balant
sta zamerljivo mrdaje gledala v zrak; nekdo je hrknil, nekdo je
zagodrnjal; notarja pa je obsedlo, da bi se znesel nad starcem.

«Prav, prav, profesore — vi, ki stel> je izpregovoril, mrzlo
gledaje stri¢ku v oéi. «Vprasanje je le, ali boste 3¢ dolgo utegnili
striéi roze in govoriti z duhovi. Spanska hodi okoli kakor rjoveca
levinja — élovek ne ve ne ure ne dne!»

Hilarij Pernat je z bolestno osuplostjo dvignil glavo. O¢ividno
so se bile notarjeve besede srecale z mislijo, ki mu je prav ta
mah nejasno kljuvala v mozganih. Nato je ves vzdrgetal od jeze.

«Prizanesite mi Ze s svojo ve¢no hripo!» je vzrojil. «Imeli ste
jo, usli ste ji in stvar je v redu. Prigoda ni tako neobi¢ajna, da
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bi jo kazalo zapisati v zgodovino. Jaz nisem bojazljivec. Ce jo
dobim, jo dobim in ¢e bo treba umreti, umrem.»

«Veliko jih je Ze umrlo,» je nadaljeval notar z otoZno zateg-
njenim glasom, skoro kakor pri sebi. «Sodni svetnik Moljavee...
trgovec Globan... nadzornik Steska... pomnim jih 3e, kako so
brezskrbno sedeli med nami. Prej ali slej pride vsak na vrsto.»

«Da, da,» je vaZno pritrdil zdravnik. <Vsak pride na vrsto.
Tudi profesor ni blagoslovljen zoper bolezen in smrt.»

«Nu, sligite?» je zmagoslavno povzel notar. «Cas bi bil, da se
oglasite pri meni, Kaj bi vam roZe, kaj duhovi: to, to je vazno.
7 duhovi, mislim, ni nikjer tako lahko govoriti kakor tam, kamor
pridemo vsi...»

Vsi so uprli o¢i v profesorja, da bi videli ué¢inek teh besed; in
ko so ga videli, so se nehote skesali. Zrenice stricka Hilarija so
bile siroke kakor zrenice prestraSenega otroka. Njegov obraz je
bil siv, roka, ki je pravkar prijela za kozarec, mu je trepetala in
vino se mu je razlilo tik pred ustnicami.

¢«Nu da, nu da,» je zamrmral ¢udno ubito. «Lahko da imate
prav. Clovek bi najrajsi umrl — &e ne od Spanske, pa vsaj zato,
da vam izpolni Zeljo.»

To reksi je vzel klobuk in je odsel, ne da bi koga pogledal.

Tisto no¢ je Hilarij Pernat dolgo hodil po svoji sobi in pre-
misljeval. Obéutek, da vstaja proti njemu nekaj grozecega, mu
je davil srce kakor tezka skala.

«Prav!» je sklenil Ze v postelji. «]Jutri pojdem k lopovu, h
Kolovratarju, in napravim oporoko. RozZi¢a in doktorja si vzamem
za prici... Ogabna stvar: ali me bodo pestili zastran Blanke!...»

Toda obrnilo se je tako, da drugi dan ni $el k notarju in ni
napravil oporoke. Bas ko se je odpravljal z doma, je prihitela v
njegovo sobo Stana, vsa Zare¢a od radosti, in mu je prinesla vest,
da so v Ljubljani proglasili Jugoslavijo: prestolnica Slovenije da
je vsa v zastavah; po ulicah se valé tisoéglave mnozice in vzkli-
kajo svobodi! Ta novica je mahoma vrgla stricka iz njegove
turobne vdanosti v skrajno nasprotje. Zavrisnil je kakor iz uma,
poskoéil, zaplesal po sobi, objel Stano in se razjokal na njenem
ramenu, da sam ni vedel kdaj in zakaj. Ko se je nekoliko osvestil,
je pozabil klobuk in palico ter zdirjal po vsem mestu, da vidi,
kako je z Jugoslavijo pri nas. Kje so bile nage zastave, kje trume
ljudstva, kje govorniki na vogalih in ulicah, kje radost in samo-
zavest osvobojenja?... Ubogi stricek Hilarij ni mogel verjeti
svojim ofem, Ljudstvo se je res da zbiralo na Glavnem trgu in
Sumelo kakor roj vznemirjenih éebel; da, celo pesmi in vzkliki
so se oglasali in dve, tri zastave so pravkar nekam bojeée polzele
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s streh — toda ondi, od koder naj bi se bila zatula prva jasna
beseda, ondi, kjer bi se bilo moralo zgoditi nekaj odlotilnega,
zgodovinskega, znamenitega za vso bodo¢nost nasega mesta —
prav ondi je bilo vse samo neodloénost in prihuljen molk. Okna
nasib veljakov so meZala kakor bojece zatisnjene oc€i, z mestne
hige ni visela zastava, na njenem balkonu ni bilo Zive duse, da bi
razprostrla roke proti koprneéi mnozici in zaklicala: «Kvigku,
narod! Reci, da si sam svoj — in bos!»

Ko je profesor videl, da ni ¢esa videti, in ¢ul, da se ni¢ ne ¢uje,
ga je obslo kakor sveta jeza in brezdanji sram in grenko se je
razgrohotal sredi trga. Kje so bili po tem takem «nasi ljudje»?
Ali so mar pili kavo, ali so Se spali na danasnji dan? Sredi str-
menja je prisel mimo njega notar. Hilarij Pernat ga je ujel za
komolec:

«Kaj pomeni to oklevanje? Mar ne veste, da se je Ljubljana
vzdignila?» '

Kolovratar je vedel, kako ne bi? Toda mudilo se mu je. Na-
menjen je bil v predmestje, mirit neke <elementes, ki so se zbirali
na demonstracijo. Nebo je bilo vobée polno oblakov. Ali Pernat
ni ¢ul, da se je narodna straZa uprla in da je narodni svet le s
tezavo zatrl pobuno? Trije nepokornezi so sedeli v luknji!

«Narodna straZa?» je osupnil stricek. «Uprla se je? Zakaj?»

«Kako zakaj? Na svojo pest je hotela proglasiti Jugoslavijo.
Taka nepremisljenost!»

Profesor je okamenel.

«Ali ne veste, da se je Ljubljana vzdignila?» je z zastajajo¢im
glasom ponovil svoje prvo vprasanje.

Da, Ljubljana! Vedeli so, kakopak, saj je prisla brzojavka;
in so tudi neutegoma poslali kurirja, da se uveri na svoje o¢i, ali
je resnica ali mistifikacija. Recimo, da je resnica. V Ljubljani
imajo ljudi in sredstva, tam morejo...

«In pri nas?» je zavpil profesor Hilarij Pernat. <In pri nas?»

«Pri nas je stvar &isto drugacna!> je obupno zacepetal notar.
«Vse to, pomislite, gre vendarle zoper paragraf o veleizdaji! Kaj
bi se zgodilo z nami, & bi Borojevié¢ udaril na Slovenijo? Pa da
o njem ne govorim: ali ne veste, da je mesto zasedeno po
avstrijski vojski?»

«Koliko jih je?» V profesorjevih ofeh je zaigrala drobna,
brezumna iskrica.

«Stotnik in... nu, in mostvo.»

«Vsega — koliko?>

«Kaksni ste! Recimo — trideset moz.»

«V stari Soli?»
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«V stari Soli.»

«Prav,» je rekel Hilarij Pernat. <Pokazem vam, kako treba...
Spremite me.»

«Kam?» se je ustrasil Kolovratar. «V staro Solo? Ali se vam
mesa?... Ne, nels je klatil okoli sebe, «Zeno imam in otroke!
Nikarite, profesor — stojte, za Boga svetega! Saj niste zblazneli!»

Stricek Hilarij ga ni posluial. Zelja, da bi osramotil te «co-
patarjes, ga je bila obsedla do neznosnosti. Hitel je, kakor da mu
gori za petami. Kasneje je dobro pomnil, da spotoma sam ni vedel,
kaj prav za prav hoce in kako naredi svojo stvar.

«Kaj jim pore¢em?» je mrmral. <Takole sam..., vraga... Pre-
kleti notar! Nu, pokazem jim!...»

Vsekako se je ponujala prilika, da umre junaske smrti. Zakaj
pa ne? Razburjenost, ki ga je napadala te dni, ga je nesla naprej
kakor vihra. Tik pred zadnjim vogalom je srecal petnajstletnega
decka, ki se je postavljal s trobojno kokardo.

«Daj jo meni!» mu je velel. <Tako... Zdaj skoéi na magistrat
in reci, naj pokli¢ejo straZo pod oroZje. Pernat zahteva, reci.
Mars!»

S kokardo na prsih se je ¢util bistrejSega. Vojnik pred 3olo
je naperil pusko:

«Halt!...>

¢«Komandanta!s je odgovoril Hilarij Pernat s tako odlo¢nim
glasom, da se je sam zavzel.

Starikav hauptmann je prigodrnjal na prag.

¢«Sie wiinschen?»> je zareZzal in srepo uprl oéi v priiledevo
kokardo. ‘

Trenutek, da se stridek izkaZe, je bil prisel. '

«Narodni svet,» je izpregovoril, udeé se lahkoti, s katero so mu
prihajale besede na.jezik, «¢narodni svet me poSilja samega in
neoborozenega, v dokaz, da se Zeli ogniti krvolitja...»

«Krvolitja!?» je zatulil stotnik. «Ja Kruzifixdonnerwetter, ist
denn die Bande toll geworden? .. .»

«Soska armada bezi,» je nadaljeval Hilarij Pernat. «Dezela je
proglasila neodvisnost. Oblast je prevzela narodna vlada, ki raz-
polaga s svojimi lastnimi bojnimi silami. Prisel sem, da vas v
njenem imenu pozovem na predajo.»

«Ustrelim vas!» je krical stotnik, grabeé za pistolo. «Ich knall’
Sie nieder!»

Stri¢ek Hilarij je pomirjajote mahnil z roko.

«Svarim vas,» je dejal in kakor v nenadnem navdahnjenju
potegnil rutico iz Zepa. <Hisa je podminirana, mesto obkoljeno po
oddelkih narodnih straZ s strojnicami in topovi. Ako vzdignem
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rutico — ako po¢i strel — ali ako se zacuje le najmanjsi sum-
ljivi hrup — zleti poslopje v zrak in nase Cete udarijo na jurisl..»

Glas mu je bil postal rezek in trd, pravi glas smrtne odloénosti.
Stari stotnik je prebledel, zaripnil in spet prebledel. Izbuljil je
oti in se zagrabil za glavo.

«So weit wiren wir?» je zastokal, omahujo¢ med hidnimi vrati.
«Herrgottkruzinalfixlaudon! Vojska bezi? Revolucija... Nicesar
nam niso povedali. Ali je vob&e resnica?s Obupno se je zazrl
profesorju v sive o€i.

Hilarij Pernat je vzdrzal njegov pogled.

«Izvolite se odloditi,» je rekel s strogim glasom. Nato je meh-
keje dodal: «Zeno in otroke imate, gospod stotnik. In vasi voj-
niki tudi.»

«Ne smem!» je zajecal nesreénez. «Ne smem, dokler ne pride
Armeekommandobefehl.. .»

«Armeekomanda je bila — zdaj ukazujemo mi! Se pol minute,
gospod.»

Hauptmann je sklonil glavo in dve debeli solzi sta mu zdrknili
po pegastih licih...

Pogodila sta se za prost odhod brez orozja.

«A kam?» je vprageval stoinik. «<Ali nas ne bodo masakrirali?»

«Razorozenih se ne dotaknemo,» ga je potolazil stricek. «Pe-
Ijite svoje ljudi na postajo in s prvim vlakom — domov.»

To rekii si je mirno prizgal cigareto. Cez pet minut je velicastno
odzdravil stotniku, ki je odhajal s svojo dvajsetorico moz, na
tihem ves srec¢en, da mu ni treba umreti junaske smrti. Nato je
tehtno krenil mimo uplenjenih pusk v stotnikovo pisarno in
sedel za njegovo mizo. Soba se je zibala okoli njega, vrtilo se
mu je, v glavo mu je silila vro¢ina; v njegovi notranjosti je
drhtelo kakor tetiva po strelu. Zdaj, ko je bilo delo opravljeno,
si skoro ni mogel verjeti, da je resnica.

«Glej, glej,» je zamrmral nekajkrat, «tlovek ne bi mislil...
Le kako je 5lo vse tako po sre¢i? Nu, Milan bi me bil vesel.»

A Ze ga je spet pograbilo tisto, kar ga je vse te dni zana3alo iz
razumnega tira. Prezir in gnev na oklevate mu je Zarko busil
v sence.

«Vsi, kar jih je, se niso upali! Pocakajte, pticki, nau€im vas
peti po novem.»

Ne da bi uredil svoje misli ali pripravil besede, je snel tele-
fonsko slugalo in je poklical narodni svet. Zjutraj so mu bili po-
vedali, da v «permanenci zboruje» na magistratu. Odvetnik Gra-
brijan, predsednik revolucijonarnega zbora, se je neutegoma
odzval. Razen njegovega je ¢ul profesor v slusalu cel semenj raz-

522

v)‘. .
'le.Slnigimm jiznica Sloveni




Levstik, Vladimir. Hilarij Pernat. 1926 1927, Ljubljanski zvon

burjenih glasov. Uganil je, da je Kolovratar Ze prinesel vest o
njegovem pohodu.

«Profesor Pernat!» je zavpil predsednik, kakor da ne verjame
svojim usesom. «Odkod govorite — mir, gospoda!> Ta klic je bil
vsekako namenjen okolici. «Tak tako. brez mojega soglasja...
in ne glede na posledice!... Znajte, da nas ne zadene nikaka
odgovornost! KaZo, ki ste jo skuhali, pojejte sami .. .»

«Moléite Ze, gobezdalo!s je kriknil stridek Hilarij in treséil s
pestjo ob mizo kakor sinoéi v gostilni., «Trdnjava je zavzeta,
sovraznik beZi razorozen proti Ljubljani... Glede na to odrejamo
Mi, Hilarius Pernatius mente captus, takoj$njo proglasitev na-
rodne neodvisnosti z balkona mestne hise. Razumete?»

Tulil je od togote in slina mu je brizgala v $koljko slusala.

«Kako... kako?» se je zacul predsednikov glas, «Odrejate...
he, he, he! Znoreli ste, dragi profesor. Nicesar niste zavzeli, ni-
kogar razorozili; nekje sedite in fantazirate v telefon. Kam smemo
poslati zdravnika?»

Obmolknil je, prekinjen po vris¢u mnozice na ulici, ki je bil
se v slusalu gluseé. Profesor je razloé¢il zbegana vprasanja ¢lanov
narodnega sveta: «Zakaj krice?... Kaj se je zgodilo?» — in
viharne klice, ki so odgovarjali: «Vojniki... brez oroZja... na
postajo! Vsi odsli!...» Ko je dokior Grabrijan spet izpregovoril,
je bil njegov glas sladak kakor med.

«Oprostite — kdo bi bil mogel verjeti? In hvala vam, dragi
profesor, za to junasko poZrtvovalnost. Presekali ste gordijski
vozel ... Vase dejanje bo z zlatimi érkami — —»

+ «Tedaj proglasitev!» je oblastno vztrajal stri¢ek Hilarij. «Da
ali ne?»

«Za Boga, kako ste nestrpni. Saj nismo v Ljubljani! S pametjo
treba, z opreznostjo... Koncem koncev nam gre vendarle za
glave, zakaj Borojevié¢ je blizu, In pa — okrajni glavar odpotuje

,Sele jutri; tako ljubezniv moz je bil v zasebnem ob¢evanju! Prav-
kar je poslal slugo s proinjo, naj prizanesemo Zivecem njegove
gospe. Bilo bi res brezobzirno...»

Starec pri slusalu se je vro¢iéno zagrohotal.

«To ste mi upornikil» je kriknil, treso¢ se od ¢udnega drgeta,
ki je naraial v njem od minute do minute. «Voditelji, ki vas je
voditi strah! Gens mature peritura! Nu prav, tudi to je gordijski
vozel ... Poslusajte. Zdajle vstanem» — pri tej besedi je vstal izza
mize — ¢in se odpravim proti mestni hisi. Da mi je neodvisnost
proglasena, kadar pridem na trg!> Njegov glas je postal grozeé.
«Ako ne — pomnite dobro: ako ne — — tedaj vzdignem ljudstvo
in vas razobesim po kandelabrih, kakor gotovo mi je Pernat ime!»
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«Grozite nam?» je zavrescalo iz telefona. «Z uporom grozite?...
Tega se boste kesali. Aretiramo vas!»

«Kdo polozi roko na Hilarija Pernata?» S tem vprasanjem je
stri¢ek vrgel slufalo po mizi in je dostojanstveno krenil na pot.

Vest o njegovi nekrvavi zmagi se je med tem kakor blisk raz-
nesla po mestu. MnoZice so drle na trg, iz stresnih lin so se ulivale
zastave nalik trobarvnim slapovom; od nekod so prihajali ostanki
mestne godbe; valovi vzklikov so se hrume lomili ob za¢udenih
proceljih starih his,

«Zivel nas Pernat!» je zagrmelo z vseh strani, ko se je profesor
pokazal na trgu. «Zivel!... Vivat Pernatius!» je zavpil rdecelas
gimnazijec, ki je od navdusenja malone plaval po zraku.

Stri¢ek pa je odmahnil z obema rokama in se je vzpel na
stopnice pred bliznjo hiso, ki je sosedovala magistratu. Njegove
ofi so se z jeznim zmagoslavjem uprle v mestni balkon: tam je
stal Grabrijan in je z negotovim, drhteé¢im glasom govoril svoj
gOVOor... ,

«Da, da!> je zamrmral Hilarij Pernat, samozavestno gledaje
na desno in levo. <Druge izbere ni bilo . . .» Ves prostor je
zalivala bibavica glav, mahajo¢ih klobukov in krileé¢ih rok;
te mnozice ne bi bilo moé¢i zadrzati, tudi da ni bilo Pernata in
kandelabrov. A stri¢ek je vendarle s ponosom mislil na to, da je
odprl vrata zgodovini. Stara patricijska kri se je bila zbudila v
njem in je vodila in ukazovala — morda poslednjikrat, preden
usahne .., Ta, ne &disto jasna zavest je Se povecala njegovo no-
tranjo napetost. Vzlic svecani radosti, ki je kipela okoli njega,
se mu je vendar zdelo, da to ne more biti vse, da mora priti Se
marsikaj in da on, zakulisni diktator prevrata, $e ni doigral svoje
vloge. A kaj mu je bilo 3e storiti?

Grabrijanov govor mu je pripomogel do jasnosti. Gospod pred-
sednik je bil oprezen ¢lovek. Besede, s katerimi je pital glad
poslusalcev, so bile tako piskave in kilave, tako kacje gladke in
tako moéeradje volhke, da bi se bile dale zaviti na vse strani,
po novem kakor po starem. V stri¢ku Hilariju sta iznova zavrela
togota in sram. Kaj je prav za prav mislil ta ¢lovek? Kaksna je
bila njegova Jugoslavija? Nikjer ni bilo jasno in nedvoumno
re¢eno, da pomeni bodoénost zanikanje tistega, kar je bilo.

«Jugoslavija pa ne pomeni ma¥levalnega razracunavanja s
proslostjo,» je rekel doktor Grabrijan na koncu svojega slavnost-
nega govora. «Tudi v tem velikem trenutku moramo Slovenci
pomniti, da smo kulturen narod in da se umemo ¢uvati vseh ne-
premisljenih dejanj; da krivice, ki so se nam godile, ne morejo

4
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biti neizbrisno zapisane v nasih srcih... V dokaz tega, dragi
rojaki in somes¢ani, zakli¢imo Se enkrat: ,Zivela Jugoslavi jal* —>»

«Zivela Jugoslavija!... Zivela... zivela... Zivelal> je grmelo
po trgu in po sosednjih ulicah, dasi ne &isto tako mogono niti ne
povsem s tistim zvokom, kakor si je predstavljal Hilarij Pernat,
ko je v minulih ¢asih z duhom dozivljal danasnji dan.

«— in razidimo se mirno po svojih domovih!s je milo prosede
konéal govornik.

Toda vrli ljudje se niso takoj razsli. Stali so in so strmeli v
magistratni balkon kakor otroci, ki si jim povedal istorijo brez
pravega, zmiselnega konca. Notranji glas jim je Sepetal, da %e
ne more biti vse pri kraju. In res ni bilo. Trata postava gospoda
predsednika se je zamajala; dvojica srditih rok ga je siloma
potegnila od ograje; $e trenutiek — in na njegovem mestu se je
pojavil stri¢ek Hilarij, srie¢ od ogoréenja in rdeé kakor morski
pajek.

«Zivel Pernat! Zivio! ... Vivat Pernatius! On je pravi!.., Pro-
fesor Pernat govori... Zivio... Zivio!...»

A stari profesor je spet zakrilil z rokami. Branil se je teh
vzklikov. Zdaj ni $lo za njegovo slavo; 3lo je za to, da je bil
kon¢noveljavno izgubil obi¢ajni grajanski razum.

Pograbilo ga je v trenutku, ko je Grabri jan plemenito odpu-
s¢al vse krivice ter navduseval «drage rojake», naj se mirno
razidejo po domovih. Majhen decek ob profesorjevem znoZju je
namre¢ prav iisti mah zacudeno vprasal svojega oteta, zajetnega
purgarja, ki ga je v gneéi drzal za roko:

«Atek, kaj pa je to?...»

In atek je slovesno odgovoril: «T o jerevolucija...»

Ko je Hilarij Pernat zacul te velike besede, je na glas zarjovel.
Kakor besen je skotil s stopnic in proti vhodiséu mestne hige,
pehaje s komolci na desno in levo. In zda J je stal tam gori in je
govoril, kric¢al in klatil z rokami, sam &ute¢, kako budi iz njega

*Se neosvesfena strast te mnoZice in kako gori vse njegovo bitje
v Zaris¢u teh stotin vroé¢ih oéi. ..

«Culi ste besede,» je vpil, <a prave Se niste ¢uli! Oznanili so
vam Jugoslavijo — a tega, kaj je in ¢esa hode Jugoslavija, vam
niso rekli na glas... Gre pa za to, some3¢ani, da vsi vemo, kaj se
zatenja v tej uri, zakaj kdor pojde v novi &as brez spoznan ja,
tisti bo enak prokletemu, ki ga trobenta vstajenja ne zbudi na
sodnji dan... Jugoslavija, bratje, je ono, Cesar doslej ni bilo
za vas: svoboda, pravica, razmah modéi, samo sebi pokorne! Jugo-
slavija je zanikanje vsega, kar ni svoboda in samosvoja mo¢. Ali
razumete, ali vidite prepad, ki ste ga prestopili? Naprej vodi
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vaa pot, nazaj nikoli ved. Za nas ni ve¢ Avstrije, za nas ni vec
cesarja! Ce bi kdo prigel in bi vam rekel, da bodi §e Avstrija in
da bodi e cesar nad nami — kako mu odgovorite, vprasam vas?»

«Doli Avstrija! Doli cesar!> je zakridal rdecelasi $tudent.
«Doli!... Doli... doli! Pereat!> je zabucala mnozica. Glavni
trg je bil mahoma podoben Zrelu ognjenika, iz katerega grmi
zarec¢a lava do samih nebes.

«Doli Avstrija — doli Habsburg!> je ponovil Hilarij Pernat.
«7 medem in krvjo, ¢e treba, hotemo uvati Jugoslavijo vsake tuje
oblasti. V potrdilo tega, somei¢ani» — ta misel ga je bila izprele-
tela kakor blisk — «v potrdilo tega in v vidno znamenje svobode
naj izginejo &rni ptici suzenjstva z nasih jugoslovenskih zidov!...»
Tako govore¢ je pokazal z roko na orla, ki mu je visel tik nad s
glavo.

Kar se je zdaj razlegalo po trgu, niso bile vec¢ besede. Bil je
orkan. Mnozica se je nalik klinu zarila v odprti vhod ter udrla
na vrh, preplavljaje stopnjisée in hodnike.

«Za Boga, Pernat, kaj ste napravili?» je zastokal nekdo, ki je
e nad govorom obupno vlekel stricka za suknjié. «PoZgali ste
nam mostove!...»

«Pozgal sem vam mostove!> je kakor v sanjah ponovil Hilarij
Pernat, ne da bi se ozrl.

Nad glavo je zaskripalo. Ljudje so tresli orla, da bi ga sneli
z zidu. Toda razbojnik se je branil ostaviti kline, s katerih je
toliko sto let strahoval na$ pohlevni rod.

«Kladivo prinesite!» je zaklical nekdo. «Sekiro!»

«Nikar!> je meketal prose¢ uradniski glas. «V mestni muzej ga
spravimo. Nikarite, za Boga...»

«Razbijte posast!> so hrumeli na trgu. <V vodo ga nesimo!
Razbijte ga!...»

Hilarij Pernat je stal v ozadju balkona, med vrati mestne po-
svetovalnice, in je kakor v sanjah gledal kose omrZenega grba,
ki so mu padali k nogam. Solze brezumnega zanosa so mu drle
po licih. In sredi velike sreée, ki ga je navdajala, je zdajci zacutil
sunek — dva, tri, tiri ostre sunke v rebra, prav kakor da se je
vrgel nanj neviden sovraznik, ki mu z nozem od boka do boka
prebada Sibko telo... Stri¢ek je tiho zajedal in se je prijel za
prsi. Ponehalo je, zaCelo se iznova, prestajalo in spet napadalo,
brez milosti, brez prizanasanja do moZa, ki je bil pravkar Se
¢arodej nad dusami somescanov.

«Nu, nu,» je zamrmral profesor, osuplo gledaje okoli sebe. «Ta
bi bila lepa! Ta bi bila imenitna!...»
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A v tem so ga bili nasli. Kakor v nemirnih sanjah je zamigljala
okoli njega mnozZica strastno razigranih obrazov in zarko sijo¢ih
o¢i. Poslej ni ve¢ dobro pomnil, kaj se je godilo z njim. Cutil je
le, da ga nosijo na ramah, da plava z bu€eco in peneco se ¢lovesko
strujo, ki dere ob zvokih koraé¢nic in grmenju svojih vzklikov iz
konca v konec predramljenega mesta. Pred glavarstvom, pred
sodnijo, pred davkarijo in ostalimi trdnjavami avstirijskega go-
spodstva se je reka ustavila, zajezila se in pljusnila kvigku ob
mrkih, omrzenih zidovih. Vsi oéividei teh prizorov so ohramnili v
spominu sliko drobnega, gospodskega stricka Hilarija, omahujo-
cega na ramah svojih nosilcev, kako je razburjeno klatil z ro-
kami in vriskal in vpil med ropotanjem strmoglavljenih orlov —
in kako je kedaj pa kedaj nenadoma prebledel, skréil ustnice
in bolestno pritisnil roko na prsi...

Tedajci pa je postalo tise okoli njega. Nekdo ga je bil iztrgal
navdu$encem, prijel ga pod pazduho in ga odvel iz gnede proti
Vrini dlici, ki ni bila dale¢. Ko je v trenutnem osveiéenju po-
gledal okoli sebe, je videl Stano. Njen obraz je bil ves ozek in
zalosten, od skrbi ves bled, in ustnice so ji drgetale od bolestnega
soCutja.

«Stri¢ek!> ga je dramila. «Cujte me — stricek?... Ali ste
bolni? Kaj vam je, ubogi stricek?...»

Hilarij Pernat ji ni dal odgovora. Sele doma, ko ga je posadila
v naslanja¢ in ihté pokleknila predenj, je slabotno trenil z ustni-
cami ter zaSepetal — prav kakor da so bile vse neskonéno dolge
minute od njenega vprasanja pa do tega trenutka samo kratek
hip:

- «Bolan sem, Stana... Die Adler flichn — et je vais mourir.»

Nato se je onesvestil. (Dalje prih.)

Janko Lavrin: Dostojevskij in Proust*
L

e ena stvar upravi¢uje, da primerjamo Prousta in Dostojev-
skega: kontrast. Potez, ki so jima skupne, je v resnici tako
malo, da jih lahko podamo v nekaj vrsticah. Oba sta velika

veitaka v psihologi¢nem romanu; oba sta delala predvsem na
polju «podzavestnega», ki sta ga definitivno prikljuéila moderni
literaturi; oba sta se ukvarjala z nekaterimi abnormalnimi vidiki
¢loveske osebnosti. To je vse. Lahko bi morda dodali e eno

* Predavanje na Londonski univerzi pred Angleiko-ruskim literarnim
drustvom dne 1.marca 1927.
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Miran Jarc: Jazz-band

Bam, bam, bammy shore...

Kakor ¢rnec se krohode saksofon.

Tvoj spomin se zasrpal kot mesec je v goito dreves...
Bam, bam, bammy shore...

Crno valovje ez jez.

Od nekod pogrebei gredo.

Nad goris¢em sveta krvav mesec visi.
O, moje ranjeno nebo.

Beli Zenski blazni telo.

(Ziva menica bankirjev evropskih.)
Bam, bam... bijé, bijé
omrezevavei tropski.

Zemlja — velika rana ene boleéine.
Kdaj se prismeji sinje nebo...

V ¢érno zalost bicajo

plameni jazz-vijoline.

Zlatih zapestnic Zvenket...

V dim se prasijo lasjé...

Vsak obraz mrtvasko kriéi:
¢«Da izgorim, izgorim, izgorim!»

Ali Se zvezde prisijé

kedaj nad tih kraj v mesec¢ini?
Srcé vtonilo je v temé.

Predaj se jazz-vijolini.

Vladimir Levstik: Hilarij Pernat

(Nadaljevanje.)
XV.

isti vecer je bilo omizje Ze zbrano in je Ze nekaj casa
obiralo Pernata, ¢e$ da je ¢s svojim hujskaskim, dema-
goskim, v pravem pomenu besede boljseviskim nastopom
oskrunil Jugoslavijo» — ko je prisopihal doktor Balant in vaZno
obesil klobuk na klin. Ze prvi pogled v njegov razigrani obraz
je vzbudil v ¢lanih tovaristva slutnjo, da se je zgodila mimo
«revolucijes Se druga, v marsikakem pogledu pomembnejsa stvar.
Stari zdravnik je kmalu potrdil to obéo domnevo.
«Nu, gospoda,» je izpregovoril, ko so ga posadili na njegovo
mesto, «tako smo po tem takem onga, sre¢no krstili Jugoslavijo
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in se bo, kakor vsi upamo, v bliZznji bodo¢nosti pokazalo, kaj bo
z njo... A to Se ni vse,» je nadaljeval po uéinkovitem premolku.
¢Veliko novico sem vam prinesel. Uganite!»

Vse o¢i so visele na njegovih ustnicah,

Doktor se je znac¢ilno ozrl na prazni stol stri¢ka Hilarija.

«Pernat!» je zavrialo okoli mize. «Kaj je z njim?... Ali ga je
kap? Umrl je?...»

«Umrl e ni, a bo, kakor je videti. Spanska ga je pograbila,
med revolucijo, ko je najhuje divjal; zdaj leZi doma in blede.
Brezupen primer, ¢e uvazujemo leta in vse ostalo.»

Druzbi je kar nekaj odleglo. Tako dolgo so Ze ¢akali, da pade
vest o smritnem obolenju Hilarija Pernata v enoliéje njihovih
vec¢erov! In zdaj je bila tu. Kanila jim je v duse kakor sveza
kaplja v mrtvo morje. Prevzela jih je kakor radost in utesenje.
Nekateri so si brz nalili kozarce in prisrebnili. Nato so jeli
modrovati.

«Da, da,» je rekel nekdo. «Takemu jakobinstvu hodi kazen
za petami, Da, da!»

«Okrajni glavar je bil zelo nemilo dirnjen,» je povedal rav-
natelj Rozié. «,Bolelo me je, je dejal, ,bo-le-lo me je..." In gospa
soproga se je onesvestila, ko je divjak prihrumel s svojo drhaljo
pred glavarstvo! Jutri zarana se odpeljeta.»

«Nu, Bog z njima,» se je oglasil notar. «Fina ¢loveka sta bila
in tisto, kar kvasijo zastran njega, da je marsikomu izkopal grob,
je najbrze vse izmisljeno... Tak Pernat bo umrl,» je vzdihnil,
vradaje se k predmetu. «Vraga, vraga. Umrl bo — in ni napravil
oporoke. K meni ga vsaj ni bilo!»

«Morda jo je sam napisal,» je menil ravnatelj. «<Kdo pa ve?»

Notar je brezupno mahnil z roko.

«Ubogi sorodniki!> so zamrmrali nekateri. «Uboga Ndkrtovka!
Vse ji pojde po vodi.»

¢Lakaj?» je oporekel doktor Balant, vesel prilike, da se spet
polasti besede. «Ko sem bil zapisal profesorju aspirin, sem se,
kakopak, neutegoma oglasil pri gospe pl. Nagerthovi. Blaga Zena
toliko da ni omedlela. Se to povrhu strahu, v katerega so jo pri-
pravili revolucijonarni nemiri! Potolazil sem jo, kolikor more
¢lovek z besedo; nato sem jo vprasal, ali Zeli, da mu prigovarjam
zastran oporoke. Pa pravi, da nikar. Prigvarjanje, pravi, bi ga Se
bolj raztogotilo in bi morda nalasé ukrenil kaj takega, ¢esar Bog
ne daj. Med tem ko...»

«lzvrstno!» je pokimal Kolovratar. «<Pametna Zena! Ce umre
profesor brez oporoke, dobi kot sorodnica vsaj svoj delez. Tudi
to ne bo malo.»
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«Nemara se $e kako obrne,» je ¢uvsiveno vzdihnil zdravnik.

«Da bi stari ozdravel?»

Doktor Balant je skomignil z rameni.

«Ozdravel ne bo. Ce jaz kaj vem, se plju¢nica Ze napoveduje.
A tako mislim: zdaj je zanjo prilika, da spet potrka v Vrini
ulici. Naj mu streZe e te dni in naj izkuSa v poslednjem tre-
nutku ganiti njegovo srce. Svetoval sem ji, naj stori tako.»

Razgovor je zadremal. Vsa druzba se je zamislila v verjetnost,
pomen in posledice skorajinje strickove smrti. Kak dogodek za
nase mesto, kaksna snov za besedovanje in modrovanje vse tja
do pomladi! In kak pogreb! Zakaj vzlic vsemu, kar bi se bilo
dalo pripomniti, so vendarle slutili, da je postal Hilarij Pernat
bas s svojo <oskrunitvijo Jugoslavije» nai domadci Brutus, na$
Karadjordje, na§ Garibaldi — z eno besedo, na$ veliki moz!

Med tem, ko je vse mesto govorilo o njegovih dejanjih, pa je
lezal ubogi veliki moZ vroé¢ in poten pod plazom odej ter kalno
blodil s pogledom po svoji spalnici. Nevidni noZi so mu $e vedno
dclbli med rebri in vihra, ki ga je za dne nosila po ulicah, se je
vrtindila v buéeé ciklon, v brezzmiselno krozenje dojmov in spo-
minov, sredi katerega ni bilo ve¢ trdnih tal. Predmeti njegove
okolice so se zibali, sukali se, plavali po zraku in se vdirali v tla,
ali pa so razpadali v pisane kolobarje in umetne pajéevinaste
mreze, iz katerih je strmela vanj sama smrtna tesnoba.

¢Mar Ze?» je pomrmraval, samega sebe ne slifoé. «Mar ze, da
bi te zlodej? Cito ruit mors...»

«Ne, stricek, ne!» je trdil prepaden glas ob vznozju postelje.
¢«Nikoli ne!» ,

«Je wvais mourir, pauvre petite... Ne boj se, Milan pride. Nié
hudega ti ne bo... Zdaj imamo Jugoslavijo in... pomagaj mi
gledati na mreZo: vrti se, vidi$... da ne bi kaj... ne res quid
detrimenti capiat... Pozor! Joj, vse je zmesano, vse izgubljeno!...»

, Zdrznil se je, zajecal in planil kakor iz sanj, Ko je nekaj ¢asa
lezal in teZko sopel, je jel spet ogovarjati Stano: <Nié ne skrbi,
ubozica. Nauéil sem te, ¢esar treba... Zivljenje je pred teboj...
in Milan ti bo dober kakor sestri... Ali nisem rekel: on les aura...
in Milan se vrne!...»

Ta wvzklik je bil ve¢ni ganljivi pripev njegovih fantazij. En-
krat se je zasmejal kakor ¢lovek, ki se mahoma spomni necesa
veselega: «Ni¢ ti nisem omenil — a znaj...» Mencaje z rokami,
premetavaje se od brezumnega zadovoljstva in prekinjaje svoje
momljanje s smehom in vzkliki, ji je zalel razpletati obSirno, v
blodnji zlagano povest o tem, kako mu je Milan pisal in kaj mu

#® je pisal!
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Stana je bila neprestano na poti med njim in med kuhinjo.
Varila mu je éaje, odevala ga in prosila s svojim mirnim, usmi-
ljenim glasom:

«Stri¢ek, ne razburjajte se... Podivajte in mol¢ite, nemir vam
jemlje moci. Ne govorite, doktor je prepovedal!...»

Toda njen svetli pokoj in njena skrbeta vdanost sta bila nocoj
pretvara strahu. Trepetala je zanj in trepetala je zase. Njen edini
dobrotnik, edini zas¢itnik njen sredi tega hladnega, sovraZnega
sveta, edini ¢lovek, ki ga je iz srca ljubila, njen dragi, dobri
stritek se je boril s smrtonosno boleznijo; skoro nemogoce se ji
je zdelo, da ne bi umrl. Se nekaj dni in ne bo ga ve¢. Blanka
Nakrtova in ostali, ki preZe na njegovo poslednjo uro, ji ga vza-
mejo, pokopljejo ga in zasedejo to ljubo, pokojno hiso, ko bo Se
vsa topla od stri¢kove prisotnosti, vsa Ziva Se od njegovega Ziv-
ljenja. Ce je pomislila na to, ni vedela, kaj bo strasnejse — ali
minuta, ko krene izpod te strehe za njegovo krsto, ali minuta,
ko se vrne s pogreba in zagleda na hiZnem pragu Nékrtovko in
Beleta ter zaduje njiju okrutni <Hodi z Bogom, kamor ti drago!»
In ne samo ona — kaj bo z Milanom, ako pride? Kdo bo &uval
njegovo pravico? Toliko je vedela, da ga o¢e $e ni bil priznal in
da ni napravil oporoke!

Srce ji je pokalo od Zalosti, glava od skrbi. Prvi¢ v Zivljenju
jo je davil ob&utek, kakor da se stene in strop in hribi zemlje
in nebo nad njimi podirajo nanjo. Gorje, pred katerim je v
svojem otroikem zaupanju toliko &asa zapirala o¢i, je bilo tu;
stalo je pred hiSo in je trkalo na vrata...

Res je trkalo na vrata. Tudi stri¢ek je &ul. Nekdo je bil zunaj
pri vrinem vhodu in je zvonil, stresal kljuko in razbijal kakor
1z uma.

«Kdo zvoni?» je vpraseval bolnik v presledkih svoje vrocice.
«Kdo razbija, Stana? Ali ne sli8i§?»

Seveda je slifala. Morda je bil znanec, ki je hotel vprasati o
njegovem zdravju; bila je sosedova dekla, ki je prinesla kdo ve
kaj; bilo je vse mogo&e in nemogole. Stana je vedela sto iz-
govorov, le tisto, kar je bilo gotovo res, je tajila njemu in sebi:
da stoji zunaj Blanka Nakrtova ali Jean Bellé in sili k stricku,
da bi ga pestil zastran oporoke.

«Nikogar v hiso!» se je razburjal profesor. «<Nikogar k meni,
da ves! Zaklepaj vrata in odganjaj vse, kar pride. Ne maram jih.
Nikogar ne maram... Odi et arceo — ta svojat mi je mrzka, o
Bog, kako!»

«Ne skrbite,» ga je mirila Stana. «Vsa vrata so zaklenjena. Ne
vznemirjajie se.»
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Stri¢ek se je vendarle vznemirjal. Vzlic vroéici in blodnji je
pletel svojo misel, med tem ko se je zunaj vsake Cetrt ure iznova
zacenjalo trkanje in zvonjenje.

«Joj!s je zastokal sredi noéi. «Virli bodo vrata in polomili
klju¢avnice — sligi? Oni hoéejo moj denar. Muéiti me hocejo do
poslednjega diha... In jaz brezvestneZ Se nisem ni¢esar ukrenil
za Milana in zate!»

Stana ni odgovorila. Srce ji ni dalo, da bi mu pokazala, kako
bliznja se ji zdi loé¢itev. Toda bolnik je sam nasel svojo pot.

«Stana?» se je oglasil ¢ez nekaj ¢asa. «Koliko je ura, Stana?»

«Polno¢ je minila, stric¢ek.»

«In zunaj je tiho, vendar Ze! Ni¢ ve¢ ne zvoni... Navelical
se je, kdor je bil... Pozno je, Stana, jeli?»

«Pozno, stricek; mirujte in spite. Spoc¢itemu vam bo laglje.»

«Kaj pravis,» je nadaljeval bolnik, ne mene¢ se za njene opo-
mine, <kdo ve, ali notar $e ¢uje? On in doktor Balant... pa Rozic¢,
ta osel... Rad bi, da bi prisli.»

«Gotovo so zdavnaj legli spat!... A lahko bi poslala k njim,»
je dodala z drhtec¢im glasom. «Ce zelo Zelite, jih pojde Monika
klicat. Mislim, da vstanejo, ¢e bodo vedeli, da je... zaradi vas.»
Sklonila se je k njemu, ¢akaje odgovora.

Toda stri¢ek Hilarij ni rekel ni¢esar. Dolgo je lezal z zaprtimi
o¢mi; po komaj opazni igri miSic na njegovem ¢elu in obrazu je
bilo videti, da napeto premisljuje. Skoro ¢etrt ure je bilo vse tiho,
le ura je tikala na predalniku in sirickov dih se je mukoma
dvigal in padal. Stana se je Ze hotela vrniti na svoj stol, ko je
bolnikovo lice mahoma oZivelo v izrazu brezupne notranje iz-
nemoglosti,

«Oh, oh!» je zastokal, grabe¢ jo za roko. «Nikogar ne kli¢i,
Stana: vsi so enaki in vse je zaman... Ce poiljes, me bodo silili,
naj zapisem Blanki. Vsa sodrga je zmenjena zoper mene!...»

Glava mu je zazarela od vroéine. Z nerazumljivim glasom ji
je zael narocati, naj nekaj pove Milanu in naj mu nekaj da
in kje je tisto, kar naj mu da. Njegov ubogi duh je spet blodil s
ceste.

«Ob Aari, ve§ — nobena reka ni tako prekrasno sinja! — in
tam nad njo, razvalina... Ze iz vlaka se vidi... Pa Grabrijan,
he, he! ,Domov pojdite’ je rekel ljudem. Kakopak!... Nu, po-
kazal sem mu — in vob¢e, kaj mi hoée ta vraZja omara? Ali je ne
mores§ kako privezati?... Pro¢ jo obrni, stran od mene... dru-
gam...l»

Nato se je umiril in kakor bi zaspal. Stana, izmuéena od Zalosti
in bedenja, je zadremala na svojem stolu. z glavo na znoZnici
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strickove postelje. Ko se je zdrznila iz sna, je svetil v spalnico
prvi dan in prostijski zvonovi so zvonili k jutranji masi. Bolnik
je nepremi¢no leZal na prepotenih blazinah.

«Spi,» si je dejala Stana. <Hvala Bogu.»

Tiho se je vzdignila in po prstih stopila k njemu. Tedajci pa
je zamrla od strahu.

Strickov obraz je bil bled, njegove ¢rte kakor okamenele,
spodnja ustnica stisnjena pod zobe. Roke, kréevito zgréene v pesti,
so lezale vitric na odeji.

«BoZe moj!» jo je izpreletelo. «<Pa ne da bi bil — — in tako
sam, brez mene!...»

Groza jo je klala v srce, kakor da ji ga hoCe pregriznifi.
Nehote je oprla roko na noéno omarico, da ne bi omahnila.
Kozarec za vodo in stekleni¢ica z zdravilom sta zaZvenketala.
Tisti mah je starec odprl oéi in je kar nenaravno bistro pogledal
okoli sebe.

Oglasil se ni, ¢eprav je moral videti Stano. Njegove trepalnice
so se spet zaprle in na obli¢je se je vrnil prejinji kréeviti izraz.
Stana ni vedela, ali naj se veseli ali naj obupa. Sto domnev se je
hkratu podilo po njeni glavi.

«Stricek?»> ga je poklicala z negotovim glasom. «Stricek, ali
me slidite?»

Ni¢ odgovora. Ko se je sklonila k njemu, je videla, da giblje
z ustnicami.

«Hotem,» je Sepetal komaj slino; let musice bi se bil zdel
motnejsi od njegovega glasu. «Brezpogojno hoéem! ... Samo deset
minut ... vsaj toliko, da — —>» Ostalega ni razumela.

Potrta si je primaknila stol in obsedela pred posteljo, menec,
da se mu blede, Toda strickovo &elo je bilo hladno, pot na njem
se je bil posusil. In vsako minuto se je obnovil veéno isti tihi,
molitveno enakomerni Sepet:

«Ho&em ... brezpogojno hoc¢em! ... Deset minut. Sic volo, sic
iubeo...»

To ni mogla biti vrodica. Stana se je naposled osréila:

«Kaj hocete, stricek?... Povejte, kaj?»

Tedaj se je Hilarij Pernat iznenada obrnil k njej.

«Zakuri!» je velel — toliko da ne z obiajnim glasom. <Dobro
zakuri mojo sobo. Vstati hotem.»

«Za Boga!» se je ustrasila. <Tako bolni in...»

«Moléi. Na mizo pripravi papir, velike pole, ovoje, ¢rnilo...
sveto, vosek, pefatnik... et la bouteille de cognac qui est la, sur
I'armoire.» '

«Zaklinjam vas...»
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«Ni¢ zaklinjam. Misli na Milana in stori, kar pravim. Stopi!»

Zelo odloéen je bil postal! Ni se mu upala upirati, vedoéd, da
bi ga togota zlomila. S solzami v oéeh je pobesila glavo in je #la.

«Hotem! Hodem!... Ho¢em!...» jo je spremljalo do vrat.

Pripravila je vse, kakor je bil naroé¢il, z bolestno neZnostjo
misle¢ na to, da bo stri¢ek Se enkrat sedel za to svojo mizo in
drzal v roki to svoje pero... Ko se je vrnila, ga je nasla sedecega
na postelji.

«Vse v redu?» je vpraSal Zivahno. «Papir in vosek — vse?» Da
ni bilo bledosti njegovih lic, bi ga bila imela za zdravega.

Oblekla ga je v debelo haljo, nataknila mu brezpetnike in ga
odvedla v njegovo toplo zakurjeno sobo. Vse je bilo pripravljeno.

«Vrlo dekle,» je zamrmral stri¢ek, sedaje za pisalno mizo.
«Vrla, dobra Stana! Ne bom te...»

A tisti mah je z obupno neudakanostjo zajec¢al zvonec. Od
vrinega vhoda se je zaculo srdito razbijanje po vratih.

«Sligis?» je vzkliknil starec in o¢i so se mu zmagoslavno za-
iskrile. «<Hijene se oglasajo, duh po smrii jim ne da miru... Toda
prepozno je — prepozno!»

«Moniki sem narodila, naj ne odpre nikomur,» je rekla Stana,
posajaje ga za pisalno mizo. «Bodite brez skrbi.»

«Zabi¢i ji Se enkrat: da ne vidim Zive duse!» Hilarij Pernat
je Ze namakal pero. «In vrni se — takoj se vrni k meni. Ostani
z menoj do konca...» Z Zalostnim, tako ¢udno bednim pogledom
ji je sledil do vrat; nato je odloéno zapisal:

«Moja poslednja volja.»

. In spodaj na vrtu so $klepetala vrata pod nepretrgano toco
udarcev. Zvonec v veZi je vrei¢al — krical je, kakor bi bila kri-
¢ala Blanka Nakrtova v svojem pohlepu, da je ni bilo sram Ijudi.

Stana je bila odhitela iz sobe, za ¢asa $e, da je skrila solze, ki
so jo oblile. Kako nenadejano je bilo vse to in kako strasno, o
Boze! Toda Monike ni bilo nikjer. <Kam je izginila?» se je ustra-
silo dekle. A tisti mah je utihnil zvonec in bobnanje po vratih
je prestalo.

«Odklepat je $la, izdajalka!» Srce ji je zastalo od te gotovosti.
«Zdaj pridejo gori — Ze gredo! Zadavijo ga s svojim podlim
nadlegovanjem!s

Z vrta, po veZi, po stopnicah se je bliZal cepet, podoben tep-
tanju zveri, kadar se brezumno podé za plenom. Stana je komaj
e utegnila planiti v stri¢kovo sobo in zakleniti vrata za seboj.

Starec je med tem pisal — pisal, kakor da gre za resitev nje-
gove duse. Tezko nalogo si je bil zadal. Njegove mo¢i, razbi¢ane
z obupnim naporom volje, so pojemale od &rke do érke. Znoj
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mu je vrel iz sencev, na o& so mu silile megle in glavo mu
je zalivalo kakor strupena, vse misli pozirajota godba. Toda
treba je bilo vzdrZati: za sinovo bodo¢nost je §lo, §lo je za Stano.
Samo to e — potlej naj pride, kar hoce...

«Jaz, Hilarij Pernat, ostavljam pri zdravi pameti vse svoje
kakrénokoli imetje, denar, vloge, premic¢nine in nepremicnine,
Milanu Kantorju, ki je moj sin, in Stani Mirnikovi, svoji rejenki,
vsakemu polovico ... Dokler se Milan Kantor ne javi, bodi Stana
Mirnikova edina upraviteljica njegovega deleza...»

In ¢e se Milan vobée nikoli ne vrne? Se to je hotel pripisati, pa
ni mogel veé. S poslednjo moéjo je zaértal svoje ime. Ko je
dvignil oé¢i do Stane, je bila v njih vsa muka umirajocega.

«Zapetati!> je zamrmral. <In spravi... ti spravi, nikomur ne
daj! Skrij kam do moje... smrti...» Glas mu je ugasnil kakor
poslednji bedni plamenéek nad kuptkom pepela. Mrivasko bled
se je sesul v naslanjaé. Zivljenje je bilo samo Se v zrenicah, ki
so se v polnezavestnem izrazu strahu prisesale na vrata.

Zakaj vrata so se tresla! Tisti mah, ko je stricek Hilarij iz-
pustil pero, so poskoéila na te¢ajih, zadibila se in zajecala. kakor
bi prosila milosti. Veé nestrpnih rok je hkratu pritiskalo in trkalo
nanje. Medena kljuka je ropotala in migljala, kakor da jo grabi
svetega Vida ples. V tem trkanju in bobnanju, stresanju in
rozljanju je bilo nekaj blazno zoprnega in ogabno brezumnega,
moredega kakor prizor v zavodu za umobolne. In vendar ni bilo
vse to e ni¢ v primeri z javkom in vikom, ki se je razlegal
izza vrat.

«Stri¢ek, nas ljubi stricek!»> je jaskal glas Blanke pl. Nager-
thove. ¢«Der arme Onkel Hilarius je bolan! Dajte nam, da ga
vidimo! ... Odprite, Sie herzloses Ding!...»

«Odprite!» je razgrajal neZni glas gospoditne Alise. «Kaj de-
late z njim, zakaj ste se zaklenili?... Odprite nam! Sorodniki
smo — zahtevamo!... Ali naj poklicem Leute herbei?»

In s sveto jezo bas Jeana Belléta:

«Odprite, puh!... Lepa re¢, da bi ga skrivali familiji. Puh!...
Bolan je, hotemo ga videti, pravim! Odprite, ali pa razbijem
vrata, puh!...»

«Sie will ihn ermorden!s je zavreSc¢ala trafikantka. «Obog-
obogobog!»

«Diese Schlange! ... Policija! Zandarmerija!...»

«Ali bo kaj? Puh!...

Kako je Stana med tem peklenskim trustem spravila oporoko
v ovoj, kako jo je zapecatila in shranila v nedrije, si kesneje
sama ni mogla razloZiti. Verjetno je, da se vob¢e ni bila zmoZna
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meniti zanj — niti ne za to, kaj naj ukrene z oblegovalci. Sele
ko je upihnila sveco, se je vpraSujoce ozrla na stricka — in leden
mraz jo je oblil od temena do peta.

Staréek se je pocasi nagibal na stolu. Njegove ustnice so bile
bele kakor kreda, njegovi zrkli sta se obracali navznoter. Tiho
stokaje je dréal s stola na tla.

«Umira!» je izpreletelo Stano. Z obupnim vzkrikom se je
vrgla nanj.

«Stricek — joj, stricek! Poglejte me vsaj!...»

Stri¢ek je ni pogledal. Lezal je, kakor da ne bo gledal nikoli
nikogar vec,

Stana je pozabila vse ostalo. Potrebovala je pomoci — potre-
bovala je ljudi. In tam, pred vrati, jih je stala trojica, ki so komaj
¢akali, da bi smeli v sobo! Z duSeéim obéutkom zapuséenosti je
planila k vratom in je obrnila kljué...

Ze v naslednjem trenutku jo je prevzel pomen tega dejanja.
Z razkriljenimi rokami, izbuljenimi oémi in odprtimi usti so
vdrli sorodniki Hilarija Pernata v zavzeto trdnjavo.

«Umrl jel» sta zajavkali Nakrtici, nore¢ okoli nezavestnega
stricka. «Ogottogott!...» Klatili sta po zraku, grabili se za glavo,
divjali iz kota v kot kakor iz uma ter omagovali od gorja; nihée
ne bi bil sodil, da se obenem razgledujeta po bojiséu. Edini Jean
Bellé je sredi tega preplaha vidno ohranil prisotnost duha.

«Midva se Se kdaj pomeniva — puh!s je nahrulil Stano, ki je
bila pokleknila k stricku ter okamenela z njegovo glavo na
rokah. «Vsak vré se enkrat ubije — puh! — in tudi vasih Speku-
lacij bo konec. Puh!»

Nato je obsirno pocenil k nezavestnemu in mu je polozil roko
na srce. Blanka in njena héi sta se hlipaje zbrali okoli njega.

«Ni mrtev,» je zagodrnjal brez velikega zadovoljstva. «Omed-
lel je, treba bo, da ga spravimo v posteljo. Hejo, gospodi¢na, ga-
nite sel»

«Zlo¢in je bil, da ste mu dovolili vstati,» je pripomnila Blanka,
delaje se, kakor da pomaga na vse kriplje. «Ein Verbrechen!s

«Pred drugimi ga zakleplje, sama pa takole pazi nanj,» je
pocedila héerka skozi zobe. «Cudim se, da smo ga nasli Zivega.»

Stana ni bila vajena takih besed. Vro¢ val ji je udaril v glavo
i vrnila bi bila milo za drago, da je ni brzdal strah za ubogega
starca. Ne meneéd se za Zanovo rencanje in za sikanje trafikantk
je prijela stricka za ramena in ga je pomagala prenesti na po-
steljo, kjer je dal z nerazlo¢nim stokanjem prvi znak Zivljenja.
Ko ga je odela, se je mahoma spomnila oporoke: zaradi nje si je
bil siromak nalozil toliko muk! Cuvati jo je bila zdaj prva, naj-
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svetejSa dolZnost. Ni se ji zdelo prav, da bi jo nosila pri sebi;
lahko bi se pregloboko sklonila, oporoka bi ji zdrknila iz nedrij
— vprico teh ljudi, ki so bili zmozni vsega!

Videé, da se stricek osveséa, jo je ljubeée sorodstvo kar siloma
odrinilo od njega. Zan mu je tipal Zilo in popravljal blazino,
Blanka ga je moéila s kolonjsko vodo, Alisa pa, ki je vobce
ljubila ¢uvstvenost, je milo plakala ob njegovem znoZju. Stana
je porabila to priliko. Ukrala se je iz spalnice, skoéila v svojo
sobo, porinila zapecateni ovoj pod zglavje in se vrnila vsa uver-
jena, da je ni nihde pogresil.

Toda motila se je. Njen odhod ni bil tako nesumljiv, njena
vrnitev ne tako samoumevna, da ne bi bila potrdila trafikantke
v slutnji, ki jo je preSinila Ze prej, kakor hitro je planila ¢ez
prag. V bolnikovi pisalni sobi ni zaman dialo po pecatnem vosku,
sve¢a in ministrski papir se nista bila po nakljuéju sestala na
mizi! Tisti mah, ko je Stana izginila iz spalnice, je bilo za Nakr-
tovko ugotovljena stvar, da je hitela spravit strickovo oporoko,
¢esar dotlej ni utegnila storiti. Strickovo oporoko! O tem, da je
ta kradoma narejena oporoka zanjo neugodna in po tem takem
slab%a od nobene, je bilo smesno dvomiti. Miselne sile gospe Blan-
ke so se z obupno odloénostjo obrnile v drugo smer. Vsaka se-
kunda je bila nenadomestljiva. Treba je bilo popraviti izgubljeno
igro in izpremeniti zmago «<te kace» v brezupen poraz. Salvator-
jeva vdova ni umela zapravljati ¢asa.

«Pozor!» je Sepnila héeri, ki je med svojim jokom ugibala zelo
podobne stvari. «Oporoko sta delala. Vse je na tem, da jo dobim
v roke. Zadrzi deklino, dokler se ne vrnem! Vpij, da umira, vleci
jo nazaj, kle¢e jo prosi — samo ne daj, da bi prisla za menoj...»

Prav tedaj je rejenka stopila v spalnico. Oporoka je bila
spravljena, mudilo se je misliti na bolnika. Gibal je, stokal in
celo mrmral kakor v tezkem snu. S strahom vred je minila Stano
tudi zamera; malone toplo se je ozrla na trafikantko.

«Bog bodi zahvaljen!> je rekla tiho. «NajhujSe je $lo mimo
nas. Toda...»

Blanka ji je vzela besedo iz ust.

«Man kann nie wissen,» je odgovorila zaupno, kakor da ni
bilo ni¢ reéenega med njima. «Vsekako stopim po doktorja...
Ne, nikar ne vi: vase mesto je tukaj!... Ach, behiiten Sie ihn!»
je e zaihtela in kréevito uicenila Stano v laket. Nato je stekla
iz sobe.

Zunaj je najprej odprla vrata na stopnice in jih zaprla, kakor
da odhaja; nato se je po maéje splazila k Stanini sobi. Srce ji je
neznosno razbijalo: ali je «diese Schlange» zaklenila svoj brlog
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ali ne? Slava Bogu, klju¢ je bil v kljuéavnici. Blanka ga je v
nenadnem navdahnjenju izdrla, smuknila v sobico in zaklenila
za seboj. Obupno je pogledala okoli sebe. Kje je bil nesreéni
papir? Njene zelene oli so se ustavile na Stanini postelji. Kar
zenska skrije, Zenska najde: komaj je segla z mrSavimi prsti pod
blazino, je Ze utipala ovoj... Toliko da ni zatulila od veselja!

In tik za tem — od strahu. Iz strickove spalnice se je razloéno
zaculo Alisino cviljenje; a prvo preizkusnjo je prebila slabo.
Vrata spalnice so se odprla. «Takoj pridem!» je nekam tesnobno
viknila Stana — in Ze je bila tu in je tipala z roko po kljuc¢avnici.
«Kam sem dala klju¢?» je mrmrala. <Le kam sem ga dala?...»
Toda Alisa — «Das goldene Kind!> je ganjeno pomislila Blanka
— Ji je bila za petami, — «Onkel Hilarius umira, Friul’'n Stana,
ogottogott!» In Stana, diese Schlange, se je zbala za stri¢ka in je
sla... Blankine misli so ostale vzlic prepadenosti nenaravno
bistre. Kakor duh je Zinila iz sobice, zaklenila jo, vzela klju& s
seboj in splavala v profesorjev kabinet. Se so ji sklepetali zobje
in klecala kolena: «Onkel Hilarius umiral» se je Se petkrat ali
sestkrat oglasilo izza sosednjih vrat... Toda potomki Rubatuttov
se je vzlic temu posrecilo, sam Bog si ga vedi kako, da je vtaknila
polo ministrskega papirja v prav taksen ovoj, zapedatila ga &isto
enako in ga brez veéje nesree spravila pod Stanino zglavje! Niti
vnanjih vrat ni pozabila na povratku. Stana pa, ki prav tisti mah
— ze sedmié! — ni veé verjela Alisi, da bi stri¢ek resniéno umiral,
je v svojo radost nasla nesreéni klju¢ na predprazniku in zape-
Cateni ovoj na pravem mestu. Sram jo je bilo, da je v mislih po
krivem sumniéila trafikantko...

Druga tik za drugo sta se vrnili v spalnico.

«Ali pride doktor?» je tiho vprasala Stana, skesano gledaje
trafikantki v oc¢i, kakor bi jo prosila oproi¢enja za svojo nelepo
misel.

Toda moéi Blanke Ndakrtove so bile pri kraju. Zmanjkalo ji je
nog in laZi, obojega namah. Odprla je usta in zagrgrala nekaj
nerazumljivega.

«Ni ga .., doma,» je izdavila naposled. «<Ni ga — o Bog! Der
arme...»

In je telebnila v nepotvorjeno omedlevico. Vzlic vsemu je mo-
rala ¢utiti do stri¢ka nekaj ljubezni, da se je onesvestila zaradi
njega...

Ko so jo spravili k zavesti, je jela stokati, da ji je od razbur-
jenja slabo, in je odsla domov, «da vzame kapljice». Z obrazom
spatenim od zlobe je odprla stri¢kovo oporoko.
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«Tako, tako!» je pihala med &itanjem. <Ein nezakonski sin und
diese Schlange — nam drugim pa nié? ... Prav, prav, naj le ostane
ob tem. Le naj ratunata brez Blanke. Rekla sem, da Se ni aller
Tage Abend — in res ni bill»

Raztrgala je oporoko in jo je vrgla v peé. Ob misli, kako bo
Stana trepetaje ¢uvala prazni papir, se je na glas zagrohotala.

«Der selige Salvator bi me bil vesell> S tem vzdihom je
ganjeno vznesla o¢i k pokojnikovi sliki.

Tisti dan in ¢ mnogo dni in noéi se je zdelo, da je presla
usoda na njeno stran. Doktor Balant je z vso odlo¢nostjo pro-
glasil, da ima Hilarij Pernat pljuénico in da ni ve¢ upati resitve.

«Ukrenite, kar treba,» je dejal. «Ali naj gredo¢ poklicem
notarja?»

Nékrtovi dami in Jean Bellé s soprogo so se tiho posvetovali
med seboj; nato so enodusno zavrnili doktorjevo ponudbo. Rahlo-
¢utje in ljubezen do stricka Hilarija jim nista dali, da bi ga sredi
smrtnih muk morili s posvetnimi stvarmi! (Dalje prih.)

Franjo Cibej: Umetnisko ustvarjanje
Ivana Cankarja

II. Izrazna funkcija Cankarjevega pesnistva,

metnik doZivlja; od zunaj, iz spomina, iz tuje duse

sprejema vase, neprestano prihaja do njega Zivljenje,

ter se potaplja v njegovi osebnosti. A doZivljanje je Sele
prva stopnja umetnikove eksistence, je le predpogoj njego-
vega bistva; umetnik ima poleg in preko sposobnosti za stopnje-
vano dozivljanje tudi Se sposobnost za «izraZan je» svoje no-
tranjosti. V vsaki umetnini se izvr$i neka objektivacija notranjega
zivljenja umetnikovega.

V vsakem &loveku je dusevnost zdruZena z motori¢nimi reak-
cijami. V mimiki in gestiki, v jeziku in govorici prodira psiha v
fiziéni svet. Umetnik ima sposobnost za izraZanje v prav posebno
stopnjevani obliki. Dosti in ve¢ doZivlja od povprecnega ¢loveka,
a svojo dufevnost tudi lahko Se v popolnejsi obliki izrazi kot
neumetnik. Cela vrsta ovir in ozirov, ki jih vidimo pri drugih
ljudeh, tu odpade; zato si umetnik da neposrednejie duska. Po-
doben je otroku, ki svoje duSevnosti ne prikriva, jo temved ne-
potvorjeno izraza v svojih kretnjah in dejanjih. V umetnini,
zlasti pesnitvi, Zivljenje kar pronica in prodira. Umetnina je le
podaljsana ¢rta umetnikovega Zivljenja, v pesnitvi Se Cutimo
pulz, ki je udarjal v pesnikovem duinem organizmu..
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Vladimir Levstik: Hilarij Pernat

(Nadaljevanje.)
XVL

ilarij Pernat ni umrl. Ceprav so vsi sorodniki, prijatelji,

snanci in malone vsi prebivalci naSega mesteca nestrpno

cakali njegove smrti, je ostal Ziv. Koza na njem se je
stanjiala do prozornosti; njegovo tibko telesce je shujsalo tako
zelo, da mu skoro ni bilo Cutiti teze; kdor ni poznal skrivnosti
njegovega hrepenenja, se je ¢udil, odkod je vzel toliko odporne
moéi. Toda ostal je. Tanka bilka je odolela kosi, ki je z razmahom
podirala smreko in hrast!

Kadar zdaj govori o svoji bolezni, se smeje. Pravi, da ni bilo
tako stragno in da se ni kdo ve kako bal umreti; da ga bolezen in
misel na smrt vobée nista niti od dale¢ tako muéili kakor druge
stvari, o katerih ne mara govoriti. In res je bilo tako. V teku dni
in tednov, ki jih je striek takrat prelezal na postelji in pre-
medlel v naslanjaéu, je vsak dan stokrat umrl in vsak dan stokrat
okusil lotitev due od telesa, napore poti na oni svet, vice, pekel
in kazen bo%jo za svoje grehe.

Pravijo, da je krical, tulil, otepal z vsemi Stirimi, metal odejo
s sebe in glasno jokal od besnosti, ko se je prvic osvestil in je
zagledal okoli sebe toliko milih obrazov in toliko ustrezljivih rok,
ki so se neudakano iztezale, da bi mu zatisnile o¢i. Takrat in Se
dolgo potem jih je podil iz hise, kri¢al, da jih ne potrebuje, da
jih no¢e videti, da jih sovrazi kakor poslednjo sodrgo na svetu.
V lice jim je odital, da so umazani pohlepneZi in izpodlezovalci,
ki bi mu najrajéi Zivemu iztrgali vse, kar ima; preklinjal jih
je v deveto koleno, pljuval okoli sebe in izrazal svojo stri¢evsko
naklonjenost z besedami, kakrinih ni do tistih dob Ziva dusa
slizala iz njegovih ust... In kadar je bil zaman potrosil zaloge
svojega gneva, je jel prositi. Zaklinjal jih je, naj ga puste pri
miru; naj ne muéijo nesretnega starca — na j prizaneso minutam,
ki so morda poslednje drobtinice njegovega zivljenja. Smrt se
bliza, das hiti, kmalu bo ugasnila lutka v tej ubogi glavi; on pa
bi tako neizmerno rad Se kaj premislil — vsaj Se mislil, ko dru-
gega ne more! Tako govoret je hlipal kakor dete.

Toda psovke in pro$nje so bile enako jalove. Vse je bilo bob
v steno. Karkoli je rekla Stana, je bilo zaman. Stri¢ek ni vedel,
kaj govori; njegovo otepanje in zmerjanje, vpitje in prekli-
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njanje, njegov jok in stok — vse to so bili pojavi bolezni, ki dela
¢loveka nestrpnega, jeznega nase in na ves svet. Kaj, oni naj bi
ga zapustili! Oni naj ne bi skrbeli zanj, ki ga ljubijo bolj od
punéice v svojih oéeh! Do smrti bi jih pekla vest in sram, da so
bili tako trdosrénmi, tako zavrzeni. Tem bolj, ker uboga Stana
ne zmore sama vsega; sie bricht ja zusammen, V svoji vnemi so
bili zmoZni hvale in usmiljenja celo do nje!

Z eno besedo, velikodu$je in poZrtvovalnost teh ljudi se nista
dali obrzdati. Stana, drugace polna odlo¢nosti, je bila kakor
hroma. Ne samo, da je strickovo obolenje nalik streli iz jasnega
omamilo njeno voljo; ne samo, da so ji napori postrezbe, precute
noc¢i in neprestana paznja, zdaj na bolnika, zdaj na dobrotnike,
obenem z moéjo telesa izpili tudi proznost duha; najezdnikov je
bilo tudi preveé in za njimi je stalo vse mesto v strnjenih vrstah.
Kdo neki bi hotel razpravljati o tem, da naj ljubeéi sorodniki ne
krajSajo stricku poslednjih dni? Kdo bi ji pritrdil, da je peklen-
ska okrutnost, ée sede vse no¢i pri siromaku, ki jih videti noce?
Kdo se ne bi bil zgrozil nad njo, da je pokazala Blanki in Alisi,
gospe Fini in Jeanu Bellétu vrata? In vobée: kdo bi Zel, ée bi ga
podila? Vedela je, da bi se boj s sorodniki in z vkoreninjenimi
moralnimi ¢uvstvi druzbe neizogibno izpremenil v njen poraz.
Ona sama bi se morala umakniti: pregnali bi jo iz Vrtne ulice in
bolni stri¢ek bi ostal sam s temi mrzkimi 1judmi, brez angela, ki
bi ga ¢uval njihovih namenov.

Teh namenov jo je bilo tajinstveno strah. Ce je iskala, kaj bi
jim mogla ocitati razen hlepenja po staréevem imetku, ni nasla
nifesar razumnega; in vendar ni v njej nikoli utihnil glas, ki jo
je opominjal, da mora biti neprestano v njegovi bliZini. Kar groza
jo je bilo ugibati, zakaj je tega potreba in kaj bi se lahko zgodilo
s strickom, ¢e bi nje ne bilo. Obhajale so jo slutnje in sumnje,
vrtoglave kakor brezdna izkuSnjav. Bezala je pred njimi ter jih
podila od sebe, dokazujo¢ si, da so do blaznosti nemogode; a vzlic
temu jo je neizbrisno skelel spomin na nekaj, kar se je bilo zgo-
dilo tretji ali ¢etrti dan po strickovem obolenju.

Bilo je popoldne. Bolnik je lezal v dremotici s Stiridesetimi
stopnjami vroc¢ine; Blanka in Jean Bellé sta sedela pri njem. Oba
sta se prijemala za glavo in tozila, da je zrak neznosen. Ko je
Stana za trenutek ostavila sobo, sta se spogledala. Nedvomno je
bilo samo nakljuéje — toda ona si je zapomnila tisti pogled! Ni&
hudega ne slute¢ je ila, da izpije kozarec vode. Ko se je vrnila,
Ji je udaril naproti prepih, tak prepih, da so zavese vodoravno
fofotale v sobo!
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¢Dihati ni ve modil> je zagodrnjal Bellé, videl njen preplah,
In goopa Nékriova je brZ dodala: «Man erstickt jal> — kalkor bi
ge cpravitevala...

Stanz je v brezumnem straha planila k oknoma in ju je
zapria. Nato je &isto nehote obstala sredi gobe ter upria pogled
v dvojice. Svce ji je glasno razbijalo v preih. Izraz mjemega
obliZja in njenih ofi je moral biti poseben, zakaj trafikantka in
Yacunser nista zinila niti besedice, da bi se postavila po robu.
Samo obraz Jeana Belléta ce je zdel nekaj minut Se bolj zaripel
in pogled gospe Blanke ge bolj zelen nego po navadi...

Od tistih dob je Stane pezila. Med njo in med ajimi se je
zatela tiba vojne. Niti dveh minut ni mogla prebiti, ne da bi
pogledals k bolniku; in kader sta jo zlomila bedenje in napor,
je vatala po desetlrat v teku nodi ter prifla po pretih k stritkovi
postelji, ob kateri je dremala &nsih Nékrtovka, Zasih njena héi,
najvetkrat pa obe hkratfu.

Zekaj tudi sorodniki o ga straZili, Kakor da je prestala v teh
odloilnih dmeh wvoa zavist med njimi, so se sicEno wrstili ob
njegovi postelji trafikantkas, Aliss, Beld in goepa Fini, kolikor
ge je utegnila odirgati od doma in otrok, Celo Karel Fledivic je
od kraja silil v hifo; nedvomno bi se bil prilepil tudi on, da ga ni
¥tacunar kratkomalo vrgel ez prag. Prisli se in niso nikoli ved
odZli, ne da bi pustili v zavzeti trdnjavi posadko, Nikrtovi dami
gta e kar naselili v Vrini vlici. Postleli sta si na zofi v profesor-
jevi pisalni sobi; med tem ko je ena zehala ob bolnikovi postelji,
se je raziegalo smrianje druge izza pripriih vrat, Vef ko naravno
je bilo, da sta tadi jedii iz Stanine kuhinje -— o, samo tisto, kar je
ostalo stritkul Bolnik potrebuje slastne, krepilne hrane — kaj,
Stana mu je namenila samo isto jubo? Ne, ne, dokior Balant je
pretiraval zastran dijete; treba je bilo pefenih pik, dunajskih
zrezkow, rifotke, kipnikov in omelet. Profesor se je branil in
Makrtovki sta wnelo poufivali nedotaknjene jedi, «da ne bi
ostales. Vzlic bedenju in skrbi za stritkovo fivljenje sta se cbe
zredili tiste dnil

Izprva je Elo za to, da starec ne bi odkril Blankine tatvine ali
pa polklical notarja in mapravil z njim druge, enako neugodne
oporeke. «Umrl bo, nu,s so se tolaZili; «delili bomo, vsakomur
toliko, kolikor pride nanj.» Toda Hilarij Pernat ni hotel nmreti.
Osmi dar pe ichrubn pljudnice je prifel doktor Balaat ba& ob
Sasu, ko je siridek mirno in necbiajno blafeno spal. Pogledal ga
je, potipal mu Zilo, pokimal s pledasto glavo in se vano obrnil k
sorodnikom, ki go bili zbrani okeli postelje.
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«Kriza je sre¢no minila,» je Sepnil z vaznim glasom. «Pravi
¢ude v teh letih in s to Sibko konstitucijo. Nu, hvala Bogu. Naj-
hujsega ne bo.»

Uéinek teh besed je bil zelo nenadejan. Jean Bellé se je
zdrznil, izbuljil oéi in ves zardel, prav kakor da hoce vzrojiti.

«Kako ... kako pravite?> je vprasal nekam hripavo. «<Da ne
bo umrl?...»

Alisa Nékrtova je vzirepetala kakor $iba na vodi. «Ne bo...
umrl,» je ponovila. «<Ne bo... umrl!...» In njen obraz, ki se je
bil zadnje ¢ase ¢udno izpremenil, je postal mrtvasko bled.

«Ne bo umrl!»> je zamrmrala trafikantka. «Er wird nicht...
Ali — to je vendar unmoglich!...» Sele &ez pol minute se je
spomnila in dodala: «Bog bodi zahvaljen! Ah, 1jubi, zlati onkel
Hilarius!s Toda glas, s katerim so bile izre¢ene, je dajal tem be-
sedam ¢&isto poseben pomen.

Samo Stana ni rekla ni¢esar. Polnezavestna od radosti se je
naslonila na vrata in je sklenila roke. Bilo ji je, kakor da vidi po
dolgi, obupno temni nodi prvi svit resilne zarje. Njen stricek,
njen dobri, mali, ubogi stri¢ek ne bo umrl! Nu, tedaj se bo vse
uredilo. Ce stricek ne bo umrl, ji bo lahko potrpeti in ¢akati
lepsih dni...

Razocaranje ljubecih sorodnikov pa je opazila tudi ona in si
ga je dobro zapisala v spomin.

Dokler je smrt prhutala nad njim, je bila Hilarija Pernata
sama nestrpnost in zloba. Ure brezéutnega leZanja, bednega sto-
kanja in brezmiselnega bledenja so se vrstile z izbruhi gneva na
“vse, kar ga je obdajalo. Nakrtovi dami nista slisali za vso svojo
pozrtvovalnost niti besedice hvale, zato pa tem veé ofitkov in
psovk; Jean Bellé je izvedel v tem casu ve¢ resnice o pravem
znacaju svojih trgovskih navad, nego v vsem prejinjem in po-
znejiem zivljenju; $e Stani se skoro ni posreéilo, da bi ustregla
besnemu starcu. Ko pa je prvi¢ bistreje pogledal in zacutil, da je
otet, se je ves izpremenil. Njegova nestrpnost se je preobrnila v
malone angelsko potrpljenje, njegova jezavost v presenetljivo, Ze
kar nenaravno krotkost. Bilo je, kakor da se je vdal v usodo in
sprejel zlo, ki ga ni mogel odvrniti, za ustanovljeni red stvari.
Popadi togote so ponehali, besede, s katerimi je kazal blagim
sorodnikom vrata, so postajale od dne do dne bolj izbrane; na-
zadnje je opustil ta boj brez upa zmage in je zalel govoriti o
manj neprijetnih reéeh. Zdivjal je samo Se enkrat: takrat, ko so
poslednji¢ navili primaZz in so ga hoteli pregovoriti, ¢es, prav-
karinja pljuénica naj bi mu bila opomin, da moramo biti vsak
¢as pripravljeni, zakaj ¢lovek ne ve ne ure ne dneva — in tako

647

Y lib.si Digitalna knjiznica Slovenije



Levstik, Vladimir. Hilarij Pernat. 1926 1927, Ljubljanski zvon

dalje. Tolikanj je tistikrat pihal v svojem naslanjacéu ter krical
in vre$c¢al s svojim Sibkim, od bolezni $e votlim glasom in tako
blizu je bila nevarnost, da pride trafikantkino dejanje na dan —
da je Blanka pl. Nagerthova drevenela od mrzle groze in v duhu
stokrat preklela svoj jezik.

«Ali vas skrbi moj testament!> je vpil stricek Hilarij, krileé
s prozornimi shujsanimi rokami. <Ali se vam mudi, da bi bil
napisan — in zakaj? Cesa se nadejate od njega? Govorite, po-
vejte naravnost...»

In ko so poizkusili govoriti naravnost, jih je prekinil:

«Tako mi je, kakor da leZim ranjen nekje sredi polja in me
obletavajo vrane, vso dolgo noé in ves bozji dan — ter krakajo
name in me priganjajo: ,Pogini, da se naZremo tvojega mesal. ..
Napravi oporoko, starec, in umri, da razgrabimo, kar je tvojega
— jelite? Tako, tako bi rekli, ée bi govorili naravnost!... Hijene
ste, vsi, kar vas je, ste hijene.»

Nato je zdajci lokavo blisnil z oé¢mi okoli sebe.

«Kdo ve,» se je zahahljal, ¢<morda je pa Ze napravljena?
Morda sem jo Ze napisal — in nikakor ne take, kakrine si zelite!
Kdo pa ve, éesa je zmoZen stari potuhnjenec v svoji zlobi?» Po-
vzdignil je glas: «Daj, Stana, stopi po oporoko! Prinesi jo, da
vidijo te blage duse, kako nepotrebne so njihove skrbil!»

Ce je bila Blanka kdaj hvaleZzna Stani, ji je bila za to, da je
v tem trenutku sama zalela tolaZiti razjarjenega moZicka., Dolgo
se ni dal pomiriti. Odnehal je Zele po deseti ali dvajseti prisegi,
da ga ne bodo nikoli veé trpinéili s stvarmi, ki ni hotel misliti
nanje — zdaj, po svojem vstajenju od mrtvih, 8¢ manj nego
prej!

Tisti dan so vsi trije, Zan, trafikantka in Alisa, konéno-
veljavno spoznali, da jim je glavni naval izpodletel. Njihovi upi
so bili, kakor se je izrazil Bele, «za devetdeset procentov pod
nominalo», zakaj stri¢ek je imel v podtaknjenem ovoju s prazno
polo bombo, ki je utegnila preko noéi raznesti vse zlate gradove
v sip in prah. Treba je bilo samo tega, da popade starca Zelja
precitati oporoko. Preprecenje te katastrofe je mahoma postalo
najvaznejSa naloga lakomnikov, ki so skoro mesec dni kra-
ljevali v profesorjevi hisi kakor med svojimi §tirimi stenami ter
prijemali njegovo pohistvo in drage predmete njegovih zbirk z
blagodejnim ob&utkom lastniStva. Le kako je bilo mogode, da se
je zdela Blanki njegova smrt tako gotova? Brez tiste gotovosti
ne bi bila toli bedasto vtaknila glave v precep. Zapeljivi privid
uspeha, bogastva in gospodséine je zdaj kopnel, kakor kopni
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megla v solnéni pripeki. Samo neprera¢unljiva muhavost srece
ga je mogla priklicati nazaj,

In tako je séasoma zavladalo v Vrini ulici ¢udno stanje. Strah
pred razkrinkanjem in obupna teZnja po tistem, na kar sta bili
zgradili toliko nad, nista dali Nakrtovki in njeni héeri, da bi
ostavili bojis¢e. Jean Bellé in gospa Fini sta se Ze umikala, a
Blanka in Alisa sta trmasto vztrajali na postojankah. Zdelo se
jima je, da $e ne more — da Se ne sme biti vse odlo¢eno! In dokler
ni bilo vse odlogeno in konénoveljavno dobljeno ali izgubljeno,
toliko ¢asa ni smel stri¢ek ostati s Stano sam. Naj je e toliko
drezal in bezal in Ze tako jedko namigaval, kako sta mu v nad-
lego, njiju ljubezen, njiju najprirodnejse ¢lovesko &uvstvo, z eno
besedo, vse njiju boljSe bistvo se je upiralo temu, da bi ga
zapustili. .,

Prav ta strah pred razkrinkanjem in prav ta obupna te¥nja po
¢udeznem, vsak dan manj verjetnem uspehu pa sta obenem ge
bolj izpodkopavala njiju polozaj. «Juri¥ ne glede na Verluste,»
ki ga je bila komandirala Blanka v zatetku bolezni, se je izpre-
menil v kuropatkinsko neodloénost in popustljivost. Cim manj
je zdaj starec mislil na oporoko, tem bolje je bilo. Trebalo je
opustiti vse, kar bi ga utegnilo razkadéiti; trebalo je ustredi sle-
herni mubhi in pogoltniti vsako, $e tako pikro besedo. Zdaj ni bilo
veC govora o postopnem prevzemanju oblasti, o domnevah in
zahtevah prvih dni! Ko je stri¢ek priznal, da mu je neznosna
misel na <babjo spalnico v njegovem kabinetu», je trafikantka
brez ugovora prenesla svoje odeje v prednji, zdaj spet izpraz-
njeni in odprti konec hige, kjer jo je smrad po soldaikem knastru
tolaZilno spominjal lepsih dob. Ko se je uprl temu, da bi sedeli
pri njem kar obe namah in Zvenketali s svojimi iglami, sta sicer
posmrkali in pojokali, toda jeli sta se vrstiti in nista veé¢ pletli
nogavic; in ko je sam pokazal zanimanje do pis¢ancev, zrezkov
in omelet, ki sta jih narocali zanj v svoji skrbi, sta vdano gledali
njegov tek in pozirali sline.

Stana je s tihim zadovoljstvom opazovala to igro. Srce se ji je
smejalo ob pogledu na stri¢ka, kako se je razraséal in Siril iz
svojega naslanjaca. Ta potreba po ukazovanju in ta vradajoda se
zavest, da je gospodar v svoji hisi, sta bili prvi znamenji novega
zdravja, Kadar je sredi spominov na njegovo bholezen prestregla
zivo iskrenje njegovih sivih oéi, se ji je zdel na pol visje bitje,
skoro nesmrten in nepremagljiv. O, kako ga je oboZevala, kako
rada mu je sluZila!

Starec ni bil slep za vse to. S prekipevajo&o neznostjo v izrazu
obli¢ja jo je spremljal njegov pogled, kadar je pospravljaje
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hodila po sobi. Casih jo je poklical k sebi samo za to, da jo je
prijel za roke, poljubil jo z oémi in zaepetal kako milujoco
besedo. Le odkod jih je vedel ubogi stricek, toliko teh dobrih,
milih besed? Bilo jima je, kakor da Zivita v neprestanem raz-
govoru; po cele ure je sedela pri njem in on je imel oéi priprte,
kakor da dremlje — in ko je mahoma vzdignil glavo in rekel
besedo, je bila odgovor na misel, ki jo je mislila v tistem tre-
nutku, na éuvstvo, ki je drhtelo v globini njenega srca... Blanka,
Alisa in Zan, kadar je priSel, ter znanci, ki so se kdaj pa kdaj
oglagali pri stricku, so pisano gledali to prijateljstvo; toda on ga
ni skrival pred njimi — prav tako kakor da jih vobée ni...

«Pogum, dete,» je rekel nekod, boZaje njeno desnico. <To je
poslednja izkusnja, poslednja bitka v vojni stricka Hilarija.
Se malo in... on les aura... Zdaj sem slab, vidi§, da vstati ne
morem brez tebe; a ¢utim, vsak dan ¢utim, da se mi vrata moc.
Kmalu bom komandiral kakor nekdaj— kmalu bom stari Per-
natius mente captus! In tedaj, Stana, bo v Vrini ulici spet samota,
¢ist zrak in ljubi mir kakor minule dni...»

Gospa Néakrtova, ki je ¢ula to prerokovanje, je dobro vedela,
kaj pomeni!

«Veselo bo v Vrtni ulici,» je ponovil starec. <Tako mi je, vidis,
kakor da je bila ta hisa ukleta — in kakor da se priblizuje ura,
ki jo odredi. Zakaj bliza se, Stana, resniéno se bliza. Najlepse,
kar nama je doZziveti, Sele pride!»

Njegove oti so postale rosne in so dobile od koprnenja bolesten
izraz ... Stana ga je razumela.

«Ali naj vam dam &asopis?» je vprasala. «Citam naj, stricek?>»

Odkar se je bil osvestil, mu je vsak dan ¢itala Casopis, S skle-
njenimi rokami je sedel starec v svojem naslanjaéu in visel z
oémi na njenih svezih ustnicah — in ¢akal ... Stana je vedela,
tesa taka. Citala je in obenem uhajala s pogledom napre j, da
vidi — da si za Casa pripravi glas in obraz, ¢e bi bilo potreba.
Zakaj tisto, Cesar je &akal stricek, je bilo stragno. Pomenilo je
njegovo zivljenje — ali pa njegovo smrt...

In &e predolgo ni bilo nitesar, kar bi se bilo vsaj od dalec¢
dotikalo tistega, je vprasal kakor dete, s prose¢im, malone
bojeéim glasom.

«Ali kaj poroajo... o dobrovoljcih?... Ali se vratajo — ali
se je ze kdo oglasil?...»

«Vradajo se, stritek... Oglasil se je ta...inta...inta..

Njegov obraz je postajal ob vsakem imenu bolj zalosten. No-
beden izmed tistih, ki so se oglasili, ni bil pravi!
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«In kateri so mrtvi?» je povzel éez minuto — oh, ta njegov
drhtedi glas! «Ali je kaj o izgubah?...»

«Je.» Stano je pekla vest, da more tako veselo &itati imena
ubitih. <Mrtev je ta... in ta... in ta...»

Njega ni bilo med njimi. Profesor je globoko zasopel in na
njegove blede ustnice se je po&asi vrnil smehljaj,

<Najlepse pride,» je zamrmral. «Verjemi, Stana, da pride...»

Verjela je, da pride; verjela zato, ker je v svojem strahu za
staréevo sreCo Ze mesece in mesece neprestano zaklinjala usodo,
naj ne da, da ne bi prislo. Tako trdna je bila njena vera, da je
Se tisti vecer, ko se je stri¢ku obrnilo na bolje, pisala profesorju
Jesenku, proseé ga, naj ji sporoéi, kakor hitro dobi glas o Milanu
Kantorju — in naj sporoéi tudi njemu: ofe, star in bolan, ga pri-
cakuje z razprostrtimi rokami in z vso ljubeznijo svojega bed-
nega srcal

A naj je bila vera Se tako moéna, negotovost je dolbla pod njo
kakor krt. Katerikrat jo je prevzela do dna duse. In & je po-
mislila na to, kaj bo, ako se izkaZe, da je bilo stritkovo zaupanje
jalovo in da tistega, najlepSega, nikoli ne bo, ker gnije v grobu
tam kje v mokri DobrudZi ali na divjem Balkanu — tedaj jo je
obsla taka tesnoba, da se je trepetaje prijela za prsi...

To zamiranje med upom in strahom je trajalo dolgo. Trajalo
je do tistega mrzlega dne na koncu novembra, ko je zjutraj
odprla okno v stri¢kovem kabinetu in so jo zai¢emele na goli
lakti prve ostre sneZinke. Mrk dan je bil, sivo nebo je viselo do
streh in pi¥ je pometal vrt Hilarija Pernata od kota do kota; v
vejah ogoljenih kostanjev se je kri¢e presedala jata kavk. Zrak
se je zdel nasi¢en s tesnobo.

«Kakor da se mora nekaj zgoditi,» je pomislila Stana. «Nekaj
prihaja in trka na dufo — veselje ali Zalost, kdo ve?»

Pa ni bila dolgo v dvomih. Dekla Monika, trafikantkina vo-
hunka, ji je z zlobnim muzanjem prinesla pismo z mogko pisavo.

¢«Fant piSe,» je rekla, vide¢ bledost, ki je pregrnila devojki
obraz. <Hi, hi, gospodi¢na, kdo bi si to mislil o vas?»

Stana je s sklonjeno glavo odsla v svojo sobo. Evo, tu je bila
gotovost. Pismo je bilo iz Ljubljane, zadaj na ovoju Jesenkov
naslov. V tem pismu je bilo povedano, da stritkov Milan Zivi —
ali pa, da je mrtev... Roke so ji trepetale; dvakrat se je zbodla z
nozicami, preden ga je odprla. Crke so ji plesale pred oémi.
Glasno dihaje jih je lovila in sestavljala, dokler se niso mahoma
zlile v samo blaZeno lué...

Pismi sta bili dve. «Sre¢en sem,» je porotal Jesenko v prvem,
«ves srecen, gospodi¢na, da vam morem javiti: Milan je Ziv in na
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poti v Ljubljano! Nadejam se ga nocoj; dobro bo, da se tudi vi
neutegoma pripravite na njegov poset. Zive st predstavijam nje-
govo sredo in se je radujem z vami vred... Morde vam ustrszem
s priloZeno inadico,» je pripisel spodaj, «zaksj uverien sem, <a
se ne boste upali povedati vsega namah.»

«Ljubi, dobri #lovek!» je pomislila Stana, kc je preditala drugo
pismo, «Se na stri‘ka je mislil: skrb ga je, kako ga pripravim...
Sligal sem, da se vrada zdrav... vest $e ni potrjena... vendar pa
smemo upati... v doglednem &asu...‘ Ali je modinajii oprezneide,
primernejie besede? Kak krasen &lovek mora biti Milan, da ga
ljubijo tako plemeniti Ijudjels ji je prisio ne um.

Sele po malem jo je prevzela Jesenkova vest z vso silo svojega
pomena. Nesebidna radost ji je kipels v glavo kakor vinski opoj.
Vse sivari okoli nje, soba, pusti vrt in sive nebe nad njim, vse,
vae 1o se je rdedilo v zarji skrivnostue, bajne srefe. Prijemals se
je za sence, za prsi, z roko za roko, vprasujod se, ali ne sanjs.
Mar je bilo to res Jesenkovo pismo in me navaden papir? All je
resniéno sporodal to, kar je ona &itala?... Tak — tede] se chela
raj! Kaj porede sirifek, le kaj porefe!

Thteé od blaZensiva je hodila po sobah in stiskala drugo pismo
na srce. Glas Alise Nékrtove jo je zbudil iz te omame,

«Fraul’n Stana? Kje ste, Fréui'n Stana? Onkel Hilarius hole,
da mu Sitate dasopis...»

Prigla je, primaknila si nizek stoldek in sedle tik poleg stsrca.
Toda v njepem &itanju je bila danes tako fudns raztresenost, v
njenem glasu tak mil trepet, de se fe stridek zavzel. Sredi velikih
novic je iztegnil roko iz jo je peloZil na njenc teme.

«Kaj ti je, debelica?> je vpraZal tibo. «Tako drugaéna e videt
— tako zamaknjena ... Ali se je kaj — —»

Tedaj ga je pogledala naravnost, z ofmi, ki 5o zssijale vso res-
nico nameh. Brez besede mu je stisnila pismo v roke in je zheZaia
iz sobe. -

Ko se je vrnila, je #e pred vrati zsfula hrupno dihanje in
prhanje in vmes tenak, presunljive zategnjen gias. Strifek Hi-
larij je jokal kakor iz uma in se srditc otepal Alise, ki fe silila
vanj, da bi otrla solze njegove brezmejne srele...

Vest o tem, da je Stana dobils mosko pismo in da je profesor
zaradi tega pisme prelival scize, je po Moniki kmalu prispela 7
trafiko. Gospe Blanka je komsj dodakels ure, ki sta jo s héerjo
imenovali «zameno straze>, Vsa drhieda od napetosti je prihitels
v Vrino ulico. | ,

«Ksj sli¥im, onkel Hilarius? Novice ste dobilif... Ailsa pravi,
da ste ganz sufer sich...»
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Toda stri¢ek se je bil Ze obrzdal. Prav ni¢esar mu ni bilo moéi
izvabiti. Sedel je, mol¢al na njeno ogovarjanje ter bobnal s prsti
po knjigi, ki mu je lezala na kolenih. Njegove oéi so bile svetlo
zamisljene kdo ve kam drugam. Le ¢asih se je nenadoma zdrznil
in je ofinil vsiljivko s $kodoZeljnim, zloves¢im pogledom. To ve-
denje jo je vznemirjalo; zakaj tudi ona je danes vsa trepetala od
slutenj in pri¢akovanj. O ¢em je razmisljal onkel Hilarius? Kaj
je pomenil sijaj na Staninem obrazu?... Pa ne da bi bila po-
gledala v zape&ateni ovoj?

V tej negotovosti je minil ves dan. Stri¢ek se je zdel vsako
uro bolj sveZ in &l in trafikantki je bilo vsako uro bolj strasno
pri dusi. Ko se je zmraéilo in je Stana prinesla lug, je profesor
zdajci izpustil knjigo na tla.

«Pusti!» je rezko velel trafikantki, ki jo je hotela pobrati.
«Ne maram, da bi mi stregli tuji ljudje. Stana naj jo pobere.»

«Aber, Onkel Hilarius!> je vzkliknila s teatralno uzaljenostjo
in zvila roke. «Kak&ni tuji ljudje? Ali mar nisem va3a — tako
rekoé¢ vas Fleisch und Blut?...»

«Moléi!» je nadaljeval stricek — joj, kako odlo¢no je Ze zve-
nel njegov glas! — «Ne maram, ne maram in ne maram. Nolo. Je
n’en veux pas. Dovolj je bilo komedije, zdaj hotem imeti mir v
svoji hi$i. Mir hotem — razumes? Saj nisem leZal na cesti, da bi
se me lahko polastil vsak, kdor...»

cAber...»

«Nié& aber, tiho!» je nadaljeval nehvaleznez. <Od tega trenutka
se vrnes med svoje Stiri stene in se posvetis vzvisenim interesom
tobaéne uprave. Ni¢ ve¢ bivakiranja pri nas, ni¢ ve¢ kaverne v
Vrtni ulici. Biti hotem sam in gospodar v svoji hisi!»

«Ne, onkel Hilarius!» je zavrisnila gospa Ndkrtova in poskocila
na svojem stolu. «Vse, kar hocete, le tega ne — um Christi willen!
Samo mrtvo me spravijo od vas, dokler nisem beruhigt... Zani-
dujte me, zasmehujte me, storite z menoj karkoli hocete, jaz
poznam meine Pflicht in vam ho¢em streéi do poslednjega diha.»

Hotela ga je ugnati po stari navadi, ¢es: ne in ne, ona ne
pojde, vest ji ne d4, da bi ga «<prepustila usodi». Tedajci pa je
obgla stricka dobra misel.

«Prav, pravls je zavpil, dokaj bolj zvonko, nego bi bil élovek
pri¢akoval od njega. «Mera moje babilonske suZnosti je polna.
Stana, prinesi oporoko! Notar naj pride takoj! Tu, pred njenimi
oémi dolo¢im ¢érno na belem — —»

A groznje so bile Ze odve¢. Blanka pl. Nagerthova je trepetala
kakor fiba na vodi. Privid zapelatenega ovoja s praznim pa-
pirjem se je posastno belil pred njenimi o¢mi.
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Vdala se je. Oblila je profesorjev prag s solzami onemoglega
gneva in je §la. Njen poslednji up je plaval po vodi...

«Spodil me je, der alte Bosewicht!> je izbruhnila doma. «Da-
vongejagt wie eine — —>

«Zakaj si $la?» se je grenko zmrdnila Alisa. «<Prav ti si zmerom
gonila: durchhalten!»

«Zakaj sem §la?> je viknila mati. «Grozil mi je, da odpre
oporoko!...»

«Nu vidi§. Kdo bo zdaj pazil, da ne bi —?»

«Priglo bo na dan. Vse pride kdaj an den Tag. Oh, da sem bila
tako neumnal>

«Vse pride an den Tag,» je ponovila héi in nehote stisnila do-
maco haljo, v kateri je stala za mizo.

Ta beseda je imela pri Nakrtovih Ze nekaj &asa poseben po-
men. «Alles kommt an den Tag!> je v tretje zamrmrala Salvator-
jeva vdova., Nato se je turobno zastrmela v héerin Zivot.

«Mesec dni ne bo§ veé skrivala!> je vzdihnila éez minuto. <In
e bi vsaj vedela, wer es war... Spomni se vendar: ali je bil se
der Poldi — ali je bil ze Matevz?...»

Alisa je obupno zmajala z glavo ter skomignila z rameni.
Nekaj ¢asa sta prazno buljili druga v drugo; nato sta si pali
okrog vratu in siromasni «salon» gospe pl. Nagerthove se je ma-
homa zalil s kolcaji kréevitega joka...

«Te Deum laudamus!> je klical med tem Hilarij Pernat. <Re-
fena je domovina! Ne maram, da bi disalo v hisi po teh stenicah,
kadar pride on... Samo — kdaj pride, o, BoZe ti moj! ,V dogled-
nem &asu’, to utegne biti dolgo, kaj? Odkod pride in kakien bo?
Nikoli ga Se nisem videl, ¢eprav je moj sin... Ali je vobce res
— ali je mogode, da pricakujem sina?» Vlaga hrepenenja mu
je spet zalila odi. «<Nu, jutri vstanem — kakor nekdaj,» je na-
daljeval. <Ne gre, da bi me de¢ko nasel invalida... A kako je $la,
Stana, kako rada je §la, ha, ha, ha!> je preskotil, radujo¢ se zmage
nad Blanko. «Tisto zastran oporoke ji gre do Zivega, kakopak...
Oporoka, to je tudi poglavje. Stavim, da je vsa polna budalosti in
napak ... Ali vob&e vem, kako sem jo pisal? Prav nié¢ ne vem. To
pomnim, da sem pisal in sem vtaknil papir v ovoj; vse, kar je
prislo potlej, je tema... Zdi se mi — daj, stopi ponjo, rad bi jo
videl.»

Vesele¢ se njegove Zivahnosti, je brZ prinesla ovoj in mu ga je
polozila v roke.

«Da vidimo,» je rekel stri¢ek, slovesno trgaje pedate. <«Da
¢itamo samega sebe kot neznanega klasika...» A zdajci je oka-
menel. Zinil je, njegove obrvi so se vzboéile do las. <Kako — kako
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je mogode? ... Ali si mar ti odprla omot?» je vprasal najezeno,
mole¢ ji prazni list.

«Kako bils> Prebledela je kakor prt na mizi. <Skrila sem ga
pod zglavje,» je izdavila z glasom brezdanje osuplosti. «Tam je
lezal do nocoj. Se prijeti se ga nisem upala...»

Oba sta zrla predse. Ko sta se spogledala, jima je bilo vse
jasno.

«Kdaj je bila Nékrtovka v tvoji sobi?» je vprasal starec.

«Ne vem...» Spomnila se je, kako je po strickovi omedlevici
iskala klju¢a. «<Morda Ze tisti veter, ko ste napisali ... Uganila je.»

Profesor se je tiho zahehljal.

«Mm,» je dejal, kimaje z glavo. «Zdaj vemo, odkod ta sveti
strah! Zdaj vemo, odkod ta ljubezen in te precute noé¢i! Strazila
je, da ne bi pogledal v ovoj — in ne bi napravil druge oporoke...
Ce bi bil umrl, bi dedovala za menoj; in ko je videla, da nofem
umreti, je vztrajala iz obupa... Vest ji ni dala, da bi me ostavila,
ha, ha, hal»

«Vendarle se mi smili,» je zamisljeno rekla Stana. «Predstavite
si njen poloZzaj. Vem, da trpi in da ji je ostudno pri dusi.»

«e zagovarjaj jo!» je vzkliknil stricek Hilarij. «Kanalje ne
trpe in pravi ¢lovek se zametava, Ce pomiluje kanaljo. Sicer pa
— tout est pour le mieux. Sla je, vrniti se ne sme!»

Stana se je pomembno nasmehnila.

<O, vem!s jo je prehitel. <A Séurkom in zlahti ni mesta pri
nas. Kar venkaj jo vrzi, ¢e pride.»

«Ali, stricek...»

«Ven jo vrzi — je vous l'ordonne! S tem je vse receno. Spet
hotem Ziveti kakor polnopraven drzavljan in spati brez pajka
v sobi. Spati po ¢lovegko!> je ponovil in razprostrl roke. «Spati
— oh, spati...» Vzdignil se je in el sam do postelje, braneé se
njene pomoti. «Pusti, saj vidi§, da sem zdrav... Jutri vstanem
kakor mladenic.»

Jutri po zajirku mu pokaZem prvo pismo,» je sklenila Stana.
«Zakaj Milan pride, gotovo pride Ze jutri...»

«Dete!> je zamrmral profesor, trudno dvigaje trepalnice, ko
mu je vosdila lahko no¥. «Dete... dete...»

Tako ne#na sta bila postala drug do drugega, odkar je Sla
smrt mimo hige!

«Ljubi stri¢ek!s je Sepnila Stana.

Poljubila ga je na &elo in na roko; nato je utrnila lué in se je
tiho umaknila k vratom. Predstava njenih svetlo nasmehnjenih
oti je spremila stritka v sanje kakor dvojica zvezd na zatonu
tega znamenitega dne...
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Stana je tisti veder dolgo ¢ula. Nekaj prazni¢nega 1o je bilo
prevzelo, kakor hitro je sedla v svoji sobici za mizo in vzela
sivanje v roke; nekaj podobnega kakor na veéer pred sv. Niko-
lajem, ko je bila vsa njena dekliska radovednost v peharju, ka-
terega je bila nastavila, da ga najde zjutraj zvrhanega siri¢kovih
darov. Zrla je v knjigo, nafeto pred dvema mesecema, ki je
ves ¢as profesorjeve bolezni ni bila odprla. Besede so se vrstile
pred njenimi ofmi, stavek se je pritikal stavku — foda njen
dub je poslusal misli, ki so se zgrinjale nanjo z vseh strani.
Cudila se je, da more biti toliko misli o tako preprostem in samo-
umevnem dogodku. Jutri pride Milan, sin v ofetov dom, To je
hilo jasno in skladno kakor solnce po dezju in spomlad po zimi.
La tezkimi preizkuinjami se je bliZalo veliko obdarovanje. Oh-
darovanje in visek srefe za stricka — da. A zanjo? Kaj je po-
menila Milanova vrnitev zanjo? Ali ne bo poslej njen kotidek
manj gorak in strickova ljubezen do nje prikrajéana zaradi velike
ljubezni do sina? Ob tem vprasanju se je izgubljala v brezkraj-
nost dvomov in tesnob. ,

Predstavljala si je, kaj bo, kadar se Milan oZeni. Bogat bo,
gotovo si prej ali slej pois¢e druZico. Ali bo ona potlej 3¢ ostala
v higi? Ali se bo morala umakniti iz Vrine ulice k tufim ljudem?
Ali je mogoce, da bodo vsa ta leta iruda in skrbi, vsa ta minulost
ljubezni in Zive priklenjenosti k stri¢ku mahoma brez veljave?
Le kako bi Zivela dale¢ od njega!

Zaihtela je, da sama ni vedela kdaj. Cim bolj se je blizal ju-
trisnji dan in z njim raj na zemlji za stricka Hilarija, tem teZje
ji je bilo srce in tem bridkeje se je zavedala, da’ jo je Zeljno
pri¢akovanega Milana v dno dufe strah ...

Starinska ura je odbila pol dvanajste. Stana se je zdrznila. Al
ni Monika zunaj govorila z nekom? V zamigljenosti se ji je prejle
zdelo, da nekdo nekje zvoni... Kdo bi utegnil biti? Trafikantka?
Ne, bil je motki. Slifala ga je, kako je oprezno stopal po pred-
sobju. Njegov pridugeni glas je imel svez, prijeten zvok. A 7e je
Monika potrkala na vrata.

«Mlad gospod Zeli govoriti z vami,» je zaduiljsala, lokavo trep-
ljaje z oémi. «Z vlakom je prisel. Menda bo tisti, ki vam je pisal..»

Stana je planila s stola in je obstala kakor bel kip. Srce ji fe
zamrlo od presunljive gotovosti. Na pragu njene sobe je stal mlad
¢lovek v srbski uniformi s prsi polnimi odlikovanj.

«Gospodi¢na Mirnikova?s je vprasal toplo, gledaje jo z dvojico
resnih, jasnih o¢i. «Oprostite moj pozni prikoed. Srce mi ni dalo,
da bi odlasal ... in vlek je imel zamudo... Jesenko me pozilja k
vam, Moje ime — —»
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Toda Stana ni veé potrebovala imena; uganila ga je, kakor
hitro mu je pogledala v obraz. Ves on je bil, le mlajsi, visji in —
da, $e lepsi od njega!l

«Milan Kantor!s je zamrmrala, premikaje ustnice kakor v snu.
«Bog bodi zahvaljen, da ste prisli...»

Nehote mu je pomolila roke naproti. Ko jih je stisnil med
svoje krepke moske dlani, jo je minil poslednji strah. V njegovem
dotiku je bilo nekaj bratsko pomirljivega in v ¢rtah njegovega
obli¢ja je trepetal skoro nezen izraz. Ne, ta Milan ni mogel biti
nevaren ¢lovek! Obslo jo je, da bi mu rekla radostno, osrec¢ujoco
besedo; a v tem je zapazila Moniko, ki je $e vedno stala za njim
in lakomno strigla z usesi.

«Govoriva tiho,» je dejala Milanu, ko ji je pred nosom zaprla
vrata. «Va$ ole spi...»

«Kako mu je?» ji je hlastno segel v besedo. «Povejte — pred
vsem mi povejte to! Jesenku ste pisali, da je nevarno obolel. Ali
je mar — —» Glas mu je zajeknil sredi stavka. «Planil sem v
prvi vlak in sem se pripeljal!> je dodal, prosece vise¢ z oémi na
njenih usinicah.

«Otet je — najhujse je slo mimo nas!»> je odgovorila z izrazom
obli¢ja, ki je vidno pri¢al o njeni radosti, da mu more povedaii
tako dobro vest. «Jutri hoce Ze vstati, da zaZivi po svojih na-
vadah... A dajte, sedite,» je dodala z nasmeskom. «Ne spodobi
se, da bi mladi gospodar stal v svoji lastni hisi. Peljala bi vas v
strickov kabinet, &e bi ne bil tik zraven njegove spalnice. Zbudil
bi se, hotel bi vedeti — nu, lahko si mislite, da ne bi ve& zatisnil
OC1.» -

«Tedaj jutri?» je vpraSal nekam razodarano. «Morda pa ne
spi? Morda bi ga...»

«Zbudila? O, kako ste nestrpni!» se je nasmejala. «On vas je
cakal brez konca in kraja, vi pa ne bi potrpeli teh nekaj ur?...
Tako slab je fe, siromak, tako ves ubog in droban; kar zavzeli se
bostel» je nadaljevala z glasom drhte¢im od neZnosti. «Nisem se
mu upala povedati vse sreée namah. Dala sem mu pismo, tisto, ki
pravi, da ste baje Zivi in da se utegnete vrniti... O, kako je plakal
od veselja!> Zamaknjeno je sklenila roke. «Jutri zjutraj mu po-
kaZem drugo pismo — da pridete vsak trenutek — in nato, Zele
nato vam odprem njegova vrata.»

Milanove oéi so jo vlazno gledale preko mize, sive in svetle
kakor oéi Hilarija Pernata, kadar se je vdajal svojim najdra%jim
mislim,

«Tedaj jutri,» je ponovil nekam v zadregi. «Vasa volja mi bedi
zapoved, saj vem, da vam jo narekuje le skrb za mojega ubo-
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gega ofeta. Toda — kje naj éakam odrefenja? Tujec sem. Ali bi
vas zelo iznenadil s pro$njo, da me prenocite pod domago streho?»

Lahna rdeédica jo je oblila do sencev.

«Prostora bi imel stri¢ek dovolj,» je dejala po kratkem molku,
stoda v sprednjem krilu so bili Bavarci — ondi Se ni posprav-
ljeno — tu zadaj pa je malo sob in vse so preblizu stricka...
Razen tega vas moram opozoriti, da bo jutri vse mesto govorilo
o vas: prisel je sredi noéi in je spal v Vrini ulici, a profesor ni
ni¢esar vedel o tem.»

Njen glas je bil tako miren in preprost, da se mu je zazdel ta
pomislek samoumeven.

«Branil vas bom,» je odvrnil z nasme$kom ter poloZil roko na
sabljo. «Vitesko se postavim za vas.»

«Ceprav ne,» je rekla skoro preferno, <samo da me opraviite
stricku. V Vrtni ulici smo zelo samosvoji, kar se ti¢e teh vrlih
ljudi... Posteljem vam v knjiZnici na usnjati zofi, ali vam je
prav?... Pojdiva... tiho... 3e tife... evo!... Takoj prinesem ¢&aj,
mrzel prigrizek in strickove smotke. Jutri se lahko nadejate bolj-
Sega pogos¢enja.»

Ko se je vrnila s podnosom, ga je nasla pred hrastovimi poli-
cami, ki so segale do stropa. S spostljivo radovednostjo je ogle-
doval brezkonéne vrste knjig.

«In to %e ni vse,» je dejala, slute¢ njegovo misel. «Tiste, ki
jih stri¢ek najrajéi ¢ita, ima v pisalni sobi. A tudi tu bi nasli
marsikaj dragocenega. Evo Dalmatinove biblije — in tu ,Candida’
v prvi izdaji — pa ondi, ,Vergilii Maronis Opera‘, prekrasen
beneski tisk iz leta — —>» '

Mladi moZ jo je zadudeno pogledal.

«Vidim, da ste med knjigami doma, gospodina. Odkod ta
ucenost?»

«In ves Balzac, Shakespeare in Goethe, Rusi, vsi veliki pisa-
telji v izvirnikih!» je nadaljevala, kakor da se ne more ustaviti.
«Odkod moja utenost? Stri¢ek je bil tako dober in me je uéil
tega in onega, da laglje kramlja z menoj. A ne bojte se, da bi
diZale moje omake po lating&ini!... In tukaj, v teh zaklenjenih
predalih, so njegovi lastni rokopisi,» je dodala z vidnim zadovolj-
stvom, nalivaje ¢aj v skodelico. <Pred dvema letoma je konéal
razpravo o Bergsonu — in jo je spravil v predal. Ne izda je,
pravi. Ce ga naprosite, vam jo morda pokaZe...»

«NavduZena ucenka ste!> se je nasmehnil Milan,

«3e bolj hvalezna. Zasluzil je — in koliko, koliko vet!» Ob-
stala je pred njim ter vrode uprla svoje jasne odi v njegovo lice.
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«Nikoli mu ne bi mogla odsluZiti, kar je storil zame. Spoznali ga
boste. Tako umen je, tako dober in plemenit... Saj ni mogoce,
da ¢lovek ne bi ljubil takega oéetal»

«In tudi ne, da bi ga ljubil bolj od vas,» je rekel mehko.
«Stri¢ka ga imenujete — ali sva sorodnika?»

Zardela je in Zalostno pobesila glavo.

«Ne,» je odvrnila s tihim, resnim glasom; vse prejinje tezke
slutnje so ji iznova legle na srce. <Sirota sem. Moja mati je bila
vdova in mu je gospodinjila. Ko je umrla, me ni dal od sebe.
Vzgojil me je, uil me je. Bil mi je ofe in — ves svet!s

Milan Kantor je vstal izza mize in jo je prijel za roke.

«Srecen sem, da vas je imel,» je zamrmral s svojim toplim,
odkritim glasom. «In neizmerno sem vam hvaleZen za vse, kar ste
storili zanj.., Ne pozabite, nikoli ne pozabite, da sem do smrti
va§ dolznik!»

Stana je pobesila glavo Ze globlje — nato mu je zdajci vedro
pogledala v obraz.

«Hvala za to besedo,» je Sepnila. «<Hvala vam in — —» Obglo
jo je, da bi mu rekla nekaj milega, prisrénega. A v tem je
udarila stenska ura. Stana se je strahoma ozrla nanjo in je za-
tegnila ogrta¢ okoli ramen. «BoZe moj, ena je — in stridek se
zbudi ob sedmih!... Lahko noé. Spite sladko — to prvo no&
v domadi hisi!...»

Milan Kantor je $e dolgo zamiiljeno strmel v vrata, ki so jo
skrila njegovim ofem, Po 3tirih letih gneva in trpljenja mu je
bilo nocoj, kakor da je priblodil v dvor usmiljene pravljice.
Tako skrivnostno se mu je bil odprl ta mirni svet, da je skoro
dvomil o njegovi resni¢nosti. Ali je bilo mogode, da je dihal za
temi stenami njegov pravi, rodni ofe, ki ga bo ljubil do konca
svojih dni? In ona! To milo, vdano bitje, ki ga je sprejelo kakor
angel duso na pragu raja!

«Gotovo Se ne spi,» je ugibal, leZed v temi. «Ona &uje in skrbi.
Zanj skrbi — in morda tudi %e zame.» Tako ¢udno prijetna mu je
bila misel, da bi utegnila skrbeti tudi zanj.

Toda Stana ni skrbela, ne zanj ne za koga drugega. Vsa sretna
se je bila vrnila v svojo sobico, vsa mirna in brez skrbi. Tako
labko ji je bilo namah in tako svetlo se ji je zdelo Zivljenje, da
je strmela vanj kakor oblak v kristal za¢arane vode. Sedela je
na postelji z rokami sklenjenimi pred seboj in v blaZeni brez-
mislici posluSala pesem, ki je rahlo, rahlo vzhajala iz tiSine nje-
nega srca... (Konec prihodnjic.)
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Vladimir Levstik: Hilarij Pernat
(Nadaljevanje in konec.)

tana? Stanal» je klical drugo jutro striek Hilarij, ko je
obrit in napravljen sedel za mizo ter ¢akal zajtrka. «Po-

tasnica, kod se obotavljas?... Pridi Ze, prinesi kaj; lacen
sem kakor volk in — Stana, Stana!> Razgrajal je, zvonil s

kozarcem ob steklenko za vodo in muzaje se poslual v sebi
utripanje prebujenih moéi.

«Zdaj mu ponesem pismo,» je pomislila Stana v kuhinji, vsa
sveza od srefe in pritakovanja. «<Samo da mu ne bi Skodilo —
temu ljubemu, dragemu ¢loveku!s

In v knjiZnici je stal Milan Kantor v svoji kakijasti uniformi,
s éelom naslonjenim na okno, s prsti zagrebenimi v misice pre-
krizanih rok. Srce, ki v bojih ni trepetalo, mu je razbijalo tako
brezumno, da so odlikovanja Zvenketala nad njim. -

«Ali je mogote?» je Sepetal. «Ali je resnica? Zdajle — cez
nekaj minut — &ez trenutek e — bom videl svojega oleta?...»

Skozi stene in vrata je slifal njegov glas — glas moZa, ki ga
je ljubila uboga mati!...

Toda stri¢ek je postajal res nejevoljen. Le kaj je delala Stana,
da ni bilo dubha ne sluha o njej?

«Ah nom de Dieu de bon Dieu!> je godrnjal. «Quam ego!
Zanemarjati me misli? V ob&e ji moram brati levite, ¢im preje,
tem bolje. Slital sem, kako je v knjiZnici govorila z nekom;
gotovo je rekla Moniki, naj pospravi... In jaz sem ji bil tako
strogo zabiéil, naj ne spusca te nepismene koze med moje knjige.
Pocakaj, matuskals

Tedajci pa je zatul v predsobju njen glas in glas druge osebe.
Sepetali sta, ne prijazno, to je uganil na prvi mah. Beseda semkayj,
beseda tja — in Zepet je zrasel v prepir. Tisti drugi glas je sikal,
vriskal, lomil se od ogoréenja in usihal od togote. Profesor je
spoznal, da govori trafikantka.

«Nein, nein,» je rojila Blanka Nakrtova, <takine mi ne bodo
kazale vrat! Ich glaub’ gar nicht, da bi bil onkel Hilarius na-
roéil... K njemu hodem, pustite me! Takine mi ne bodo — —>

«Kaksne?» je osupnil Hilarij Pernat. <Kako — kaksne? Kateri
vrag ji je odprl? Nu potakaj, danes ti dam vetra!...»

A %e je vdrla v spalnico. Novica, s katero je Monika na vse
zgodaj prihitela k njej, jo je bila pripravila ob poslednji ostanek
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pameti. Me3alo se ji je. Hotela je vendar Ze poraziti «diese
Schlange» — ali pa umreti na postojanki. S steklenimi oémi in
razkrecenimi prsti, razmr$ena kakor furija je obstala pred njim.

«Tako niste mislili, onkel Hilarius — oh, saj ne more biti!» je
zavrescala, teatralno vijoé roke. «Niste ji ukazali, naj mi pokaze
vrata!... Izpregovorite, ach, mein goldener Onkel Hilarius, po-
stavite jo na laz!...»

Toda stri¢ek Hilarius ni izpregovoril. S sveéano strogostjo je
vrgel podtaknjeno coporokos> na konec mize in trdo potrkal
nanjo. Njegov pogled je bil oster kakor krvniski mec.

Nobena beseda ne bi bila mogla poraziti Blanke strasneje od
te neme obtozbe, Vsa kri je mahoma izginila iz njenih ustnic in
lic. Opotekla se je in trepetaje obslonela ob zidu. Njena prepa-
denost je bila tolikina, da je na vrat na nos porinila glavo v
zanko.

«Es ist nicht wahr!> je zakri¢ala. <Ni res, ni res, ni res, Onkel
ilarius! To je Stanino delo. Samo ona je zmozna tega. Nur sie
kaun das Testament ge — —>

«Stoj!» je zagrmel stri¢ek tisti mah in pomeril nanjo z izteg-

Apage! Izpred mojih oéi, kanalja! Da te ne vidimo v Vrini ulici,
dokler visi solnce na nebu!»

To je bil odlo¢ilni udarec. Blanka je bila razkrinkana, vse je
bilo izgubljeno. Njen obraz je bil zelen kakor njene o¢i. Jeknila
je od cnemogle zlobe in omahnila proti vratom. A tam je uzrla
Stano.

«Adjé,» je zacvilila, <adjé, vi verblendeter Greis! Moja noga
ne bo veé prestopila vasega praga! Toda zapomnite si: vasa
zlata Stana je vendarle ni¢vrednica — eine Schlange und ein
unziichtiges Ding... Snoéi je prifel k njej mlad &lovek — ein
serbischer Offizier, jawohl! — in se je zaprla z njim v biblio-
teko!... Se zdaj ga ima tam, le prepric¢ajte se!...» Njen pogled
je zmagoslavno zletel od Stane do stricka.

In res sta oba vztrepetala. Starec je ves pobledel in pocasi
-segel z roko na srce. Njegova usta so se odprla, oéi razsirile.

«Ali je mogoée?» je zamrmral, gledaje Stano, kakor da mu je
umreti, «<Ali je resnica, ti grdo dekle?...»

Stana je pobesila glavo.

«Nu vidite!» je viknila trafikantka. <Eine Schlange und ein
unziichtiges — —»

A v tem je stri¢ek oZivel. V njegov bledi obraz se je vrnila
kri, vse &rte so mu zaigrale. In glas — le odkod je vzel siromak
ta jerihonski glas!
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«Prisel je! Snoéi je priSel!> je planilo iz njegovih ust. <Kje ga
ima$, hudobnica? Zakaj mi nisi povedala — cur non dixisti?»
«Umirite se, stricek — nu, umirite se,» je Sepatala Stana, love¢
ga z razprostrtimi rokami, trdno uverjena, da se mora zdaj-zdaj
zgruditi v nezavest. «Razburjenje vam Skodi, nu, nikarite...»

Toda lepo je naletela!

«Kaj, umirim naj se!» je krical stri¢ek c¢edalje glasneje. «Sin
je pod mojo streho — in jaz naj se umirim? Kako umirim! Kako
skodi? Ali mar ne vidi§, slepota, da sem zdrav — da sem zmozen
rusiti stolpe in obzidja?»

Tisti mah se je pojavil na pragu Milan Kantor. Uprl je oci
v stricka Hilarija in je obstal kakor vkopan.

Tudi stricek je umolknil. V brezumju sreée, ki ga je presinila,
je zaigral na njegovih ustnicah droban, toliko da ne hudomusen
nasmesek.

«Nu, mladi moz,» je dejal s kar moéi trdnim glasom, «nu, stopi
blize! PokazZi se — daj papanu roko!...»

A zadnja beseda mu je ostala v grlu, Kréeviti smehljaj nje-
govih ust se je nenadoma razsul. Ne &uteé pekoce mokrote, ki mu’
je drla iz oéi, je razsiril roke proti sinu in je obstal kakor razpet
na kriz ljubezni...

*

Pol leta je bilo minilo. Milan Kantor je bil zdavnaj prepisan
v Milana Pernata, v trafiki je vekal Leopold MatevZ pl. Nagerth
7e nekaj mesecev, ne da bi se bil kdo ¢udil njegovi prisotnosti,
in senzacijonalni samomor Karla PleSivca je bil prav tako po-
zabljen kakor uboga Mimi in njeni otroci, ki bi bili poginili od
vsega hudega, da ni profesor iz lastnega nagiba odprl roke.
Histeri¢no zanimanje, s katerim je javnost pozdravila veliki do-
godek v Vrtni ulici in manjie, enako nevsakdanje dogodke, ki
jih je usoda nanizala okoli njega, se je vradalo v obi¢ajne meje.
S tem ni receno, da bi bili prebivalci nasega mesta opustili vii-
kanje nosov v tuje posle ali vob&e katerokoli svojih podedovanih
navad; narobe, vsiljivosti, opravljivosti, ¢redne zlobe in vsako-
jake druge nespodobnosti je bilo skoro ve¢ nego prejsnje Case.
Edini otok, ki je zelen in nedostopen $trlel nad blatom nase jav-
nosti, je bila hisa stricka Hilarija. Cim veé je bilo zunaj teme,
tem ve¢ je bilo v njej svetlobe; ¢im rajsi so v mestu govorili
o njej, tem rajsi so v njej moléali o mestu. Ziveli so gospodsko,
odmaknjeno, v sebi zakljuéeno Zivljenje — edino, ki more dan-
danes obvarovati ¢loveka, da se ne zlije s podlo kaluznico ljudi...

Enega tistih zlatih junijevih popoldnevov leta 1919. je hodil
stricek z Milanom po vrtu. Razkazal mu je bil vse roze, vsa
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drevesa in vse steze ter mu odkril zgodovino sleherne podrobnosti
tja do Julija Pernatha in $e delj nazaj. Cuvstvo neprelomljive
zveze med prodlostjo in bodoénostjo je pri tem globoko prevzelo
sina in o¢eta. Molée sta obsedela v hladnici; njiju oéi so zamis-
ljeno blodile po zelenih lehah, evetolih vrtnicah in nosnih vejah
hrugek in breskvi. Hilarij Pernat ni vedel, ali hodijo sinove misli
tisto pot kakor njegove; toda sam je slovesno ¢util pomen slike,
ki se je razgrinjala pred njim, vsa skladna in enozmiselna, od
sina ob njegovi strani pa do slemena hife in do peska, ki mu je
tkripal pod nogo, In ko je prihitela Stana z malico in s svojim
sre¢nim smehom na ustih in v o¢eh, se je spomnil marsi¢esa, kar
je bil ¢ul, opazil in uganil, in obslo ga je, kakor da tudi ona ni
odveé v tej sliki. Njen svetli smeh, njene dobre oéi, njene lepe
delavne roke, njen vitko dozoreli stas, vsa njena dusa in pojava
je bila zraStena z Zivljenjem Pernatovega doma.

«In vendar,» je izpregovoril, i5¢o& besed za svojo misel, «ven-
darle je tu nekaj, &esar pogresam. V moji sredi je Se vrzel in
most, po katerem pojdem v veénost, $e ni dozidan... Da, ¢asih mi
je, kakor da Zivim v grobnici. Ali mar ni res, da je hiSa grob, ¢e
ni v njej — —>»

Stana in Milan sta ga zatudeno pogledala. Toda guba napetega
iskanja na strickovem &elu se je mahoma razleknila: sklenil je
bil, da pove svojo Zeljo brez prispodob.

«Stana,» je rekel in prijel mladenko za roke, «nikar se ne
ustrasi, Stana... Veliko novico ti povem: Milan bi se rad oZenil.»

Osupnila sta vsak po svoje. Med tem ko se je Milan nasmehnil
_in radostno zardel, je Stana prebledela kakor prti¢ v njeni roki.

«Vem, vem,» je nadaljeval profesor. «Zate je to zamotano
vpraganje. Tezko bi dala kljuée iz rok — ne glede na to, da v
bolj$ih rokah ne bi.mogli biti...»

Njena spodnja ustnica je Zalostno drhtela. Tiho je vzdignila
zvezenj kljudev, ki ga je zmerom nosila s seboj, in ga je potehtala
na rokah, kakor bi se pripravljala, da ga poloZi pred stricka.

«A to ni edino,» je dejal Hilarij Pernat, ne meneé se za u¢inek
svojih besed. «Utegnili bi biti Se drugi razlogi. Na primer ta, da
si midva z Milanom ne moreva misliti gospodinje razen tebe:
da te ne moreva ne odstaviti ne zapostaviti — ker ne bi mogla
¥iveti brez tebe!... In zato — quid nobis faciendum? Kakorkoli
si belim glavo, reSitev je samo ena...»

Odkasljal se je in popravil ¢ipalnik, ki mu je lezel z nosu.
Stana je trepetala.

«Priznajmo,» je nadaljeval starec s &udno mehkim glasom,
«priznajmo, da moj Cunctator v kakem pogledu ni snubec po
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tvojih Zeljah... A vendar, dete, vendar te vprasam: ali ga hote,
ko stri¢ek prosi zanj?... Le voulez-vous?...»

Tedaj je Stana zaZarela kakor roza pred vhodom v hladnico.
Z blazenim smehljajem se je nagnila stritku na prsi, polozila mu
roko okoli vratu in zagepetala:

«Oui, mon oncle...»

L. Annaeus Seneka — A. Sovre:
Apokolokyntosis — Potikvitev

Satira na cesarja Klaudija smrt ter njegovo pot v nebesa in pekel.

Leta 41. po Kr. je poslal cesar Klaudius Seneko v iz-
gnanstvo na Korsiko. Seneka je bil kot velekapitalist,
finanénik in diplomat vajen razko$nemu zivljenju v
Rimu; lahko si je torej misliti, kako silno ga je kazen
zadela. Osem let je moral prebiti na divjem, samotnem
otoku. Leta 49. ga je Klaudius sicer poklical nazaj, ali
Seneka mu izgnanstva ni nikoli pozabil. Najhuje pa ga.
je grizlo to, da je moral kot dvorni retor in vzgojitelj
mladega Nerona sestaviti ob Klaudijevi smrti poveli¢u-
jofo osmrinico. Toda kruto se je masceval. Skoraj da
neposredno po cesarjevi smrti se je pojavil v rimski
javnosti paskil — da ga je napisal Seneka, ni nihée
dvomil —, v katerem je iz{)rizgal pisec na cesarja ves
strup smrtnega sovrastva. Poréga je tako ujedljiva, da
je po njej domala nemogoc¢e objektivno orisati Klaudi-
Jjevo osebnost; zakaj neprestano se vsiljuje ¢loveku Za-
lostna nakaza idiota na prestolu, narisana v satiri z
naravnost grozljivo umetnostjo. Ze naslov «Apokolo-
kyntosis» sam je strupen dovtip, narejen po <apo-
theosis». Kolokynte pomeni tikvo, buéo, ki je bila in
je e simbol gluposti. Pisec hoce torej re¢i, da Klaudius
ne zasluzi izpremembe v boga, temveé v tikvo. Poleg
Petronijevega Trimalchiona je Potikvitev najboljga
anti¢na zabavljica in — dasi brezmejno zlobna — ena
najbolj duhovitih politi¢nih satir v svetovnem slovstvu.

Uvod

abeleziti hotem kasnjim v spomin, kaj se je primerilo v
nebesih dne 13. oktobra 54., ob svitu nove dobe, na pragu
do sre¢nih zlatih Casov. Peresa mi ne bo vodil ne prikup
ne odkup: kar bom napisal, je do mrvice res. — Ako me kdo
vprasa, odkod moja vednost, mu najprvo, &e me ne bo volja, sploh
odgovoril ne bom. Kdo neki me more siliti? Mar nisem svoboden,
kar je odbilo njemu, ki je na sebi dokazal, da je res, kot pravi
pregovor: Za kralja ali norca je treba, da se ¢lovek rodi? Ce se
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