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LUCIJA STEPANČIČ 

Sebastijan Pregelj: Svinje brez biserov (spremna beseda 
Igor Bratož). GOGA, 2002. 

Nekaj bi bilo treba spremeniti. Zamenjati naslov ali pa vsebino. 
V Svinjah brez biserov ne boste našli svinj, tam so le ljudje. 
Malenkostni, neizobraženi, prepirljivi in pritlehni, pa vseeno 
(ali pa prav zato) še vedno ljudje. Se toliko bolj. "Človeško, 
mnogo preveč človeško," bi zajamral Nietzche ob pogledu na 
samoumevno scenerijo zadušljivih stanovanj, stopnišč, bifejev 
in čakalnic. Kar ni zakajeno, je zaprašeno, kar ni zguljeno, je 
polomljeno. In vse tako dobro znano. 

Gravž nad svetom ni brez privlačnosti, mnogim avtorjem 
predstavlja zagonetno, predvsem pa trajno skušnjavo: v kolikor 
ni že prava moda. Ponj se najbolj zanesljivo prihaja prav v 
blokovska naselja, kjer je brezup mogoče po zmerni ceni dobiti 
v neomejenih količinah. Pregljeva varianta v tem smislu pri­
naša odklon, ki ga je vredno raziskati, omenjeni milje mu 
namreč ne služi le kot kamen spotike. Saj ne, da bi na silo 
zagovarjal preprosteže. Tako kot jim tudi ne pripisuje dosto­
janstva, ki ga nimajo. Dobro znani detajli iz otroštva ne garan­
tirajo instantne nostalgije. Soseske ne izrablja za izlive last­
nega svetobolja, njenih prebivalcev pa ne za glasnike lastnega 
prostaštva. Zapijejo se zato, ker je šla fabrika v maloro, ne pa 
zato, da bi imel mladi ambiciozni avtor o čem pisati. V startu 
so samo to, kar so. Kot da njihov literarni stvaritelj sploh ne bi 
obstajal. Brez Sebastijana Preglja shajajo prav tako dobro kot 
brez vseh drugih avtorjev in seveda knjig. 

Pregelj se že od samega začetka spogleduje z nevarnimi in­
stinkti mase, z mračnimi skušnjavami črednega človeka. Zgodbe 
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njegovega prvenca Burkači, skrunilci in krivoprisežniki (Mondena 1996) so 
zvečine postavljene v vaško okolje, kjer čudaško hipostazirana praznoverja 
uprizarjajo svoj smrtno neresni spektakel. Množični izbruhi norosti namigujejo 
na srednji vek, čeprav je dogajanje nedvomno postavljeno v sodobnost. Slogovno 
enotnejša Cirilina roža (Kmečki glas 1999) prinaša osupljivo nivelirane močne, 
vendar hudo popačene nagone, bogaboječe provincialno življenje in čuda tehnike. 
Bogkov kot, radijski sprejemnik in ciganske prerokbe imajo v eni in isti kuhinji 
eno in isto težo (če ni radijski sprejemnik skupaj z reševalnim vozilom in 
mlatilnico sredi vaške letargije še najbolj eksotičen). Skoraj animističen strah, 
ki ga vzbuja mešanica poganskega, krščanskega in sodobnega, je mogoče pregnati 
samo s pomočjo sočloveka, z ženskimi opravljanji in moškimi popivanji, predvsem 
pa seveda z nepopustljivo črednostjo. 

V knjigi, ki je pred nami, v Svinjah brez biserov, pa so osebe, postavljene v 
urbano okolje, izgubile pomembno oporo. Hkratna izguba cerkvene dominacije 
in ciganske šlogarske avtoritete jim očitno ni prinesla prav nobenega olajšanja; 
nasprotno - osamljenost v senci razvrednotenih tehničnih čudes je nesramno 
razkrila praznino, obupno in brezizhodno praznino. Pregljeve osebe so v novem 
tisočletju sicer zamenjale kožo, ne pa tudi čudi. Kmečko ali lumpenproletarsko 
poreklo se jim kljub natreniranim malomeščanskim maniram še kako pozna. 
Vsesplošna brezizhodnost pa je obenem priložnost za avtorja: kjer so njegovi 
Burkači uprizarjali masovne spektakle, mora zdaj zadoščati osamljena, sitna 
ženska, ki ji gre na živce sosedov klavir. 

Ste sploh že kdaj pomislili, da je sosedove, kadar se odločijo neusmiljeno 
muzicirati, praktično nemogoče utišati? Pa bo le res, ker nič ne pomaga, ne lepo 
ne grdo da se jim reče, s svojim hrupom jih pa tudi ne preglasiš. Pregelj ne samo, 
da pozna vse vrste tragikomičnih spotik; z zadregarstvom zna spretno mani­
pulirati, iz smešnosti ga pogosto preobrne v nežnost, pri čemer razkriva bogato 
niansirana občutja vseh akterjev. Fluidnost razpoloženj in njihova prefinjena 
obravnava seveda dokazujeta, da ne gre (le) za poceni naslajanje nad primi-
tivizmom, tujim seveda. Preden se izstreli v fantastiko, pa razkaže še neverjetno 
poznavanje drobnih gospodinjskih problemov, prav do pomivanja tal na stopnišču. 
Opis vsakega najmanjšega giba zna biti tako natančen, da zavede daleč prek 
samega sebe. V rokah, ki so dotlej znale držati le cunjo za brisanje prahu (v 
najboljšem primeru pa prižgano cigareto), se nenadoma znajde kol, ki gaje treba 
zariniti vampirju v srce. Tako kot se med zdolgočasenimi pogrebci nenadoma 
pojavi fantom maščevanja, stanovanje pa se lahko pod vplivom teve dnevnika 
spremeni v nesrečno rusko podmornico Kursk. 

Nenadna zastranitev v fantastiko je več kot milostna alternativa moreče 
nesmiselnemu bivanju. Gre za materializacijo najbolj skritih misli, ko se 
mentalnost obelodani v obliki osupljive, najpogosteje pa groteskne podobe. 
Pregljev pisateljski svet se v hipu lahko napolni s podobicami nebeških zavet­
nikov, prerokbami, znamenji, namigi in travmami. Hudiča na steno pogosto 
namala že najbolj banalna zdolgočasenost, še hitreje pa gre seveda pri silovitih 

Sodobnost 2003 I 444 



Mis l i o ( b ) k n j i g a h 

afektih: brezupnem kesanju ali tesnobnem pričakovanju neizbežnega. Nekaj 
posebnega je tudi nežnost, ki je v predsobo priklicala pogubi zapisano podmor­
nico Kursk; gre za nerazumljene sentimente upokojenega mornarja, za klic 
njegovega zastarelega sveta, ki ga potrjujejo le še škatla z odlikovanjem, 
atlasi, šestila, stari filmi, odslužena oprema, zdaj pa tudi poročila o agoniji 
mladih ruskih kolegov. 

Na tem mestu seveda nimamo opraviti z magičnim realizmom južnoame­
riškega tipa, s fantastiko, ki bi bujno uspevala spričo vsesplošne bujnosti. Pač 
pa gre - ravno obratno - za svetove, ki rasejo iz škrte in še dodatno priškrnjene 
srednjeevropske palete v fantastično neskončnost stopnjevane sivine. Je to 
prav tisto, kar je Jani Virk v svojem Smehu za leseno pregrado imenoval "slaba 
blokovska večnost"? Kjer pa bogato uspevajo vse vrste sanj in slutenj, če je 
treba, pa tudi prividov. Skrajna fantastičnost se napaja v skrajni banalnosti, 
kot da bo sivina odslej naprej porok za vso barvitost. Pred očmi bralca oživljajo 
kičaste tapete, oguljeni fotelji inzaprašeni okraski po policah delavskih stano­
vanj. Njihova strahotna vitalnost, neuničljivost meji na grotesko, prav tako 
kot je groteskna vitalnost in neuničljivost njihovih gospodaric. Ženskost, ki je 
v začetku bolj grobo karikirana od vsega, kar naj bi obveljalo kot moško, v 
nadaljevanju premore več odtenkov. Ti lahko segajo od najbolj zagovedne 
energičnosti do resnične premoči boginje slabe večnosti. 

"Svet je narejen tako, da babnice skrbimo za dedce. Svet je narejen tako, 
da babnice pokopavamo dedce. Kako pa bi bilo v nasprotnem? Sranje, si je 
otrnila solzo." Predmestna varianta večno ženskega se mimogrede razkrije 
še v napol komičnem obupu skorajšnje vdove upokojenega železničarja (v 
skrbeh zaradi frizure in plašča na dan moževega pogreba), ki pa jo pri 
obžalovanja vrednem rezoniranju zmoti pisk vlaka: nebeško lepe prikazni, ki 
vozi železničarje na oni svet. 

Te vrste "slaba večnost", očitno mogoča tudi nenadno, čeprav res samo 
bežno osmišljenje smrti, pa tudi nov, prizanesljiv, v resnici milosten pogled na 
zapravljeno življenje. Medtem ko je bivanje skrajno monotono in brezupno, pa 
ima smrt vsakokrat drugačen pomen: od prestanega skupnega strahu, ko 
potres nažene ljudi, da skupaj preživijo noč na prostem, do nepričakovane 
tolažbe, ko se izkaže, da smo se imeli raje, kot smo mislih. 

Večina pa seveda ne bo doživela zvehčanja; in tukajšnja zagatna ontologija 
ima v resnici pridih nekakšne reinkarnacije. Vsaj v figurah, ki se selijo iz zgodbe 
v zgodbo, kot bi od stanovanja do stanovanja opravljale vedno enako pokoro. To 
sta Ivan s harmoniko in njegova žena Maruša s torbico na kolenih. To je tudi 
upokojeni železničar Ludvik s svojo fantazmo o povoženi ženski. Pa še Cilka in 
Stanko s svojo večno crkovino, ki v prvi zgodbi ponujata vrečo z mrtvim mačkom, 
nekje v sredini knjige pa se mastita s pobitimi golobi. Tako se v vesolju, ki je 
videti brezupno enodimenzionalno, razkrijejo fantomske dimenzije bivanja. 

Podobno kot osebe preživi in se iz zgodbe v zgodbo seli tudi zavržen fotelj 
(status večne neme priče ga malodane personificira). Prav tisti kos pohištva, 
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"zaradi katerega so se sosedje na sestankih hišnega sveta vedno znova prere­
kali, češ da nima ropotija v kleti kaj iskati." Ta isti fotelj je namreč priča 
edinima strastnima prizoroma, ki ju zmore izcimiti - pa ne po krivdi Sebasti-
jana Preglja - blokovska soseska. Prvi ljubimec je delikvent. Drugi pa vampir. 
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