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prišla k vam, iskat pomoči. Ne zavrzite 
me; zavržena sem bila doslej. Svetujte 
mi, kaj mi je storiti!« Z obilnimi sol­
zami je pričala, da govori resnico. Ka­
kor otrok k očetu, tako je bila prišla 
nesrečna učenka k svojemu duhovnemu 
učitelju. 

Duhovniku je pa žarelo lice; saj je 
imel pred seboj ovco, ki je bila izgub­
ljena. Očetovsko jo je potolažil, povedal 
ji, kaj naj stori, da jo zopet vsprejmo 
v cerkev; obljubil ji je za prvi čas 

varstvo pri Elizabetinkah. Natančneje 
jo je izpraševal o brezverskem shodu, 
in razjasnila se mu je tožna resnica, 
da je tudi Kosem zašel v to družbo. 

Ko je Lidija odšla s priporočilnim 
pismom naravnost v samostan, poklek­
nil je duhovnik in dolgo molil. 

«0 moj Bog, posezi vselej tako mi­
lostno v žaloigro pozabljivega sveta, 
da bi se vsi osrečili in vsi rešili.« Tako 
je končal, in upanje mu je zasvetilo v 
srce. (Dalje.) 

V a š k i p o h a j a c 
(Povest. — Spisal Podgoričan.) 

LJražba je bila. Za našim umrlim 
župnikom so prodajali pohištvo in druge 
premične stvari, med temi tudi knjige. 
Za malo drobiža sem bil tudi jaz na­
kupil nekaj starih knjig in za nameček 
še dobil zvezek iz navadnega pisalnega 
papirja, katerega je bil pokojni gospod 
župnik lastnoročno sešil in obrezah Na 
prvi strani je bilo umetelno zapisano: 
«Chronica parochiae in Bono Campo», 
t. j . zapiski o župniji v Dobrepoljah. 
Vesel sem bil, ko sem prečita! naslov, 
saj mi je povedal, da je na teh listih 
kos zgodovine domačega kraja. Komu 
pa ni drag domači kraj! 

Nekega zimskega dne sem listal v 
zapiskih kronike in čital odstavek za 
odstavkom. V šolah pridobljena latin­
ščina mi je zadostovala, da sem razu­
mel vse, zlasti zato, ker knjiga ni pisana 
v posebno težki latinščini, marveč so 
izrazi prav domači in lahko umevni. 
Na strani 57. te pisane kronike slove 
odstavek: «Die III. ante Kalendas sep-
tembres anno MDCCCLXIII. mortem 

obiit Hieronvmus Hlebec, vulgo ,Vaški 
pohajac1, interemptus ab iratis homi-
nibus, quia vicum Korita furore actus 
delevit incendio«, to j e : «Dne 30. av­
gusta 1. 1863. je umrl Hijeronim Hlebec, 
po domače ,Vaški pohajac', usmrtcn od 
razsrjenih ljudij, ker jo vas Korita po-
žgal v besnosti.» 

Ko prečitam ta odstavek, spomnim 
se čudne, že zastarele zgodbe, ki se je 
prigodila v naši Krajini. 

V naslednjih vrstah podajem vso 
zgodbo, nič več, nič manj, kakor se je 
zgodilo, in po resnici tako, kakor je 
bilo. 

Incipiam! 
I. 

Bilo je pred tridesetimi leti. Vedro 
poletno nebo se je razpenjalo nad našo 
ljubo Krajino, in solnce je razgrevalo 
gola, skalnata rebra, da je kar od tal 
žehtela vročina. Dan je bil tak, kakor 
jih ima Krajina v vsakem poletju preveč: 
vroč in suh; v zraku je bilo polno prahu, 
kateri še je vzdigal s potov in njiv; v 

11* 
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vodnjakih že ni bilo vode, in blatni vaški 
kali so že presihali. Vodna golazen se 
je menda grizla in prerivala za boljša, 
globočja mesta v kotanjah, zakaj je­
čanje kukcev in stokanje urhov se je 
razlegalo prav obupno okoli smrdečih 
kalov. Včasih je potegnil suhi vshodni 
veter ter je napravil še več prahu. V 
hlevih je mukala žejna živina in po-
maljala suhe jezike iz gobca, kmetje 
so se pa ozirali na -nebo, ni-li kje kaka 
meglica, ki bi prinesla zaželenega dežja. 
Na poljih je bilo malo ljudij, saj niso 
mogli vstrpeti zaradi neznosne vročine; 
sedeli so v senci okoli domov in spali, 
ali pa kaj lahkega opravljali. Stari dedci 
so sedeli v družbah, kadili in se pre­
pirali, ali bode skoro deževalo, ali bode 
suša še dalje pritiskala. Uganili so, da 
se morda še tista voda posuši, kar je 
je po kalili, in jo bodo torej morali 
iskati ljudje v podzemeljskih jamah ali 
pa v Krki, če bodo hoteli hraniti sebe 
in živino. 

V Koritih, veliki vasi v ravnini, je 
ležal na smrtni postelji imoviti kmet 
Trznar, katerega je čakala le še krsta 
in jama na tem božjem svetu. Vedeli 
niso, kakšna bolezen ga je vrgla na 
postelj, samo to so za trdno vedeli brez 
ranocelnika in ranarice, da ne bode tlačil 
več trave, da ne bode več pil vinca, 
da stori le še pot iz hiše v jamo. In 
blizu tako se je zdelo Trznarju samemu, 
saj je sam prosil gospoda, in po nje­
govi lastni želji se je spisala oporoka. 

V rebri za vasjo je tistega popoldne 
ležal pod košatim hrastom človek, nekaj 
časa vznak, nekaj časa na trebuhu. 
Cesto je zamahnil z roko po zraku ali 
se je pa oplazil po obrazu, če je muha 
sedla nanj, ali je kaka mravlja posku­
šala svoje čeljusti na njegovi koži. Po­
gum proti takim sovražnikom si je 
vnemal s krepkimi kletvicami. 

Nekaj posebnega je bilo na tem člo­
veku, za naše kraje je bil skoro ptuj. 
Prvič je bil kosmat, kakoršen ni bil 
takrat v vsej Krajini razven kakega 
učitelja nihče, in v delavnik je bil v 
poletnem času oblečen v telovnik. Kdor 
bi ga ne bil poznal, mislil bi bil, da je 
kak ptujec, ki išče službe po teh krajih; 
po zanemarjeni zunanjosti bi pa bil so­
dil, da je kak potepuh ali berač ali kaj 
jednakega, ki se klati okoli in v vročini 
polega v sencah. Veščega opazovalca 
bi motilo samo to, ker ni imel pri sebi 
niti vreče, niti malhe, niti palice, kar 
bi naznanjalo nekoliko njegov obrt. 

Včasih se je nekoliko privzdignil in 
se ozrl na vas. Toda čudne misli so ga 
menda pri tem navdajale, zakaj temni 
obraz se mu je srdil, stiskal je pest in 
žugal . . . 

Tako je ležal in kradel Bogu čas kake 
dve ali tri ure. Solnce je že zdavnaj sto­
rilo pol dnevnega pota, vročina je po-
nehavala, po vaseh so zatrobili pastirski 
rogovi. Kmalu opazi naš znanec na 
nasprotnih rebrih črede in zasliši mu-
kanje goved in žvenkljanje zvoncev. 

Tačas nekako pride po stezi iz vasi 
ženska in krene v reber. Naročni jer-
bašček je pričal, da gre kam v drugo 
vas ali kamor koli, za nas je to brez 
pomena. Spešno je hitela po stezi in 
zrla predse v tla in je na videz nekaj 
premišljevala ali pa molila. Ker se ni 
ozirala, ni opazila v senci človeka prej, 
dokler ni prišla vštric njega. Ko ga pa 
opazi, zdrzne se osupla in upre oči 
vanj. Spozna ga takoj, ustavi se, sklene 
roki in izpregovori: 

«Lej ga, Jeroma! Kaj počneš? Kaj 
ležiš in se dolgočasiš? Domov pojdi, 
očetu drže svečo!» 

«Da bi te vrag! Ali sem te vprašal, 
baba, po čem so suhe trske ali kali?« raz­
jezi se naglo ogovorjeni in se urno skloni. 
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Žensko je menda surovo govorjenje 
užalilo. Zavrne ga z jezo in ne volj o: 

«Lej ga! Mislila sem, da si vendar 
že pametnejši. Saj si človek. Pojdi k 
očetu in moli, moli! Saj očeta ne vidiš 
nikdar več!» 

«Ti pr čarovnica, ali me boš 
ti učila, kaj je prav, kaj ni? Izgubi se, 
da te ne vidim!» 

«Duša brezbožna, oče umira, idi k 
njemu, ako imaš še kaj srca, ako si še 
kristijan!» pravi ženska jezno in mu 
zažuga. 

Takrat se pa v senci ležeči človek 
pobere na noge. 

Ženska spozna, da je razkačen, in 
zato hitro zbeži po stezi. Ta stori ne­
kaj korakov, potem ji pa zažuga gro­
zeč ji: 

«Čakaj, tega ne pozabim, da si se 
obrne izpodtaknila, ko sem v senci le­
žal! In ti še rečem, da ne brusi jezika, 
sicer bodem o priliki pogledal, kake 
korenine ima, ker ne more pustiti ni­
kogar v miru!» 

Ženska morda ni slišala te grožnje, 
zakaj v groznem strahu je bežala, da 
ji je kar ^sapa pohajala in se niti ozreti 
ni upala. 

Jerom — tako ga je poklicala žen­
ska — se obrne in pogleda v ravnino 
in na vas, ki je stala takoj pod rebrijo. 
Nekaj časa tako stoji in nekaj premišlja, 
potem pa reče polglasno predse: 

«Ne grem, ne grem, naj se stegne 
stari, čas je že! Prej se nisva mogla 
videti, zakaj bi se sedaj dolgočasil, 
gledajoč ga, kako se vije Oče! 
— kaj to meni? — Sem-li mar jaz kriv, 
da je moj oče ? — Sem mu li kaj 
dolžan? — Ničesar! — Sem mu li kaj 
prizadejal ? — Ničesar! — In vendar — 
ni me mogel trpeti! Preziral me je, 
zaničeval, podil iz hiše! Hu! Tega ne 

morem pozabiti! Hu! Tega ne, nikdar, 
nikdar . . . .» 

In morda je bil glas vesti, ki mu je 
kakor daljni odmev dejal: 

«On je tvoj oče, tvoj rodni oče!» 
«Ne, tak človek ni oče!» sikne 

strastno in stisne pest. 
Potem pa naglo odide po grmovju, 

govoreč s seboj in mahajoč z rokami. 
Grede pogleda v mošnjico, koliko ima 
še denarja. Razuzdano veselje mu za­
igra na obrazu, ko je seštel denar. 
Mnogo ni bilo, a vendar zadosti, da 
zamori vzbujeno vest, ki se mu oglaša 
v prsih. Hitel je, kakor bi bežal pred 
kom. Kmalu dospe v ravnino in potem 
hiti po stezi med njivami. Dolina se 
oži čimdalje bolj, gore se bližajo druga 
drugi, in čez pol ure pride v samoten 
jarek. Se nekaj minut mine, in Jerom 
se ustavi pred neprijazno hišo. Suha 
smerekova vejica je pričala, da se v 
tej hiši toči vino in žganje. 

V veži se srečata z gospodarjem. 
«Hoho, Jerom, ti tukaj ? Kodi hodiš ? 

Tako te iščejo, kakor struško ranarico.» 
«Kdo me išče?« 
«Brat je bil tukaj, sestra je po tebi 

vprašala, in neki deček, kaj vem, čegav, 
hotel te je imeti. Pravijo, da je tvoj 
oče hudo na koncu.» 

v 

«Pravijo? No, naj le bode! Campelj, 
prinesi vina, prinesi, če ga imaš, če ne 
pa žganega!)) 

(dmam — za denar!« reče z izvestnim 
glasom krčmar Campelj in od strani po­
meri Jeroma. 

«Za denar! Kako pak? Kaj misliš, 
da pijem vbogaime? Prinesi, vse plačam, 

v 

ako pa ne, piši! Cul sem, da predno 
mineta dva dneva, je Trznarjeva hiša 
moja.» 

v 

Campelj neverjetno zmaje, potem pa 
vendar gre v klet. Jerom pa stopi v 
zaduhlo sobo. Pri črvivi mizi je sedel 
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pivec. Na pozdrav vstopi vsega Jeroma 
izpregovori: 

«Hehe, bratec, od kodi pa ti? — Na! 
Pij! Izplakni si malo zaprašeno grlo, da 
lože poveš, od kodi in kam, in koliko 
ti nese beraštvo!» 

Govoreč porine polni kozarček na 
vogel. 

«Pij, plačano blago, zasluženo blago, 
dobro žganje!« 

cKdo pa si ti, malhar, da mi praviš 
— bratec? Kdo si?« pravi Jerom srdit, 
da ga berač primerja sebi. 

«Hehe — kdo? Kaj sem? Velik go­
spod — berač!« 

«In ti, duša beraška. misliš, da so 
vsi ljudje berači?)) 

«Vsi niso — pa ti si, nič se ne sra­
muj !» govori berač, kateremu je žganje 
razvozlalo jezik.. «Naš stan — dober 
stan.» 

«M61ci, dedec, jaz nisem berač!« 
«Nisi še — — pa bocleš!» odvrne 

berač porogljivo. «Jaz poznam ljudi 
dobro, in zdi se mi » 

Jerom je bledel od jeze in izvestno 
bi bil planil na berača, da ni videl na 
mizi ponujenega kozarčka z močno pi­
jačo. Tako si je pa mislil: berač ni 
hudoben in ne ve, kaj govori, ker je 
že pil. Stegne roko po kozarcu in v 
usta nesoč pravi: 

«Na, pa pijem, da ne bodeš mislil, 
da sem hud, ker si me imel za berača.» 

Rekši izprazne kozarček. 
«Prisedi in pij z menoj; usmiljen sem 

in tudi tebi privoščim pijače, dokler je 
imam sam.)) 

«Meni? Kaj me poznaš? Veš, kdo 
sem ?« 

«Ne poznam te, pa kaj takega si, 
kakor sem dejal. Malhe res nimaš in 
palice tudi ne, pa vse drugo, kar je na 
tebi, s tisto kocasto brado, ne obeta 
dosti.» 

«Ne, ne, ti prijatelj, berač nisem, jaz 
sem poštenega kmeta sin, jaz sem Tr-
znarjev Jerom iz Korit.» 

«Iz Korit si? Lej ga, blizu imaš do 
doma! Jaz sem pa s Smuke doma. 
Prav za prav sem Kočevar, toda odkar 
brnjam, pozabil sem že jezik. Pravijo 
mi Gregec.» 

v 

Med tem prinese krčmar Campelj 
polič vina in ga postavi pred Jeroma. 
Jerom natoči in pomakne kozarec svo­
jemu sogostu. Ta ga jako zadovoljen 
zvrne v grlo. 

«Kje si pa bil, ker te ni bilo doma 
in so te iskali domači vse popoldne?)) 
vtakne se krčmar v pogovor. 

«Vprašaš, kje sem bil? V senci sem 
ležal in spal.« 

«0h, ti, Jerom, tepec si bil in tepec 
si!» 

«Kaj praviš? Jaz sem tepec?« raz­
srdi se Jerom. 

«Kaj nisi? Tepec si in še velik tepec 
in le poslušaj, zakaj si tepec! Kadar 
kdo umira, tedaj je vedno dobro biti 
pri hiši. Lej, kako bi bil ti danes lahko 
doma in bi bil prišel do denarja, ko 
je stari že pojemal! Saj veš, da ne 
more vzeti ničesar seboj! Sedaj so pa 
že drugi planili po denarjih.« 

Jerom se ne volj en opre na mizo. 
Krčmarjeve besede so se mu zdele res­
nične. 

«In kakšna je oporoka? Koliko ti je 
zapisal ?» 

«Ne vem.» 
«Ne veš tega? Pri oporoki te ni bilo 

doma? Sedaj pa vidim, da blazniš«, 
razjezi se Campelj. «Oče se odpravlja 
s sveta, sin pa okoli kolovrati. Oče na­
rekuje oporoko, sin pa v senci leži.« 

«Ne javkaj, Campelj, kakor star kro­
kar. Idi in pritisni nekoliko pipo!« 

«Tebi ? Na kaj ? Denarja nimaš, obleka 
je raztrgana, na brado ti pa ne zaupam.« 
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«Zaupaj mi na domačijo, na hišo, 
njive, živino, na kar hočeš, duša ode­
ruška! Nosi pijače!« 

«Na tvojo domačijo? Kje jo pa imaš? 
Kdo ti jo je dal?» 

«Stari umrje, in moje je vse.» 
«Ako nisi bil pri oporoki, nimaš ni­

česar. Saj se nista nikdar prav mogla!» 
«Bodemo videli, čegavo je vse! Pri-

nesi vina, pravim! Na upanje ne pijem. 
Tu je še nekoliko več, kakor za jeden-
krat.» 

Rekši vrže mošnjiček na mizo, da 
denar prijetno zazveni. 

Cvenk in žvenk udobrovolji skopega 
gospodarja, da pograbi steklenico in 
gre v klet. 

«Ne-li, bratec, velik skopuh!» izpre-
govori berač, ki je prej molčal in po­
hlevno gledal krčmarja. 

«Oderuh in slepar!» 
«Prav praviš, oderuh in slepar! Ver­

jemi mi, da me je ukanil najmanj za 
tri prgišča moke, ko sva naredila prej 
kupčijo, in slabo jo je plačal, slabo.» 

«Zakaj pa prodaješ?» 
«Ej bratec, po svetu je ne morem 

nositi. Ljudje so preradodarni in mi 
prehitro napolnijo vrečo!» 

«Torej se ti dobro godi?» 
«Dobro, ne smem se pritožiti! Ti si 

pa sedaj revež, ko ti umrje oče, kakor 
slišim.» 

«Revež ? Zakaj ? Gospod postanem in 
nič drugega. Hišo bodem imel in denar 
in oženim se potem in pil bodem, ko­
likor bodem mogel. Pa reci, če res ne 
bodem gospod, kakor jih je malo pri 
nas!» 

Berač prikima počasi, plašno in zavid­
ljivo zre svojega soseda, zakaj odgovor 
njegov ga je iznenadil. Jerom se mu 
je zazdel res velik gospod, dasi ga je 
pred malo časa imel za berača. 

Krčmar prinese namestil poliča poln 
bokal. 

«Da mi ne bode treba prevečkrat v 
klet, prinesel sem večjo mero.» 

«Prav.» 
Jerom pije in ž njim pije berač in 

tudi krčmar ni hotel od mize, saj je 
vedel, da Jerom da rad piti. In da bi 
se mu še bolj prikupil, pohvali ga in 
pritrdi njegovemu vedenju. 

Zaužito vino jih je razburilo. Jerom 
se je rotil, da mora biti hiša njegova, 
in je preklinjal svojega očeta. Berač je 
cmokal z jezikom, pil in objemal Je-
roma, imenujoč ga bratca. Krčmar je 
pa še bolj podpihoval razvnete strasti, 
da je smel še bolj piti. 

In včasih je prodrlo hripavo krokanje 
iz krčme. Bili so divji napevi, nespo­
dobne napevke, kakor so bili surovi 
ljudje, ki so jih peli. Ne upam si jih 
zapisati. 

Solnce je lezlo za gore in velike sence 
so objemale dolino. Pusta Draga skoraj 
ni videla več velike dnevne luči. 

Hrup v gostilni je postajal čimdalje 
večji, petje razuzdanejše, ukanje in 
žvenk kozarcev silnejši. 

Iz daljave so pa prinašali razburkani 
zračni valovi otožno zvonjenje tudi v 
Pusto Drago. Toda nihče se ni prekri­
žal in molil za dušo, ki se je ločila s 
sveta in šla uživat plačilo za svoja dela. 

Trznar je bil mrlič. 

II. 
Težko je umiral Trznar. Oslabel še 

ni bil toliko, da bi pozdravljal smrt 
kot rešiteljico pozemeljskega trpljenja; 
bil je še trden, saj je živel šele nekaj 
čez petdeset let. Delal je pridno in go­
spodaril dobro, da se je dom ž njegovim 
gospodarstvom pospel med sosednimi 
domovi, ne po višini ali zunanjosti, 
temveč gmotno. Hiša in zemljišče sta 
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bila brez dolga, in marsikak goldinar 
je bil varno na posodi pri sosedih. 
Trznarju je šlo vse dobro in gladko, 
žalostil in jezil ga je samo najstarejši 
sin Jerom. Veliko si je prizadejal, da 
bi ga obdržal na pravi poti, veliko se 
trudil, da bi mu olajšal življenje. Toda 
čimbolj ga je ljubil, tembolj ga je 
sovražil sin in mu nagajal, kolikor je 
mogel. Celo sedaj, ko je oče ležal, ogi­
bal se je sin hiše in- ni maral priti k 
očetu, ni ga hotel pogledati niti za 
trenutek. Prišel je pač, kadar ga je pri­
gnala lakota, toda ni pristopil k oče­
tovi postelji, da bi ga tolažil, ampak je 
vselej hitro odšel po svojih čudnih potih. 

Oče je pa hrepeneč čakal trenutka, 
ko pristopi ljubljeni sin k postelji, da 
si napase ž njim oči, in mu s slabot­
nim glasom dopove, da ga ljubi, da 
naj mu odpusti, ako je bil ž njim kdaj 
trd in osoren. Izpraševal je vedno, kje 
je, in prosil, naj ga pokličejo k njemu. 
Toda sin je bil trdosrčen, s kletvijo in 
roganjem je odgovarjal solzam matere, 
prošnjam sestre in brata, bežal je z 
doma in begal po samotnih rebrih in 
dobravah, posedal po zakotnih krčmah 
in pil — pil na blaznost. 

Kako rad bi bil oče prvorojencu opo-
ročil kmetijo, toda vedel je, da mu ne 
sme, ako neče uničiti vse domačije, ako 
neče, da se njegovi ljudje ne razkrope 
po vsej Krajini. Vedel je, da mu ne 
sme izročiti gospodarstva, ker je bil 
sin hudoben, pa tudi še bolan na umu. 
To je oče dobro skrival v svojem srcu, 
ker je mislil, da drugi tega ne vedo, 
to pa zato, ker se je Jeromu le malo­
kdaj bolj poznalo. Takrat je bil pa 
vselej bolj divji in je pohajal po sa­
motnih potih, ali pa pil, kolikor je 
mogel. 

Iz tega važnega vzroka je Trznar 
oporočil domačijo drugemu sinu, izgo­

voril je pa Jeromu pri hiši dobro hrano 
in stanovanje do smrti, obleko in pa 
nekoliko denarja po previdnosti gospo­
darjevi. 

Poslednji dan je bilo pred njegovo 
smrtjo. Oslabel je bil že toliko, da ni 
mogel glasno govoriti. Okoli postelje 
so stali žena, otroka, sorodniki, sosedje, 
toda bolnik še ni bil zadovoljen, z očmi 
je iskal nekega obraza, in kadar so se 
odprla vrata, pogledal je, ne prihaja li 
oni, katerega si najbolj želi njegovo 
očetovsko srce. 

«Jerom, moj sin!» vzdihoval je s sla­
botnim glasom in proseče upiral oči v 
ženo, kakor bi ji hotel reči: «Poišči mi 
sina, privedi mi ga!» 

Pač so ga iskali povsodi, toda Jerom 
se jih je ogibal; najti ga ni bilo nikjer. 

Zaman je bilo pričakovanje, zaman 
hrepenenje očetovo, sina ni bilo. 

Smrtni znoj mu stopi na čelo, solze 
mu zaiskre v očeh. Zroč malo razpelce 
v desnici, vzdihne globoko in votlo: 

((Odpuščam mu.» 
In s tem vzdihom zapusti njegova 

duša trohljivo telesno posodo. Mrtvaška 
bledost prevzame njegov obraz, mrliški 
duh se polagoma razlije po hiši. 

Žena in otroka obupno zaplačejo, so­
sedom in sorodnikom se zresne obrazi 
in solze sočutja jim zaigrajo v očeh. 
Ganilo jih je hrepenenje očetovo po 
otroku, in marsikomu se je pristudil 
nepokorni, neusmiljeni sin. 

Trznarja so devali na oder, cerkveni 
zvonovi so pa otožno peli mrtvaško pe­
sem, oznanjujoč na široko, da se je 
preselil zopet nekdo s sveta, in so po­
življali k molitvi za njegovo dušo, ki 
potrebuje morda usmiljenja božjega. 

Votlo brnenje zvonov je napolnilo 
tudi ozračje Puste Drage. Toda tam ni 
občutil nihče teh resnih zvokov, glasnih 
opominov. Vinski duhovi so praznovali 
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svoje hrumne in nesramne veselice. Sin 
je pil, sin je pel in se razuzdano ve­
selil očetove smrti, saj je bil uverjen, 
da napoči sedaj zanj doba slobodnega 
življenja, slobodnega in neizmernega 
popivanja, brez opominov in prošenj 
skrbnega očeta. 

Tiha noč seje umikala belemu dnevu. 
Zvezde so bledele in izginjale, mesec 
je lezel za gore, jutranje nebo se je 
jasnilo in rmenilo, zvonovi so nazna­
njali mlado jutro. Takrat se pred Camp-

ljevo krčmo v Pusti Dragi vzbudi naš 
znanec Jerom. Mel si je zaspane oči in 
ugibal, kje je. Ko dobro izpregleda in 
opazi okolico, znano hišo in poleg sebe 
svojega sinočnjega tovariša, spomni se 
vsega. Čudno se mu ni zdelo, da se je 
vzbudil na taki postelji, zakaj bil je že 
vajen vsega; potiplje se pa v žepu za 
mošnjico. Najde jo res, toda bila je 
prazna: naj jo je še tako obračal, našel 
ni ničesar. Krepka kletvica je bila nje­
gova jutranja molitev, in če bi se bila 

« Velikonočni blagoslov». (Narisal Jurij Subic.) 

njegova želja res izpolnila, pogreznil 
bi se bil v tistem hipu sleparski krčmar 
Čampelj v neizmerno peklensko žrelo. 
Žal je bilo Jeromu za denarce in pre­
mišljal je, koliko je zapil. Toda ni se 
mogel spomniti. Kazalo mu ni drugega, 
kakor iti domov, da dobi tu kaj de­
narja, saj je vedel, da mu ne zaupa v 
vsej Krajini noben krčmar niti bora. 
Vstane in prevali berača, hoteč ga pre­
buditi. Berač nekaj zamomlja in spi 
dalje. 

«A16, malhar, na noge! Oprtaj vrečo 
in pojdi za kruhom! Vse imaš prazno, 
malho, mošnjo in želodec«, zavpije mu 
na uho Jerom. 

Toda dedca ne premoti vpitje prav nič. 
«Stara goba je popila več vina, kakor 

jaz. Čakaj, malhar, drugič ti že poka­
žem, kako se pije na ptuj račun!« 

Po teh besedah Jerom odide po poti 
v Korita. Nič ni bil dobre volje. Glavo 
je imel težko od zaužite pijače, lačen 
je bil in denarja ni imel več. Domov 
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ni šel rad. Vedel ni, ali še živi oče ali 
je že mrtev, toda s tem si ni belil pre­
več glave, sovraštvo se mu je obudilo 
zopet z vso silo, da bi očeta najrajši 
ne videl, ne živega ne mrtvega. Pre­
mišljeval je, kje bi dobil denarja. Čudno 
je bilo res, da je dobil Jerom doma 
kak krajcar, ker so vedeli, da vse za­
pravi. Sam ni prosil nikogar, rajši je 
odnesel kako kokoš, žito, ali kar se je 
dalo premakniti in v denar spraviti. 
Dajala pa sta mu denarja oče in mati: 
mati zato, ker se ji je smilil, oče si ga 
je pa hotel s tem pridobiti. Tako je 
imel Jerom za pijačo vedno nekaj. 

Solnce še ni bilo izšlo, ko pride Jerom 
v vas; ljudje so ravno vstajali. Nekako 
čudno mu je bilo pri srcu, ko se je 
bližal domači hiši, in nekaj se je zopet 
oglašalo v njegovih prsih: 

«On je tvoj oče, tvoj rodni oče!» 
Toda Jerom tega zoprnega, pa res­

ničnega glasu ni mogel preglušiti. 
Ko stopi v vežo, osupne, zakaj v hiši 

je bilo vse nenavadno mirno in posprav­
ljeno ; zadišalo mu je po gorečih svečah 
in še neki drugi duh mu je silil v nos. 
Jerom postoji in posluhne. Iz hiše mu 
udari na uho jednakomerno šepetanje, 
iz čumnate pa globoko vzdihovanje. Te 
vzdihljeje je poznal dobro, saj jih je 
čul čestokrat; tako je vzdihovala le 
njegova mati. — Hoteč vstopiti v hišo, 
odpre vrata. Toda ne stopi še čez prag, 
opre se na podboj in zre v hišo, kjer je 
imel mnogo zreti. Na visokem odru je 
ležal med platnom mrlič, njegov oče; 
sveče so dogorevale, nekatere pobožne 
ženice so sključeno sede pol v spanju 
molile za dušo pokojnikovo. Pri njih je 
sedela njegova sestra in objokana zrla 
v truplo očetovo. 

Jerom je hotel zbežati, toda neki no­
tranji nagon ga je zadržaval, da se ni 
mogel umakniti. 

Sestra se ozre in ugleda svojega brata. 
«Jerom! — moj brat!» vzklikne otožno 

in se mu približa. «Kje si bil? Od kodi 
prihajaš ? Iskali smo te ves dan, a nismo 
te našli. Zakaj nisi prišel k svojemu 
očetu? — Oh, Jerom, Jerom!» 

«M61či, molči, sestra! Ne blebetaj! 
Kdaj je umrl oče?» 

«Jerom? Ali nimaš v prsih sinovskega 
srca, da te ne gane pogled mrtvega 
očeta? Ali nimaš nobene solze, da bi 
jo potočil iz žalosti? Jerom, ne bodi 
tako trdosrčen, pridi in poklekni k odru, 
naglej se očetovega obraza, katerega 
vidiš zadnjič na tej zemlji! Moli za dušo 
očetovo, prosi ga odpuščenja — za 
vse — —.» 

Govoreč ga prime za roko in ga vleče 
k odru; on se pa ne more upirati njeni 
volji in se bliža odru. 

Odkrije se, seže po kropilu in pokropi 
z blagoslovljeno vodo svojega mrtvega 
očeta; nato se spusti na kolena, in ustnice 
se mu zamajejo. Opazoval je mirni obraz 
očetov, katerega že dolgo ni mogel gle­
dati tako brez sovraštva. In hipoma se 
mu zazdi, da gleda oče z onega sveta 
nanj; vsaj tako so ga premotile na pol 
odprte oči očetove. 

In takrat se skloni sestra k njemu 
ter mu šepne na uho: 

«M61i, moli, oče ti odpuščajo!« 
Vzbujene starice si pomenljivo po-

mežikujejo, sujejo s komolci in šepetajo 
druga drugi: 

«Vidiš ga, sedaj je šele prišel! Moli, 
prej ga je pa klel in še včeraj ni maral 
priti, ta pohajač, k svojemu očetu.» 

((Izprijeni otrok! Zakaj sta mu pa 
vse dovolila!« 

«Prav se jima godi. Kar sta vzredila, 
to imata. Pohajati sta mu pustila, pos.tal 
je pohajač, vsem ljudem na poti.» 

«Vsem na poti! Le meni verjemi, še 
kleli ga bodo !» 



Vaški pohajač. 171 

«Ej, dobro ne more končati!« 
«Ali si vendar prišel ?» oglasi se 

sedaj mati na pragu. V teh besedah je 
zvenelo bridko očitanje, iz očij ji je 
sijala gorka materinska ljubezen, na 
obrazu se je poznala velika žalost. 

«Zakaj nisi prišel prej? Zakaj nisi 
prišel k očetu, ki te je pričakoval do 
zadnjega vzdiha?« 

Jerom vstane, toda ne more odgo­
voriti. 

«Sin, tega ni zaslužil tvoj oče!» 
Polijo jo nove solze. 
Te solze so Jeroma Čudno ganile, 

kakor še nikdar ne. Kes se mu vzbudi. 
«Ne jokajte, mati! Solze si obrišite!« 
In skloni se k ušesom materinim 

in šepne: 
«Lačen sem.« 
«Oh, nisem vedela tega. Pozabila sem, 

da nisi doma ničesar jedel. Pojdi sem!« 
rekoč gre v čumnato. 

«Glej, Jerom, kako si nespameten! 
Doma imam vsega zadosti, ti pa lačen 
in žejen pohajaš okoli. Kaj ti je tega 
treba? Doma bi bil in živel mirno!« 

Jeromu se je tajalo zakrknjeno srce. 
To se je zgodilo pa vselej takrat, kadar 
je bil treznejšega uma, ko ni imel de­
narja ter je bil lačen. In če mu v takih 
trenutkih ničesar ni dejal oče, bil je 
dober in pameten. 

Jedel je hlastno, mati je pa sedela 
pri mizi in ga gledala ljubeče s solzami 
v očeh. 

«Oj, Jerom, ko bi ti vedel, kako te 
je ljubil rajni oče!« 

Jerom zmaje, češ da ne verjame. 
«Vedno je popraševal po tebi, vedno 

se je oziral v duri, kdaj vstopiš, in na­
posled, ko ni mogel drugega več go­
voriti, je dejal: «Odpuščam mu!« In 
tebe ni bilo ! Oh, Jerom, ti ne veš, koga 
si izgubil!« 

« Očeta.« 

«Pač očeta, toda kakšnega očeta! 
Tako ne ljubi noben oče svojega sina, 
kakor te je ljubil on.» 

«0, o, mati, tega mi nikar ne go­
vorite! Recite raji, oče te ni mogel 
trpeti!» 

«0h, Jerom, ali se ne bojiš Boga, da 
govoriš tako? Oh, kako le moreš dvo­
miti o očetovi ljubezni?« 

v 

«Kaj ne bi? Ce je bila to ljubezen, 
kar je oče počel z menoj, pa tudi ne 
vem, kaj je ljubezen. Oče me je črtil, 
ne ljubil.« 

«Bog ti ne štej za greh pregrešnega 
govorjenja! — Kaj ti je pa storil za­
lega?« pravi mati, hoteč mu razjasniti 
vse dvome, sedaj, ko je videla, da se 
mu lahko kaj dopove, zakaj železo se 
kuje le, dokler je varko. 

«Storil mi je mnogo. In da ne bo-
dete mislili, da ne govorim resnice, raz­
ložim vam vse. Poslušajte torej!« 

«Zakaj te ni ljubil?« 
«Ne vem, zakaj, samo to vem, da 

me ni ljubil. Ko sem bil deček, že me 
je črtil. Ničesar nisem smel delati, 
vedno je kričal name, brat in sestra 
sta pa počela, kar sta hotela.« 

«Jerom —» Hotela mu je dopovedati, 
da tega ni smel početi, kar je sam hotel, 
da je tak človek blazen, ki hoče kuriti 
na vrtu, pobija kokoši itd. Toda mol­
čala je, saj je vedela, kako se Jerom 
hitro raztogoti, ako mu kdo očita blaz­
nost. 

«Da, tako je bilo. Ker me ni mogel 
videti, dal me je potem v Ljubljano. 
Videli ste, kako sem prosil očeta, naj 
me pusti doma. Toda moral sem v 
mesto. Dali so me v stanovanje hudi 
babi, ki me je pretepala in stradala, da 
sem jokal po dnevu in po noči. Dobil 
sem knjige v roke in se moral učiti, 
ako pa nisem znal, vihtela je baba nad 
mano palico; postil sem se v šoli, in 
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kadar je prišel oče v mesto, ni imel 
lepe besede. 

«Jerom, Jerom, kaj govoriš!« 
«Ha, kaj govorim? Resnico. Veste, 

zakaj so me dali v mesto? Da bi se 
me iznebili na lep način, da bi me bila 
v mestu baba ubila in sestradala — in 
Jeroma bi ne bilo več na svetu. Toda 
jaz — — —» 

«M61či! Molči, Jerom! Ne blazni! 
Oče ti je hotel dobro, oče ti je ho­
tel preskrbeti boljšega kruha, kakor 
ga ješ sedaj«, vzklikne mati, in šele 
sedaj ji je bilo jasno, da je sin imel 
vsako očetovo dejanje, s katerim mu 
je hotel olajšati življenje, za golo so­
vraštvo. 

«Prišel sem nalašč domov; raji sem 
bos, raztrgan in lačen hodil po rebrih, 
tu sem bil vsaj varen življenja. Toda 
očetu zopet ni bilo prav. Besnel je nad 
menoj, ako me je le videl. A jaz sem 
bil vedno pazljiv, gledal sem vedno, da 
mi ni mogel nič zlega učiniti. Nazadnje 
je bil z menoj prijazen in sladek, da 
bi me bil nekega lepega dne pa, 
hu! prej je moral leči na mrliško po­
steljo, kakor jaz. In sedaj sem prost. 
Sam svoj gospod sem, in kar je bilo 
njegovega, to je sedaj moje.« 

Zadovoljen in hkratu porogljiv smeh 
mu je igral na obrazu. Mati je pa ob­
jokovala grozne zmote svojega sina. 
Hudo ji je bilo zlasti zato, ker mu ni 
mogla pregnati teh zmot, ker mu ni 
mogla vsega dopovedati; kar si je vbil 
v glavo, o tem se ni dal pregovoriti. 
In v ušesih so ji zvenele besede raj­
nega moža: 

((Odpuščam mu.« 
«Mati, kakšna je oporoka? Ali je za­

pisano vse name?« 
Mati je bila v veliki zadregi, ker ni 

vedela, ali bi bilo dobro povedati mu 

resnico, ali ne. Po kratkem premisleku 
se vendar odloči: 

«Ne vem. Nisem bila pri oporoki, 
ker nisem smela biti. Priče pa molče.« 

«Ne veste?« reče porogljivo Jerom. 
Mati je morala poznati po glasu, da ji 
sin ne verjame. 

«Pa to je jednako, ali je prepisano, 
ali ni. Jaz sem najstarejši.« 

Mati prikima, saj ni vedela, kaj bi 
odgovorila. Materino srce je trpelo ve­
like muke. Mož je bil mrtev, sin je 
tako nesrečen, in sedaj se je bala še 
hujšega, kadar Jerom zve, da ni dobil 
domačije. S strahom je zrla v bližnjo 
bodočnost. 

«Mati, imate-li kaj denarja?« pretrga 
sin molk. 

Mati ga pogleda žalostno in ljubeče, 
ter reče s prosečim glasom: 

«Jerom, glej, oče leži na mrtvaškem 
odru, ostani doma, ne spodobi se ti sedaj 
stikati okoli in popivati po krčmah.« 

«Ej, kaj to meni, jeli oče živ ali 
mrtev? Jaz hočem denarja.« 

«Jerom » 
«Kakor hočete!« Po teh besedah pusti 

mater samo in gre iz čumnate. Le mi­
mogrede ozrši se na mrtvega očeta gre 
v skedenj in leže, da se še nekoliko 
naspi. 

Mati pa sklene roki, vzdihne globoko 
in udano, in tiha, srčna molitev se vzdi-
guje k Vsemogočnemu. Materino srce 
najde tolažbe v molitvi. 

Ljudje so hodili kropit Trznarja in 
ti dobrosrčni ljudje so jo pomilovali in 
tolažili. 

Malo pred poldnem se vzbudi Jerom 
in leže premišlja, kaj bi storil: ali bi 
ostal doma, ali pa šel. Jezilo ga je, 
ker mu mati ni dala denarja,.Jn zato 
se je rotil, da se zmaščuje. Takrat pa 
zakukurika domači petelin pred sked­
njem. Jerom se spomni hitro nečesa, 
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plane z veselim obrazom pokoncu, gre 
iz skednja, in čez nekaj trenutkov je 
petelin trepetal v njegovih rokah in 
togotno bil s perutnicami. Jerom se je 
zadovoljno režal, tiščal petelina in hitro 

v 

šel po vrtu, da pride prej iz vasi. Cez 
pol ure je bil v Pusti Dragi in je me-
šetil s Campljem za petelina. Campelj 
je bil poleg krčmarja, majhnega kmeta, 
tudi prekupec za vse. Marsikaj bi se 
bilo našlo pod njegovo streho, kar se 
je izgubilo kakemu kmetu. Mnoga kokoš 
ali petelin, ki ga je imela na vesti lisica, 
zadavljen je bil v Pusti Dragi, ali je pa 
od tam potoval na kolih ali na hrbtu v 
Ljubljano ali v Trst. In iz tega vzroka 
so pošteni Krajinčanje črtili Camplja. 

Jerom ni dobil za petelina nobenega 
božjaka, nekoliko žganega mu je obljubil 
Campelj zanj in bokal bovleške pijače, 
katero more samo rojeni Krajinčan piti. 
Za petelina je popival Jerom vse po­
poldne. — Campelj ga je hvalil, da dela 
prav, ker se ne mara podati domačim; 
tako je še bolj kuril poleglim strastem, 
katere je itak budila pijača. 

Prihodnjega jutra je bil Trznarjev 
pokop. Navzlic delavniku je spremilo 
mnogo pogrebcev blagega pokojnika'na 
zadnji zemeljski poti. Na vseh obrazih 
se je kazala globoka resnost, nevsak­
danja zamišljenost, in mnogemu je zve­
nel v ušesih rek: Danes meni, jutri tebi. 
Marsikateri sosed je premišljal, kako 
bode odslej pri Trznarju; vseh pogreb­
cev oči pa so uhajale zlasti na Jeroma, 
ki je ravnodušno in brezskrbno korakal 
za krsto; poznali so ga dobro in pro­
sili Boga, da ne bi imeli takih otrok. 

Svetokriški zvonovi so pa peli otožno, 
kakor bi čutili vso bol, ki jo je trpela 
žena in mati. 

Ko so grmele trde prstene grude na 
krsto, da je votlo bobnela, porosilo se 
je marsikatero oko in marsikatera usta 
so šepetala molitvico za pokojnika. 

Jedini sin Jerom ni potočil solze, ni mo­
lil, brezčutno je zrl tugujočo mater, brata 
in sestro in je odšel prvi s pokopališča. 

Ljudje so se pa ozirali nevoljni za 
njim — in pristudil se jim je takrat, 
močno pristudil. (Dalje.) 

£*> 
Naša pesem. 

eO?oder zlato solnce hodi, 
^"Pesmi pevajo povsodi, 

Mesto belo, trg in vas 
Gane zvočne pesmi glas: 

A lepše, kot je naša pesem, 
Nikjer, nikjer še slišal nesem. 

Peva Švicar po planinah 
Jasno v jasnih visočinah, 
Jeka pesem od pečin 
Prosto, kot je Švice sjn: 

Res lepa je planinska pesem, 
A čul od naše lepše nesem. 

Čul lombardsko petje glasno 
V divnih spevih, milo, jasno, 
Ker domovje njih lepo 
Vnema k petju jih samo: 

A lepše pesmi slišal nesem, 
Kot naša je slovenska pesem. 

Tudi Oger pesmi poje 
In slavi junake svoje 
In opeva kras gora, 
Pust tihoto, šum voda,: 

A lepše, kot je naša pesem, 
Pri Ogrih slišal peti nesem. 

Le ob Kolpi, Krki, Savi, 
Le ob Soči, Muri, Dravi, 
Guješ milo pesem vprek, 
Naših dedov sladki jek: 

Gotovo: kot je naša pesem, 
Nikjer, nikjer je slišal nesem. 

Ant. Hribar. 
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in naposled je hotel sam odpreti vrata 
v sosednjo sobo, kjer je mislil dobiti 
ubeglo ženo. 

«Tukaj mora biti, in jaz jo najdem, 
in pokažem celemu svetu, kje so hi­
navci in goljufi.« 

«V svojem stanovanju sem jaz go­
spodar ; vi si ne bodete lastili pri meni 
nobenih pravic«, odgovoril je resno 
gosp. Josip in stopil k vratom. 

((Prisilim vas», zakričal je Peter in 
hotel na stran odriniti duhovnika. V 
tem pa so stopili v sobo pomočniki. 
Slišali so krik in poslušali pred vrati. 
Zgrabili so Petra in ga šiloma pahnili 
na hodnik. Hoteli so po policijo, a du­
hovnik jim ni pustil. Peter pa se jim 
je izvil iz rok in škripajoč z zobmi 
planil na cesto. Hitel je k Idi. 

«Molčite o tem! Samo to si zapom­
nite, da nevera razdivja človeka; revež 

je izgubil vero in zato se je poživinil. 
Molite zanj!» Tako je dejal svečenik 
in se vrnil v sobo molit za Petra in 
vse nesrečnike, ki so zatajili svojega 
Boga. 

V Idini krčmi pa je med divjim 
krikom v družbi svojih zapeljivcev 
praznoval Kosem svojo zaroko z — 
Ido. 

Drugi dan so že prinesli nekateri listi 
cele sestavke o nesramnosti nekega du­
hovnika, ki je «preril se v svetišče rod­
binske ljubezni in s smelo, brezvestno 
roko razrušil najblažje in najlepše ču­
stvo človeškega življenja.)) Bralci so s 
slastjo prebirali to novico; nekaj jih je 
milovalo bankirja, nekaj se jih je nor­
čevalo in blagrovalo zvitega «popa». 
Večina izmed njih pa je dejala: «Ej, 
taki so vsi.» 

(Dalje.) 

V a š k i p o h a j a č . 
(Povest. — Spisal Podgoričan.) 

I I I . 

J erom se ni nikjer nasrkal novodob­
nih črnogledih nazorov o svetu, ven­
dar se mu je zdel svet malo prida, 
zlasti pa ljudje hudobni. Do tega pre­
pričanja in spoznanja so ga pripravili 
ljudje večinoma sami. Vedeli so, da ni 
čisto zdravega uma in da njegovi mož­
gani nekaterikrat delujejo počasi, toda 
niso imeli ž njim blagega potrpljenja 
in plemenitega usmiljenja. O vsaki pri­
liki — cesto brez vzroka — so mu 
nagajali in ga dražili, češ da je blazen; 
tudi ga niso marali med seboj. Začel 
je zgodaj mrzeti ljudi, in ta mržnja je 

počasi kalila, rasla in je rodila naposled 
brezmejno sovraštvo. Menil je, da ga 
preganjajo vsi ljudje in se mu rogajo; 
zato jih je brez izjeme sovražil in se 
jih ogibal. Zlasti oduren je bil, odkar 
je menil, da mu je lastni oče največji 
sovražnik. 

Ker ga njegovi tovariši niso hoteli 
medse, mislil je včasih, da imajo de­
kleta bolja srca, in pridružil se jim je. 
Toda hitro je čutil, da jim je v nad­
lego. Posmehljivo so si pomežikovale in 
mu dejale marsikaj žaljivega; zato se 
je polagoma tudi teh ogibal. Možje 
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niso poslušali njegovih nasvetov, niso 
odgovarjali njegovim vprašanjem, žene 
in ženice so ga pa svarile in rotile, 
naj se poboljša. Napovedovale so mu 
vislice in peklo. 

Ta prevelika skrb ga je odganjala iz 
njihove družbe, saj ni mogel misliti, 
da so le zanj vislice, da le zanj gori 
večni ogenj, ko je toliko drugih malo-
vrednih ljudij na zemlji. 

Obup se je polaščeval cesto njego­
vega srca, cesto je iskreno molil, da 
bi mu Vsemogočni podelil moč, v hipu 
streti vse svoje sovražnike. In včasih 
ga je obšla neka škodoželjnost, da je 
nalašč komu kaj poškodoval, da je na­
lašč teptal mlado rastje na njivah. Kadar 
se je vsipala ledena toča na žitna polja 
in so ljudje molili, vili roke in klicali 
Boga, proseč milosti, smejal se je prav 
od srca in z veselim obrazom potem 
pohajal po strtem polju. Kako bi ne bil 
vesel, ko se sovražniku godi slabo! 

Malo je bilo ljudij v Krajini, katerih 
ne bi bil Jerom sovražil. Ti sta bili 
zlasti mati in sestra njegova. Brata ni 
maral, ker ga je preveč preziral in mu 
dostikrat očital pohajkovanje, očital mu, 
da si ne zasluži niti jedi in obleke. Oči­
tanje pa bode, zlasti očitanje domačih 
ljudij. 

Pa še nekomu ni Jerom želel nič 
hudega, in ta je bila Kotarjeva Nana. 
Kotarjeva sta osebenkovala v leseni 
koči v Koritih, lepa njuna hčerka je pa 
šivala in z iglo služila kruha sebi in 
svojim dobrim starišem. Ni bila samo 
lepa, ampak tudi pridna in dobra de­
klica; v njenih prsih je bilo plemenito 
in usmiljeno srce. Veselila se je dobrih 
ljudij, z nesrečniki je bila prizanesljiva 
in usmiljena. 

Ko je spoznala, da Jerom ni vedno 
zdrav, da mu včasih zavre hudo v 
možganih in je zaradi tega zelo ne­

srečen, smilil se ji je, obudilo se je v 
njenem srcu sočutje zanj. Obsojala je 
počenjanje ljudij, ki so se norčevali ž 
njim; opominjala jih je, da se kaj 
takega lahko pripeti vsakomu. 

Prijazno je ogovorila vselej Jeroma, 
kadar je pri odprtem oknu šivala in je 
prišel mimo. Prijazno ga je pozdravila, 
kadar sta se srečala, in če ga je v ne­
deljo iz cerkve grede došla, ni se mu 
posmehovala in bežala naprej, ampak 
se mu je pridružila in ž njim govorila 
prijazno. Zato je morala požreti mar­
sikatero grenko besedo, ki ji je udarila 
na uho iz družbe tovarišic ali pa krdela 
mladeničev. Toda ni se menila za to, 
misleč, ako bi bili bolj pametni, delali 
bi drugače. 

Jerom jo je iz početka nezaupljivo 
gledal, kakor bi se je bal; potem je 
dvomil, ali misli res tako, kakor govori, 
ali se le norčuje. No, naposled se je 
prepričal, da je Nana dobra deklica, 
drugačna, kakor drugi ljudje. Spoštoval 
in imel jo je rad, kakor bi mu bila 
sestra, in cesto, cesto je vasoval pri 
Kotarjevih; tu so vsaj prijazno govorili 
ž njim in so ga poslušali, ako je sam 
kaj povedal. Na željo hčerino so bili 
tudi stariši ž njim prijazni. 

«Oh, ubogi Jerom 1» dejala je Nana 
materi, ko je zazvonilo Trznarju. «Kaj 
bode počel? Sedaj ne bode imel ni­
kogar, ki bi kaj poskrbel zanj.» 

Zasmilil se ji je še bolj, zakaj v duhu 
je že videla, kako ga ljudje dražijo, ker 
se ne boje več Trznarja, in kako mu 
brat skopo reže kruha. 

Tri dni je preteklo po pogrebu. Niti 
kapljice dežja še ni bilo padlo na žejno 
zemljo. Rastline so venele, ljudje so pa 
v vročini onemogli in žalostni polegali 
po sencah. 

Nana je šivala v senci pod hruško. 
Nič ni bila vesela, ko je videla druge 
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ljudi žalostne, ko je slišala vzdihovanje 
po dežju. Zaradi tega ni prepevala ve­
selih pesmij, ampak le kak otožen na-
pev je polglasno pela sebi. 

Popoldne pride Trznarjev Jerom na 
vrt in se vsede nji nasproti. 

«Kaj počneš, Jerom? Ali ti je hudo 
za očetom?)) vpraša ga Nana sočutno. 

Jerom odmaje z glavo, rekoč: 
«Nič, prav nič.» 
«Prav nič?» začudi se Nana. «Kaj nisi 

ljubil svojega očeta ?» 
«Nisem. Pa tudi on mene ni imel rad.« 
«Kaj praviš ? Očeta bi pa moral ven­

dar ljubiti, saj je skrbel zate« 
«Le tega mi ne pravi, Nana! On še 

toliko ni skrbel zame, kakor mačka za 
mladiče.)) 

«Pa vendar si imel dovolj jedi in 
obleke.« 

«Dovolj. Kar sem si vzel, to sem 
imel.» 

«Odslej pa ne bodeš imel ničesar in 
tudi vzeti ne bodeš imel kje.» 

uHo, ho, Nana, vidiš, da nič ne veš! 
Zakaj bi jaz odslej ne imel ničesar? 
Zakaj ne? . . . Kar je bilo mojega očeta, 
moje je sedaj, pa praviš, da ne bodem 
imel ničesar.« 

Šele sedaj se je Kotarjevi Nani po­
svetilo : Jerom se je nadejal, da bode 
podedoval domačijo za očetom. Ona še 
ni premišljevala mnogo o takih rečeh, 
pa zdelo se ji je vendar nemogoče kaj 
takega. Oče bi imel dva sina, pa bi 
posestvo pustil blaznemu? Smešno, kaj 
takega ne stori pač noben pameten oče. 
«Revež, kako grozno se varaš», misli 
si in ga usmiljeno gleda. 

«Ali mi ne verjameš tega, kar sem 
dejal ?» 

Nana nekako prikima in začne dalje 
šivati, Jerom jo je pa zrl nepremično, 
in včasih se ji je zazdelo, da jo hoče 
še nekaj vprašati. 

«Nana», pretrga Jerom molk. «Povej 
mi, ali se misliš kdaj omožiti?« 

Nana se začudi temu vprašanju tako, 
da spusti iglo in šivanje. 

«Kaj ti je, da me to vprašaš?« 
«Ali se omožiš kdaj ?» 
«Tega ne vem, saj ne vem, ali me 

bode hotel kdo vzeti. Smešno je, da 
me to vprašaš.« 

«Zakaj je smešno ?» 
Nana se zamisli, zakaj jo to vpraša. 
«Nana, čuj, jaz se tudi oženim!)) 
«Ti? Ti se oženiš?« 
«Kmalu se oženim, kmalu. Potreboval 

bodem gospodinje.)) 
«In katero misliš vzeti?« vpraša ga 

Nana prav brez namena. 
Jerom zardi in povesi oči. 
«Nana, saj veš, — — pa — — pa 

to ti že drugič povem.« 
Po teh besedah jo pogleda pomen­

ljivo in odide. 
Pogled njegov ji je povedal jasno, 

da misli njo. Jezila se ni zaradi tega, 
le ustrašila se je in smilil se ji je še 
bolj. Tega prej ni vedela, da tudi taki 
ljudje lahko mislijo na ženitev. 

«Oh, ubogi Jerom, oh, siromak!« še­
petala si je. «Zeniti se misliš, pa nimaš 
toliko svojega, kamor bi legel.« 

Sedaj ji je bilo žal, da je bila kdaj 
prijazna ž njim. Ako bi ga bila pustila, 
sovražil bi jo bil, kakor sovraži druge, 
in ne bi imel prilike misliti na ženitev. 
Zgrozila se je, ko je pomislila, kako 
bode divjal in se rotil, kadar zve, da 
se to ne more nikdar zgoditi. Nesrečna 
je bila v tem hipu Nana, zakaj vest ji 
je očitala: «Ti si tega kriva!« — Solze 
ji stopijo v oči in ji kanejo na belo 
šivanje, srce ji zatriplje nemirno. 

«Ne, to se ne more zgoditi.« 
Jerom je pa nemiren begal po rebri 

in premišljal, je-li Nana uganila, kaj ji 
je hotel reči. Z mislijo o ženitvi se je 
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zlasti sprijaznil po očetovi smrti, ko je gova, ampak bratova. Dajala je zato 
mislil, da je sedaj Trznarjeva domačija Jeromu denarja, da bi lože pil in bi 
njegova. tako pozabil oporoke. Toda zaman je 

«Žene ti bode treba«, dejal mu je bila ta zvijača. Jerom ni hotel iti ni-
pred dvema dnevoma Čampelj zasmeh- kamor in pameten je bil tako, kakor 
ljivo, hoteč se šaliti ž njim. že dolgo ne. 

Jerom je nekaj 
časa na tihem po-
mišljeval in si je 
dejal na to: «Saj 
res, oženiti se bode 
treba.» 

In potem je za­
pustil krčmo in je 
šel v reber, da je 
nemoten mislil o 
tem. 

Dolgo ni premiš­
ljal in ugibal, ali 
bi se oženil, ali ne, 
in katero bi snubil. 
Saj je videl, da se 
ljudje ženijo vedno, 
in izvolil si je ono, 
katere ni sovražil 
čisto nič, namreč 
Kotarjevo Nano. 

Zato je bil prišel 
k njej, toda ni ji 
mogel takoj vsega 
razodeti, ampak je 

samo namignil; 
tega ni pomislil, da 
snubi lahko zaman. 
— Od tega dne ni 
pohajal dosti iz do­
ma in po krčmah, 
ampak je bil pri 
domu in je nadlegoval mater, naj mu 
pove, kakšna je oporoka. Izpraševal jo 
je brez uspeha: trdila je, da ne ve tega. 
Trznarica je bila v hudih skrbeh. Bala 
se je osmine po rajnem možu, bala se 
je trenutka, ko prebero oporoko in zve 
njen sin Jerom, da domačija ni nje-

Notranjska deklica v narodni noši. 
(Po fotografiji Rovškovi.) 

Za Trznarjem je 
bila osmina. K maši 
pridejo domači, so-
rodbina in sosedje. 
Molijo v cerkvi in 
na grobu, kjer se 
zatem prelij 6 za 
pokojnim zadnje 

očitne solze. Zvo­
novi zadnjič zapojo 
mrtvecu in potem 
nikdar več. Jerom 
je čakal nestrpljivo 
konca obredu in se 
na tihem rotil, ker 
so ljudje tako ne­
spametni, da kleče 
okoli groba, in no­
čejo hiteti domov, 
kjer jih čaka jed 
in pijača. 

Naposled vstane­
jo vsi, da se vrnejo 
na dom: spredaj so­
sedje in cerkovnik, 
za njimi sorodbina 
in zadnjič objoka­
na vdova z otroki. 
Med sosedi sta bila 
Kožar in Obločan, 
ki sta bila priči pri 
oporoki in hranita 

pismo in pa Kočevski Ljube, ki je pisal 
oporoko in jo bode sedaj tudi razglasil. 
Ko pridejo na dom, posedejo okoli dveh 
staknjenih miz, domači pa prineso pri­
pravljeni kruh in vino na mizo. 

«Bog mu daj večni mir in pokoj!» 
napije Kožar in izpije. 
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In s tem rekom kroži kozarec okoli 
mize. Drugi odgovarjajo: «Bog mu daj!» 
in nekateri še pristavi: «Zaslužil si je.» 

Tako pijo in jedo, da ne vedo, zakaj. 
Sega je taka. Tako so delali njihovi 
dedje in tako še počno njihovi otroci. 

Gorenjska deklica z narodno pečo. (Po fotografiji Lergetporerjevi.) 

Jokajo in :— pijo. — Naposled je prišel 
težko pričakovani trenutek. Vsi umolk­
nejo, Obločan pa položi pismo pred 
Ljubeja. 

«Na, preberi, da bodo slišali in vedeli, 
komu je zapisal rajni svoje posestvo! Mi­
dva s Kožarjem sva priči, da je bila nje­
gova volja res taka, kakor je zapisano.)) 
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Ljube vzame pisanje in odpre. Vsi 
upro vanj odi, Trznarica pa obledi in 
plaho gleda Jeroma, ki je stal za Lju-
bejem in strmel čez njegove rame, da 
bi že prej zvedel očetovo voljo. 

Ljube začne slovesno: 
«Ker ne vem, ali mi da Bog še kdaj 

zdravje, jaz, Andrej Hlebec, to-le sporo­
čam, dokler sem še pri popolni zavesti, 
da bi ne bilo po moji smrti nobenih 
zmešnjav: 1. Mojo kmetijo v Koritih, 
št. 27, naj prevzame po moji smrti moj 
drugorojeni sin, Ambrož Hlebec.» 

v 

«Kaj si bral? Cegavo je vse?» zakriči 
Jerom iznenajen in poseže po pismu. 

«Pusti!» zavpije Obločan in ga za­
grabi za roko, ker se je bal, da ne bi 
prišla oporoka Jeromu v roke. 

«Cegavo je vse, čegavo? Povejte mi!» 
«Jerom, Jerom, bodi miren in pame­

ten!)) jekne mati. 
«Saj si slišal: Ambroževa je hiša in 

posestvo, ti imaš pa užitek izgovorjen 
do smrti», razloži mu Kožar. 

«Ha, ha, Ambrožu je starec zapisal 
vse, a ne meni, svojemu prvorojencu, 
čegar je po božji in človeški pravici 
Da bi ga zlodej!« raztogoti se Jerom. 

«Ne proklinjaj očeta!« ustavi ga brat. 
«Očetova volja je bila, da sem jaz go­
spodar. Toda tudi tebi se ne bode- go­
dilo slabo; jesti bocleš imel dovolj in 
raztrgan ne bodeš hodil.)) 

«Tako bode!)) pritrdita moža. 
«Ne bode! Nikdar! Jaz naj živim od 

miloščine svojega brata? Jaz, najstarejši 
sin svojega očeta! Ha, ha, zmotil se je 
stari vrag. Uničiti me ni mogel sam, 
a mislil je, da me sestrada brat in 
spravi s sveta.» 

«Jerom, ali se ne bojiš Boga ?» vikne 
mati solzna. 

«Ali se ga drugi bojite? Ali nisem 
tudi jaz človek, pa me vendar črtite 
in preganjate kakor psa?» 

«Ne razgrajaj sedaj! Poslušaj, in če 
nisi zadovoljen, pritoži se! Ljube, beri!» 
veli Obločan. 

«Jerom, lahko si zadovoljen«, pravi 
stara teta. 

Ljube čita dalje, Jerom pa škrta z 
zobmi in na tihem kolne. Brat Ambrož 
se je smehljal zadovoljno, in tudi sestra 
je bila vesela, saj ji je bila zapisana 
precejšna dota. 

Ko Ljube konča in priči potrdita 
oporoko, zakrohota se Jerom blazno in 
vzklikne: 

«Danes se veselite vi, a potem se 
bodem jaz. Vse bode moje, vse, in 
potem vas poženem po svetu, kakor 
me hočete vi sedaj. Sleparite me s 
starim lažnivcem vred, toda vem, kje 
je pravica, in tudi vem, da sem jaz 
najstarejši.« 

«Ne razgrajaj! Pij in molči!« raz­
togoti se brat. 

«Jerom, bodi pameten«, prosi ga mati 
in se mu bliža. 

«Proč! Sedaj tudi vas ne poznam. 
Vsi ste se združili proti meni in bi me 
radi uničili. Toda ne bodete me nikdar, 
a pomnili me bodete vsi! Moja je hiša, 
in skoro vas z bičem spokam iž nje! 
Pijte, saj pijete zadnjič v tej hiši!« 

Po teh besedah se obrne in gre urno 
iz hiše. 

Mati sklene roke in vzdihne bridko: 
«0 Bog, odpusti mu in privedi ga 

na pravo pot!« 
Sosedstvo in sorodstvo je bilo nekaj 

časa osuplo, a kmalu se govorica raz­
vije živahno. Obravnavajo oporoko in 
ugibljejo, kaj počne sedaj Jerom, ali se 
bode upiral očetovi volji, ali pa se udal. 
Sodili so pa, da je ne more ovreči. 

Pijo in jedo, dokler je bilo vina in 
jedi, a potem se razido, in le malokateri 
se spomni več rajnega Trznarja, kate­
remu v spomin so jedli in pili. 
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IV. 

Jerom je bežal po polju. Glasno je 
govoril sam s seboj, stiskal pesti, pro-
klinjal je pokojnega očeta in se grozil 
bratu in vsemu svetu. Prepričan je bil 
iznova, da ga lastni ljudje ne marajo, 
da ga hočejo spraviti s sveta. Toda 
Jerom je hotel živeti in uživati. 

Ves vznojen prispe v Pusto Drago 
k Camplju. V prsih so mu divjale vzbu­
jene strasti, katere je hotel pomiriti; 
poznal pa ni boljšega tolažila razbrzda­
nim strastem, kakor omamljivo pijačo. 

v 

«Daj vina!» zapove Camplju, ko stopi 
v hišo. 

«Lej ga! Saj se ti ne mudi tako. Pre­
vroč si še.» 

«Prinesi brž, pravim; ako ne, razbi-
jem ti vse!» 

«Ej no, sedi, saj ne goriš! — Kaj 
nisi danes še nič pil? Kaj niste imeli 
osmine ? Zdi se mi, da sem slišal davi 
neko zvonjenje.» 

ftlmeli smo osmino, toda jaz nisem 
pil nič. Pojdi po pijače!« 

v 

«Ej no, ohladi se vsaj!« pravi Cam-
pelj lokavo in se mu vsede nasproti. 
«No, kako je?» 

«Kaj te zopet skrbi, duša oderuška?« 
«Nič, kaj bi me skrbelo! Saj to je 

vse jednako. Mislil sem, da si boljše 
volje in sem te hotel vprašati, kako je 
z oporoko, ali si — —» 

«Prevarili so me», razsrdi se Jerom. 
v 

«Reci, Campelj, ali je to prav, ali ni: jaz 
sem najstarejši, pa je ta zlodej, ki 
prepisal vse na Ambroža. Da bi ga!» 

v 

«Tebi ničesar?« začudi se Campelj. 
«Ničesar! Pa čakaj, vrag, videli bo-

demo, Čegavo je vse! Jaz naj beračim 
pri svojem bratu? Nikdar!« 

«Koliko ti je pa vendar zapisal stari?« 
«Koliko? Ničesar! Samo jesti do 

smrti.« 

«Malo je.» 
«Reci rajši, to ni nič! Prinesi! Sedaj 

si že zvedel, kar si hotel.« 
Krčmar se pa zarezi zlobno in si 

zložno podpre glavo. 
«Nimam, Jerom, nimam vina.« 
«Ti nimaš vina?« reče Jerom in po­

gleda ostro, kakor bi mu hotel pregle­
dati dušo. «Zakaj visi smereka od strehe? 
Reci rajši, da mi ne daš vina.« 

«Hi hi hi, Jerom, ti si pa tič! Hotel 
sem reči, vina nimam — vina 
ne točim na upanje nikomur in tudi 
tebi ne. Pameten si in veš, da se nimam 
na kaj zanesti. In če bi jaz točil na 
upanje — —» 

«Kdo pa zahteva na upanje? Zemlje 
res nimam, a denarja imam več, kakor 
mi ga je treba za pijačo.« 

«Denar imaš ? Pokaži! Plačaj naprej!» 
pravi krčmar nezaupno. 

Jerom zaškrtne jezno z zobmi in vrže 
polni mošnjiček na mizo. 

«Prinesi ga bokal!« rekoč položi 
preden] nekaj denarja. 

«0, to pa, to, Jerom, vina pa, ko­
likor hočeš!« pravi Campelj vesel in 
poželjivo pogleduje mošnjiček, preudar-
jajoč, koliko je v njem denarja, in 
koliko vina bi smel dati Jeromu brez 
izgube. 

«Ti grda pijavka, če tebe vrag ne 
bode trgal, tudi nikogar ne bode!« za­
grozi se Jerom, ko odide krčmar v klet. 

Jerom pije v dolgih požirkih rdečega 
bovlečana. Nasloni se na mizo in pre­
mišlja, kaj bi storil. In čimbolj je pre­
mišljal, tembolj je plamtelo sovraštvo 
v njem, da je klel in se rotil. 

«Sedaj bodeš pač moral beračiti, ker 
nečeš delati«, povzame čez nekaj časa 
krčmar. 

«Kaj praviš? Jaz naj beračim? Ti to 
meni praviš, ti, umazani slepar, ki vodo 
za vino prodajaš?« 
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«Moral bodeš, ali se pa za kak grm 
zlekni in stradaj, dokler ne pogineš!» 
zavrne krčmar, katerega pa Jeromove 
besede niso nič razdražile. 

«Meni ne bode treba beračiti, niti 
stradati, zakaj vse bode še moje.« 

«Kdo ti bode dal, hi hi hi? Kaj meniš, 
da je brat na glavo padel?« 

«Dal mi bode, dal sam, ali pa ubijem 
njega in vse, potem bode vse moje.» 

«Ti prideš še na vislice. Obesijo te 
tako resnično, kakor resnično sedaj 
bovlečana piješ. Jaz ti pravim, ne ubijaj, 
ako hočeš še travo tlačiti, ako nečeš 
na vrvi viseti med zemljo in nebom, 
hihihi! Še meni bi bilo žal po tebi.» 

«Ubijem ga, če drugače ne dobim 
hiše.» 

«Ne ubijaj, pravim ti! Ti ne veš, kaj 
je to. Išči si drugje pravice, ne delaj 
si je sam!» 

«Kje ? Kje se dobi pravica? Kako?« 
«Jerom, pameten bodi in tiho, pa 

oporoko ovrzi!» pravi skrivnostno in 
se ozre okoli sebe, da bi ga kdo ne 
čul. To je bila pa sama zvijača, saj je 
vedel, da nima kdo poslušati, ker žena 
je bila daleč na njivi. Hotel si je s 
tem pridobiti Jeroma, da bi ga še bolj 
izžel. 

«Kaj si dejal?« 
«Oporoko ovrzi!« 
«Ovrzi, ovrzi, ovrzi! Kaj pa je to?» 
«Lej ga! Kaj nič ne veš? Kakšen 

križ imam s teboj, pa se še jeziš nad 
menoj! Ti pač nisi previden in ne po­
znaš svojega prijatelja. Poslušaj! Ti 
pojdi prihodnji tožni dan v sodišče pred 
sodnika in mu vse razodeni. Povej, da 
si ti najstarejši in nisi zadovoljen s tako 
oporoko. Reci, da hočeš imeti hišo in 
posestvo, kakor ti gre po postavi, in 
zahtevaj, da se ta oporoka ovrže in 
druga naredi.« 

«Ali bi kaj pomagalo?)) 

«Seveda bode to pomagalo, če ti 
pravim. Sodnik je moder mož, ki dela 
vse po postavi in pravici. On bode tako 
naredil, kakor bodeš hotel.« 

Zvezda upanja iznova zablišči Je-
romu. 

«Pij, prijatelj, pij!» rekoč mu ponudi 
v 

polni kozarec, katerega izprazni Cam-
pelj smehljaje. 

«Toda ne smeš izdati, da sem ti jaz 
svetoval!» 

«Ne boj se! Tega nihče ne zve. 
Pijmo, saj pridejo še lepši dnevi, ko 
bode denarja v izobilju!« 

«Ali hočeš še piti ?» 
«Kajpak! Le nosi in pij, pij, pij!« 
In pil je Jerom, pil po navadi, da 

je vselej v dušku izpraznil kozarec. Pil 
je tudi Campelj, navihano se smehljajoč, 
ker ga je tolažila zavest, da pije pla­
čano vino, da ne pije sebi v škodo. 
Vino je kmalu pokazalo svojo moč. Je­
rom je najprvo hripavo krožil staro kra­
jinsko popevko, nato je divjal od jeze 
in preklinjal svojega pokojnega očeta, 
preklinjal ves svet, grozil se materi in 
bratu, nazival je sladko se mu smehlja­
jočega Camplja jedinega prijatelja in 
brata ter ga objemal strastno. Ta je 
pa pridno nosil na mizo in pil, zakaj 
bilo bi vendar nespametno, ko bi se 
ne okoristil pri taki priliki. 

Doma je pa jokala mati in je prosila 
sina Ambroža, naj je usmiljen z bolnim 
bratom, naj mu prizanaša, ker dostikrat 
ne ve, kaj počne. 

«Hudoben je tako«, odgovarjal ji je 
sin. «Delati neče, potuhnil se je, ker 
se mu tako bolje godi. Pohajkuje brez 
dela, pa ima vendar vsega zadosti. De­
lati bode moral.« 

Njegova duša je bila navezana na 
denar in posvetno blago. Že od nekdaj 
je mrzil brata, ker ni hotel delati in 
se truditi, ampak je samo jedel in 
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pil in lahkomiselno tratil denar. Toda 
dokler je živel oče, ni si upal očitno 
oporekati, ker je vedel, da ga ima oče 
rad. Sedaj je postal po očetovi smrti 
sam gospodar in je takoj pokazal, da 
se bode pri Trznarju živelo odslej dru­
gače, da bode moral vsakdo delati, kdor 
bode hotel jesti. Nevoljen je bil na 
očeta, da je Jeromu zapisal živež do 
smrti in obleko in še nekaj denarja po 
vrhu, pa zaradi tega si je vest poto­
lažil, češ, saj bode vendar tako, kakor 
bodem sam hotel, oče mi ne more več 
ukazovati. 

«Jesti bodeš moral dajati, obleko tudi, 
da ne bode hodil nag in pa včasih — 
saj veš, kaj je dejal oče — nekoliko 
denarja, kadar bode pijače potreben.« 

«Saj pravim, zaslužiti si bode moral 
vse. Za žejnega je pa tudi voda dobra.» 

Tako je dejal brat Jeromov, in te be­
sede so globoko užalile ljubeče mate­
rino srce. Izprevidela je, da se bode 
njenemu prvorojencu godilo slabo, ako 
bode živel samo ob bratovi milosti. 
Sama mu bode dajala, kolikor bode 
mogla, toda kaj bode ž njim po njeni 
smrti? — Njeni duši se razprostre ža­
lostna slika, ki ji je težila duha, kakor 
mora. Nikakor ni odnehala opominjati 

svojega sina, naj se spominja očetovih 
besed, naj se drži oporoke, naj je 
usmiljen z blaznim bratom. 

Tako je preteklo kakih štirinajst dnij 
bfez posebnih izprememb. Le dež je 
bil nekoliko zmočil zemljo in očistil 
zrak, da so se okrepčali ljudje in živina, 
ter je pognalo rastlinstvo krepkeje. Je-
rom je bil pa še manj doma. Pohajal 
je okoli in ljudje so kazali za njim re­
koč: «Pohajač! Glejte ga, kako blazni!» 

Malo jih je bilo, katerim bi se bil 
smilil in bi ga bili zagovarjali. Vesel 
je bil, ker je bil pri sodniku opravil 
dobro. Večkrat se je sedaj glasno 
smejal, ko je pomislil, da bode skoraj 
rodna hiša in vse njegovo, kar so mu 
hoteli zlobni ljudje ukrasti. Cesto je 
prišel na Kotarjev vrt in pravil Nani, 
da se kmalu oženi. 

Nana mu ni odgovarjala, nasmeho-
vala se je bridko in pomilovala ne­
srečnega sovaščana. Bolelo jo je, ko je 
poslušala zlobne jezike, ki so se zadi-
rali vanj, bolelo jo je posmehovanje 
mladine, ki se je izpodtikala obenj. In 
vabila ga je, naj le pride, kadar bode 
lačen, da se bode že dobilo za želodec 
to ali ono, ker je cula, da ga brat 
gleda nevoljno. (Dalje.) 

Med valovi življenja. 
(Povest. Spisal Dobrdvec.) 

II. 

Anton pl. Videnski, sedaj umirov-
ljeni kapitan in posestnik v Pločah, je 
tudi po rojstvu Pločan. Nadarjenost, 
mnogi zavetniki in sreča, kateri ni mo­
gel pač ničesar očitati, spravili so ga 
izmed vaških otrok in mu pomagali do 
izobrazbe. Ni znal samo pomorskih ved-
nostij, bavil se je poleg tega s slikar­

stvom in za zabavo tudi z modroslov-
jem. Zaradi temeljite strokovne učenosti 
in spretnosti na morju, kjer se je od­
likoval v bitki priVisu, bilje odlikovan 
in povzdignjen med plemenitaše. 

O mirnem času je bival dalje v pri­
morskem mestu R. Tovariši častniki so 
čislali odličnega pomorščaka. Med njimi 
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Kacijanar. 
pbežal je iz temne ječe 
Kacijanar vojskovoj. 
Le spomine slave, sreče 
V srci nosi zdaj s seboj. 

Nekdaj upal moči svoji, 
Vojski upal je preveč, 
Mesto Sisek vzel je v boji: 
Vojno stri mu turški meč. 

Meču v nočni je tihoti 
Vitez pač ubežal živ, 
A ubežal ni sramoti, 
Da poraza sam je kriv. 

Kliče mu iz groba rajnik, 
Kliče mu ves živi svet: 
«Domovine si izdajnik, 
Bodi vekomaj proklet!* 

Ni mu zvest najnižji sluga, 
V dom vrniti se ne sme, 
Jednega ima le druga, 
Zvesto jedno še srce. 

Grajska vrata mu ponoči 
Zrinjski, drug njegov, odpre. 
Morda skrivna soba moči — 
Srdu kralja ga otme. 

Svetu skrit sedi ob luči 
V misli težke zatopljen; 
Ko bedi, nemir ga muči, 
Na ležišči muči sen. 

Grad potihne. Pokoj spanca 
Trudno mu zapre oko, 
V snu obsije duh pregnanca, 
Tiho de mu na uho: 

<Varno ni ti bilo mesto, 
Vendar, mož ubežni, znaj: 
To srce najmanj je zvesto, 
Kteremu zaupaš zdaj. 

Slava tvoja je zamrla, 
Drugu bode smrt v korist, 
Kazen te ne bode strla, 
Strla bode te zavist.* 

Prejme pismo cesar v Beči, 
Pismo nosi črn pečat: 
«Tvoj vodnik ne vzdiha v ječi, 
K meni je pribežal v grad. 

Izdajalec in ubežnik 
Kacijanar je umrl. 
Pri obedu lakom strežnik 
Meč mu v prsi je zadri. 

Mrtev je vodnik oblastni, 
Mrtev tvoj so vrag in moj. 
To poroča, Velečastni, 
Zrinjski, vdani sluga tvoj. 

Anton Medved. 

V a š k i 
(Povest. — 

p o h a j a č. 
Spisal Podgoričan.) 

vjrosposka se je kar nenadoma za­
čela zanimati za Trznarjevo oporoko. 
Nekega dne povabi vse dediče in priče 
v sodišče k novi zapuščinski obravnavi, 
ker je bil vložen ugovor proti oporoki. 
Izprva so vsi osupnili; ko so pa spo­
znali povzročnika, bili so razkačeni, 
zlasti Ambrož se je srdil, da mu brat 
napravlja zmešnjave in nepotrebne stro­
ške. Materi se je smilil; vedela je, da 
e ves upor prazen. Sestra ga je pomilo-

(Dalje.) 

vala, moža sta pa nevoljno mrmrala, 
kaj se vtika v to, česar mu ni treba. 
Zabavljala sta gosposki, očitajoč ji, da 
jo lahko vsakdo vodi za nos. 

Napovedanega dne se odpravijo za-
rana v sodišče, nevoljni, ker morajo iti 
po nepotrebnem potu in puščati delo. 
Zlasti materi je bila ta pot težka, ker 
bode morala izpovedati, da je njen sin 
bolan na umu, kar je tako nerada pra­
vila ljudem. Molče je šla s hčerjo, solze 
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so ji kapale iz očij, vzdihnila je često-
krat: 

«Ljubi Bog, daj, da se z vrši vse 
srečno!» 

Tudi Jerom se je bil na vse zgodaj 
odpravil tia $ot. Noč i>e ^res^al ua 
klopi v Pusti Dragi, kjer je že dva dni 
popival in razgrajal. Pred odhodom se 
je bil celo umil v koritu in s telovnikom 
je udaril petkrat ob planke, da se je 
nekoliko izprašil. 

v 

«To bodemo pili!» dejal je Camplju, 
zavriskal veselo in šel ponosno svojo 
pot, kakor gre vitez, kateri si je s vest 
slavne zmage. Navdajala ga je zavest, 
da si pridobi očetov dom, da postane 
človek med ljudmi. Smejal se je zado­
voljno, misleč, kako bode ponižan brat, 
ki mu je hotel tako oblastno ukazovati 
in si je lastil gospodstvo nad njim. Sče-
getalo ga je tudi upanje, da se potem 
oženi. Sklenil je bil, da pojde takoj 
Nani povedat, da je Trznarjeva doma­
čija njegova; ugibal je tudi, kdaj bi jo 
šel snubit. In še druge lepe misli so 
mu polnile dušo, saj se mu je odpirala 
brezskrbna bodočnost pri bokalu ruj-
nega bovlečana, ko bode ponosno sedel 
med svojimi vaščani, kateri ga sedaj 
prezirajo in zaničujejo. 

Ob napovedani uri se snideta obe 
stranki v sodišču. Na jedni strani je 
bil Jerom vesel in zadovoljen, poln 
lepih nad, na drugi strani pa brat, mati, 
sestra, Obločan, Kožar in Ljube kot 
priče, vsi čemerni in nevoljni. Jezno 
je pogledoval Jeroma brat in se v srcu 
rotil, da se zmaščuje zaradi tega; mati 
pa se mu je hotela približati, toda 
mahnil ji je, da ni treba. 

Vsi so nestrpno pričakovali, kdaj jih 
sodnik pokliče; želeli so iskreno, da bi 
bila stvar že končana. 

Naposled vendar vzame sodnik pisma 
v roke in jih pokliče. Nato jim s sod­

niško zgovornostjo in natančnostjo raz­
loži, da je proti oporoki Andreja Hlebca 
iz Korit, štev. 27, vložen ugovor. Vložil 
ga je njegov prvorojeni sin Hijeronim 
Hlebec, tudi iz Korit, kateri trdi, da je 
i^i dedMkvv ^e^sk&NVva o.%kod<5\%xv, kes 
ni glavni dedič, ampak njegov mlajši 
brat in sin Andreja Hlebca, Ambrož 
Hlebec, tudi iz Korit. Sodnik potem 
izreče svoje mnenje, da to res ni prav 
po navadi, ker je prvorojenec pravi na­
slednik očetov. Toda, če je tako dolo­
čeno v poslednji volji, potem seveda 
se ne more nič ugovarjati. Ker je pa 
mogoče, da bi se bilo pri poslednji 
volji zgodilo kaj nepostavnega, zato je 
vse udeležence danes poklical, da se 
pokaže resnica in pravica. Najprej treba 
dognati, da je oporoka res pravilno 
narejena. Kakor vse kaže, ni na njej 
nič napačnega: podpisan je sam po­
kojni Andrej Hlebec, podpisani so na­
dalje trije možje, ki so bili pri oporoki 
za priče; če so ti podpisani vsi pravi, 
potem ni, da bi kaj ugovarjal. 

«Pravi so, pravi«, pritegne hitro Ljube, 
in oba moža pritrdita: «saj smo bili 
trije zraven in vsi lahko prisežemo, da 
je bilo tako. Rajni Andrej Hlebec je 
oporoko sam prebral, potem pa pod­
pisal.« 

«Ce je tako, potem vas vprašam, ka­
teri važni vzroki so silili rajnega An­
dreja Hlebca iz Korit, da je prvorojenca 
prezrl in mesto njega postavil njego­
vega brata?« 

«Gospod sodnik«, oglasi se po krat 
kem premisleku Obločan, «to je tako: 
Jaz in rajni Andrej — Bog mu daj ne­
besa — sva si bila dobra prijatelja, 
med nama ni bilo nobene skrivnosti, 
povedala sva si vse in si potožila vsak 
svoje težave. Dostikrat mi je tarnal, 
kako mu je hudo, ker je najstarejši sin, 
ta- le Jerom — ali Heronim, kakor vi 
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pravite — tako bolan, da se ne more 
zanesti nanj, ker se mu včasih hudo 
zmeša v glavi, da nič ne ve, kaj počne.» 

«Lažeš!» sikne jezno Jerom. 
«Molčite!» zapove sodnik. «Dalje, 

dalje!« 
«In tako je naposled rajni Andrej — 

Bog1 mu daj dobro! — izprevidel, da 
ne sme zapustiti domačije Jeromu, am­
pak drugemu sinu Ambrožu. Dolgo si 
je rajni Andrej premišljal in še na 
smrtni postelji bi bil rad prepisal vse 
na Jeroma, ako bi bil ta količkaj pa­
metnejši. Tako pa ni mogel. In tega 
ne bi bil storil noben pameten oče. 
Gospod sodnik, le pomislite nekoliko!« 

Sodnik pogleda Jeroma, kateremu je 
jeza silila kri v obraz. Žile so se mu 
napenjale, roke krčile in pestile, in oči 
je ljuto upiral v Obločana, kakor bi ga 
hotel uničiti. 

Sodnik je opazoval Jeroma, da bi se 
prepričal o trditvi Obločanovi. 

Tudi Ljube je govoril, kolikor je vedel, 
v jednakem zmislu. 

«Kaj pa vi veste?« vpraša nato Ko­
žarja. 

«Jaz? — I, kaj čem vedeti? To vem, 
kar vsa vas ve. Jerom še nikoli pameten 
ni bil, kar je na svetu. Včasih blazni 
bolj, včasih manj, včasih se mu skoraj 
nič ne pozna, in nedomač človek se 
lahko premoti. Blaznel je vedno, in 
mislim, da bode blaznel do smrti. In 
rajni Trznar mu samo zaradi blaznosti 
ni zapisal hiše!» 

«Ti lažeš, ti lažeš!« vzklikne Jerom 
srdit in stopi bližje h Kožarju, kakor 
bi ga hotel napasti. «Gospod sodnik! 
Ne verjemite tem sleparjem, to so moji 
sovražniki!« 

Zvonec zapoje, in v sodnijsko dvo­
rano stopi sodiški sluga. Pozval ga je 
sodnik, ker se je bal, da bi Jerom v 
blaznosti česa ne učinil. 

Mati se zaradi velike žalosti zgrudi 
na stol, zakrije si obraz in globoko za-
ihti. To je bilo materinemu srcu pre­
več. Pričati zoper lastnega otroka ji je 
bilo pretežko. 

«Vi ste mati«, nadaljuje sodnik, obr­
njen k njej. 

«Mati«, vzdahne Trznarica, otare si 
solze in vstane. 

«No, vi, mati, vi ga poznate najbolj: 
povejte, ali je res, kar trdita moža, da 
vašemu sinu Hijeronimu včasih malo 
zavre, da blazni?« 

Vsi sopejo bolj tiho, da čujejo njen 
odgovor; Jerom pričakuje z upom in 
strahom, da niti ne trene, niti dahne. 

Mati pogleda Jeroma, pogleda Am­
broža, pogleda vse in upre proseče oči 
v sodnika, kakor bi ga hotela prositi, 
naj jo oprosti, naj ne zahteva odgo­
vora od nje. 

«Torej povejte, ali je blazen, ali ni, 
vaš sin Hijeronim!« priganja sodnik, 
kateremu se je mudilo. 

Mati se še jedenkrat ozre v Jeroma 
in z očij se ji je brala prisrčna prošnja : 
«Sin, odpusti mi!« nato se obrne k 
sodniku in reče polglasno : 

«Res je, gospod sodnik. On je blazen.« 
Nato omahne onemogla, da jo hči 

prestrašena ujame in posadi na stol. 
«Mati! Mati!« zakriči obupno blazni 

sin. «Moja mati! moja mati!« K njej 
hoče, toda sluga ga prime trdo za roko. 

«Proč, proč, sleparji, morilci!« Z vso 
silo se je iztrgal slugi, in z vzklikom: 
«Taka je moja mati!« plane iz dvorane. 

Vsi zro sočutno za njim, le Ambrožu 
je igral zadovoljen, le malo vidljiv smeh 
na obrazu. 

«Blazenje!» zašumelo je po dvorani, 
in gospod sodnik je narekoval svojemu 
pisarju: 

«Hijeronim Pllebec iz Korit, štev. 27, 
je blazen in zaradi tega nesposoben za 
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glavnega dediča za umrlim Andrejem 
Hlebcem. Ker je oporoka narejena pra­
vilno, ugovornik je pa blazen, zato se 
spozna ugovor za ničeven, oporoka pa 
za veljavno.)) 

Nevoljen je bil gospod sodnik, jako 
nevoljen, da mu je blazen človek na­
pravil tako delo. 

Z različnimi mislimi so se vračali 
naši znanci iz sodišča. Ambrožu se je 
počasi ohlajala jeza na brata in tako 
se je kmalu razgovarjal z možmi o 
gospodarstvu in kmetiji. Pri tej priliki 
je Kožar večkrat omenil, da mu bode 
treba poiskati dobre in bogate neveste. 

Mati je ihtela vso pot. Bridko je vzdi­
hovala in tožila Bogu svojo nesrečo, 
ker jo pokori tako hudo z blaznim 
sinom. In vzdihnila je večkrat, da bi 
ji usmiljeni Bog preložil ta težki križ. 
Hčerka jo je tolažila, da Bog že prav 
obrne, da naj ne vzdihuje preveč in 
brez potrebe. 

Kje je Jerom, tega ni vedel nihče, 
pa tudi vprašal ni, saj jim ni bilo dosti 
mar njegovo razsajanje in groženje. 
Tožbo je izgubil in sedaj se lahko obriše 
za hišo in posestvo svojega očeta. 

V. 
Od takrat je bilo preteklo jedno leto. 

V naši deželi se v tem času niso godile 
posebne premembe, vsaj Krajina je ka­
zala isto svoje jednolično, starikavo lice, 
kakor ga je imela pred letom. Ljudje 
so se znojili pri težkem delu, zakaj 
svetopisemske besede: «V potu svojega 
obraza bodeš jedel kruh,» izpolnjujejo 
se malokje tako, kakor v naši zapu­
ščeni Krajini. Po dolih in rebrih stanuje 
skromno in zadovoljno ljudstvo, katero 
je navzlic revščini vedno veselo. Kra-
jinčanom sicer očitajo, da so preveč 
preprosti, in včasih je morda res tako, 
toda pošteni so, kolikor jih ni skazila 

ptujina. Zal, da jih priganja nerodovit-
nost rodne zemlje in veliko število pre­
bivalcev, da si iščejo kruha zunaj do­
movine. Vsi ljudje niso nikjer prav 
jednaki, in po nekaterih slabih značajih 
ne smemo soditi vsega prebivalstva. Ne 
motim se dosti, ako trdim, da pri nas 
slabi značaji zaradi tega vzbujajo večjo 
pozornost, ker so primeroma redki. Zato 
se ohranijo posebni značaji ljudem dalje 
v spominu; ako torej še dandanes dobro 
pomnijo Trznarjevega Jeroma, kateri 
počiva že trideset let v grobu, ni to 
nič čudnega. 

Jedno leto — pravim — je bilo pre­
teklo. Med tem se je bil oženil mladi 
gospodar Ambrož, zakaj žene mu je 
bilo treba. Neoženjen gospodar ni v 
Krajini nikak gospodar in ima le malo 
veljave v zboru vaških gospodarjev. 
Njegova sestra, Trznarjeva Micika, pa 
se je kmalu sporekla z novo gospo­
dinjo in se je nato kmalu, menda iz 
jeze, omožila. Tako se je pri Trznarju 
predrugačilo precej, in mladi gospodar 
je gospodaril po svoji volji in pameti. 
Da se je premenilo za Trznarico neko­
liko na slabše, skoraj omenjati ni treba, 
saj menda ni še nihče slišal, da bi se 
stari godilo bolje potem, kadar pride 
mlada gospodinja k hiši. Vendar njej 
je bilo še prestajati, saj jo je zagovarjal 
njen sin Ambrož, kateri je brzdal cesto 
sinahin jezik. Hujše je bilo Jeromu: v 
tem letu je prestal več gladu, kakor 
prej v vsem življenju. Denarja ni imel, 
da bi živel na kupičku; doma ni dobil 
jesti drugače, kakor če jih je zalotil pri 
jedi, mati pa itak ni imela nič poseb­
nega, in ako je tudi imela, upala se ni 
dati očito. Ljudje mu niso ponujali, ker 
se jih je ogibal. Kradež mu ni nesel 
mnogo, ker ljudje so zapirali premak-

v 

ljive stvari. Ce ga je pa kdo zalotil pri 
kraji, godilo se mu ni dobro. Campelj 
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ga je sleparil še bolj kakor prej, za 
vsako prineseno stvar mu je ponudil 
tako malo, da ni bilo imena vredno. 

Jerom se je bil v tem času jako izpre-
menil. Postaral se je bil vidno, shujšal, 
da je obleka kar visela na njem, in 
redkokdaj je bil obut. Gologlav je po­
hajal po samotnih krajih, gosti, črni 
lasje so se mu zmešani usipali po vratu 
in po čelu, zmršena brada je potrebo­
vala škarij in glavnika. Obleko je imel 
raztrgano, zakaj niti so bile strohnele 
in popustile, tu in tam je visela za­
plata od njega. 

Vse to ga ni dosti brigalo, zakaj imel 
je dve veliki skrbi, kateri sta mu dali 
duševnega opravka noč in dan. Ljudje 
so pa rekli, da blazni bolj, kakor je 
blaznel prej. 

Prvo, kar mu je dalo toliko misliti, 
bila je rodna hiša in domačija, katero 
je hotel dobiti, in drugo je bila misel 
na ženitev s Kotarjevo Nano. 

Tistega dne, ko je izgubil tožbo, 
blaznel je strahovito. Proklinjal je tako 
silovito svojce in ves svet, da so se jezili 
lasje vsakomur, kdor ga je slišal; po­
tem je pil, da je zapil vse, kar je imel, 
naposled je šel nad brata in mater, kjer 
je razsajal tako, da ga je brat vrgel 
iz hiše. Nato pa je obolel in bil več 
dnij na skednju. Matere ni hotel videti, 
sestra mu je nosila jed in pijačo. Ko je 
pa vstal, šel je k Obločanu in mu za-
pretil maščevanje zaradi njegovega rav­
nanja pri sodniku. Obločan se je smejal, 
kar je pa Jeroma razkačilo še bolj. 

Tako Jerom sedaj ni imel nikogar, 
komur bi bil zaupal. Pohajal je okoli, 
ogibal se ljudij in jim pretil. Domov je 
prihajal le takrat, kadar je bil hudo 
lačen. Govoril je malo z domačimi, 
snedel je, kar so mu dali, ako pa ni 
dobil, vzel je, kar je mogel. Kar se je 
zgodilo nepoštenega v Suhi Krajini 

tistega leta, vse je bilo zapisano na 
rovaš Jeromu. Ljudje so ga zaradi tega 
proklinjali in so svarili mladino pred 
«vaškim pohajačem». Na samoti ga je 
srečal vsakdo nerad. 

Kakor je bil Jerom divji in blazen, 
mislil je na Kotarjevo Nano vendar 
čimdalje bolj. Kadarkoli je bil mirnejši 
in treznejši, zavil je h Kotarju v vas, 
in če je pogledal Nano, naj je še tako 
divjal takrat, postal je v tistem hipu 
krotek, zadovoljen in srečen. 

«Jerom, poboljšaj se! Pameten bodi!» 
opominjala ga je čestokrat Nana, kateri 
se je smilil nesrečni človek. 

Prikimal je vselej Jerom in ji dejal 
včasih: «Lahko bi bil dober, ako bi bili 
vsi ljudje taki, kakor si ti. Toda ti jih 
ne poznaš. Glej jih, morilci so! Ti ne 
veš, hoteli so me umoriti. Sleparji so, 
tatje, prevarili so me za vse, vzeli mi 
hišo, zemljo, vse, kaj se pravi vse, da 
ni toliko mojega, kakor vidiš na tej-le 
dlani. Pa to še ni vse: sedaj me pre­
ganjajo, pravijo, da blaznim, morda! 
— saj človek mora blazneti, ako ima 
toliko skrbij, kakor jaz. Saj ne morem 
biti miren, ako me preganjajo vsi. Pa 
ti še ne veš, stradajo me, da se Bogu 
smilim. Vsi so jednaki, mati, sestra, 
brat — nobeden ni nič vreden. Pa ti, 
Nana, le poslušaj me in zapomni si 
dobro! To bode še vse moje, in jaz jim 
vse povrnem in pa — oženim se. Ože­
nim se pa gotovo, oženiti se moram.» 

«Oženim se», prideval je k vsakemu 
odgovoru. Nana je dobro vedela, kaj 
misli s to besedo, in bolelo jo je, a 
ni mu mogla pomagati. 

Jerom je vedel, da kar tako se ne 
more ženiti, da mora imeti vsaj hišo. 
Upanja, da dobi hišo in zemljo, ni bil 
še izgubil. Tudi Campelj mu je vzbujal 
to nado s tem, da ga je napravljal za 
novo tožbo. Celo Hočevski Ljube, kateri 
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je bil pol zakotnega pisača in je pri 
sodbi pričal zoper njega, postal je po­
lagoma njegov prijatelj, češ, tu se da 
ujeti denar in pijača. Potrjeval mu je 
to misel in bil pripravljen, da mu spiše 
tožbo zoper brata. «Za sedem let do­
biva pravdo, če prej ne», trdil je dobič-
karski pisač. Jerom je bil te ponudbe 
jako vesel in ga je naprosil, naj mu 
naredi tožbo. Ljube seveda je hotel 

plačila in pijače. Zato je Jerom pritiskal 
mater, da mu je dajala denarjev, pa 
tudi sam je jemal, da so v Pusti Dragi 
pili in je Ljube pisal tožbo. Ljube in 
Campelj sta grdo sleparila ubogega, 
lahkovernega Jeroma. Revež je dal vsak 
krajcar Camplju za pijačo; dasi je sam 
tudi rad pil, vendar ni pokušal dosti 
vina, samo da je Ljube bolj pil. Ta je 
natezal gube svojega obraza, izpraševal 

Jeroma skrivnostno in natanko to in 
ono, pisal na rjav, papir in — pil. Pri 
tem se je bahal prav širokoustno, ko­
liko tožb je že pridobil, pa namežikoval 
Camplju, kateri je pomagal še bolj va­
rati Jeroma. Revež je torej mislil za 
trdno, da dobi naposled vendar-le hišo 
in zemljo, tudi je obetal včasih bratu, 
da ga nekega dne zapodi od hiše. — 
Premeteni Ljube mu je tu pa tam pre­

bral kako nemško pisanje, katerega pa 
Jerom ni razumel; samo kimal je, za­
dovoljno se smejal in ponujal vina. 
Ljube je pa zopet pisal in pisal 
toda odposlal ni nobenega pisanja, mar­
več je vse skrivaj raztrgal, ali pa kam 
vrgel. 

Jerom v svojih lepih nadah ni vedel, 
da ima Kotarjeva Nana že svojega že­
nina. To je bil Srobotov Klemen iz vasi. 
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dober in lep mladenič, kateri postane 
gospodar, kadar umrje oče, ali pa še 
preje. Klemen je bil tudi Nani prav 
všeč, in tako je bila ženite v dogovor­
jena za trdno. Klemenov oče je bil že 
slaboten in zato je dejal nekega dne 
sinu: «Poišči si nevesto in oženi se! 
Videl bi rad pred smrtjo svojo sinaho 
in tvojo ženo!» 

«Kaj menite, oče, ali bi bila dobra 
Kotarjeva Nana za našo hišo?» vpraša 
Klemen sramežljivo, povesi obraz in 
izpod čela opazuje očetovo obličje, češ, 
kakšen bode neki odgovor na to vpra­
šanje. 

Mož se zamisli, nato pa odgovori: 
«Zdi se mi, da si dobro izbral. Nana 

mi ugaja. Slišal še nisem nič slabega 
o njej.» 

Klemen se ves blažen nasmeje zado­
voljno. 

«Ta bode pa res prava. Take ni 
blizu!» pritrdi Srobotovka. 

In šla sta oče in sin snubit. 
Velika sreča se je zdela Naninim sta-

rišem, ker je prišel tak snubec snubit 
njihovo hčer. Bogat res ni bil, reven 
pa tudi ne, zakaj imel je hišo in zemljo. 
Dolgo se niso pogovarjali, udarili so si 
na roko in pili na ženitovanje. 

Nana je bila Klemenova nevesta. 
Ta novica se je hitro raznesla po 

vsej Krajini in dala brezposelnim lju­
dem precej snovi za opravljanje. 

Samo Jerom ni zvedel tega takoj, ker 
je ž njim malokdo govoril. 

H Kotarju sta prišla mizar in črev-
ljar. Ta je delal novo obutal in staro 
popravljal, oni je pa narejal skrinjo in 
druge nevesti potrebne stvari. 

Nekega dne pride Jerom zopet h 
Kotarju. čudil se je, ko je našel oba 
rokodelca o tem času v hiši, in ugibal, 
kaj je vzrok temu, saj poletu lahko 
hodijo bosi, za skrinjo, omaro in zibel 

„DOM IN SVET'i 1893, štey. 6. 

pa menda tudi ni take sile. Nane ni 
našel nikjer, ker se mu je bila skrila. 
Sede na skobelnik k mizarju in zre 
molče in resno premišljuje njegovo delo. 

«Ti, Matija, komu pa delaš ?» vpraša 
Jerom glasno na pol gluhega mizarja. 

«Kaj ne veš? Lej ga! Svatba bode, 
svatba», dopove mu mizar počasno. 

«Svatba ?» začudi se še bolj Jerom. 
«Cegava?» 

«Lej ga, kako si čuden! Tvoja ne, 
in moja tudi ne. Veš, Nana se moži, pa 
delam skrinjo in zibel.» 

«A, a, a! Nana?« 
«Kaj se čudiš? Saj se lahko moži, 

ker ima ženina.» 
«Zenina! Kdo pa je ženin?» 
«Ti pa res ničesar ne veš. Srobotov 

Klemen jo vzame.« 
Zdelo se mu je, kakor bi mu kdo 

mrzlo jeklo porinil v srce. Zmrači se 
mu pred očmi in zavre mu v glavi. 

«Oh, moži se, moži se! Nana se 
omoži«, zajeclja obupno in zbeži iz hiše. 

Njegovo ukoreninjeno sovraštvo do 
ljudij je dobilo — rekli bi — novega 
netiva. Mislil je, da Nana samo zaradi 
tega vzame drugega, ker nima sam ne 
hiše, ne zemlje, ne ničesar, in zato je 
proklinjal zopet sleparskega brata, pro-
klinjal očeta v grobu, ker mu ni za­
pustil, kar mu je šlo po pravici in po­
stavi. 

Vedel ni, kaj bi počel, da bi odvrnil 
Kotarjevo Nano od možitve. Ako bi bil 
imel hišo in zemljo, šel bi bil k njej 
in ji povedal, da je vse njeno, ako pusti 
Klemena in vzame njega. Tako pa ni 
mogel drugače, kakor da jo poišče in 
poprosi, naj ga počaka, dokler ne dobi 
hiše in ne snubi nje. 

Drugi dan je bil zopet pri Kotarju. 
Nana se ga ni bila nadejala, zato jo 
zaloti pri šivanju pod hruško. Sede na 
mesto, kjer je sedel že tolikrat, kjer je 
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preživel najlepše dneve svojega živ­
ljenja. 

Nana se ga prestraši, povesi obraz 
še bolj in šiva hitreje. Le včasih ji uide 
pogled na Jeromov obraz, na katerem 
se je kazala globoka žalost. Težko ji je 
bilo, težko zato, ker ji je očitala vest, 
da je sama kriva njegove nesreče in 
žalosti. Najrajša bi bila zbežala, toda 
nekaj, ali strah ali kaj, jo je pridrže­
valo, da je obsedela. 

«Sivaš sebi, Nana?» vprašajo Jerom. 
Nana prikima. 
((Ali se res omožiš, Nana?» 
Ona prikima zopet. 
aTako? Omožiš se? Zakaj se omožiš, 

Nana ?» 
v 

«Cas mi je, omožiti se. Snubač je 
prišel in odbiti ga nisem mogla, ker 
nisem imela vzroka. Srobotovega Kle­
mena poznaš?« 

«Poznam. Zakaj pa ravno njega vza-
meš? Zakaj ne počakaš? Zakaj se ti 
tako mudi?« 

«Mudi se mi ravno ne. Pa saj menda 
vidiš, da izbirati dosti ne morem, ker 
sem revna. Vesela sem, da me je snubil 
Klemen.« 

«Oh, Nana, nespametna si. Dobila bi 
lahko boljšega, bogatejšega. Povedal 
sem ti, da se oženim tudi jaz.» 

«Tudi?)) 
«Precej, ko dobim hišo in zemljo, 

za katero me hočejo oslepariti. Nana, 
pusti Klemena, pusti in počakaj!)) 

«Pustiti ga ne morem, ne smem. Kaj 
bi počeli moji stariši? Kaj bi dejal Kle­
men in ljudje?)) 

«Nana, kaj mene nimaš nič rada?» 
«Rada, samo pameten bodi in pošten 

in delaj rad!« 
Jerom se pomakne bliže, stegne proti 

nji roko in ji reče proseče: 
«Nana, ako me imaš res rada, tako 

rada, kakor te imam jaz, pusti Klemena 

in počakaj, pa vzemi mene!« Pogleda 
ji v obraz, kakor bi hotel videti njeno 
dušo. 

Nana osupne, šivanje ji skoro pade 
iz rok. 

«Tebe da bi vzela? Pameten bodi, 
Jerom, pameten!« 

«Vzeti me nečeš, ne maraš, haha!» 
nasmeje se bridko pohajač. ((Vzeti me 
nečeš, ker nimam hiše in nič drugega. 
Toda, kakor sem ti že rekel, moje bode 
še vse. Pred dvema dnevoma mi je 
spisal Ljube zadnjo tožbo, in sedaj bode 
kmalu vse moje!« 

«Jerom, vzeti te ne morem, ne zato, 
ker nimaš ničesar, ampak zato ne, ker 
si revež, ker si bolan.» 

«Ha, to je, Nana, da ne maraš mene? 
Vem, kaj misliš reči. Povedati mi hočeš, 
da sem blazen, kakor slišiš od ljudi], 
kateri so vsi moji sovražniki in me 
preganjajo ter se norčujejo iz mene. 
Toda, Nana, pravim ti, ne ver jami jim!» 

Nana je molčala; ni vedela, kako bi 
mu odgovorila, da bi ga preveč ne raz-
žalila. 

«Nana, pusti ga in vzemi mene, ker 
jaz se tudi oženim!» 

«Oženi se, toda jaz te ne morem 
vzeti, — tebe ne, saj še zdrav nisi!» 

«Ne? Mene ne? Klemena pa 
vzeti ne smeš, ne smeš, pravim ti, ne 
smeš vzeti Klemena!« 

Takrat vstane in počaka, kaj mu od­
govori. 

«Jerom, Jerom, braniti mi ne mo­
reš.)) 

v 

«Ne omoži se! Čakaj, jaz se oženim 
tudi!» Žalostno so zvenele zadnje be­
sede, prošnja se je mešala z grožnjo 
v njegovem glasu. 

«Slušaj me!» 
Nana je molčala še vedno in urno 

šivala. 
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Jerom vstane in se hitro oddalji. A 
predno se skrije za voglom hiše, obrne 
se, povzdigne prst in pravi: 

«Nana, čakaj!» 
Potem izgine. 
Nana je zrla za njim, in solza ji je 

prišla v oko. Storilo se ji je inako, ker 
je videla, da je Jerom žalosten zaradi 
nje, toda pomagati mu ni mogla. Misel, 
katero si je vbil v glavo, bila je ne­
spametna. Katera bi ga hotela vzeti, in 
kdo bi mu dal dovoljenje, ko nima ni­
česar in ni zdrav! 

«Res, blazen je, blaznega so storili 
večinoma ljudje, ki niso znali ž njim 
dobro ravnati. Z lepimi besedami in 
dobrim vzgledom obdržali bi ga bili na 
pravi poti«, pravi Nana sama sebi, kar 
si je bila povedala že večkrat. 

Nesrečnež se ji je smilil jako. 

VI. 

V nedeljo sta bila Klemen Srobot in 
Kotarjeva Nana oklicana. Sedaj je bila 
torej svatba trdno sklenjena. To ni sicer 
nič čudnega, le čuditi se je, da vsaka 
svatba vzbudi toliko potrebnega in ne­
potrebnega govorjenja. Celo «vaški po­
hajac«, kateri se ni menil za druge reči, 
vprašal je tega in onega, ali se res 
moži Kotarjeva Nana? 

Ljudem se je zdelo čudno, da izpra-
šuje «vaški pohajač» tako stanovitno o 
tej ženitvi. Popraševali so se, kaj to 
pomeni, in čez nekaj dnij se je sku­
hala prečudna novica, da sta «vaški po­
hajac)) in Kotarjeva Nana imela zmenek. 
Kakor je bila ta novica očividno zla­
gana in preneumna za pametne ljudi, 
nese jo nekdo Klemenu na uho. 

Klemen se zavzame in pri prvi priliki 
popraša nevesto, kaj je resničnega v 
tej govorici. 

Nana se prestrašena zjoka in ga 
vpraša, kdo ga je nalagal tako grdo. 

«Povsodi govore tako«, pravi Klemen 
nevoljen. 

«Klemen, ljudje lažejo!« 
Pove mu vse natanko. Klemen ni 

našel nič slabega, ampak še bolj vesel 
je bil svoje neveste, ker je bila tako 
dobrosrčna in usmiljena. Pohvali jo in 
obljubi, da Jeroma ne bode zaničeval. 

«Vidiš ti, Klemen, kako so včasih 
ljudje nespametni«, pravi mu na koncu 
svoje izpovedi. 

Jerom ni našel mini. Preganjalo ga 
ni samo sovraštvo do brata, do ljudij, 
odslej ga je mučila še bridka zavest, 
da se Kotarjeva Nana omoži in neče 
vzeti njega. Zanj so minevali dnevi brez 
miru in pokoja in noči brez spanja, 
premišljeval je noč in dan, snoval na­
črte, kako bi preprečil to svatbo. Toda 
izmislil si ni ničesar, kar bi svatbo raz­
drlo ali vsaj ovrlo. Jedino upanje je 
bilo, da dobi v tem času tožbo, potem 
pa hišo in posestvo. Šele tedaj bi mogel 
stopiti pred Nano in njene stariše ter 
reči: 

((Pusti Klemena, vzemi mene! Glej, 
vse, kar imam, je tvoje!« 

Nobena rešilna zvezdica mu ni po­
sijala v temno, razburkano dušo, da bi 
ga umirila in poživila iznova. 

Nadlegoval je Ljubeja, kdaj pride 
razsodba iz sodišča, katero je pričako­
val tako težko, kakor bolnik zdravja. 
Ljube se je norčeval iž njega, zakaj 
Jerom ni imel več denarja, da bi pla­
čeval zanj. Campelj mu je dal pijače 
le takrat, kadar mu je poprej plačal. 

Nekega večera sreča Klemena samega 
na poti iz cerkve. Ustavi ga in reče: 

«Stoj, da ti nekaj povem!« 
«Povej, kaj te teži, ali pa vprašaj, 

ako česa ne veš!« 
«Slišal sem, da se ženiš, Klemen, da 

se ženiš pri Kotarjevi Nani. Toda rečem 
ti, pri Nani se ne smeš ženiti.« 

17* 

t 



*. 

260 Podgoričan: 

Klemen se zasmeje, ko sliši resne 
Jeromove besede. 

«Ne smejaj se! Svarim te; ženiti se 
ne smeš pri Nani!» 

«Zakaj pa ne, Jerom? Kaj se misliš 
ti ženiti pri njej ali kali?« 

«To naj te ne skrbi! Se jedenkrat ti 
pravim: nikar se ne ženi!» 

Po teh besedah gre urno svojo pot. 
Klemen nekaj časa gleda za njim, po­
tem gre s smehom na obrazu povedat 
Nani, kaj mu je prepovedal «vaški po-
hajač«. 

Cas je potekal hitro; kakor bi mignil, 
prišel je zadnji teden pred poroko. Mizar 
je bil že pobarval opravo, in čevljar 
zbil novo obutal. Pripravljale so se zad-

v 

nje reči za skromno svatbo. Čimbolj se 
je bližalo h koncu, tem huje je bilo 
Jeromu. Z Nano je govoril še samo 
jedenkrat, pa odgovorila mu je, da 
njega ne more vzeti, in mu zapove-
dala, naj je ne nadleguje več. Ne volj en 
je bil nekoliko na njo, toda imel jo je 
še vedno rad. Udal se je misli, da mora 
preprečiti svatbo. Bilo mu je obupati, 
zakaj od nikoder ni prišla ugodna po­
moč. Razsodbe iz sodišča ni bilo. Belil 
si je glavo noč in dan; po noči ni mo­
gel več ležati na skednju, ampak vsak 
večer je prilezel v mraku skrivaje v 
bližino Kotarjeve hiše in se zleknil za 
bližnji plot. Tukaj se je hotel prepri­
čati, ali pride Klemen k hiši ali ne. 

Vsa znamenja so kazala, da bode 
skoro svatba. Jerom se je jezil in klel 
na tihem Klemena, kateri se prav nič 
ni menil za njegovo prepoved in svar-
jenje. Kar pove nekdo Jeromu, da bode 
svatba čez tri dni. 

Ta novica ga silno razburi. Uničeni 
so bili zopet vsi boljši sklepi, ki so 
silili v poslednjem času na površje. 
Strašne, grozne in hudobne misli so mu 
polnile dušo. Maščevanje, škodoželjnost 

in drugi hudobni naklepi so silili v nje­
govo srce. Najrajši bi bil stri vse ljudi, 
zakaj potem bi ga nihče ne preganjal 
in ne oviral njegovih želj. 

V mraku gre na mesto, kjer je že 
preležal nekaj večerov. Leže in neka 
nenavadna misel se ga polasti, katere 
pa ni kar nič odganjal, ampak še bolj 
negoval, ker je dobro služila njegovi 
škodoželjnosti in maščevalnosti. 

In morda je bil sam zlobec, ki mu 
je šepetal na uho: 

«Ubij ga! Ubij Klemena!» 
Rad je poslušal te zdivjane glasove, 

ker so stregli njegovi strasti. Roke so 
se mu pestile in obšlo ga je veselje 
pobijanja. Streti vse tiste, kateri so mu 
na poti do sreče, to se mu je zdela 
velika slast. Zibal se je že v razkošnem 
veselju, ko se mu je pokazala v da­
ljavi doba — brez tekmeca in nasprot­
nikov. Premišljal je, ali pride Klemen 
nocoj h Kotarju ali ne, ali bi poskusil 
zvršiti svoj namen; premišljal je, kje 
bi ga našel, ako bi ga nocoj ne bilo. 

Takrat se začuje hoja. Jerom se po­
tuhne še bolj, napne ušesi, da bi spo­
znal hojo. Spozna jo, saj jo je poznal od 
zadnjih dnij; prodira temo z iskrečimi 
očmi, da bi se prepričal še bolj. 

Ni se motil. Prišlec zavije v Kotar-
jevo hišo. 

«Imam te!» sikne Jerom in sladek 
občutek ga prešine po vseh udih. Vleže 
se in premišlja, kako bi zvršil svoj 
grozni sklep. 

Mahoma se pa spomni besed Camp-
ljevih: 

«Ne ubijaj! Ti prideš na vislice!» 
Za hip potlači ta spomin vse druge 

misli, a skoraj se oglasi nekaj v njem: 
«Pameten bodi! Ubij ga! Kdo te pa 

vidi ? Glej, sam si, noč je temna, nihče 
ne ve, da se jeziš nanj. Ubij ga! Kdo ti 
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pa kaj more za to? Drugače ne dobiš 
Nane.» 

«Ne ubijaj!» pravi mu drugi glas. 
«Kakor hočeš! Ali ga ubiješ, ali pa 

ne! Ako ga ne ubiješ, bode on kmalu 
Nanin mož; ako ga pa potolčeš nocoj, 
česar še nihče vedel ne bode, bode 
Nana tvoja.« 

Tako sta se bojevala v njegovi duši 
dobri in hudobni duh. In dobri duh, 
njegov angelj varih, je imel premalo 
moči do njega, zakaj Jerom je vstal in 
siknil med zobmi: 

«Nana mora biti moja! Ubijem ga!» 
Na sosednjem tnalu si poišče močen 

kol in se vstopi na prežo za debelo 
tepko ob poti, koder je moral Klemen 
mimo. 

Noč je bila kaj neprijazna. Mesec še 
ni bil izšel, nobena zvezdica ni migljala, 
nebo so zakrivali temni oblaki, v vrho­
vih dreves je šumelo skrivnostno in za 
gorami je votlo bobnelo. Bližala se je 
nevihta. 

Jerom ni opazoval narave, stal je za 
tepko, komaj sopel in z izbuljenimi 
očmi zrl v temo, da bi zagledal, od 
kodi pride Klemen. 

Klemen je bil pa takrat dobre volje. 
Z nevestinimi stariši je razpravljal, kako 
se bode svatovalo; ugibali so, kako naj 
gospodari, da bi mu šlo bolje. Nana je 
pa pridno šivala in kratkočasila vse. 

Bližala se je ura duhov, ko vošči 
Klemen lahko noč in se napoti proti 
domu. Veselje ga je storilo brezskrb­
nega in nepazljivega. Nič ni pazil na 
pot, zakaj prevzele so ga bile prijet­
nejše misli, in malo da se ni zaletel v 
tepko, za katero ga je čakala živa smrt. 

Ni pa še stopil dveh korakov od 
tepke, prileti mu namerjeni kolec s 
tako silo na glavo, da kar nem pade 
na zobe in se ne zave. Nato Jerom še 
jedenkrat udari, da bi tem gotoveje ne 

vstal več, zažene smrtni kolec proč in 
zbeži. Nikjer se ni nič ganilo, vendar 
je obšla hudobneža taka groza, da je 
bežal na vso moč od tega kraja. 

Vzbudi se mu vest in ga žene z ne­
premagljivo svojo silo naprej, naprej 
brez namena. Ne upa se ustaviti, da bi 
ga ne zajeli preganjalci. Zdi se mu, da 
čuje njih vpitje, in kadar razsvetli blisek 
pokrajino, vidi njih postave, ki dero za 
njim. Včasih zakriči, toda stoteren od­
mev mu udari na uho, kakor bi se mu 
rogala nebo in zemlja. Zdi se mu celo, 
da so prihrule čarovnice vsega sveta 
skupaj in ga sedaj love, da bi ga raz­
trgale; zemlja mu gori pod nogami, 
saj niti trenutek ne more stati miren. 
Le naprej, naprej! Sope kakor obrzdan 
konj in znoj ga obliva, toda ne more 
se odpočiti! Le naprej, naprej! 
Toda ni bilo nobenih preganjalcev, niti 
čarovnic, bilo je le gromenje groma, 
treskanje in vršenje vetra, ki je tulil 
in divjal po poljanah. 

Tako ga je preganjal ostri bič vzbu­
jene vesti. 

Ploha, ki se kmalu vlije, vzdrami ne­
zavestnega Klemena. Težki udarec mu 
po sreči ni prebil glave, ampak je le 
pretresnil možgane tako, da se je Kle­
men zgrudil brez glasii kakor mrtev. 
Otiplje si bolečo glavo, ni-li kje ranjena, 
potem se počasi vzdigne — ker glava 
je silila vedno k tlom — in tava nazaj 
k hiši. Kri mu je še curljala po vratu, 
in treba mu je bilo obvezila. 

Ustrašijo se Kotarjevi, ko mu na 
trkanje odpro in ugledajo pri luči Kle­
mena brez klobuka, premočenega in 
krvavega po glavi in tilniku. 

«Za božji križ! Kaj pa ti je? Kaj se ti 
je pripetilo?« vzklikneta Nana in mati. 

cNič hudega. Nekdo me je otrnil po 
glavi, da se mi je kar posvetilo in sem 
padel na tla.» 



262 Dobravec: 

«Kje? Kdo te je?» 
«Pri tepki sem bil menda ali kje, ko 

mi prileti nekaj na glavo, spoznal pa 
nisem, kdo me je, čeprav me je dosti 
dobro oplazil.» 

«0, Bog nas varuj! Človek si pa tudi 
nikdar ni svest življenja!« pravi mati. 

Nana se pa spomni nečesa. Sepetne 
si: «0n ga je!» in hitro izmije malo 
rano, iz katere je najbolj lila kri. Ob­
vežejo mu glavo in "ga polože na po­
stelj, ker mu je prišlo slabo in ga niso 
smeli spraviti domov. V skrbeh so se­
deli vsi trije pri postelji in ugibali, kdo 
bi mu stregel po življenju. Nana ni 
hotela razodeti svojega suma, ker se je 
bala, da bi po krivem ne obdolžila Je-
roma. Molila je, da bi milostljivi Bog 
odvrnil nevarnost od Klemena. 

Zjutraj se o poboju hitro razve po 
vasi. To je bilo vznemirjenja in govor­
jenja ! Ljudje so postajali v gručah in 
si tolmačili dogodek po svoje. Najbolj 
je bilo čudno, ker ni bilo nobenega 
sledu, da bi se moglo soditi in skle­

pati o zločinu; tudi Klemen ni povedal 
ničesar, ker nikogar ni videl in spoznal, 
ali si pa ni upal izreči svojega suma. 
Samo Nani je skrivaj razodel, da misli 
Jeroma, zlasti zato, ker mu je bil pred 
nekaj dnevi pretil in prepovedal že­
niti se. 

Klemen je moral nekaj dnij prele-
žati, zakaj glava ga je hudo bolela in 
vročinska mrzlica ga je nadlegovala. 
Toda kmalu se je popravil toliko, da 
je vstal. Svatba se je zavlekla za jeden 
teden. Zato se je potem svatovalo tem 
veselejše. 

V tem času se je pa pripetilo nekaj 
drugega, kar je vzbudilo dosti govor­
jenja. Ljudje so pogrešili vaškega po-
hajača, Jeroma. In ta slučaj so bistro-
umnejši vaščani staknili z onim skriv­
nostnim pobojem, katerega ni moglo 
nič pojasniti. 

Sedaj je bilo marsikomu nekaj jas­
neje. In jasneje je bilo tudi, da ni varno 
spreti se z vaškim pohajačem. 

(Konec.) 

Med valovi življenja. 
(Povest. Spisal Dobrdvec.) 

III. 

Mlakar mlajši je mnogo občeval z 
Videnskim. Tudi z Lucijo sta si bila 
dobra. Nikdo se ni temu čudil. Mlakar 
jo je dobil, to je bila beseda med mla­
dimi in starimi ženskami. 

Sploh imajo Poljanke poseben dar 
za to, da zvedo, kje bode kakšna ze­
nitov. Gosposke mladenke se v tem 
prav nič ne ločijo od svojih kmečkih 
sotržank. I kaj bi! Nežnim glavicam 
je prva in največja skrb, da pridejo 
čim prej tem bolje na trdna tla. Vsaka 
se želi omožiti. Ko to doseže, tedaj se 

nekaj dni ponosno ozira na svoje prej­
šnje tovarišice, kakor bi hotela reči: 
«Da, da, vsaki ni usojena ta sreča.» 
Kmalu pa spozna, da samo oblika sve­
tega zakramenta, lesk poročne obleke 
in druge mimogredoče stvari niso še 
zadosti za zakonsko srečo. Nikdo je 
potem ne občuduje, kakor se je godilo 
v dan poroke, ona sama obmolči in 
spozna slabosti novega življenja, sla­
bosti, o katerih prej ni niti sanjala. 

Balant je še vedno zahajal «na konec« 
in prepričan je bil, da hoče Olga le 



307 

V a š k i p o h a j a č . 
(Povest. — Spisal Podgoričan.) 

VII. s, )tara Trznarica je užila po moževi 
smrti malo veselih ur. Zalostil jo je 
najbolj sin Jerom, zaradi katerega je 
morala preslišati mnogo, mnogo očitanja 
od drugega svojega sina in od sinahe. 
Zalilo jo je nevoljno mrmranje ljudij, 
kateri so črtili njenega sina, zaničeva-
nega vaškega pohajača. Ljubeče mate­
rino srce je krvavelo; vsaka beseda, 
katero je slišala zaradi Jeroma, ranila 
jo je kakor brušen nož. Sama je želela 
bolj, kakor vsi drugi ljudje, da bi bil 
sin dober in pošten, toda ni ga mogla 
izpreobrniti. Molila je vedno, dajala za 
svete maše, opominjala ga, toda bilo 
je vse zaman: sin je ostal tak, kakoršen 
je bil, ali pa celo še nekoliko slabejši. 
Molila je tudi, da bi Bog rešil njega 
in njo. 

Pa vendar, ko je pogrešila svojega 
sina, zgrozila se je, misleč, da je morda 
že mrtev, da je storil žalostno, nekrščan-
sko smrt. 

Pričakovala je od ure do ure, od dne 
do dne, da se vrne, potem od tedna 
do tedna; molila je iskreno noč in dan, 
noč in dan je vzdihovala in jokala, da 
bi videla vendar še enkrat svojega ne­
srečnega sina. Toda ni ga bilo, niti 
glasu o njem; mesto tega pa zašumi 
po vasi, da se je Jerom v obupu naj­
brž končal sam sebe. Ko zve to mati, 
zgrudi se od bolesti, zakrije si obraz in 
zaplače, kakor bi hotela preliti zadnjo 
solzo zanj in zakliče obupno: «Jerom ! 
Jerom! Jerom!» 

Toda ti glasovi so udarjali le na 
ušesa ljudem, kateri so jo sicer pomi-
lovali, toda bili hkrati veseli, da ni več 
vaškega pohajača, kateri jim je bil le 

v nadlego. Nihče ni storil koraka, niti 
ganil mezinca, da bi ji privedel sina 
nazaj, ali ji povedal, kje je, ali pa — 
če je že mrtev — pokazal vsaj mesto, 
kjer leži njegovo truplo. Celo Ambrož 
ni imel srca za brata in mater. Jadiko-
vanje materino ni mu šlo k srcu, ker 
se je zibal v notranjem veselju, da se 
Jerom ne povrne več, in ne bode treba 
skrbeti za obleko in hrano, ne bode 
treba več skrivati stvarij pred njim. 
Tako je pač skoro vselej, ko človek 
prične skrbeti zase. Srce zakrkne in 
potem ga ne gane vsaka reč. 

Mati ni imela pokoja; hotela je zve­
deti, kje je otrok njenih bolečin. Ko je 
videla, da ni ptuje pomoči, šla ga je 
iskat sama. Molila, prosila, vzdihovala 
je, popraševala ljudi, ali je videl kdo 
njenega sina, hodila na polje, hodila po 
logih, gozdih in jokala kličoč: «Jerom ! 
Jerom! Jerom!» kakor bi ga hotela pri­
klicati z onega sveta. Toda nihče se ji 
ni odzval, le jok ji je udaril včasih na 
uho, ako se njen glas ni izgubil tam 
v daljavi. Pogledala je v vsak grm, za 
vsako deblo, za vsako skalo, ne najde -li 
kje vsaj mrtvo telo. Dala bi je prenesti 
v posvečeno prst, da bi imelo vsaj po 
smrti mir. Toda nič, nič! Nikjer sledu 
za sinom, kakor bi se bil udri v tla 
ali poletel med oblake. Pešale so že 
stare noge, oči so se sušile in glas je po­
stajal hripav, nerazločen. Toda nič, nič ! 

Ko je preiskala vse domače gore in 
dole, vse dobrave in polja, ko je vpra­
šala sleharnega, kje je njen sin, in ko 
še ni zvedela o njem ničesar, udala se 
je volji božji in goreča molitev se je 
vzdigovala v višave pred Najvišjega za 

20* 
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milostno sodbo nesrečnemu sinu. Bla-
žilen mir se je vselil v njeno dušo. 

Mlada Srobotovka je bila precej po 
poroki nekam otožna; nobena reč je ni 
prav razveselila. Ljudem se je zdelo to 
čudno, zakaj malokdaj se čuje, da bi 
ne bila mlada žena prve tedne po po­
roki vesela, ker časa za žalost in skrb 
je še potem v življenju dovolj in pre­
več. Nana se ni imela nič pritoževati; 
mož je bil dober, in oče in mati nje­
gova tudi, in druge sile ni bilo. Vse bi 
bilo dobro, le nekaj ji je dejalo notri 
v prsih : 

«Glej, ti si kriva, da je Jerom po­
begnil in si najbrž sam končal življenje! 
Zakaj si bila ž njim prijazna? Zakaj si 
mu obudila nesrečno misel na ženitev? 
Zakaj nisi bila previdna?« 

Noben glas je ni umiril in ji potolažil 
tanke vesti. Vlekla je vsak pogovor 
skrbno na ušesa, da bi ujela kako be­
sedico in bi slišala kaj o Jeromu, ali 
se je že vrnil, ali kje je. Toda slišala 
je le razna dozdevanja, katera so si bila 
podobna v tem, da Jeroma ni več, da 
si je najbrž sam končal življenje. Naj­
bolj jo je pa bolelo, ker so nekdanje 
tovarišice njene, ki so ji bile sedaj jako 
nevoščljive, nalašč poudarjale, da je 
ona kriva njegove smrti. To očitanje 
ji je šlo tako k srcu, da je skrivaj jo­
kala in molila, da bi ji ljubi Bog ven­
dar pomagal in odvrnil od nje ne-
krščansko očitanje. 

Res ji je dejalo nekaj: Dosti prida 
ni bil, ker ti je hotel ubiti moža, a 
takoj se je oglasil drugi glas: 

«Kaj mu hočeš? Blazen je bil; ni 
vedel, kaj je počel!» 

Smilila se ji je nesrečna mati, toda 
ni ji mogla pomagati. 

Vaško ljudstvo je bilo pa že sklenilo 
sodbo o pohajaču : 

«Kakoršno življenje, taka smrt.» 

v 

Ženske so povedale marsikaj, saj 
veste, da so bolj jezične in več povedo, 
kakor je treba. Vendar so bile vse ne­
kako takih-le mislij: 

«Molili so premalo, molili. Za denar 
jim je bilo hudo, pa ga k sveti Krvi 
niso peljali, da bi bili izgnali hudob­
nega duha iz njega. Saj ni blaznel, le 
obseden je bil, in hudobec ga je po­
tegnil nazadnje s seboj.« 

Mislil si je še vsak zraven, kar si je 
hotel. Veseli so pa vendar bili in so 
rekali tje v jeden dan: 

«Bog nas varuj še kdaj take nadloge!« 
Dobre tri tedne je bilo minulo po 

svatbi Klemena in Nane. Ljudje so bili 
že nekoliko pozabili dogodkov predzad­
njih dnij, in njih govorjenje in mišljenje 
je bilo zopet v starem tiru. Trznar je 
bil zadovoljen, ker ni bilo brata več 
nazaj, in mati se je udala ter molila, 
molila. Zadnji dnevi so jo kaj posta­
rali. Hrbet ji je lezel v gubo, obraz je 
upadal, oči so se udirale pod čelo, lasje 
so siveli kar čez noč. Toliko duševnih 
stisk ni užila več let skupaj, kakor v 
zadnjih dneh. 

Mračilo se je neke sabote večer. Zadnji 
prameni večerne zarje so se prelivali 
v svetel sijaj, zvezde so se prikazovale 
in tihi nočni mir je legal na pokrajino. 
Popihnil je lahen zahodni vetrič, za­
zibal listje na drevju v tajnostno vrše­
nje in donašal sveži hlad, kateri se 
tako prilega po vročem dnevu. Ljudje 
so popuščali delo, otresali se delavni-
škega prahu, umivali se in posedali 
pred hišami, da še malo pokramljajo 
med seboj. 

V Pusti Dragi je sedel krčmar Cam-
pelj pred hišo in poleg njega Ljube, 
kateri je držal v roki polič in pil v 
presledkih. Ljube mu je pravil novice, 
katerih si je bil nabral po vaseh, in 

v 

Campelj je izpraševal, ali so kaj zvedeli, 
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kam je prešel tisti neumni Trznarjev 
Jerom. Ljube se je smejal, spomnivši 
se ga, zakaj zdelo se mu je dobro, da 
ga je včasih tako grdo peharil in pil 
na njegov račun. 

Kadar se meniš o volku, takrat pride, 
pravi star rek. 

Nakrat se pojavi pred njima v pol­
mraku človeška postava. Oba osupneta 
ob nenadni prikazni, zakaj čuti ni bilo 
nobene hoje. Upreta oči v oprezno bli­
žajočo se osebo in vidita, da je golo-
glav in bos možak: obraz mu je za­
rasel in obleka podobna cunjam. 

«Kdo je?» zagrmi oblastno Cam-
pelj, kateremu seje zdel prihajač jako 
sumljiv. 

Prišlec se ustavi in ju gleda. Tresle 
so se mu noge v kolenih, da se je 
oprijel bližnje skladavnice. 

«Kdo je?» 
«Haha! Ali me ne poznaš več? Ali 

si me že pozabil ?» 
v 

Votlo zazveni to vprašanje, in Camplja 
in njegovega gosta obide zona pri tem 
znanem votlem glasu. V svoji prazno-
vernosti sta mislila, da je duh pokoj­
nega Jeroma, kateri sedaj blodi po kra­
jih, koder je hodil v življenju, ker Je­
rom je bil itak mrtev. Spomnila sta se 
v hipu nekaterih grehov, za katere se 
še nista spokorila. 

«Ali nisi Jerom? Trznarjev Jerom?« 
vpraša Campelj. 

«0, o, Jerom?» začudi se Ljube od 
samega strahu. 

«Jaz sem, Jerom. Kaj si ti tukaj, 
Ljube, ti?» odgovori Jerom in stopi 
bliže. 

«Daj pit!» 
Rekoč poseže po poliču, katerega mu 

izpusti Ljube nehote, in izprazni v hipu 
njegovo vsebino. Sedaj sta bila Campelj 
in Ljube prepričana, da je pred njima 

živ in znan človek, zakaj ni se še sli­
šalo, da bi pili tudi duhovi. 

«Ali te še ni vrag odnesel, ti nepridi­
prav prismojeni ?» izpregovori Campelj, 
kakor je sicer govoril ž njim. «Kdo ti 
je vzel klobuk in črevlje? Kje si se 
potepal, da visi vse od tebe?» 

«Povej, Ljube, povej, kaj pravi tožba? 
Ali je hiša moja, ali je bratova? Povej! 
Kako je?« vpraša Jerom. Vesel je bil, 
da je našel Ljubeja, kateri mu lahko 
vse pojasni. 

Ljube si je pa mislil: Sedaj mu lahko 
povem, ko je čas, da se ga vsaj od-
križam in imam potem mir. 

«Jerom, nič ni. Tožba pravi, da je 
vse bratovo. Kar ubriši se pod nosom 
in potrpi, potrpi!« 

«Ha! Tristo ! Mojega nič?« 
«Beži, beži! Saj vedo, da si neumen!» 

pravi porogljivo Campelj. 
«Jaz nimam nič! Ali je to pravica?« 

zakriči obupno Jerom. «Mojega nič! 
Sleparji se maste z mojim blagom! 
Hahaha! Gorje jim! Ubijem jih, ubijem. 
Ilaha! Ubijem kakor gada, haha, ubiti 
znam, haha!« 

Nekaj groznega je bilo v teh besedah. 
«Povejta mi, ali se kaj joka Kotar-

jeva Nana?« 
Ona dva se spogledata pomenljivo, in 

Campelj odvrne: 
«Zakaj bi jokala? Možila se je in 

dobrega moža ima.« 
«Kaj praviš? Lažeš, Campelj! Vem, 

možiti se ni mogla!« zakriči iznenajen. 
«Tako si mislil in hotel ti. Pa jaz ti 

pravim, zmotil si se, Nana je vzela 
Srobotovega Klemena«, pove zasmeh-
ljivo Campelj, in nekaj se mu zasveti 
v glavi. 

«Ali ni mrtev? Ali ga nisem pobil?« 
Ta misel mu uide glasno. 

«Slabo si meril, slabo. Pobijati ne 
znaš!« zarezi se Campelj. 
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«Ne znaš!» dostavi Ljube. 
«Ne znam pobijati, pravita vidva? 

Hahaha! Glejta pa sedaj, kaj znam! 
Glejta, kako se zna maščevati Jerom 
za vse krivice! Haha! Videla bodeta, 
kdo zmaga, jaz ali moji sovražniki!« 

Po teh obupnih in divjih besedah 
zbeži po poti v Korita. Razločno se 
čujeta blazen smeh in preklinjevanje, 
katero je bruhal iz sebe. 

«Ubil bode kakšnega, ubil!» meni 
Campelj. 

«Ubil!» pritrdi Ljube. «In obesijo ga, 
obesijo!« 

«Drugega ni vreden.« 
Tako se pomenkujeta naša pošte-

njakoviča kake pol ure, ugibajoč, kaj 
utegne učiniti blazni Jerom. Njegovo 
čudno vedenje, obupne in odločne be­
sede so obetale nekaj groznega, ne­
vsakdanjega. 

Ne dolgo potem razsvetli temo čudna 
svetloba. Naša znanca, ki sta bila še 
skupaj, pogledata in opazita žarenje 
neba. Hkrati jima udari na uho vpitje 
in zvonjenje. 

aOgenj, ogenj!« vzklikneta hkrati. 
«Korita gore!« pravi Campelj, ženi 

v vežo zavpije, da je ogenj, in steče 
po poti, za njim pa Ljube. Pomagati 
nesrečnikom je prirojena čednost člo­
veška. Nihče menda ni tako trdosrčen, 
da bi ne hitel na pomoč ljudem, ka­
teri so v nesreči. In hujše nesreče od 
ognja za kmeta menda ni, saj mu uniči 
največkrat vse raz ven golega življenja, 
ali pa še to. 

Ko prideta na višino in se jima od­
pre dolina, uzreta pred seboj gorečo 
vas. Gorele so hiše in gospodarska po­
slopja, da je švigal plamen visoko, vi­
soko in se trgal. Dim se je valil v veli­
kanskem stebru pod nebo in se v višavi 
razširjal v gost, siv oblak, kateri se je 
krvavo žaril v svitu ognja. Ljudstvo je 

drlo na pomoč, zvonovi so zvonili, vse 
je bilo splašeno, razburjeno in zbegano. 
Kmalu dospeta znanca v vas. Vaščani 
so vpili obupno, jokali, vili roke pro­
seč pomoči. Ta je bil bos, oni kobast, 
drugi v samih hlačah, tretji le v jednem 
črevlju, gologlav, tu je bila ženska v 
samem krilu, ona je imela v vsakem 
naročju jednega otroka. Živina je tulila, 
ker ni hotela iz hlevov, prešiči so kru­
lili, kokoši so preletavale, golobi kro­
žili v naglem letu okoli hiš, dokler jih ni 
omotila vročina. Ljudje, ki so bili prišli 
gasit, niso imeli vode, ker v kalu je 
bilo le še nekoliko goščave. Vlačili so 
iz gorečih hiš opravo, orodje, iz kašč 
nosili žito in pridelke, vozove so vlačili 
iz ognja in jih speljavali na njive. Vse 
je delalo, vsak po svoji moči, da bi 
se otelo, česar ni obliznil ogenj. Usta­
viti ga niso mogli, ker ni bilo vode, 
strehe pa so bile suhe. Celo gospod 
župnik, kateri je prihitel na vas, ni 
mogel ognja ,panatil, tako so rekali 
ljudje. Požar se je širil od strehe do 
strehe. Pol vasi je že plamtelo, in vne-
mala so se slemena druge polovice. 

Med tem se je bilo nateklo ljudij iz 
sosednjih vasij, da jih je bilo polno in 
so bili drug drugemu na potu. Vsi so 
pomilovali nesrečne, obupavajoče Korit-
čane, kateri so postali mahoma berači. 
Videč, da ni moči ničesar rešiti in ognja 
ne pogasiti, pustili so delo in stali v 
gručah, zroč goreče hiše in umikajoč 
se požaru, ki se je širil vedno naprej. 

«Kdo je zažgal? Kje se je vnelo? 
Kako je začelo goreti?« izpraševali so 
vse vprek. 

Toda nihče ni znal odgovoriti. Ko 
so opazili ogenj, bilo je že več poslopij 
do tal v ognju. 

Med splošnim vpitjem in jokom ljud­
stva se je včasih začul znan krohot, 
da so vsi zrli v ono stran, od koder 
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je prihajal, in videli človeka bosega, 
gologlavega, odurne zunanjosti, ki je 
divjal po poti med gorečimi hišami in 
se krohotal blazno. Nekaterim se je 
zdelo, da vidijo vaškega pohajača. Ta 
prikazen je vzbujala nekoliko groze, 
zakaj mislili so za trdno, da je Jerom 
mrtev. 

«Veste, kdojezažgal? Hehe! Jaz pa 
vem, kdo je«, pravi krčmar Campelj 
okoli stoječim ljudem in se namuzne 
lokavo. 

Vsi se zavzamejo ob teh besedah. 
«Kdo? Povej! Kdo je taisti? Kje je?» 

izpraševali so ljudje osupli in vzburjeni. 
«Pokažem vam ga, le čakajte neko­

liko ! Tisti je hotel tudi Srobota pobiti.« 
«Oh! Cujte! Ni mogoče!« 
V tistem hipu pridirja nasproti blazni 

Jerom. 
«Glejte ga, glejte! Hehe! Ta- le je 

zažgal! Le poglejte ga!« rekoč, pokaže 
Jeroma. 

Ljudje se ozro, in ko spoznajo Je­
roma, zavpijejo: 

«Pohajač je zažgal.« 
«Pohajač je zažgal. Primite ga!« 
Te besede se raznesejo po vsej vasi 

od konca do konca, udarijo na uho 
obupnim ljudem in vzbude nepopisen 
srd in jezo v srcih nesrečnega ljudstva. 
Skoro pozabljeno sovraštvo je hipoma 
vsplamtelo. 

«Kje je pohajač? Kje je požigalec?« 
razlegne se krik nesrečnih vaščanov, 
katere je navdajala maščevalnost do zlo­
činca. 

«Glejte ga tam, tam! Glejte ga, kako 
beži! Uiti hoče! Za njim! Primite po-
žigalca! Ubijte ga! Na ogenj ž njim!« 
odgovarjali so divji obupni glasovi, polni 
strasti in maščevanja. 

«Za njim! Po njem! Primite ga!« 
In ljudstvo udere za svojo žrtvo, da 

se zmaščuje zaradi nesreče, katero jim 

je vsul s svojo zlobno roko na glave. 
Divji človeški lov nastane. Spredaj po­
hajač, za njim pa razkačeno ljudstvo: 

((Zgrabite ga! Prestrezite ga! Pobijte 
požigalca!« 

Ko Jerom zapazi razkačene prega­
njalce, napne vse svoje moči, da bi jim 
utekel. Dela ovinke, teče v najgostej-
šem dimu in blizu ognja, da bi mu ne 
sledili tje, toda bile so zaman zvijače. 
Razsrjeni preganjalci ne puste iz očij 
svoje žrtve niti za hip. Kaznovati ga 
hočejo za požiganje. Daljava se je krčila 
vsak trenutek, zakaj pohajač je bil sestra­
dan in utrujen, a preganjalce je gnala 
jeza in maščevalnost. 

Drugo ljudstvo pa mirno zre divji 
prizor. Napačno se jim zdi oteti poži­
galca. Ta in oni se je pač hotel usta­
viti množici, toda moral se je umakniti, 
da ga ne pogazi' za vse drugo slepa 
množica. Vas gori, toda vseh oči in 
misli so obrnjene drugam. Namestu 
joka in stoka se pa razlega krohotanje 
pohajača in divji krik preganjalcev. 

Ljudstvo je pričakovalo nestrpno konca 
človeške gonje. Kar pade Jerom skoraj 
sredi vasi, izpodtaknivši se ob kamen. 

Preganjalci zakriče, in kakor bi trenil, 
padejo najbližji nanj s pestmi. 

Grozen obupen krik zazveni po vasi, 
da vsakoga, komur je udaril na uho, 
presune do mozga. 

To je bil zadnji krik blaznega Trznar-
jevega Jeroma. Srditi ljudje so se za­
gnali nanj, pahnili in potlačili ga, da ni 
noben glas več mogel iz njegovih prsij. 
Živa kopica je nastala okoli pobitega po­
hajača ; vsakdo je hotel videti groznega 
človeka, ki je napravil toliko nesrečo. 

Sedaj pa zazveni drug obupen krik, 
in med množico si dela pot suvaje in 
pehaje stara žena — Jeromova mati, 
katera je bila zvedela, kaj se je zgodilo 
njenemu sinu. Ljudstvo se obrne v 
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starico, takrat pa ona odrine v stran 
zadnje ljudi, ki so ji zapirali pot k sinu, 
in se zgrudi na stegnjenega, okrvavlje­
nega Jeroma. Hropel je že in pojemal. 

«Moj sin! o moj nesrečni Jerom!» 
vzklikne mati. Veselje jo prešine, ker 
ima zopet svojega sina; toda ko vidi, 
kakšen je, zaboli jo v srce in solze ji 
udero na obraz sinov, katerega objema 
in poljublja. 

«Jerom, Jerom! —- Morilci! Pobili ste 
mi otroka. Ubijalci!» Tako kriči nje­
gova mati. 

«Kaj? Mi smo morilci? Ubijalci? To 
pravi ona, ki je njegova mati?» odgo­
varjajo razkačeni ljudje. 

«Kamenjajte jo! Rodila ga je ona, 
ona je kriva naše nesreče!« pravijo 
drugi obupni glasovi. 

«Pobijte jo!» 
In skoraj bi bilo padlo razdivjano 

ljudstvo na jadno mater, zakaj silno je 
bilo razkačeno. 

Že so se vzdigovale trde pesti, da bi 
začele krvavo delo, takrat pa plane med 
množico gospod župnik. Stal je na 
koncu vasi, in ko je zvedel, kaj se godi 
na vasi, da preganja ljudstvo požigalca, 
hitel je na vas, da bi ga ubranil raz­
kačeni množici. Prišel je prepozno za 
sina, toda še o pravem času za mater. 

«Ljudje božji! Kaj ste naredili?!» 
vzklikne župnik in sklene roke. 

Ljudje osupnejo in se streznejo. Za­
vedo se svojega dela in se umaknejo 
očem župnikovim, kateri jih je gledal 
svareč in grozeč. 

Župnik se skloni k materi in k sinu, 
in spozna, da se pohajač bori s smrtjo. 
Duhovnik dvigne roke in moli, mati pa 

vzdihuje in joka. Jerom hrope vedno 
votleje, kar se mu ulije nenadoma kri 
iz ust. Mati obupno zavrisne, sin pa 
obledi in — izdihne. — 

Pogorelo je vse, kar je dosegel pla­
men, tako, da pravi pripovedka: «Ogenj 
se je ustavil šele pri zadnjem plotu » 

Ljudstvo je olelo malo več kakor 
golo življenje; uničeni so bili poljski 
pridelki, ker večina je bila že sprav­
ljena; ljudje so bili berači. Žalostni so 
hodili okoli pogorišč in nemo zrli v ka­
deče se groblje, ostanek svojega imetka. 
v 

Žalostna bodočnost jim je zijala na­
sproti. 

V ponedeljek so pokopali Jeroma na 
svetokriškem pokopališču. Malo je bilo 
pogrebcev: bili so le jokajoča mati, 
brat, sestra in Kotarjeva Nana. Samo 
ti so z gospodom župnikom molili za 
nesrečnikovo dušo, prosili mu večnega 
usmiljenja. Nesrečno ljudstvo pa je 
sipalo kletve na njegov grob. 

To se je zgodilo dne tridesetega veli­
kega srpana v tisočosemstotriinšestdeše-
tem letu, katero je bilo dolgo leto ne­
srečnega spomina. 

Na ogorelih razvalinah se je pa dvig­
nila nova, lepša vas, in kmalu so se 
ljudem zacelile rane, katere jim je bil 
vsekal požar. Počasi je ginilo v ljudskih 
srcih sovraštvo do nesrečnega požigalca, 
in do današnjega dne so mu odpustili 
že vsi. In marsikateri se pokesa skrivaj, 
da se je bil udal takrat strasti in ma­
ščevalnosti. 

Gospod župnik je bil potolažil tugu-
jočo mater z evangeljskimi besedami: 
«Brez božje volje še las ne pade z 
naše glave.» 


