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Publikum.

Spisal [v. Cankar.

asih, posebno ob sivem, pustem vremenu,
se mi zdi, da je nafa ulica brezkoné¢na,
" da se razprostira od vzhoda do zahoda,
zo od severa na jug, kolikor dale¢ more korak
in da je to temno zaveti&fe trudnih in obloZenih
prostrano kakor vesoljni svet sam.

Kadar romam po tem Zalostnem svetu, srecavam
Cudne ljudi. Bog vedi, kakino naklju¢je jih je bilo
zagnalo v temd; en sam trenotek je bil morda,
malenkosten in smefen — zdaj tavajo v mraku, za
zmerom so jim zaklenjena vrata v svetlobo . ..

Prigel sem neko¢ v zakotno kavarno, kakor jih
je v teh krajih zelo veliko. Izba tesna in nizka in
kljub svetilkam €udno mra¢na; po Zganju disi in
po slabem tobaku, vzduh je tezak, poln plesnobe.
Cemerni ljudjé sedé tam, tihi in zli; vzdrami jih
Sele Zganje in takrat se zasveti v pijanih oceh fista
stra¥na lu¢: spomin na nekaj, kar je bilo zdavnaj,
v sanjah; in upanje, ki se nikoli ne bo izpolnilo.

Ko sem stopil v izbo, sem ugledal za mizo
zensko, ki je gledala v strop in kadila cigareto.
Njena frizura je bila zelo visoka in spodaj so bili
lasjé temnej$i nego zgoraj; obleena je bila v svetlo
rdeo bluzo, v uSesih je imela velike uhane, kakor
jih nosijo ciganke, in na roki je roZljala tezka za-
pestnica. Priletna Zenska je bila, morda Ze blizu
Stiridesetih; gube na licih, na Eelu in posebno krog
ofi so bile le zasilo zamazane s Sminko. Nijen
pogled pa se ¢Cisto ni¢ ni podal ne frizuri, ne
uhanom, ne $minki; nemiren je bil, nekako plah in
zeld otroski.

Prisedel sem k nji, prizgal sem ji drugo cigareto
in takoj sva se zalela prijetno pogovarijati.

Pripovedovala pa mi je tole zgodbo:

Od zafetka so mislili, da bi jahala v manezi;
lepo sem Ze stala na konju, ko se je podil v kolobarju;
ampak ko sem ugledala ljudi, sem padla na pesek
in stvar se je nehala tako, da sem bila bolna mesec
dni ... Nato bridkost in rev&fina — toda kaj bi
o tem?... Pri8la sem nazadnje k Cloveku, ki je
imel zakotno menaZerijo. Tam sem ostala dve leti,

Dale¢ v predmestju je imel svojo kolibo ta
¢lovek. Nikoli ni bilo spodobne dufe tja; sama
drhal. Poleti so prigli ¢asih gospodje s svojimi
damami, ampak smejali so se, kakor se smeje starec
otrodkim igratam; niso spostovali moje umetnosti
in pomislite ¢udo: bolelo me je v srcu, ¢isto na-

tihoma, da je niso spoStovali, dasi umetnost ni bila
velika.

MenaZerija je bila skromna; par opic je imel,
ki so bile zmerom latne, z rezanico nabasanega
krokodila, ki je smrdel, in Zivega leva. Tisti lev je
bil res Ziv, ampak tako star in klavrn, da se mi
je zmerom smilil; Zival je Zival; gospod se je kazal
z njim, lev pa se je tresel in ko je bilo komedije
konec, se je skril v kot in strah ga je bilo.

To je bilo vse za namecek. Imenitnost se je
Sele pricela, kadar sem stopila na oder jaz.

Gospod je imel veliko kaco, pitona, 8tiri metre
dolgega. Jaz poznam tisto kaco in vem, da ni bila
veliko prida; Ze zato ne, ker je stradala neprestano.
Lena, kakor mrtva, je lezala v klop¢i¢ zvita. Ko sem
jo ugledala prvikrat, sem se hud¢ prestragila. Temno
marogasta je bila, mokra, neblagodifeca; Ze pod
glavo je bila debela kakor moja laket, samo bolj
ploscata, bolj zgrbljena in mehkotna; v Zivotu pa
je bila Se veliko debelejsa; tiste majhne o¢i so
gledale naravnost name, zaspano, toda tako mirno
in naravnost. ..

»Stopi blize, primi jo narahlo pod glavo, po-
bozaj jo!“ pravi gospod.

,Nastopila si to sluzbo, sluZi zdaj!* sem mislila
in sem se doteknila s prsti tiste ozke, ploscnate,
trioglate glave.

,Da bi tako mrzla ne bila!* me je spreletelo.

Kata se ni genila, samo gledala je name.

,Kmalu se bosta privadila drug drugegal!“ se
je zasmejal gospod.

In ko sva &la, se mi je zameglilo pred oZmi. ..

Resni¢no sva se kmalu privadila drug drugega,
jaz in tisti dolgi ¢rni piton.

Tesno mi je bilo pri srcu in skoro sem se
jokala, ko sem stala prvi dan v visoki kletki in so
zunaj strmeli ljudjé; len in Cemeren je leZal piton
v kotu, Cisto miren, v klop¢i€ zvit. Stala sem tam
v tesni, kri¢elesvetli obleki, 'vrat gol, roke gole do
ramen. Ljudjé so zijali in so dcakali, jezen se je
ozrl gospod.

Poklonila sem se [judem in se jim ljubez-
nivo nasmehnila, kakor se je spodobilo. Nato sem
stopila k njemu, ki je lezal v kotu grd in érn ter
gledal name s tistimi mrtvimi, mirnimi oémi. Prijela
sem ga z eno roko pod vratom, z drugo 3Se niZe,
vzdignila sem krepko in sem si ovila tisto debelo,



spolzko, ¢rno vrv &tirikrat okoli telesa, tako da je
ostal na tleh okoli mojih nog samo ¥e en sam
kolobar, Glava je lezala mirna in mrzla na moji
goli rami, &isto blizu mojih lic; teld, Stirikrat ovito
okoli mene, je bilo tezko, toda ni se genilo. Stala
sem mirno, mraz mi je bilo; ljudje so zijali in
strmeli. Ko so se dovolj nazijali in sem bila trudna,
sem pocasi odvila tezko vrv, in len in grd, kakor
prej, je leZal ogromni svitek na tleh.

Stasoma sem se privadila temu poslu. Ni¢ vee
mi ni bilo mraz, tudi gnusa nisem CEutila ve¢ in
in ne strahti, kadar sem si ovijala kato okoli telesa.
Nikoli mi ni prislo na misel, da sem bila v tisti
minuti, ko sem stala ovita od kale, popolnoma v oblasti
te &rne vrvi. Ni mi prislo na misel, da je Zivljenje
v nji, globoko skrito, kakor za gostim mrakom, in
da bi lehko nenadoma planilo iz noc¢i. Naposled
mi je bilo samo e dolgcas; dolgcas posebno zato,
ker se mi je zdelo, da bo dremalo to Zivljenje
zmerom dalje, do tistega konca, ko bova nehala
Ziveti piton in jaz ...

V davnem c¢asu, v rani mladosti, sem se vozila
po deZeli s siroma$nimi komedijanti; in smo prigli
v pokrajino, ki je ni bolj Zalostne na svetu; sam
kamen in tiba samota . ..

Sanjalo se mi je o tisti pokrajini in ko sem se
vzdramila, so bila moja lica vsa solzna in hudo mi
je bilo pri srcu. Poleti je bilo, vro¢ je bil dan in
soparen. Trudna sem bila in vsa bolna, ko sem
stopila v kletko. Le malo ljudi je bilo zunaj; par
belih slamnikov se je svetilo, par potnih obrazov
je strmelo vame. Tudi meni je bilo zelo vroée in
pot je tekel po tisti stezi, ki so jo bile zjutraj
zarezale solzé,

Stopila sem k ¢rnemu klopé&icu, ki je lezal tam
len, topo dremajo¢; ko sem ga prijela pod vratom,
se mi je zazdelo, da se je zgenilo pod mojim
palcem; toda mislila sem takoj, da se je bila zgenila
le moja roka, kakor Casih vztrepeejo ustnice in se
stresa ves Zivot Se dolgo po hudem ihtenju. Vzdig-
nila sem ga z obema rokama in teZje se mi je zdelo
breme nego kdaj poprej. Pa sem pomislila: ,Trudna
sem od tistih Zalostnih sanj, od spominov!* ...
Kadar so se vili okoli mojega telesa vsi 3tirje kolo-
barji, nisem mogla nagniti glave; moj vrat je bil
napet in razlocila sem obraze gledalcev samo, ¢e
sem globoko in siloma povesila ofi. Zato nisem
videla, e se je premikal poslednji kolobar, ki se
je vil na tleh okoli mojih nog; tisti veer pa se je
nenadoma nekaj doteknilo nogé in Eutila sem €udno,
spolzko hladnoto skozi Zamet Solna. Morda je
minilo Sele par trenotkov, ko je bila utrujenost Ze
tako velika, da sem se tresla v zivotu. ,Vzdigni
roko, nehaj!® sem mislila; pa glejte, roka je visela
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kakor mrtva. Sele par trenotkov je morda minilo,
takrat pa se mi je zdelo, da so minile Ze zdavnaj
tiste ukazane minute. V prsih mi je bilo tesno,
kakor da bi tisCal kamen nanje; tedaj se je zgenilo
narahlo tudi na rami. na plegih se je zgenilo, krog
bokov. Zazeblo me je, da so mi zaSklepetali zobjé;:
ni bila groza — &sto navaden mraz je bil, kakor
da bi stala razgaljena v snegu, razgaljena, uklenjena.
Mocneje so se napeli kolobarji ob mojem telesu,
od rame do mé¢ in spreletelo me je cuvstvo, ki ni
bilo ni¢ drugega nego velika osuplost. ,Kako?
Mrtev je leZal zmerom, samo toliko je imel Zivljenja,
kolikor sem mu ga dala jaz — in glej, nenadoma
ima zivljenje tudi sam, Cisto svoje, mojemu tuje in
morda celd neprijazno ... Kaj je v tistem Zivljenju,
kam gre? Kaj hofe od mene?¢ ... Tako sem se
bila privadila tiste velike vrvi, da ni bila zame
drugega ni¢ nego vrv, in resniéna je bila moja
osuplost, ko je vrv nenadoma ozivela. In takoj
nato me je spreletelo 3e nekaj bolj sme3nega kakor
osuplost,

,Pozabila sem, da je Zivlienje v njem in tako
sem ga Zalila v svoji nevednosti bogvedi kolikokrat.
Kamen sune ¢lovek v stran brez usmiljenja — glej,
pa ¢e bi bilo Zivljenje v kamnu!... Morda sem
ga 7alila, ko sem ga razkazovala ljudem ... In tako
je rasla v njem huda misel: pride dan!® ...

Kolobar se je ovijal zmerom tesneje, dihala
sem tezko in sunkoma, kakor da bi me ti&talo
za vrat.

,Zdaj je Cas ... zdaj je Cas da odvijem!“ sem
mislila, pa nisem genila roké.

Nikogar nisem videla zunaj, sliala pa sem
dobro, da je nekdo wvzkriknil in da je zaiumelo.
Tisti krik je morda razsrdil pitona in ovil se me
je s toliko motjo, da me je za hip, samo za tisti
hip, spreletela ¢rna groza ... kakor da se me je
bilo oklenilo osmero mrzlih jeklenih rok s sovrazno,
spolzko silo... ¢rna groza me je spreletela, ne
bila bi me paé tako v objemu sovraznih rok, zakaj
stud je bil v grozi .

Samo za hip — nato pa se je vse nenadoma
izpremenilo. Zazdelo se mi je, da ne stojim vec,
temu¢ da plavam viSje, polagoma in prijetno...
Videla sem neko¢ zeleno pokrajino s svetlobelo
cerkvijo na holmu in s solnéno vasico, ki je visela
ob holmu, kakor da je potivala tam jata golobov.
Nedelja je bila, vse je bilo ttho, po poljski stezi,
med zore¢im Zitom, je Sel lep kmetski fant . . . Glejte,
nenadoma sem ugledala tisto pokrajino, kakor da
se razprostira blizu pred menoj in moje srce je
bilo veselo ... Neko¢ pred davnodavnim Casom,
ko smo romali po deZeli pol komedijanti, pol
beradi, sem sedela za vozom in sem jokala. Pa je
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priel nenadoma gospod, poboZal me je po laséh
kakor troka, in mi je podaril pomaranéo. En sam hip,
in kakor v megli sem videla njegov obraz, ker so
bile objokane moje oti ... in glejte, zdaj sem ga
ugledala bolj jasno pred seboj, kakor v tistem
davnodavnem ¢&asu, nisem genila nog in sem mu
gla naproti, on pa se je smehljal in mi je ponujal
svetlo pomaranco . .. Visoko v sinji luci je trepetalo
nebo, solnce je sijalo Zarko .. samo 3e tisto zarko
lu¢ sem videla in zdelo se mi je, da sije vsa ta
Velika no¢ meni na &ast. ..

Ko sem se vzdramila, sem leZala na postelji.
Lezala sem $e dva meseca ali tri in ko sem vstala,
sem bila trudna. Se zmerom sem trudna, gospod . . . .

Tako je pripovedovala; in ko je nehala, sem
ji zapalil novo cigareto.

i

,Kako pa se je zgodilo.“ sem vpragal.

.o se me je bil najtesneje oklenil in je bila
moja dusa Ze v grlu, so pridli in so ga razsekali
na mojem Zivem telesu ... Do poslednjega trenotka
sem stala pokonci, samo s prsti sem se dotikala
tal . . . Ubogi Publikum!“

,Kdo?“ sem se zacudil.

,Publikum! Tistemu pitonu smo namrel rekli
Publikum . .. gospod ga je bil tako krstil.

Gledala je v strop s svojimi otroskimi ofmi in
je mislila bogvedi kam; dim cigarete se je vil krog
njene visoke frizure.

Jaz pa sem izpil kmalu svoje Zganje in sem
gel in sem premidljeval, kako je prislo ¢loveku na
pamet, da je krstil Crnega pitona s tako C¢udnim
imenom.
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Bozji prameni.

Zlozil Zvonimir.

Na visku hriba vekove¢no Solnce,
moj Bog, moj Krist, stoji bleste¢,
oci razprte in plamtece,
na gorkem srcu venec krvaved,

lzpod ftrepalk bozanskih iskre Zarne
prié v dolino, v &rno no¢,

Crtaje v mrak poteze svetle

in slamne kole vZigajoc.

In sikajo prameni bozji tudi

na hladni marmor radostnih palag,

prosefe lesketaje — — — a v bliZini bliznji
je€i sirot potrtih neutedni plac:

.V iskrenih solzah néko& smo zidali
razkoSni dom — beraéi — ha . . .

da za%opiri v njem barZzun in svila
in ¢rna neusmiljenost srcd.

Habitantibus in regione umbrae
mortis, lux oria est eis.

(Is. 9., 2.)

Kako vzplamtijo sela v boZjem ognju
Ljubezni — Kakor solnca Zar . ..

da vse obzorje 3irno svita,

da vigje, viSje plameni poZar.

In zdaj-zdaj na obli¢ju Krista
zazrka ogenj iz noéi: —
Ljubezen vrafa se k lzvoru,

da v Njem se vnovil razgori. ..

O Bog, prijatelj bednih, vir ljubezni —
zakaj v palae ogenj tvoj blesti, . . zakaj?
Saj hladni marmor medlo le odsvita

in pramene odbija v no¢ nazaj.

— In vrhu hriba, Solnce zlatobojno,

nad Krist, zakaj v ljubezni plamenis?
Zakaj oci v to &rno no¢ odpiras:

Zakaj razpenja$ roke ti na kriz? — - —'

... In vihra besna iz globin zajoce,
kot plakala bi zemlja tezki pla¢ . ..
Srcé Ljubezni nove gorke Zarke
posilia v dol do ko¢ in do palag. —-




