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Simona Kopinsek: Lom glasu.
Maribor: Litera (KnjiZzna zbirka Piramida), 2015.

Pesnica Simona KopinSek ne prikriva izpovednosti in avtobiografskosti
pesmi v prozi, zbranih v njeni zadnji zbirki Lom glasu. Avtobiografski pakt
poda Ze uvodno besedilo z naslovom SpoStovana Praznina, podpisano
zimenom in priimkom avtorice. Pismo oziroma nagovor bralca ne sezna-
ni le z osebnoizpovednimi dejstvi zbirke, pa¢ pa ga pripravi tudi na
tonaliteto poezije: “Zalost si je najela sobe povsod in se hrani z vsem,
kar je mogoce odgrizniti. VCeraj sem videla. Glodala je otroSka uSesa
in kot plas¢ odsevala vsakogar, ki je hotel vdihniti za krik Stoj! Tudi
k meni se seli. Plazi se skozi odprtine za zrak in hoce Se v moja usta. /
Me lahko obisces? / Ko si tukaj, ne more vstopiti nihce drug.” Veselja je
v Lomu glasu torej malo, naseljujejo ga zlasti tiste emocije, ki ¢loveka
davijo ali peklijo po bitki in po izgubi, emocije, ki $¢ipajo v samoti in
v ljubezni — saj je za pesnico ljubezen vselej tudi ¢isto malo samot(n)a —,
ter spoznanja, ki bi si jih marsikdo rad prihranil Sele za konec Zivljenja,
saj je brez njih preprosto lazje Ziveti.

Poezija Simone KopinSek je potemtakem Zalostna, Zalostna. Njena
bridkost se v pesmi Soba veZe na spomin na ljubljeno osebo, verjetno
mati: “V sobi je ostal moj glas. V slehernem trenutku i1§¢em nacine, da
ga osvobodim. Selim se tja in s solzami, zabodenimi v grlo, na strehi noci
kot pticje petje v jutrih nelocljivosti posluSam bolece vzdihovanje, ki ga
dopusca s ¢lovesko roko napisan bozji zakon. / Tezke besede izrekam,
vem. In vem, da razumes. Tudi ti si bila prisiljena oprostiti, drugace ne
bi prenesla Zivljenja. Morda nikjer ne ostanem dlje kot tri letne Case, ker
si ostala ti. Zvesta prisegi pred oltarjem. Ker ti obljubi3 vselej. Cetudi
ustrahovana, pretepena, z izbitimi zobmi, zlomljena in potem zdrobljena
kot nekaj, ostalo po kristalni no¢i. / Cudne so te niti, ki naju veZejo.” V
pesem so zadelane podobnosti in razlike med (domnevno) mamo in héerjo,
gre za tisto v€asih nedojemljivo odpornost, ki jo nekateri izkazujejo, spet
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drugi ne. Pesnica prikazuje vdanost v okoliS¢ine in nenavadno gibanje
volje iste okoliS¢ine preseCi, saj ob subjekt niso postavljene zgolj po
igri nakljucja, temvec tudi po scenariju, ki ga je pridelal sam. Pesnica
spreminja samo sebe in svoje okoliS¢ine, nikoli ni “hotela biti kot ti.
Tvoje lepote in usluZnosti.” Kljub nenehnim premenam pa nekatere
stvari ostajajo iste, subjektu nudijo stabilnost, zanesljivost in drobno
pest predvidljivosti, zaradi katere ve, da je njegovo Zivljenje njegovo in
da je eno samo: “Leonard, letos je sneZilo kot v letih moje rasti. Neke
zime sem bosa, skoraj gola, bezala pred zverjo. A luna me je spregledala
in moj vonj je prekrila rosa Zemljinih o¢i. Na njivi za hiSo je tisto leto
rasla najlepSa koruza.” Pesem Naravnost skozi spomin, iz Katere izvira
citirani odlomek, vsebuje za poezijo zbirke Lom glasu znacilne postopke
sugestije (celo insinuacije) na motive druZinskega nasilja, poSkodovanih
zenskih teles in brazgotin, ki so ostale. Motivi se v nekaterih pesmih
preselijo v metafore — v pesmi Vedro se nasilje nad otrokom premesti
v poboj macjega zaroda, v nekakSen sprijeni ritual, ki ga on, ne glede na
razdejanje, ki ga povzroca, ponavlja vsako pomlad. In pesnica poudari,
da ni in ne bo kot on, saj “nih¢e nima trajnejSega spomina kot otrok, ki
se ni pozabil”.

Ker avtorica piSe poezijo, ve, da si celostne razlage in analize tistega,
kar je pretrpela, ne more privosciti, da je po ¢rki poezije prisiljena vztrajati
v dispozitivu potujitve. Ne ona ne mi ne bomo delezni olajSanja videnja,
olajSanja prievanja. Razlogi za bolecino in Zalost ostajajo zakrinkani,
opaziti smemo le njihove znacilne poteze, recimo udarce ali Zeljo po tiSini.
Znova iz pesmi Naravnosti skozi spomin: “Za sabo sem vlekla leseno
raco, postala je moja prva ptica. Milovala sem si otekline od udarcev.
Nanje polagala mokro kostanjevo listje in poskuSala razumeti. Danes
razumem, zakaj me prekinjanje tiSine boli in zakaj se Se bojim prijaznih
ljudi. Spominjajo me name.” In iz pesmi Steklena: “Ze davno si razbil vse
steklenice, bilo jih je za stekleno obalo ... (...) Po tvoji sapi prepoznam
vse pijance v mestu. In vem, kako se pogovarjati z njimi, premaganimi
carovniki.”

Poezija Simone KopinSek je Zalostna, Zalostna. Avtorica se je svojo
zalost priucila vdihovati in izdihovati — vsakokrat izdahne nezZnost —,
mocvirnata podlaga pa vztraja in se mestoma celo poglablja. Vendar Zalost
ni vsa zgodba. Pesem OproScam zgosti in pomiri vse dotlej razodeto:
“Nisem te znala videti s svetom, bel moZ v ¢rni obleki. Sele zdaj razumem
razpoke v zlomih, vidim kristale, ki si jih zame hranil v njih... (...) Kot
ti, se izganjam. Moja vretenca so iz tvojega semena. Se vedno nabirag
kostanje. Hodi$ s sklenjenimi dlanmi na hrbtu. Mi govori$ kot ¢lovek
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Cloveku. Zdaj, ko si sestavil kosti svoje duse, lahko vstanem tudi jaz.”
Cetudi ima pesnica vso pravico do bridkih ob&utij — Ze zato, ker je
Clovek —, si sem in tja vzame tudi pravico do tolazbe: “Raje imam sivino.
Pomirja, dopusca. Sredi napol izgubljenega dne nebo obarva drugace, ga
odmakne zemlji. Odmeri prostor za vdih. Pred ve¢no zadnjim potopom.”
Da bi se zavarovala pred rezkimi spomini in izku$njo, ki si je vrezala pot
v njeno telo, se oblaci v dotike, si vedno znova prizadeva za neznost, edino
silo, ki zmore vsaj za hip raztopiti grozo. V pesmi Hranjenje izvemo, da
bi obnovitveno mo¢ lahko imelo tudi materinstvo; revitaliziralo bi telo
in tako tudi poezijo, ki je nemudoma Zivljenje. Materinstvo bi poZzivilo,
a deteta ni: “Moje pesmi so znova postale povsem navadne in besede
preveckrat ponovljene. Sneg je med bivanjem v svetlobi skopnel, potocja
so visoka in v meni Se podrocja z neprebujenim, predrznim.” Tolazbo za
neizkopano predrznost pesnica priredi v ljubezenski poeziji, mestoma
razrasli v eroti¢no. Ce se subjektova bojevitost in vitalnost njegovega
duha na eni strani izkazujeta v tem, da nikoli, nikoli ne postane “kakor ti”,
je takSna ne-ne-neodvisnost vselej zgolj zacetek prenove. Pesnica ve, da
zdravje lahko preizkusi Sele ljubezenski oziroma eroti¢ni odnos z drugim
¢lovekom; kdor v odnosu pade, zacetka svoje poti Se ni prepoznal, kdor
pa v odnosu stoji, po svoji poti Ze hodi. Ljubezen je novo Prebujanje:
“Ko pleses, zapreS oci in pustiS telesu, da se vname. Gledam te z reko
v dlani. Zejna sem bila tisto no¢, ko si mi odrekel ljubljenje. Obraz sem
zarila v tvojo pazduho. DiSal si po mleku. Obliznila bi te, se privila in se
do jutra dojila pri tebi. Vem, kako je biti lacen svoje snovi. Stojim pred
tabo, ko teceS v neznane kraje (slutim daljavo bliZine). Zjutraj bos tisti,
ki me e ni srecal.” Ce je ljubezen v uteho, mora izruvati vse prikazni.
Proces pribliZzevanja je vselej tudi proces podiranja, eroti¢ne izkusnje so
zato “polzenje v lahkost bivanja”, ko “v ustih iz trebuha vstaja sonce”.
Z ljubezenskim sklopom pri¢nejo v zbirko Simone KopinSek prodirati
tudi bistroumni nesmisli, postopki zdruZevanja nezdruzljivega — kakor da
lahko o ljubezni resnicoljubno govorimo le tedaj, kadar naznanimo njeno
iluzornost. Lirski subjekt, ki je avtorica, najde ljubezen in Cuti pripadnost,
a se vseskozi SCipa v podlaket, da ne bi pozabila, kako nasilno ljubezen
vsakokrat razpade.

Po preteceni Zalosti, Zalosti zbirke Lom glasu, ki je, ker je pa¢ Zalost,
sama po sebi ganljiva, lahko sklenem, da pesniSka govorica Simone
Kopinsek ni dovolj samosvoja ali inventivna, da bi zmogla svoji Zalosti
in pa Zalosti, ki se enakomerno razporeja med vsemi Zivimi, pridati nove
konture ali jo poglobiti. Ne gre za to, da bi morala iz Zalosti narediti
nekaj tujega, jo razpihniti do nerazpoznavnosti, temve¢ za to, da sta
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Zalost in prebolevanje v Lomu glasu izpisani predvidljivo; izpisani sta
tako, kakor ju je kot masovni figuri freba izpisovati: pateticno, z zamolki,
metaforizirano. V posluha vredno snov pesnica ne intervenira posebej
domiselno, pac pa predvsem pravilno. Ker je umetnost za razliko od osta-
lih reZimov ¢lovekove produkcije zaznamovana z izjemo in izjemnost-
jo, izzvanja normativnost pesniSke govorice Simone Kopinsek nekako
v prazno. Vsekakor — pesnica ne laZe, a hkrati ne govori tako, da bi njeno
zalost s polnimi pljuci lahko vdihnili tudi mi. Le gledamo jo, kot bi si
skozi vitrino ogledovali Zival, ki jo sicer srecujemo iz dneva v dan.
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