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LA AUSENCIA COMO PRODUCTORA DE LA ESCRITURA:
POEMA 20 Y POEMA 15 DE PABLO NERUDA

Es mi intencién abordar un tema exdtico, como exdtico puede ser, a inicios del siglo
XXI, el amor en la literatura. Este tal vez es un tema inevitable en lo que toca a nuestro
poeta en estudio: Pablo Neruda.

Como es sabido, el poeta chileno se inicid a la poesia con lo que se puede esperar
de un poeta de 18 afios, a saber la poesia amorosa atin bajo la influencia del primer R. M.
Rilke. Lo interesante es que la critica en general haya siempre postulado ese primer
periodo unitario sin matices, como un periodo que se puede englobar bajo un mismo rétu-
lo de amor, como si no existiesen en ese mismo periodo un sinfin de versiones de esa uni-
dad tematoldgica que es el amor'. Pero antes de pasar revista a esas muchas versiones con
que el tema del amor se presenta en la literatura en general y en la literatura nerudiana en
particular, quisiera referirme a un hecho que a mi juicio resulta crucial problematizar: la
identificacién del hablante lirico con el poeta por una parte, y por otra la identificacién
del sentimiento amoroso poetizado como un sentimiento real, recién salido del horno del
corazoén del poeta.

En fin, me interesa revisar esa tendencia del lector a mitificar la escritura como ex-
presion de un sentimiento verdadero que segin la opinién comin, de no existir, «no
habria dado lugar al producto literario en cuestiéon». De mds estd decir que —al menos en
lo que respecta a la poesia en Occidente— siempre se ha pensado y teorizado como una
de las expresiones culturales de lenguaje donde la proximidad entre el hablante y lo di-
cho es supuestamente mayor’, como si no hubiera posibilidad de impostacién en la po-
esfa y mucho menos en la poesia amorosa. La supuesta pasion que habita la escritura
poética amorosa, hace dificilmente pensable —al lector comtin— que el poeta se encuentre
en un ejercicio retérico del decir amoroso. Una suerte de gimnasia lingiiistica donde lo
dicho, mds que un sentir, sea producto de una préctica lingiiistica, de una combinatoria
de expresiones ordenadas en forma consciente o inconsciente.

! En este sentido hay que hacer la honrosa salvedad de los excelentes estudios de Carlos Santander (1973): «Amor
y temporalidad en Veinte poemas de amor y una cancién desesperada». En: Anales de la Universidad de Chile, Ho-
menaje a Pablo Neruda, nimeros 157-160; y el trabajo de Herndn Loyola (1975): «Lectura de Veinte poemas de
amor...». En: Simposio Pablo Neruda. New York.

2 Cabe recordar el tridngulo de Biihler en que el autor hace partir de la funcién expresiva al género lirico (Sprach-
theorie, Iena, 1933) al contrario de Jacobson que centra la funcién poética en la materialidad del mensaje.
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Poema 20
Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.

Escribir por ejemplo: «la noche esta estrellada,
y tiritan, azules, los astros a lo lejos.»

El viento de la noche gira en el cielo y canta.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como ésta, la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces, bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la queria.
Cémo no haber amado sus grandes ojos fijos.

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.

Oir la noche inmensa, mas inmensa sin ella.
Y el verso cae al alma como al pasto el rocio.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche estd estrellada y ella no estd conmigo.

Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Mi alma no se contenta con haberla perdido.

Como para acercarla mi mirada la busca.
Mi corazén la busca y ella no estd conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismo arboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos 1os mismos.

Ya no la quiero, es cierto, pero cuanto la quise.
Mi voz buscaba el viento para tocar su oido.

De otro. Sera de otro. Como antes de mis besos.
Su voz. Su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.

Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos,
mi alma no se contenta con haberla perdido.

Aunque éste sea el ultimo dolor que ella me causa,
y éstos sean los dltimos versos que yo le escribo.

(Veinte poemas de amor y una cancion desesperada, 1924)



El primer verso del Poema 20 instala al hablante lirico como una capacidad e instaura
a la escritura como posibilidad supeditada a la capacidad del poeta. El verso esta escrito
porque él «puede». Puedo escribir versos (los mas tristes esta noche).

La capacidad evidencia el oficio del poeta y se enfatiza en que son «los mas tristes»
en la coyuntura de esa noche. El ejemplo entrecomillado constituye una ironia: lo que se
espera que escriba un poeta. Se subraya asi una intencién de no ser arquetipico. La reite-
racion de esta «capacidad» en el verso quinto es seguida en el verso sexto por un «no-
ejemplo», es decir lo real, lo no-tipico, lo no-entrecomillado. Se propone asi la tristeza
real que resulta ser un singular modo de amar.

1. sitda primeramente el amor en un pasado (la quise ... me quiso)
2. presenta el amor de ella como poco constante (a veces)

Este verso se debe leer con su homoélogo invertido: el noveno. «Ella me quiso, yo a
veces también la queria», donde se nos presenta a ella inscrita en la constancia y a él en
la inconstancia. Esta singularidad de la inconstancia de amar, ese «poder amar» del pa-
sado ha sido reemplazado en el presente por el «poder escribir».

Hay un juego fénico que se encarga de subrayar estos sentidos:

Verso 5: los versos
Verso 6: a veces
Verso 8: la besé
tantas veces
Verso 9: a veces
Verso 11:  los versos

El juego propone las situaciones «a veces los versos, a veces los besos» como periodos
alternativos: la ausencia de la amada sustituye los besos por los versos y vice-versa. En
complementacidn con esto, esta presente «esta noche» de los versos y su inversién «no-
ches como ésta» de los besos. Se sustituye el ejercicio de amar por el ejercicio de escri-
bir. La escritura es un sustituto de la amada, es lo que le queda al poeta sin la amada:

No puede escribir (puede amar) en noches como esta
No puedo amarla, puedo escribir, esta noche.

Creo que es importante este acto escritural —que es lo que le queda— al poeta. La pro-
ductividad textual auspiciada por la ausencia de la amada es un valor a tomar en cuenta.’

El tercer periodo de este poema, del verso nimero 11 hasta el 14, suma a las capaci-
dades escriturales del poeta un poder sentir, pensar, oir, escribir. En realidad estos cuatro
versos narran el proceso escritural estimulado por el dolor. Puedo escribir en triste porque
puedo pensar en ella y sentir que no estd y oir la noche sin ella. «Puedo como no puedo».

3 Hernén Loyola en su ensayo ya citado también repara en la ausencia de la amada aludiendo al producto que surge
de dicha ausencia: ... «<El amor, la esperanza, la amada misma van a desaparecer. S6lo quedaran la noche, el recuer-
do, la tirsteza y —en definitiva— la posibilidad del canto.» Op. cit., p. 349. (Subrayado nuestro)

25



Asi, de esta manera volitiva «el verso cae al alma como al pasto el rocio». Allf se da
entonces la funcionalidad analgésica, balsdmica de escribir para aplacar el dolor. Pero co-
mo ya he dicho, se trata de una manera volitiva, hay un matiz de eleccién, un acto de leve
masoquismo, de autoflagelacion a través del recuerdo en vistas de la produccién textual.

El resto de este periodo se encarga de subrayar el rompimiento entre lo que sigue sien-
do y lo que ya no es: la misma noche, los mismos arboles y el poeta y la amada que han
roto esa «mismidad». Persiste el mismo escenario para una ausencia de contenido (la
amada y el sentimiento amoroso).

Los dltimos versos del poema se encargan de establecer una distincion entre la fini-
tud del mena —la amada perdida— y la «tal vez» no-finitud de su amor («ya no la quiero
pero tal vez la quiero»). El dltimo verso termina pero «tal vez» aun no el tltimo dolor.

La asonancia de «las codas»

Partiendo de la base de que el estudio morfolégico ordena significantes pero al mis-
mo tiempo postula dichos significantes en sus posibilidades de significar, veremos la ri-
ma en el poema, también como una forma —sonora— que nos va a remitir a otra forma y
en este juego —subyacente— también proponemos un reenvio de significados entre dichas
formas. El inconsciente del lector recibe juegos fonico-combinatorios que va ordenando
inocentemente por «como suenan» sin percatarse que subyace el juego del «como signi-
fican».

La rima pone su acento en la «coda» de esta frase semdantica que es el verso. El verso
es una frase de significado independiente de su totalidad gramatical. La frase gramatical
puede ser la mitad de un verso, un verso entero o mas de uno. De esta manera el estricto
hecho de que un verso termine a veces dejando una frase gramatical a medias, es porque
ese «corte» va a constituir un limite para el juego de significados que debe establecer el
final de cada verso con los versos siguientes.

De esta manera percibimos al interior del Poema 20 de Pablo Neruda, una cierta re-
peticion de elementos en esa —s6lo aparente— libertad estilistica.

El primer corte a establecer dentro del poema es la presencia de tres periodos:
1. desde el verso primero al quinto
2. desde el verso quinto al décimoprimero

3. desde el verso décimoprimero hasta el final.

En el primer periodo distinguimos dos tipos de combinaciones vocalicas:

<0,e> <a,a>

no — che estrella — da
lej — os can —ta

no — che

Notamos que en la primera rima <o,e> y su inversién <e,o> encontramos las palabras
noche y lejos. Ambas poseen una relaciéon seméntica que las opone a sus 16gico-ausentes
«dfa—cerca» (que aclaran y acercan).
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Noche + lejos = oscuridad—distancia.

Estas lexias se encargan de situar al hablante lirico en un lugar temporal, espacial y
espiritual. Se implica la soledad y por consiguiente la tristeza.

En la rima <a,a> encontramos las lexias estrellada y canta. También ambas poseen
una relacion semadntica, a pesar de ser gramdticalmente diferentes. Una adjetivo, verbo la
otra, poseen una misma funcién: la de ser atributo. La noche estrellada se opondré a la
noche sin estrellas, el viento que canta se opondra al viento que sopla, que ruge, que sil-
ba, etc., que serian las posibilidades Iigubres-excluidas. El viento que canta y la noche
de estrellas son posibilidades positivas de 1la manifestacion, son condiciones para la ale-
gria. Hay, pues, una contrariedad fundamental escenificada en esta noche del Poema 20:
la tristeza interior del hablante lirico v/s la alegria exterior de lo real.

En el segundo periodo de este poema distinguimos dos tipos de rima: <i, 0>y <o0,e>.
Descartaremos la rima <o,e> ya analizada en el periodo anterior y pasamos a la rima de
las «codas» <i,0> del sexto, octavo y décimo verso:

me quiso
cielo infinito
ojos fijos

Una primera observacion es la remisién de todos estos grupos significantes a una
isotopia de «fijedad». «Me quiso» es un pretérito indefinido que como tal remite a una
situacién terminada y puntual. Remite a lo que fue. Esta situacion temporal fijada (me
quiso) se estd oponiendo al presente «no me quiere». Fija, pues, espiritual- y animica-
mente al hablante.

El cielo infinito constituye una fijedad césmica. Inabarcable pero definido. Las
lexias cielo infinito poseen no s6lo una suerte de rima interna asonante <i,0> sino un para-
lelo con «ojos fijos» del décimo verso, remitiendo a una fijedad fisica. El cielo infinito es
ojo—testigo de su besar (bajo €l se besan), pero al mismo tiempo la amada posee ojos fijos,
que son una fijedad fisica, andloga al ojo fijo del cielo infinito, tanto asi que el verso vein-
tiséis nos da la combinacion: ojos infinitos. Se completa el paralelo entre los ojos de la
amada y el cielo. El cielo infinito es asf sustituto de la amada de ojos fijos que finalmente
poseera caracteristicas del cielo (ojos infinitos). El juego de las sustituciones insiste en mu-
chos estratos del poema entre la presencia de la noche como sustituto insatisfactorio de la
ausencia de la amada.

El tercer periodo posee remisiones léxicas a través de dos tipos de rima asonante de
combinatoria vocdlica: Se trata de la combinatoria <o,e> y <i,0>.

En la combinatoria <o,e> encontramos:

Verso 11:  noche (sema temporal-nocturno)
Verso 17:  lejos (sema espacial—distancia)
Verso 21:  (mismos) drboles (sema espacial-escenografico)

Verso 25:  besos
Verso 27:  quiero
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Las tres primeras lexias sitian nuevamente al hablante lirico en las dimensiones fisi-
co-tempo-espirituales. Las lexias de los versos 25 y 27 construyen la frase del deseo que
produce la ausencia: «besos quiero».

En lo que respecta a la rima de combinatoria vocdlica <i,0>, la primera observacion,
que parece ser la méas evidente, es la singular regularidad de aparicién de esta combina-
toria de rima a verso saltado (versos 12, 14, 16, 18, 20, 22, 24, 26, 28, 30, 32). Le regu-
laridad es tal, que bien podemos decir que nos hallamos ante la rima estructuralmente
fundamental del poema:

Verso 12:  perdido

Verso 14: el rocio

Verso 16:  (no)-conmigo
Verso 18:  perdido

Verso 20:  (no)-conmigo
Verso 22:  (no)-los mismos
Verso 24:  (tocar) su oido
Verso 26:  (ojos) infinitos
Verso 28: el olvido

Verso 30: perdido

Verso 32: le escribo

Todas las codas de los versos subrayados poseen una isotopia en la ausencia con la
sola excepcion de los versos 14 y 32.

El rocio y le escribo son portadores de semas de un periodo que se supera: el rocio
serd lo que marca el paso de la noche al amanecer dejando su huella de agua. Asimismo
«los dltimos versos que yo le escribo» marcan una etapa superada en el poeta: su dolor o
el dolor de la ausencia de la amada como musa. Con el rocio llega la mafana, con el tlti-
mo verso escrito del Poema 20 llega una nueva etapa en el hablante lirico: la de «la can-
cién desesperadax.

Juegos fonicos

Fuera de la rima pero siempre dentro de una perspectiva de una posibilidad de lec-
tura fénica del poema, se observa el juego evidente de sonidos a través de la repeticién
exacta de versos enteros o de hemistiquios, que son manera de insistir e insistirse. Los
estudios sobre el lenguaje esquizofrénico han demostrado que la insistencia juega un rol
tanto hacia el receptor como hacia el emisor. (Si td crees lo que yo te cuento, entonces
yo lo creo.) Pero aqui la insistencia es el juego de un tema en su forma positiva y nega-
tiva:

Ya no la quiero pero cudanto la quise.
Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.
Ella me quiso, pero a veces yo también la queria.

Es la conjugacién del verbo querer en sus formas negativas y positivas lo que postu-
la la duda en el hablante. Nos percatamos de que se nos insiste porque el hablante lirico
no estd seguro ya de su amor. Un sentimiento envuelto ahora y ayer de «talveces» y «a
veces». Hay una de estas combinatorias de versos que parece ser fundamental en el po-
ema y aparece en los versos 2, 16 y 20.
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Escribir por ejemplo: «la noche esta estrellada» (verso 2)
La noche estd estrellada y ella no estd conmigo (verso 16)
Mi corazon la busca y ella no estd conmigo (verso 20)

La complementaridad que se ha venido repitiendo en el analisis en los niveles ante-
riormente vistos entre la noche y ella (una complementaridad sustitutiva) aqui encuentra
una fusidn total pues en:

LA NO CHE ESTA ESTR ELLA DA

(no esta ella)

La contradiccidn inicialmente vista en las rimas <a,a> (canta y estrellada) y <o,e>
(noche, lejos, noche) que remitian a alegria y a tristeza respectivamente, se hace expli-
cable, pues existe una situacién éptima para el amor, pero ella no esta.

Esta contrariedad estd escrita e inscrita en el verso 16, que contiene el desglosamien-
to anagramadtico del primer hemistiquio en el segundo. El problema de la ausencia (y de
la presencia) en torno a lo cual gira este poema, se sintetiza en el verso 16 que, de un po-
ema que estd conformado por 32 versos, constituye justo el centro corporal y el centro
del sentido.

El problema de la presencia
Poema 15

Me gustas cuando callas porque estds como ausente,
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.

Parece que los ojos se te hubieran volado

Y parece que un beso te cerrara la boca.

Como todas las cosas estdn llenas de mi alma
Emerges de las cosas llena del alma mia
Mariposa de suefio, te pareces a mi alma,

Y te pareces a la palabra melancolia.

Me gustas cuando callas y estds como distante.
Y estds como quejandote, mariposa en arrullo.
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
Déjame que me calle con el silencio tuyo.

Déjame que te hable también con tu silencio
Claro como una lampara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.

Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.

Me gustas cuando callas porque estds como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.

Una palabra entonces, una sonrisa bastan.

Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.

(Veinte poemas de amor 'y una cancion desesperada, 1924)
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En el Poema 15 encontramos una situacién contemplativa entre el hablante y su ob-
jeto poetizado: su amada. El hablante se sitda ante su amada «como ausente». El poema
destaca el nivel real del nivel aparencial, el nivel de lo que es lo separa del nivel de lo
que parece ser. Toda la primera estrofa queda en la duda del parece o del como si fuera.
Este como si fuera es la ausencia de la amada. De esta manera, la primera estrofa se
puebla de significantes remitiendo a un mismo sentido, se construye la isotopia de la
ausencia o de la negacion de la presencia:

Callas — ausente — oyes lejos — no toca — ojos volados — cerrada boca

La ausencia de la amada viene presentada como una disforia placentera (Me gustas
asi, dice el poeta). Hay un placer en ver al objeto amado mds objeto, mas inanimado. Son
atributos que elevan la libido, el deseo («parece que un beso te cerrara la boca»), donde
el silencio se halla positivizado por la sensualidad. En todo caso, todas las lexias remi-
ten a una ausencia sensitiva, al no-hablar, al no-tocar, al no-ver, etc. Hay un distan-
ciamiento imaginario de la amada presente. Esta ausencia aparente de la amada de
los primeros versos se va a oponer a la omnipresencia del poeta en el mundo. Todas las
cosas estan llenas de su alma, atraviesan todo, incluida su amada. Se acentda la cosifi-
cacion o reificacidn de la amada: (porque eres cosa) «emerges de las cosas llena del alma
mia».

Podemos preguntarnos por qué el poeta necesita cosificar a su amada o contemplar-
la inanimada, como una cosa. El mismo hablante dice que son las cosas que estdn llenas
de su alma. Su poder de traspasar las cosas con el poder de su alma no funciona con un
sujeto activo. La amada en estado silencioso, inactivo, puede ser penetrada por su alma,
ella es més objeto y menos sujeto, puede ser identificada con el deseo del poeta y con su
estado de dnimo melancdlico.

Los significantes comparativos de la amada en el tercer y cuarto verso de esta segun-
da estrofa, remiten a belleza y fragilidad (mariposa) y a realidad onirica (de suefio).

La amada se parece en fin a la palabra melancolia que contiene en sus fonemas las
palabras «mia» (melancolia) y «alma» (melancolia), relacién también propuesta por le
rima de esta estrofa:

mi alma
alma mia
mi alma
melancolia

En la palabra melancolia, en su materialidad sonora, esta el alma del poeta, pues la
palabra es una cosa y ademas el sentido de propiedad de la amada: «mia». El estado del
alma del poeta se traspasa a las cosas (las palabras) incluida la amada.

La tercera estrofa agrega a la ausencia psiquica del «estar ausente» una ausencia fisi-
ca y sentimental del «no estar» («y estds como distante»). Hay una graduacién mayor de
la isotopia de la ausencia por yuxtaposicién y acumulacion de sentidos del «no-estar»
Asimismo hay una situacién inversa a la del Poema 20, donde la melancolia es justifica-
da y la amada «de veras» no esti. En el Poema 15, la amada estd como si no estuviera, y
esto produce placer en el poeta porque le produce melancolia.
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En la cuarta estrofa, el silencio se vuelve sinénimo de verbalidad comunicativa
(«déjame que te hable también con tu silencio»). Como una forma de comunicacién ide-
al entre dos «interiores» que se conocen profundamente, aparece el silencio como comu-
nicacién. Las equivalencias silencio = hablar se multiplican:

silencio = ldmpara (luz) = verdad
silencio = anillo (promesa) = fidelidad

Las equivalencias que en una primera lectura aparecen como incongruentes, construyen
una sinonimia que parte del silencio de la amada como el lenguaje de amor conteniendo
significados de verdad, de promesa, de fidelidad.

Este silencio «elocuente» de ella viene comparado con el marco paisajistico ideali-
zado del amor («Eres como la noche callada y constelada / Tu silencio es de estrella tan
lejano y sencillo»). El silencio de este paisaje, como instante comunicativo del amor, es
comparado con el silencio de la amada. Curiosamente se trata del mismo paisaje del Poema
20, donde el paisaje no basta para comunicar «sin que esté ella».

La quinta estrofa de este poema lleva al maximo el acto imaginario de ausencia de
la amada: «como si hubieras muerto». El acto por el cual el poeta aleja imaginariamente
a la amada para probar el placer de cosificarla, para no comunicar realmente sino imagi-
nar una comunicacioén ideal, se vuelve peligroso. La ausencia imaginaria lleva el como-
no-estar a un como-no-existir («como si hubieras muerto»). El silencio comunicativo del
que se placia anteriormente, deja de ser placentero, es interrumpido por la palabra de ella
y por el gesto: «Una palabra entonces, una sonrisa bastan /Y estoy alegre, alegre de que
no sea cierto».

Algo ha sucedido con el sentimiento masoquista del poeta, de su querer no-estar con
la amada para comunicar idealmente. Esa situacién que funda su poema, donde el poeta
no tiene delante de si a otro sujeto sino un objeto, se rompe por la palabra que evidencia
que esta ante un sujeto. El placer disférico-melancélico masoquista se vuelve placer
eufdrico de lo real no-poético.

Con la llegada de la cotidianeidad del gesto y de la palabra (significantes de vida)
—en la comunicacién del poeta con su sujeto amado— se acaba el poema. Termina la si-
tuacion «ideal» y comienza «lo real», lo cotidiano, lo no poetizable. Se plantea el dolor
como fuente productora de la palabra poética. Alli donde la alegria y la presencia apro-
blematica entre el hablante y su amada termina, comienza lo cotidiano, lo no-sublime.

Al igual que en el Poema 20 (que es el poema de la ausencia y de la presencia dese-
ada), el Poema 15 es el poema de la presencia y de la ausencia deseada, cuando ella no
estd, el poeta la llama, la evoca, cuando ella estd, el poeta la aleja, se la sitda ausente. En
ambos casos, el resultado es la productividad de la escritura: la ausencia de la amada en
el Poema 20 es la que instituye ese «poder» escribir los versos mads tristes esa noche, un
poder casi volitivo, una capacidad que surge del hecho de que el poeta «se sintonice en
triste», en la ausencia de la amada. Permite el acto performativo del decir y hacerla escri-
tura simultdneamente. Asimismo el Poema 15 aleja imaginariamente a la amada presente,
produciendo con este gesto el poema que se acaba cuando la amada da signos de presen-
cia a través de la sonrisa y la palabra. Neruda evidencia en estos poemas una légica de la
pulsion. Un acto impelido por el deseo de lo ausente y que se acaba con la presencia.
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ODSOTNOST KOT USTVARJALKA PISANJA:
PESEM 20 IN PESEM 15 PABLA NERUDE

Clanek Zeli predstaviti branje Pesmi 15 in Pesmi 20 Pabla Nerude po druga¢ni inter-
pretativni poti. Analiza se osredotoca na strategije pisanja lirskega subjekta v teh dveh
pesmih, pri Cemer je avtor poskusal vztrajati na razumevanju pisanja kot razlicice ljube-
zenskega diskurza. Pisanje je posledica nekaksne retori¢ne telovadbe, ki »naravna« pes-
nika na alost zaradi odsotnosti ljubljene. Iz omenjene izkuSnje (naravnanosti na Zalost)
v presledkih vznikne motiv odsotnosti, ki spro i pisanje. A vedno kot »zmoZnost« lirskega
subjekta, nekaj, kar ta zmore (napisati). Avtor proucuje pojav na semanti¢ni ravni in na
ravni rime ter zvocnih iger v obeh pesmih, v katerih se ponovi dialektika: odsotnost
ljubljene, torej pisanje — prisotnost ljubljene, torej prekinitev pisanja.
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