L

-

Debeljak, Anton. Gustav Flaubert (1821—1880). 1922, Ljubljanski zvon

% A, Debeljak: Gustav Flaubert. »

bil gosposki lov na plemenito divja¢ino in ni iskal plahih sledov
za mascéevalnimi, bojevitimi hajduki, da bi priSel nadnje z
junasko Ceto, — o, ne: splezal je po nazobéanih grebenih skrba-
stega gorskega slemena na najvisji vrh, tam gori Siroko sopel
vase moc¢ni vonj planinskih trav in vroéi soj visokega solnca pa
gledal v dolino, kadedo se v potu svojega trudnega, zdelanega
obraza, z oémi obstal na gradi¢u, belem ko jagnje, in s srcem,
poljo¢im in vriskajo¢im, videl sina svojega, sokoliéa bistrega,
junaka bodrega, gospoda in gospodarja mogoénega in dobrega. ..
«E, sinko, sdkole sivi, veliko ti zdravje, junaska ti dusa, Siroka
ti srec¢a ...! Alah je velik!»

In beg Ali Bukovac je pocenil na izpodvite pete, polozil pusko
na prekriZane noge, sklonil glavo na kosmate prsi junaske in od
srefe in blaZenstva rignil v sladki jok...

«Da, Boga mil» (Konec prihodnjié.)
]

A. Debeljak:

Gustav Flaubert.
{1821 — 1880).

se svetovno knjistvo menda ne premore bolj ¢udne,
zamotane in nezadovoljne umetniske osebnosti, nego
je Flaubertova. Kakor da se podedovani vplivi niso
mogli strniti v ubrano celoto. Vsi o¢etnji predniki,
doma iz usSive Champagne, so bili Zivinozdravniki,
oc¢e pa je bil 34 let v Rouenu nacelnik v kirurgi¢ni
bolnici, dodim je bilo vse sorodstvo po preslici iz Normandije.
Pogosto so ga prispodabljali z Vikingom, sam pa pravi o sebi v
Pismih: «Jaz sem divjak, imam barbarski nagon, trmo, jezljivost.
Kar nas je Normandcev, se nam pretaka nekoliko lesnikovca po
zilah, To je kisla, kvaSena pijaca, ki v¢asi raznese sod.»
Ze v svojem 9. letu se je zanimal za slovstvo. Se na pravniski
fakulteti v Parizu se je vedinoma bavil z leposlovjem. Takrat se
_mu je primerila naslednja zgodbica: Oce se zlekne v naslanjac
“in mu veli: «Citaj mi nekoliko, kar si napisall» Bilo je po kosilu.
Vroé¢ina. Gustav je Ze bral pol ure, ofe pa je brzo zadremal.
Konéno se sin oglasi nejevoljno: «Menda ima§ dovoljl» Stari se
zbudi in se zasmeje, rekod: «Pisanje ni ravno slaba zabava; bolje
je, kakor da bi hodil v kavarno ali tratil ¢as z igranjem. Ampak
Cesa je treba za pisanje? Peresa, ¢rnila in papirja, drugega nic.
Knjizevnost, pesnistvo, ¢emu je to? Nihée ni doumel tega.»
Gustav pa vzklikne: «Slisis, doktor, ali mi more§ razloZiti, za kaj
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je vranica? Ti tega ne ves, jaz tudi ne, toda neobhodno je po-
trebna ¢loveskemu telesu, kakor je poezija potrebna ¢loveski
dusi.» In svoje Zive dni ni pozabil roditeljevih nespostljivih besedi
0 umetnosti.

Kot moZ je bil Flaubert lep, visok, plecat, belopolt, rdece-
nadahnjenih lic; lasje so mu bili tenki in vihravi, nosil je gosto
svetloplavo brado, izpod ¢rnih obrvi so mu virile velike morsko-
zelene o¢i. Vzgoja mu je bila izrecno romanti¢na. Se v poznejsih
letih je ohranil nekaj ¢udaskih obicajev. Pisal je n. pr. pri dveh
svetiljkah z zelenim senéilom, a vselej z gosjimi peresi, katera si
je sam skrbno prirezoval. Odloéno je odklanjal jeklena ali zelezna
peresa. Pivnika tudi ni maral, susil je samo s sipo. Ceprav je gojil
romantié¢no mrZnjo do meséana, je bil vseeno v svojih Segah zelo
prakti¢en: zivel je kot ura. Vstajal ob desetih, delal takoj po
zajutrku dopoldne, ¢esto do treh ali Stirih zjutraj. Razen daljSega
potovanja po Vzhodu, je prebil po oletovi smrti do mala vse
svoje dni z materjo na posestvu v Croissetu kraj Rouena, samo
pozimi je prihajal za par tednov v Pariz. Mrtvoud ga je spravil
s sveta.

Objavil je romane: Gospa Bovaryjeva (1857), Salambo (1862),
Sentimentalna odgoja (1869), Izku$njava sv. Antona (1874) in
Troje povesti (1877) ter neuspelo 3aloigro Kandidat (1874), po
smrti pa je izdel nedovrSeni roman Bouvard in Pécuchet (1881)
ter Dopisi (1884—1906). V vseh teh delih lahko zasledujemo prist=
nega romantika, ki pa se ¢ez nemo¢ peha in poti, kako bi ubegnil
liriki. Stremeé¢ kakor znanstvenik po neobéutljivosti ter objekt:
tivnosti, je ustvaril najboljsi realisti¢ni umotvor, Madame Bovary,
ki ga je poslovenil V. Levstik. Ema Rouaultova se je vdala za
vdovea Karla Bovaryja, ¢loveka brez volje, misli in zanosa, brez
ideala. Redno se hraniti mu je visek modrosti in blaZenstva. Zena
pa je nasprotno sanjarska dusa, hrepeneta po ¢arobnem in ne:
doseznem: nikoli se ni otresla vpliva vznositih povesti, ki jih
je prebirala v samostanu. Je:li ¢udo, ¢e podleze miku in ‘Caru
mladega Leona, ki ji zna govoriti o zanimivih re¢eh? Vse bi bilo
§lo mirno svojo pot, da ni moral njen vzornik odpotovati in
prerusiti Emin zamik. Ona pa se poslej oklene Rudolfa, ker je
Leonu sli¢en. Ali novi znanec je brezobziren in ume izkoristiti
njeno Sibkost. Tako Ema nravstveno propada, ne resi je niti dete,
otel bi jo kve¢jemu romantizem.

S toénim opazovanjem je Flaubert tolikanj pogodil nastopajoce
osebe, da so postale skoro brez izjeme tipi. «Bovarizem» pomeni
danes ono ¢lovesko stremljenje, kjer se pojmujes drugacnega,
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nego si zares. Ema je bedasto sentimentalna, verujoca v lepoto
¢ustva na sebi, ne glede na predmet, na katerega se Custvo na:
nasa. Poleg te karikature Custva zastopa lekarnar Homais pokveko
misli: to je Moliérov plemeniti meséan, ki si je nabral peséico
puhlic iz moderne vede, ne da bi jih bil doumel, in jih uporablja
o priliki in nepriliki. Abel Hermant je nekje postavil zanj protives
v osebi Surhomaisa, kar naj bi bilo narobe nadélovek (surhomme).

Flaubert je sanjaril o slavi za svoja dela, sam pa je hotel ostati
v senci. Molc¢al je o sebi, a vztrajno robotal. Nerad se je kazal.
Toda namenjeno mu je bilo drugace. Pred sodiic¢e je moral zaradi
morale. Kako se je izpremenilo dandanes javno mnenje, dokazuje
ploskanje drzavnega pravdnika ob odkritju Flaubertovega spome:-
nika (12. dec. 1921), kjer je slavnostni govornik Haraucourt izjavil:
«Ko je prisel ta Rouenec k nam, mu Akademija ni odprla svojih
vrat; zato pa mu je sodnija otvorila duri v zapor.» Flaubert spada
namre¢ med one Zrtvovane veleume, ki niso bili sprejeti med
nesmrtno Stiridesetorico, hkratu pa med one, ki so trpeli pre:
ganjanje zaradi «pohujsljivega» pisanja, kakor pozneje Baudelaire
(Bolno cvetje), Richepin (Potepuske pesmi), Descaves (Podcast-
niki), Paul Bonnetain (Sarlot se zabava), FévresDesprez (Okoli
zvonika), Seylor (Pomor3¢aki), Marinetti (Mafarka) i. dr.

Da bi se popolnoma skril, je zbezal v afriSske puscave, proti
mestu, ki je docela zbrisano s povrija. Ustvariti je Zelel slike,
ob katerih ne bi bilo nikjer in nikdar opaziti njih pocetnika.
V Salambi je popisal héer pomorskega sufeta. Toda iz sentimen.
talnega romancka, kakor si ga je zasnoval prvotno, se je razvila
Siroka podoba nekdanje Kartagine, njenega gospostva na moriju,
njenih bogastev in podjetij, njenega misljenja, njenih logov,
njene omike. In zgodil se je ¢udez: od mrtvih je obudil pokopano
mesto. Koder so stari teksti moléali, je ustvarjal pesnik, ugibal
zgodovinar ali starinoslovec. «Hudi moZje» so mu ugovarjali, da
je njegova Kartagina preveé feniCanska, prevztocna. Toda ne
pozabimo, da je bila sredi preteklega stoletja afriSka arheologija
Se v povojih. Nekatere izmed anti¢nih razvalin Se niso izkopane.
Sohe, mozaiki, kiparski ali stavbarski drobci, zlatnine, keramike,
mrtvaski steli, ki se kopi¢ijo danes po tamos$njih muzejih, Se niso
bili vnovié¢ ugledali belega dne. Tedaj se Se ni vedelo, da sta bili
v Salambini dobi Kartagina Z Afriko do korena pogrceni, oziroma
polatinjeni v zunanjih oblikah svoje omike in v Zivljenskih
potrebs¢inah. Tit Livij ima prav, ko nam predstavlja Kartagino
jedva za spoznanje razliéno od Rima ter ostalih sredozemskih
pokrajin. Ako Se pristavimo vpliv starega Egipta, dobimo dovolj
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tono predstavo hibridne, Sarovite, neoriginalne Kartagine. Ven:
dar, to je samo vnanjost, okrasek. V jedru se Flaubert ni zmotil.
Videl je, kako je Kartagina neenotna, kako plemensko vprasanje
nadkriljuje vsa druga: Kartagina je zgolj prehodisce, koder se je
srecaval zapad z iztokom, me3anica raznovrstnih narodov, kamor
je vsakdo prinasal svoje Sege in obicaje, noSo in bogastva. Raz:
dvojena dezela, kamor je morala venomer posegati oblast od
zunaj, da bi napravila mir in red. A vkljub temu je ta svetov:
ljanska zemlja v srcu in duhu globoko afrikanska. Megleno ¢ustvo
skupnosti jih veZe. In to zavest slednjega Africana je Flaubert
simboliziral v boginji Taniti, ki je duSa Kartagini kakor vsej
dezeli.

Kako dlakocepna se nam vidi dandanes kritika, ¢e oponasa
avtorju «kuzlino mleko», «vidnjeve kamene», ée zbija Sale na
rovas neclistujole «kace», ¢e ga sumniéi razuzdanosti. Brunetiére
vam jemlje njegove najlepSe prispodobe in graja njih neverjet-
nost. A Cez Stirideset let piSe Marcel Proust: «Flaubertove pri-
spodobe so v splosnem tako 3ibke, da bi jih bile do malega mogle
najti njegove najneznatnejse osebe.» Skratka, po konéanem knjiz-
nem boju je akademik Lebrun opraviceno dejal o Flaubertu:
«Prav za prav je postal Se vedji gospod, nego je bil prej»

Iz podetne zamisli: opisati Zensko, ki je zaljubljena v boga,
to je Ema Bovaryjeva, hlepeéa po nemoZnem in nedoseZnem,
prav za prav pa Flaubert sam in ves njegov neukroceni romantizem,
iz te zamisli se je porodil umotvor, brez katerega morda danes
ne bi Citali France:ove Thaide, Louysove Afrodite, Adamovega
Neznanega mesta in cele redi afriskih romanov, kakor jih gradé
Jean Lombard, Robert Randau, Louis Bertrand, Pierre Benoit po
mojstrovem geslu: pri starem veku uporabljaj sredstva modernega
romana, smatraj starino kot sodobno, Zivo istino!

V sedanjost se je vrnil Flaubert s Sentimentalno vzgojo, ki
puséa Se bolj bolesten in siv dojem nego Bovaryjeva: ta poslednja
junakinja doseza tragi¢no veli¢ino v strastnih trzavicah in konéni
pogibeli, do¢im predstavlja Friderik Moreau povprecneZa, slabica,
ki po malem izgubi vsak polet, vse visje pohtevice, vso mladenisko
proZnost. Zivljenje se mu zamodviri v glupem, enozvoénem malo-
mesScanstvu. Poleg njega je kipno naclrtana gospa Marija Ar-
nouxova, «lestita» Zena, protives vzhiGene Eme, torej ustvena
brez liri¢ne primesi. Sicer se ne upira, dasi je poro¢ena, razmerju
s Friderikom, privija se k njemu iskreno, z obcutjem, a ne na
skodo svojemu zakonu. Prisrénost traja dokaj dolgo, brez globine,
pa tudi brez viharjev, dokler se naposled postopoma ne oslabi v
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blagem pozabljenju. Ema in Marija sta po Flaubertovem nazoru
dva poglavitna Zenska znacaja v socCasni francoski druzbi. Ne
prvi ne drugi mu ni pogodu, ker vidi v obeh obée slabosti srca
in razuma. Naj dodam iz te knjige ¢cudovito iver, ki se pogosto:-
krat omenja. Ob koncu Preéutljive vzgoje pride gospa Arnouxova
k Frideriku, ki ga bo za vselej ostavila, in tu ¢itas krilatico: «Pri
slovesih nastane trenutek, ko ljubljene osebe Ze ni veé pri nas»,
besede, kakor naleti5 nanje tudi v njegovi mladostni noveli
November. (Konec prihodnjic.)

Marija Kmetova:

Pogovor.

(Odlomek iz «MeteZa».)

a sem mislil, da so vam grozote vsec, je dejal Pirc,
ko sta Ze zavila navkreber na drugo stran mesta. —
«Zakaj?» — «Ker sami drevite takole skozi ziv:
lienje.» — «Drevim? Meni se zdi, da gre vse silno
pocasi,» je odgovorila Tina nekako lahkomiselno,
vendar se ji je za hip zmradilo lice in je za trenutek
Svignila vsa njena Zzivljenska pot mimo nje, da se ji je zazdelo,
kakor bi ji legla érna senca na o¢i. Nehote je potegnila z roko
preko ¢ela in je nalahno zavzdihnila. A bilo ji je koj Zal, da se
je za hip izdala, ker je zaslisala Piréeve besede:

«Le ne varajte se, gospa! Sami sebe slepite! Sicer se pa slepimo
venomer,» je dodal, «<in smo sidmi sleparji vsenaokrog in vse:
povsod.» |

Tina se je spet hotela zasmejati, a smehljaj je le zaokrozil
ustnice, glas pa se je prelomil. Molée sta $la dalje, ¢eprav je bilo
obema, da bi govorila in sta v mislih oba iskala pripravne besede
in je bilo obema sitno, ker nista nasla izraza, ne prave tocke
v sebi. Pa je dejal Pirc, da se je Tina kar zgenila:

«Le ¢emu se spet hoCete poroditi, gospa, to mi ne gre v glavo.»

«Ali ste resni zdajle?» je vprasala Tina in nezaupno pogledala
Pirca, ki je imel nenavadno resen izraz v obrazu. "

«Zelo resen sem zdajle.»

«Bom pa tudi jaz resna, Ceprav mi solnce tako lahkomiselno
sije v obraz, da bi se najrajSa smejala. Torej vam odgovorim:
Kako morete tako neumno vprasatil»

«Nasprotno — to je pametno vprasanje in veliko mi je do vas,
zato vas vprasam.»
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Se tisti veCer so hajduki napadli, izropali in zazgali begov
gradic. —

Ko se je deZela umirila, bega Alija Bukovea ni nikoli nihde ved
videl v tistih krajih.

Iz doline, 3¢ uboZnejse in umazanejse, strahoma koprnece v
prisojni breg, je k razvalinam razrusenega gradi¢a vodila lepega
decka Vukdsava, vdova med vojno ubitega hajduka Vasa Rado-
vica, in se vselej bridko jokala.

Za kom: za begom Alijem ali za hajdukom Vasom?

Ej, da, dude mi, junaka sta bila oba —!

A. Debeljak: (Konec.)

Gustav Flaubert.

{1821~ 1880)

> zkudnjava sv. Antona — poslovenjena v rokopisu —
je ogromna vizijonarna gravura, ki jo je avtor spodel
pred neko Breughelovo podobo, kakor je pozneje
zanosil legendo o sv. Julijanu Strezniku pred Caude-
becovimi steklorisi. Henriku Mazelu je to «eden najs
slavnejsih proizvodov francoske knjizevnosti in
celo ¢loveskega duha». Prvo zasnovo je izdelal v svojem 27. letu in
jo precital Bouilhetu in Du Campu. Pobratima pa sta mu dopove:-
dovala, da vodi ta pot v pustinjo in samoto, svetujofa mu, naj
zgradi delo z domaco vsebino, naj opise «Delaunayjevo zgodbo»,
iz katere je vzkalila Bovaryjeva: umotvor jima je bil pretuj, pre=
daljen, preucen, utrudljiv. Druge verzije, polovico krajse in
mestoma omiljene, ni objavil, ker se je bal vnovi¢ priti para-
grafom v kremplje. Tretji zasnutek pa je zagledal beli dan ob
stoletnici Goethejevega Fausta, ki ni mogel doziveti dostojnejse
proslave v ¢loveskem ustvarjanju. Saj to je neizmerna sinteza,
dovriena umetnina brez primere.

Poslednja edicija je tezka trilogija, razbrzdan in vihrav skokot
prikazni; prividi se sklepajo in spajajo, porajajo se brez konca in
kraja. Da pa si more bralec oddahniti na tej dirki v prepad in
brezno, je pisec razdelil v sedem stadijev svoj Sen vraZje nodi.
Doé¢im je v prvem in drugem zametku mrgolelo dolgoéasnih ab-
strakcij, Zivi tu sv. Anton naravno, krepko Zivljenje; ni samo
stroj za vpraSanja ter odgovore, temve¢ ubog puséavnik, ki se
spominja svoje matere in sestre, pa tudi male Amonarije, tekajoce
s frfotajoto tuniko za njim, ko je odhajal z doma. In ta stari
asket, ki je priSel po Antona, jo je zaman odganjal.
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V prvem stadiju vidimo svetnika v pustinjski ko¢i. Brada mu
je dolga, lasje veliki, tunika iz kozine. Napenja se, kako bi uSel
pusdobi stra$ne samostanske acedije. Mladostni spomini izpro-
zijo dolgo vrsto njegovih preizku$enj: misli na prva leta svojega
samozatajevanja, na prve boje z Arijanci, na neko mucenico iz
Aleksandrije, Cigar slika se zliva z Amonarijino. Veter obraca
pred njim liste Svete knjige in zapored mu beZe pred o¢mi vrstice,
iz katerih se bodo porajale bliznje izkusnjave: hrana apostola

Petra, pokolj Amalecitov, Nabukodonozorjev sijaj, Ezehijev zaz
klad, obisk kraljice Sabe kralju Salomonu. Podobe in spomini se
mnoze, vrtindijo, glasovi se kriZajo, prikaze se hudic.

V drugem stadiju ga naskocijo bolj ¢loveske napasti, vsi na-
glavni grehi razen lenobe. Oblozena miza upodablja PoZresSnost;
prikazen zlate ¢ase in biserov predocuje Lakomnost; upor v Ale:
ksandriji, naval pravovernih pustinjakov na arijanske razkolnike
simbolizira Jezo itd. Pri teh beznih in bleste¢ih prikaznih je vse
7ivo, podusevljeno: jedva zaslutis, da predstavlja kraljica Saba
nedistost. Naglavni grehi toliko da nejasno kazejo svoje glave
izpod peroti Zlodeja, ki jih pokriva «kakor ogromna pirhspogaca,
dojeta svoje mlade».

V tretjem stadiju se pojavi Hilarion, najljubsi Antonov ucenec,
prav za prav pretvorjen Vrag, in naznani bodoéo sliko Razkolov.
Cetrti stadij obseza skoro tretjino dela. Puséavnik je poprej trdil,
da Nova zaveza Zari v &isti lu¢i, Vrag pa ga bo prepri¢al o na:
sprotnem z vrtincastim nizom herezij. Anton je nadalje priznal,
da hote spoznati skrivnost ¢loveskih in bozjih re¢i, Vrag pa ga
pahne v omoti¢no kolo sistemov. Goévori in prepiri se odigravajo
zaporedoma v baziliki, nizki Eumnati, jeci, gozdu, na gori.

V baziliki vse mrgoli herezijarhov: Manes, Tertulijan, Mon:

*  tanus, stari Ebioniti, ki so poznali Sinu tesarjevega. Nizka soba
je ona, kjer Knufisovi Zastilei ponujajo posveceni kruh kaéi:
«Brzec, ki teka$ brez nog, grabez, ki jemljes brez rok.» Temnica
je tista, kjer obsojeni kristjani ¢akajo muceniStva. Gozd daje les,
na katerem se ziv seZge indski gimnosofist. Na hribu pa se po-
javita zaporedno Simon iz Samarije in Apolonij iz Tijane.

Da bo 3e bolj raznolik in pester vrtinec doktrin, je Flaubert
uvedel e indskega fakirja, ki se po pravici ne bi smel Steti med
heretike, in cirkuskega mudenika, ki pa bi bil bolje pristojal
donatistom, saj so pravoverci smatrali njih Zejo po mucenistvu
za prenapeto. Zato je njih navzocnost med heretiki neumljiva.

7a krivoverci sledi vrtlog Bozanstev, katerim so v do:=
konénem besedilu dodani $e azijski bogovi, sa] Anton jih je
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moral poznati. Ko se srdi na Izido, mu Zlodej zaSepeta: «To je
bozica tvojih dedov, njene amulete si nosil v svoji zibki.» Izprevod
bogov ima dalekosezen filozofski pomen. Ko se Anton roga deze-
tvorcem, mu oponasa Hilarion Hudi¢: «Cemu pa ti izganjas zle
duhove?» Kadar se huduje nad spolno predstavo BoZanstva: «Saj
si jo domisljas kot Zivo osebo!» Cim se pojavi Budha, ga Vrag
opozarja na vse njegove podobnosti s Kristom. In ko sveti moz
toZi in tuguje ob misli na vse te duse, pogubljene zaradi krivih
bogov, mu Zapeljivec mrmra: «Ali se ti ne zdi, da so tu pa tam
'sliéni. pravemu?»

Za nomadskimi bostvi, katera so nekdaj nosili na rokah liki
velike hrome otroke, pridejo predpotopni maliki, potem indski
bogovi, potlej azijski: Oanes, Belus, Ormuz, Artemis, Izis, device,
ki se prostituirajo Boginji na babilonskih vrtéh, Atysov pogreb.
Nato sijajni, ¢udoviti Olimpijci, pred katerimi se Anton resi
mole¢ «Vero».

Konéno nastopijo severni, etrurski, latijski bogovi, skromna
kmetska boZanstva, za katerimi nas ne preseneti Crepitus, a
Crepitus je tu samo zbog opreke, Jehova se pokaZe v blisku in
tresku: izprevoda je konec. «Vsi so 3li mimo!» jekne sv. Anton in
Hudobec mu odvrne: «Jaz sem ostall» — «Moj si, moj sil» po-
navlja peklenséek, napovedujo¢ Antikristov prihod. «Vesi, kje
je pristni pekel? Tu! Grehi so v tvojih prsih... Vrnem se...
Vrnem se...»

Tako se je konéal prvi zametek te ljudske legende. A ni¢nost
teologij je zgolj podrobnost v razvoju ¢loveskega duha. Veliki
problem ti¢i v iskanju. V definitivni redakciji vprasa Hilarion:
«Hoces videti Hudi¢a?» Anton pritrdi, meneé, da se ga odkriza
zastran prehudega gnusa in studa — in tako se za¢ne Sesti stadij.

Anton leti skozi zvezdna prostranstva na krilih hudobnega
duha, katerega pa ne vidi: «<Morda sem umrl in plavam k Bogu,»
si misli. Repatice §vigajo, solnca se suéejo, puséavnik se meni sam
s seboj in vragov odgovor «se mu zdi odmev lastne misli». Vsa
posvetna filozofija ga napada, in Hudoba hipoma sklene: «Moli
me in prekolni senco, katero imenuje3 Boga!» Anton se molée
upre in Protivnik ga zapusti.

Za metafiziko nastopi ob zadnjem stadiju fizika, drevo spo-
znanja predstavlja poslednjo izkudnjavo. Kot edini abstraktni
bitji se javljata Smrt in Nedéistost, pomesani med bajne Zivali. «Ce
bi ¢lovek mogel spoznati — ugiblje Anton — prvotne oblike,
katerih telesa so zgolj podobe, bi vedel za vez med snovijo in med
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mislijo ter za samo jedro Bitja.» Tedaj se privalé bajeslovne Zivo-
tinje, najprej Sfinga in Himera, za njima pa vse stvarstvo, pocensi
s polljudmi: Nizne, Blemije, Pigmeji, Skiapodi (za prehod od
pojmovnih do Zivecih posasti sluzijo Astomi, «malo ve¢ nego
sanje, Se ne cela bitja», namesto da bi stali na koncu z atomi
vred); nato ¢loveske opice, psoglavei, pozemske zivali od Sadhu-
zaga do Enoroga, zraéni, morski, prvotni nestvorci, Zivotinje, ki
so zelisca, rastline, ki se stapljajo s kamenjem, atomi, in Anton
zmedeno vzklika: «O srece, videl sem vznik Zivljenja... Hotel
bi pronikniti sleherni drobec, prodreti v dno stvari, biti snovl»
To je paé poslednji greh. Drevo spoznanja premore svetnika,
toda dolgotrajni odpor mu pridobi milost, zdani se, Kristov obraz
sine v solncu, Anton se prekriZa in se poglobi v molitev. Vrag je
poraZen in izkusnjave konec.

Flaubert ni zasnoval te spekulativne freske v protiverskem
namenu, drugade bi bil Anton po brezboini Zelji «biti tvarina»
omedlel, ne pa se povzpel v molitvi. Opozoril sem Ze, zakaj ni
zblizanja med bogom Prdcem in Jehovo tolmaciti kot nespost:
ljivost ... V legendi je sv. Anton izkuSan telesno, Flaubert pa je
za polteno napastjo popisal e vse teznje ¢loveskega duha, brez-
bo?nost, znanstveno vedoZeljnost. Resil pa je zadatek pesimi-
stiéno, po svoji mrznji napram ucenjakom. On ne priznava veli
dine moZganov: prednost izkazuje umetnosti, ki razkriva in raz-
kraja Zivljenje, drugo mu je odvec.

Pri Izku$njavi sem se pomudil nekoliko dalje, ker je stoprav
danes obrodila sad: Roland Dorgeles, avtor Lesenih kriZev, je
letos obelodanil v istem duhu svojo mojstrovino Saint-Magloire.
«Drzno je vzel v roke oroZje dovrienega realista, katero mu je
predal njegov prednik (Flaubert), ter ustvaril kakor on neistin
svet, da bi nam pokazal polom slednjega cloveskega napora»
(Jt:}urnal des Débats, 15. febr. 1922.).

Od Treh povesti, ki jih je ponasil Oton Zupanci¢, sta dve,
Legenda in Herodijada, smela poizkusa, kako je obnavljati ter
- oZivljati davne Sege in daljne duSe, do¢im je Preprosto srce pre-
vejano enostavna slika, dogotovljena s povsem siromasnim pred-
metom: nekaj genljivega in velikega se nam oéituje v okornih ali
smesnih udinkih. .

Bouvard in Pécuchet ovajata najkrepkeje Flaubertovo subjek:
tivnost. Oba junaka sta nezadovoljna, hlepe¢ po znanju. Bavita se
z vednostjo. Ker pa sta Ze od podetka umstveno za ni¢, opesata
pri svojem zaletu popolnoma ter se pobebita. Veda ju je resda
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pokvarila, vendar je pisateljevo dokazovanje pristransko: u¢enost
Se ni jalova, e je ugonobila dva slaboumnika.

Kritiki — vse od Cuvillier-Fleuryja pa do Fagueta — so radi
Flaubertu zamerili, ker jih vodi po tujih, nepristopnih deZelah.
A slaba bi predla razvoju in napredku, ¢e naj bi se znanstvenik
ali slovstvenik ukvarjal zgolj s poznanimi re¢mi. Mar ni bas
Corneilleva Zaloigra sama vzrok, da vendarle kdo zna za Pruzijo,
za Nikomeda, za Bitinijo? Kaj ni Chateaubriandova Atala ohra-
nila v nadi zavesti MesSasebé ter izumrle Naceze? Sicer je res
mestoma tezko stopati za mojstrom, to pa zato, ker je delal vestno:
tolikanj se je zatopil v svoj posel, da je gubil tla pod nogami in
zivel le s svojimi osebami. Zavedal pa se je, da nosi v sebi
posebno silo, mo¢ evokacije. Zategadelj je vztrajal. V pojmovnih
mislih je Flaubert okoren, ume pa izborno slikati. Za oznako mu
sluzi preprosta kretnja; kadar to ni mogoce, pa prispodoba, s
katero odkriva resni¢nost. In slikarski dar mu je omogocil ¢udez:
v galeriji njegovih slik ne najde$ njegovega portreta. To izloCe:
vanje lastnega jaza so hoteli nekateri razlagati kot plahost, bojazen
pred prenaglo sodbo mnoZice, ¢e3, spomnite se na njegovo bojec-
nost pred Zenskami, na trouvillesko neznanko, ki je zmedla
sedemnajstletnika, ne da bi si jo bil mladi¢ upal nagovoriti. Do-
mislite si, da se v svojem 29. letu ni drznil odpotovati brez materi-
nega dovoljenja. Ta normandski gusar, ki se je bahal z ameriskim
divjakom med svojimi pradedi, je bil koncem koncev skromen in
ponizen: zato baje ne priznava svojega romantizma, pac pa ga
podtika svojim osebam, kakor da se jim posmehuje.

Toda ta razlaga je puhla in prazna. Flaubert je znal nastopiti,
biti silovit ko vihra, dasi je bil blag. MeS¢ana se ni plasil, preziral
ga je. Samozavesten je bil tolikanj, da je lahko pisal tri leta, pa
nikomur ¢rhnil o svojih naértih. Brez oklevanja se je navdusil za
povpreénega glumca ali za roman Edgarja Quineta. Zaprt in zapet
se je kazal premisljeno, iz spostovanja do umetnosti. «Ne suZenj,
ampak gospodar moras biti svojemu navdihnjenju.» V tem ver:
skem Ce3éenju pisateljevanja se je umaknil v Croisset, ¢uteC se
osamljenega ko Stello, nerazumljenega ko Chatterton. Umetnost
je presveta, da bi bila komu dekla, pa celo morali. Lo¢ena mora
biti od wvsakdanjega vrveza, biti mora neobéutna. Pisatelj, ne
mesaj se v noben izprevod, ampak sej cvetje po pustinji. To geslo
ga je tiralo v veéno borbo s svojo notrino. Po prvi izkusnjavi je
dejal prijateljima: «Razjedal me je rak lirizma, vidva sta me iz-
lecila.» Poslej je zatiral v sebi vso literaturo, vzmike, slasti, in
Ceprav bozjasten, je nameraval ozdraviti leposlovje umetelnega,
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dudnega romantizma. To samoubojstvo se mu je zdelo zlasti lepo:
«Kleopatra» — pravi — «je umrla enako vedra ko sveti FranCisek.»
Ljubil je samo zabranjene, nedosezne cilje. Brode¢ po Nilu, si je
mislil: «Nikoli ne bom videl Ganga.» Posluha ni imel, a iskal ter
obludoval je nad vse ubranost. Kolikrat si je ponovil Micheletov
izrek: «Samo nemogode me mika.» Zato ni razvoja v njem. Bil
je os, ako so drugi plati¢e, da govorim z njegovim oboZevancem
Hugojem. Ne pozabimo, da je razglabal 20 let o Salambi.

Vriva se nam dojem, da je v tej dudni drami nekaj izumet:
ni¢énega, bolnega. Pa saj so biseri posledica Skoljkine bolezni.
A Flaubert ljubi svojo muko. Ce ni maral izlivati svojega zivljenja
v slovstvo, je pa slovstvo vsrkalo pigmalionista vase. «Ko sem
pisal zastrupljenje Eme Bovaryjeve, sem Cutil tak okus po arze:
niku v ustih, da sem parkrat bruhal.»

Precitajmo le nekaj Flaubertovih poglavij, pa bomo sprico
harmoniénega vtisa s teZavo verjeli, da je mogoce «dospeti do
.sloga samo s krutim napenjanjem, z zagrizeno ter udano trdo=
vratnostjo». Vendar je temu tako. Flaubert je popisal nesteto
listov, &ital na glas, pilil, popravljal, preden se je dokopal do pro-
sojne, ubrane oblike. On je najboljsi primer, kako se trudoma
ustvarjajo umetnine, pa da ne Cutimo nikjer napona in napora.

Jacques Boulenger ne more doumeti, da bi bil Flaubert stokal,
jecal, se znojil in se zgrudil v¢asi ter obleZal topo na divanu, na:
pisavéi dve strani v osmih dneh. To bi Ze bila nadnaravna tezkoca
v proizvajanju, zlasti ker je v svoji korespondenci neobicajno
nagel, gostobeseden, a pri vsem tem izklesan. Jules Lemaitre je
razlagal «Flaubertov sluéaj» z lenobo: Ce$, pusil je vivéek za
vivékom, polegal po naslanjacu, segal po bogati knjiZnici, pre:
zvekal pridevke, to mu je brzkone pomenilo «delati ko ¢rna
Zivina». .

André Delacour ga tolmadi z boleznijo, ki je ka-li nagibala
Flaubertovega duha v mraénost in negibnost. A ni:li slednja ne-

_ pravilnost bolezen? S tem 3e ni torej nic objasnjeno. Sicer pa je
ta bolezen precej zagonetna: eni jo nazivajo epilepsijo, drugi
mentalno patologijo. Kdo naj ji premeri duSeslovni ucinek?
Gotovo je samo to, da je zbog nje zapustil pusti juridiéni Studij,
ko se je pojavila prvié 1. 1843. A temnogleden je bil Ze iz mladega,
videl je povsod «&lovesko bedarijo»; tako se je naslo iz njegovega
devetega leta pismo, ki se pri¢enja takole: «Dragi prijatelj, prav
pravis, da je  Novo leto neumno.» Toliko, da ni rekel, da je
burzujsko!

— 424 —

¥ Uib.5i sigitatna knjiznica stovenije



Debeljak, Anton. Gustav Flaubert (1821—1880). 1922, Ljubljanski zvon

= A, Debeljak:: Gustav Flaubert. b
e — e ——— e — g —

Charles Du Bos je izkusal razbrati Flaubertovo uganko z
«notranjim okoljem», kakor pravi temu pojavu Claude Bernard.
«V jedru sem ¢lovek megld,» trdi pisatelj Izkusnjave leta 1852., «in
samo s potrpezljivostjo in uenjem sem se izloCil iz belkaste
tolice, ki je poplavljala moje misice.» To vam je zajetna, vendar
nerazélenjena in nekam otrpla gmota, kjer vse gomizlja in mrgoli,
vsakatero majceno gibanje pa zanima celokupno gmoto simo. Iz
tega morja sanjarij, iz goste, pa dovzetne prasnovi se je mukoma
izobli¢ila Flaubertova osebnost. Poleg tega ne pozabimo, da je bil
zdravnikov sin, odgojen v bolnici: odtod v njegovem prvem pis-
menstvu toliko mrlicev, ¢rvov in muh, njegov rabelaisovski zmisel
za kosmato skatologijo, zaradi katere ga ni maral Mérimée. Toda
razen gadnega realizma se nahajajo v bolnici Se okna, kakor jih
opeva Mallarmée: skozi ta okna beZi dusa v daljno sinjino, proti
velicastnemu zatonu. Tako bomo razumeli Flaubertovo lastno
sodbo: «V meni sta, knjizno povedano, dva mozica; eden je za-
maknjen v besednistvo in lirizem, v orlovski razmah, v stavéne
zvocnosti in miselne vrhunce, drugi pa brska in brba po resnici
do dna, poudarja podrobnosti tako krepko kot velika dejstva in
bi vam dal rad otipati malone telesno stvari, ki jih obnavlja.»
Premagal pa je svoj notranji ustroj z umetnostno vero, z umet:
nostnim misticizmom. Udejstvil je tisti kompromis med umet-
nostjo in vedo, ki je Bourgetu formula za roman.

V Flaubertovem jeziku tréite ponekod ob slovnisko hibo, slog
pa mu je velikolepen, odlikujo¢ se pred vsem po kipovitih vrlinah:
mogoden, enoli¢en ritem, tako reko¢ izven pomena, katerega
spremlja nalik pljuskotu valov ob krasnem govoru kraj obale.

Flauberta vsakdo ¢asti, ker on je klasi¢ni primer pristnega
knjizevnika: kakor laiCen benediktinec Zivi samotarsko zgolj za
popolnost umetnosti, zani¢ujo¢ slednjo nizkotno, neposteno splet-
karstvo. Ob tej dusni borbi pa ni utegnil Ziveti. Je-li bila Luiza
Colletova res njegova izvoljenka? Naj zaklju¢im z odposlanikom
‘belgijske akademije, Albertom Mockelom, ki je dejal pred naj-
mlajim kipom na Luksemburskem vrtu: «Flaubert! vzor brez
para v nedoseZni dovrienosti svojega dela in v svojem Zivljenju!
Da bi mu mogli vselej slediti, temu zgledu klene postenosti, ne-
sebi¢nosti in mozatosti, zgledu plemenite vneme in nebrzdane
neodvisnosti.»

Viri: Flaubertovi spisi; Lanson, Histoire de la littérature frangaise, 1909;

Le Correspondant 10. dec. 1921; Mercure de France 15.dec. 1921 in 1. jan. 1922;
Opinion 31. dec. 1921; Revue des deux Mondes 1.dec. 1921 i.dr.
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