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Ljubljana: Center za slovensko knji`evnost (Aleph 124), 2009.

“Biti / pesnica / ali / pesnik / je / opazovati, / kako / vednost, / ki se je / 
prostorninsko / razrasla, / sabotira / plosko znanje, / ki jo je / spo~elo. // 
Obra~un / z izviri / brez / konca,” se glasi zadnja pesem z naslovom 
Disjunkcija v tej pesni{ki zbirki, ki je programsko ter konceptualno 
ubrana na znamenito Dreyfusovo afero (1894–1906), ki pa ni pretre-
sla ter preobrazila le politi~no-socialnega ozra~ja v Franciji, temve~ 
je burno odmevala tudi pri nas. Takratno vsaj pri nas zatohlo ozra~je, 
ki ga pesnica ilustrira tudi “s citati iz slovenskih ~asnikov s konca 
19. stoletja /…/, ki so dobesedni z vsemi slovni~nimi in leksi~nimi 
posebnostmi,” je uporabila za pretanjen kriti~ni pogled na slovensko 
sedanjost, v kateri se po~uti “v mno`ici morskih rib kot sladkovodna 
riba, ki ne zna napihovati / ribjega mehurja in se dr`ati za~rtane sme-
ri”, kot je zapisala v pesmi Firma facilitas.

Taja Kramberger je bila od nekdaj upornica, njen upor ter ognje-
ne strelice so merili na vse “enakomerne tepce, ki proizvajajo do-
kumentacijo brez opusa in ne vedo, da je to lahkomiselno osvajanje 
Troje”, na vsa nemoralna/neeti~na na~ela, {e posebno pa vr{ali v osir 
`enskih ({e danes poteptanih?) pravic ter  se ob tem naslanjali tako na 
zgodovinski (Séverine) kot na sodobni feminizem. Vse lepo in prav, 
a s tako agilno dr`o njena poezija izgublja liri~nost, postaja vse bolj 
retori~na, tu in tam celo pateti~na; zdi se, da Taja Kramberger znova 
dodaja poeziji demiurgi~no vlogo, tudi militantno uniformo, s katero 
bo kon~no uro~ila “~rni thiasos”. 

Tako pesnica, da bi bila tudi zolajevsko naturalisti~na in hkrati 
j'accuse, z intertekstualno metodo se`e po ~asopisnih ~lankih ter naslovih 
in uporabi {e druge vire, ki jim ali dodaja svoj komentar ali jih ovije 
v poetizirani habitus, v katerem pa ne manjka tako francoskih citatov 
kot oseb, ki jih bralec, ~e seveda ni pou~en o tej zloglasni aferi (in 
ve~ina nas je takih, vsaj bralcev poezije), ali spregleda ali pa so zanj 
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le (neki) liki, ki jim pesnica se{ije nova obla~ila. A brez dvoma ne 
prozorna, temve~ taka, pod katerimi se razkriva “stvarjenje v petih 
dneh”, torej dneh, ko po starozavezni priliki {e ni bil ustvarjen ~lovek. 
Vsaj ne pisan z veliko. Pesnica torej sku{a prikazati svet, travmatiziran 
z “bole~ino, ki je nismo zakrivili, / pa jo moramo (vseeno) sprejeti in 
predati naprej”. V~asih se nam celo zazdi, da le nemo~no spremljamo 
“sprevod nedepilirane memorije obdobja, prera{~enega z ostro travo”. 
In po pesni~inem prepri~anju je treba {ariti med travo, ki jo je popaslo 
na{e nevedenje ali pokosil na{ kratki spomin. Kajti: “Upor je veli~astno 
razprostrtje upanja, /…/ edina mo`nost, / da ~love{ko `ivljenje ni le / 
slepo strmoglavljenje upanja / s pospe{ki prostega pada. Upor je desant 
emancipacije, ki / se odvija sinhrono na / vseh podro~jih `ivljenja,” je 
zapisala pesnica, misle~ na odpor do vseh tistih, ki se “dobivajo ob oseki 
kakor zborovanje suhih alg, nasedlih na obali”.

Pesnica z ekspresivnimi podobami, v katere vpleta vse plasti jezika, 
predvsem filozofskega, zanikuje po~asno evolucijo ter kli~e k revo-
lucionarnim (pre)skokom, s katerimi se drzno “prestopijo meje”, za 
njimi pa jo “novi svet onkraj meje sprejme s priporo~ilom: Je suis en 
paix avec moi-même”. A ta pomiritev s sabo, kot razberemo iz fran-
coskega navedka, se uresni~i {ele, ko se pretrga popkovnica, ki smo 
si jo sami zavozlali okoli vratu.

Prav zaradi tak{ne dr`e njena poezija odklanja subtilnost, ki pa je v 
Tajini knjigi vseeno mo~no navzo~a, predvsem v liriziranih mono-
logih Dreyfusa na potovanjih, v samotah ali za~asnih naselitvah; prav 
v teh razdelkih (Hladno jutro, Hudi~ev otok …), v katerih se pesnica 
~ute~e potaplja v njegovo intimo, zazveni njen jezik topleje, ~im pa 
za~ne brskati po drobirju dru`benih sfer in premis (Dru`bena hiberna-
cija, La Fronde …), dobi njen jezik tudi mote~o (pre)kriti~no ostrino 
(Pro patria, Res publica, Pesem za enakomerne tepce), ki jo podaja 
tudi z `urnalisti~nim besednjakom (Stari re`im). Ob tem se seveda 
postavi vpra{anje, ali je publicisti~ni ~lanek, spremenjen v pesemsko 
obliko, tudi poezija; dandanes, v ~asu raznobarvnih avtopoetik, ki 
seveda ~rpajo tako iz avantgardizma kot (post)modernizma, lahko 
mirne du{e dodamo, da naj bi bila tudi to prava poezija, v nasprotju z 
nepravo – tako Taja –, ki jo je treba “vre~i raji”, ker le-ta “`eli sli{ati, / 
iz hrupnosti aplavza narediti literarni kriterij ali / vsaj nekaj, kar je 
mogo~e vnov~iti, / nekaj, kar pelje naravnost / skozi porta coeli / na 
mehke fotelje / cenenih knji`nih sejmov”. 

Seveda bo vsak bralec razbral, kam meri Taja, ki dviga roke nad 
“publiko, ki ne razlo~i besed za o~i od besed za u{esa” (in marsikdo 
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se z njo strinja); a pesem dandanes ostaja, ~eprav se je “treba upreti s 
kombinacijami / besed, ki jih izmaknemo na ceneni dra`bi / in jim vrne-
mo dostojanstvo, / da se ne izgubijo v povodnji ~vekanja”, nemo~na in 
nebogljena. Zato Taja vneto apelira na odli~nost pesmi, ki da kri~i, opo-
zarja, se razvnema, roti in tudi ubija, saj smo vendar vsi ̀ rtve “preproste 
posvojitve trivialnosti, / (ter) plehek rebalans vrednot, ki ga / vselej sluti{ 
pri ljudeh, ki ne berejo / in ne spremljajo literature”.

Literatura, vsaj po njenem, torej ne sme le dra`iti na{ih ~ut(il)nih 
kon~i~ev, literatura mora vsebovati predvsem (idejno) sporo~ilo, pa 
tudi njene vzgojnosti ne smemo kar tako vre~i v ko{. Pesnica Taja v 
pesmi Odlo`im knjigo, v kateri razpreda o (pogro{ni?) pisateljici, ki 
je “nenadoma postala slavna”, hkrati skupaj z Barrèsom podvomi, da 
je napisano “nemogo~e tako dobro, kakor smo verjeli”, saj “smo se 
zagotovo motili”. Kje so torej pravi kriteriji? In kak{en je (orfejevski) 
klju~, da se strune prav uglasijo?  

Taja nam torej s “poetizirano historiografijo” dreyfusove afere spo-
ro~a, da je prava “poezija temeljna izku{nja, ki jo `ivljenje zanika ali 
spodnese”. Ker “to {teje”. In hkrati dodaja, da “pesnik ni tisti, ki ho~e 
biti nekdo, ampak je postal nekdo, / preden je pograbil pero”. Smo torej 
pesniki res nezmotljivi postavljalci ka`ipotov? Ali ni pregre{no re~i, 
da je vsaka smer, v katero obrnemo svoje ka`ipote, res prava? Smo res 
edini poklicani, da odre{imo “de`elo, ki ji odmira imunski sistem”?

Vsekakor nismo. Predvsem pa ne edini. Smo le ve~ni dvomljivci, 
kar zadeva resni~nost, ki jo zaznavamo s ~uti. In tudi to je nekaj, da 
se gremo arheologe na ru{evinah stvarjenja petih dni, da ne pripe-
vamo bizarnemu jodlarskemu volapüku, kot bi dejala Taja, ki se je 
predstavila z iskrivo ter konceptualno dodelano pesni{ko knjigo, ki 
pa ji manjka ve~ mehkobe in tudi svetlobe (ne v psevdoezoteri~nem 
smislu); faktografske zapise ali citate v kurzivi, ki sicer pristavijo 
lon~ek k verodostojnosti, bi bilo morda treba razlo`iti kot opombe 
pod ~rto, prenekateri pesmi pa obrusiti ostrino, ki postaja proti koncu 
knjige kar utrujajo~a. Knjiga, ki bo bolj odmevala zaradi kriti~ne (tudi 
feministi~ne) osti kot zaradi same poezije, ki se kar {ibi od nebrzdane-
ga (notranjega) toka besed, refleksov ter intelektualisti~nih aludij, zato 
je potovanje po teh vrve~ih prostorih naporno in hkrati nevarno, da se 
zaprede{, kot se je ponekod tudi pesnica, v svoj lastni temni labirint.          


