Kritika — knjige
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Taja Kramberger: Opus quinque dierum.
Ljubljana: Center za slovensko knjiZevnost (Aleph 124), 2009.

“Biti / pesnica/ ali / pesnik / je / opazovati, / kako / vednost, / ki se je /
prostorninsko / razrasla, / sabotira / plosko znanje, / ki jo je / spocelo. //
Obracun / z izviri / brez / konca,” se glasi zadnja pesem z naslovom
Disjunkcija v tej pesniski zbirki, ki je programsko ter konceptualno
ubrana na znamenito Dreyfusovo afero (1894-1906), ki pa ni pretre-
sla ter preobrazila le politiéno-socialnega ozracja v Franciji, temvec
je burno odmevala tudi pri nas. Takratno vsaj pri nas zatohlo ozracje,
ki ga pesnica ilustrira tudi “s citati iz slovenskih casnikov s konca
19. stoletja /.../, ki so dobesedni z vsemi slovni¢nimi in leksi¢nimi
posebnostmi,” je uporabila za pretanjen kriti¢ni pogled na slovensko
sedanjost, v kateri se pocuti “v mnoZici morskih rib kot sladkovodna
riba, ki ne zna napihovati / ribjega mehurja in se drZati zacrtane sme-
ri”, kot je zapisala v pesmi Firma facilitas.

Taja Kramberger je bila od nekdaj upornica, njen upor ter ognje-
ne strelice so merili na vse “enakomerne tepce, ki proizvajajo do-
kumentacijo brez opusa in ne vedo, da je to lahkomiselno osvajanje
Troje”, na vsa nemoralna/neeti¢na nacela, Se posebno pa vrSali v osir
Zenskih (Se danes poteptanih?) pravic ter se ob tem naslanjali tako na
zgodovinski (Séverine) kot na sodobni feminizem. Vse lepo in prav,
a s tako agilno drZo njena poezija izgublja liri¢nost, postaja vse bolj
retoricna, tu in tam celo pateticna; zdi se, da Taja Kramberger znova
dodaja poeziji demiurgi¢no vlogo, tudi militantno uniformo, s katero
bo kon¢no urocila “Crni thiasos”.

Tako pesnica, da bi bila tudi zolajevsko naturalisti¢na in hkrati
J'accuse, z intertekstualno metodo seZe po Casopisnih ¢lankih ter naslovih
in uporabi Se druge vire, ki jim ali dodaja svoj komentar ali jih ovije
v poetizirani habitus, v katerem pa ne manjka tako francoskih citatov
kot oseb, ki jih bralec, ¢e seveda ni poucen o tej zloglasni aferi (in
vecina nas je takih, vsaj bralcev poezije), ali spregleda ali pa so zanj
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le (neki) liki, ki jim pesnica seSije nova oblacila. A brez dvoma ne
prozorna, temve¢ taka, pod katerimi se razkriva “stvarjenje v petih
dneh”, torej dneh, ko po starozavezni priliki Se ni bil ustvarjen ¢lovek.
Vsaj ne pisan z veliko. Pesnica torej skusa prikazati svet, travmatiziran
z “bolecino, ki je nismo zakrivili, / pa jo moramo (vseeno) sprejeti in
predati naprej”. V¢asih se nam celo zazdi, da le nemoc¢no spremljamo
“sprevod nedepilirane memorije obdobja, preras€enega z ostro travo™.
In po pesni¢inem prepricanju je treba Sariti med travo, ki jo je popaslo
naSe nevedenje ali pokosil na$ kratki spomin. Kajti: “Upor je veliCastno
razprostrtje upanja, /.../ edina moznost, / da ¢lovesko Zivljenje ni le /
slepo strmoglavljenje upanja / s pospeski prostega pada. Upor je desant
emancipacije, ki / se odvija sinhrono na / vseh podro¢jih Zivljenja,” je
zapisala pesnica, misle¢ na odpor do vseh tistih, ki se “dobivajo ob oseki
kakor zborovanje suhih alg, nasedlih na obali”.

Pesnica z ekspresivnimi podobami, v katere vpleta vse plasti jezika,
predvsem filozofskega, zanikuje pocasno evolucijo ter kli¢e k revo-
lucionarnim (pre)skokom, s katerimi se drzno “prestopijo meje”, za
njimi pa jo “novi svet onkraj meje sprejme s priporo¢ilom: Je suis en
paix avec moi-méme”. A ta pomiritev s sabo, kot razberemo iz fran-
coskega navedka, se uresnici Sele, ko se pretrga popkovnica, ki smo
si jo sami zavozlali okoli vratu.

Prav zaradi takSne drZe njena poezija odklanja subtilnost, ki pa je v
Tajini knjigi vseeno mo¢no navzoca, predvsem v liriziranih mono-
logih Dreyfusa na potovanjih, v samotah ali zacasnih naselitvah; prav
v teh razdelkih (Hladno jutro, Hudicev otok ...), v katerih se pesnica
cutece potaplja v njegovo intimo, zazveni njen jezik topleje, ¢im pa
zacne brskati po drobirju druzbenih sfer in premis (DruZbena hiberna-
cija, La Fronde ...), dobi njen jezik tudi moteco (pre)kriticno ostrino
(Pro patria, Res publica, Pesem za enakomerne tepce), ki jo podaja
tudi z Zurnalisticnim besednjakom (Stari reZim). Ob tem se seveda
postavi vprasanje, ali je publicisti¢ni ¢lanek, spremenjen v pesemsko
obliko, tudi poezija; dandanes, v Casu raznobarvnih avtopoetik, ki
seveda Crpajo tako iz avantgardizma kot (post)modernizma, lahko
mirne duSe dodamo, da naj b1 bila tudi to prava poezija, v nasprotju z
nepravo — tako Taja —, ki jo je treba “vreci raji”, ker le-ta “Zeli sliSati, /
iz hrupnosti aplavza narediti literarni kriterij ali / vsaj nekaj, kar je
mogoce vnov¢iti, / nekaj, kar pelje naravnost / skozi porta coeli / na
mehke fotelje / cenenih knjiznih sejmov”.

Seveda bo vsak bralec razbral, kam meri Taja, ki dviga roke nad
“publiko, ki ne razloc¢i besed za oci od besed za usesa” (in marsikdo
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se z njo strinja); a pesem dandanes ostaja, Ceprav se je “treba upreti s
kombinacijami / besed, ki jih izmaknemo na ceneni drazbi / in jim vrne-
mo dostojanstvo, / da se ne izgubijo v povodnji ¢vekanja”, nemoc¢na in
nebogljena. Zato Taja vneto apelira na odli¢nost pesmi, ki da kri¢i, opo-
zarja, se razvnema, roti in tudi ubija, saj smo vendar vsi Zrtve “preproste
posvojitve trivialnosti, / (ter) plehek rebalans vrednot, ki ga / vselej sluti§
pri ljudeh, ki ne berejo / in ne spremljajo literature”.

Literatura, vsaj po njenem, torej ne sme le draZziti naSih Cut(il)nih
konciceyv, literatura mora vsebovati predvsem (idejno) sporocilo, pa
tudi njene vzgojnosti ne smemo kar tako vreci v kos. Pesnica Taja v
pesmi OdloZim knjigo, v kateri razpreda o (pogro$ni?) pisateljici, ki
je “nenadoma postala slavna”, hkrati skupaj z Barrésom podvomi, da
je napisano “nemogoce tako dobro, kakor smo verjeli”, saj “smo se
zagotovo motili”. Kje so torej pravi kriteriji? In kakSen je (orfejevski)
kljuc, da se strune prav uglasijo?

Taja nam torej s “poetizirano historiografijo” dreyfusove afere spo-
roc¢a, da je prava “poezija temeljna izkusnja, ki jo Zivljenje zanika ali
spodnese”. Ker “to Steje”. In hkrati dodaja, da “pesnik ni tisti, ki hoce
biti nekdo, ampak je postal nekdo, / preden je pograbil pero”. Smo torej
pesniki res nezmotljivi postavljalci kaZipotov? Ali ni pregreSno reci,
da je vsaka smer, v katero obrnemo svoje kazipote, res prava? Smo res
edini poklicani, da odreSimo “deZelo, ki ji odmira imunski sistem”?

Vsekakor nismo. Predvsem pa ne edini. Smo le ve¢ni dvomljivci,
kar zadeva resni¢nost, ki jo zaznavamo s Cuti. In tudi to je nekaj, da
se gremo arheologe na rusSevinah stvarjenja petih dni, da ne pripe-
vamo bizarnemu jodlarskemu volapiiku, kot bi dejala Taja, ki se je
predstavila z iskrivo ter konceptualno dodelano pesniSko knjigo, ki
pa ji manjka ve¢ mehkobe in tudi svetlobe (ne v psevdoezotericnem
smislu); faktografske zapise ali citate v kurzivi, ki sicer pristavijo
loncek k verodostojnosti, bi bilo morda treba razloziti kot opombe
pod Crto, prenekateri pesmi pa obrusiti ostrino, ki postaja proti koncu
knjige kar utrujajoca. Knjiga, ki bo bolj odmevala zaradi kriti¢ne (tudi
feministi¢ne) osti kot zaradi same poezije, ki se kar $ibi od nebrzdane-
ga (notranjega) toka besed, refleksov ter intelektualisti¢nih aludij, zato
je potovanje po teh vrvecih prostorih naporno in hkrati nevarno, da se
zapredes, kot se je ponekod tudi pesnica, v svoj lastni temni labirint.
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