Andrej Inkret

VPRASANJE
O ODSOTNI
ANTIGONI

Med 3tevilnimi vprasanii, ki se po dvajsetih letih $e zmerom z vso si-
lovitostjo in poetsko zahtevnostjo zastavljajo iz besedila Smoletove An-
tigone, se bo moje premisljevanje dotaknilo enega samega. To je vprasa-
nje odsotne naslovne junakinje, moralnih razseznosti in eti¢nega pome-
na njenega dejanja, predvsem pa nagibov, ki to dejanje tako neubranljivo
in vsemu navkljub terjajo od nje.

Zanimajo me torej tiste sestavine Antigonine vloge, ki jih drama na
nekem mestu s Pazevimi besedami imenuje »Zar velike veree, ni¢ manj
pa tudi razlogi, ki dramatiku niso dopustili, da bi Antigono in corpore pri-
peljal na prizori$¢e. Dognati ho¢em, kako Dominik Smole utemeljuje An-
tigonino dejanje, ki je seveda znamenije in potrdilo njenega radikalnega,
tragiénega spora s svetom, sistemom njegovih najpoglavitnejsih vrednot
in seveda institucij veljavne in odlotujoée druzbene moci. Katera je in
kak3na je tista druga¢na »mocs, ki se po krvavi vojski pred tebanskimi
vrati zgane v Antigoni, da odide na tako samostojno in tako konsekvent-
no samotno pot? Na pot, kjer ne more biti zanjo ni¢ gotovega in nic jas-
nega, pac razen negotovosti in tveganja? Odkod, skratka, v Antigoni mo¢,
da Kreontovemu ukazu in vsemu zmagoslavnemu tebanskemu svetu
vrze v obraz svoj ubogi, toda neprizanesljivo zvesti ne! - kako je v taks-
nem svetu sploh mogo¢ »Zar velike vere«, o katerem govori omahujoéi
Paz, kaj daje hranivo temu Zaru in tej veri?

To pa se pravi, da me zanima, kaio je danes mogoce reci ne! in kaj
to pomeni. Pri tem seveda izhajam iz prepri¢anja, da je svet, kot ga
uprizarja Smoletova igra, e zmerom zgolj in natanko tisti svet, ki je edini
na voljo tudi nam in ki so mu torej edinemu namenjene nase odlocitve
in nasa dejanja. To je svet zmagovite ideologije, vsakrénih njenih institu-
cij in legitimne druzbene moci, a tudi svet dogovarjanja in sporazume-
vanja, ki naj - kot v Smoletovih Tebah — sproti urejata in razreSujeta na-
petosti ali spore med razliénimi interesnimi centri in ki te spore in na-
petosti tudi zares razreSujeta in bolj ali manj u¢inkovito urejata po poti
medsebojnega popus¢anja in funkcionalnih kompromisov. To je svet
brez velikih katastrofalnih situacij, brez pretresov, ki bi ga $e mogli za-
majati v temelju in do dna. To je svet stabilizirane, zgolj pragmatske po-
litike, kot jo v Antigoni zastopa Kreon in kot jo je pred natanko dvajsetimi
leti pokojni Vladimir Kralj duhovito povzel z naslednjimi besedami: »Kr-
vava vojna je po nasi zaslugi zmagovito zaklju¢ena. V drzavi vlada spet
red in ta red prinasa blagostanje, kruha in zabav, in to je vse, kar je moci
pri¢akovati od drzave.« Vse drugo, dodajam, ¢lovekovo intimno zadosce-
nje, osebno zadovoljstvo, zanos, sreéa itd. je stvar posamiénega ¢loveka,
ne vet stvar ideoloskih zahtev, skupinske vrednostne indoktrinacije, ob-
lastvene prisile, se pravi terorja institucionaliziranih in ekskluzivnih
vrednot.

Kako je v tak$nem svetu mogoc¢a Antigona, kam je sploh $e lahko us-
merjeno njeno dejanje?

Vprasanje je S¢ posebej pomembno, &e vemo, da pri Smoletu ne
more biti veé veljaven tisti vrhovni in vsezavezujoli, teprav »nenapisani«
Nomos, niti tisti sveéni« Ethos, s katerim Antigona utemeljuje svoje de-
janje pri Sofoklu in ki ga tu navajam v prevodu Kajetana Gantarja (cf. An-
tigona, Ljubljana 1978, str. 23-24):

Vem, da razglas minljivega ¢loveka

nima moci, da omaje neomajne

in nenapisane bogov zakone.

Njih zakon ni od danes ne od véeraj,

na vek velja, nih¢eé ne ve, od kdaj.

Kako bi mogla - v strahu pred ¢lovekom -

kriiti ga, da s tem si bozjo kazen nakopljem?. ..

Smoletova Antigona s¢ na »neomajni«, bozji Zakon seveda ne more
sklicevati. V Smoletovih Tebah ni ve¢ Zakona, ki bi veljal »naveke, je le
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$e mnozica predpisov, dogovorov in sporazumov, ki so vsi zacasni in vsi,
kajpada, delo ¢loveske pameti in pragmatiéne pisave, ne more pa biti ve¢
»nenapisanih« zakonov. Noben tebanskih zakonov niti vsi ti zakoni sku-
paj ne morejo ved zanesljivo in nedvoumno »sankcionirati« nedotaklji-
vega jedra medéloveskega sveta in ne opredeljevati mejnega roba ¢love-
kovih pooblastil kot pri Sofoklu.

Hkrati pa je potrebno poudariti, da Dominik Smole tudi ne pristaja
na tisti vsezajemajodi nihilizem, kot ga uprizarja Antigonina drama pri
Jeanu Anouilhu in katerega poglavitna teza se glasi, da je vse doloteno
ze vnaprej in da je ¢lovek le nezavedna vloga in razosebljeni élen —ali bo-
lje: resignirana Zrtev - fatalnega drfuzbenozgodovinskega mehanizma, ki
ga je sicer vzpostavil sam, nad katerim pa zdaj nima ve¢ oblasti: Ta bre-
zupni totalitarni mehanizem nazadnje namre¢ izbriSe in zatemni vse,
tako da mora tudi Antigona pred koncem Anouilhove igre resignirano iz-
javiti: » ... ne vem ve¢, za kaj bom umrla.«

V Smoletovi Antigoni stvari nikakor ne morejo biti dolo¢ene vna-
prej, njeni junaki nikakor ne le mrtvi &leni ali ravnodusne vloge nekega
nedoumljivega, vsemogoénega druzbenozgodovinskega »mehanizmas«. V
tej drami se ne srecujemo z resigniranimi, ubitimi ljudmi kot pri Anouil-
hu, pri Smoletu ni stari mit o Oidipovih otrokih niti najmanj preobrnjen
v cini¢no (in hkrati sentimentalno) igro, brez mo¢i tozeto nad razclove-
&eno samovoljo in grozo sveta. V Smoletovi Antigoni si uprizorjeni junaki
sami izbirajo usodo, sami vélijo resnico in obseg svoje svobode, njihove
vloge temeljijo na odprtem eksistencialnem izboru. Lahko bi rekel, da se
kreirajo sami.

Kako potemtakem Antigona zasnuje in utemelji svoje dejanje, cemu
mora - ne sprasujoc se za ceno — pokopati Polineika in kaj pomeni ta njen
simboli¢ni akt v svetu, v katerem je stik z »nenapisanimi bogov zakoni«
pretrgan, saj je Nomos razpadel na mnoZico zakonov in dogovorov, s tem
pa je neizogibno postal vprasljiv tudi nekdanji nedotakljivi »veéni« E-
thos? Na kaj se v svetu pod praznim nebom sploh 3e lahko sklicuje An-
tigona, na kateri visji kriterij in na katero moralo med ljudmi, ki so, kot
govori Smoletovo besedilo, »prepametni, da bi ohranili vero v bogoves,
a tudi »presibki, da bi verovali vase«?

Vprasanje je po moji sodbi v drami osrednjega znacaja predvsem za-
tegadelj, ker v sporu med Kreontom in Antigono seveda ne gre za pre-
prost spopad za pozicije in za druzbeno mo¢, ampak za neprimerno
usodnej$o napetost, ki zadeva medélovesko problematiko onkraj ko-
menzurabilnega in pragmati¢énega, onkraj obmocja javnih interesov in
drzavnih koristi, eprav hkrati seveda nehote posega tudi vanje. S svojim
dejanjem seze Antigona onkraj meja izratunljivega, z njim dolo¢i in o-
predeli svoje bitje in bivanje v celoti, do snmuti, ne da bi s tem sama kakor
koli poskusala posegati v Kreontove oblastne pristojnosti, prilaséati si
njegovo kraljevsko moé¢. ~ Ko odide iskat Polineike, ne more biti ob Po-
lineiku ni¢ drugega ve¢ vazno: zanjo je pokop »izdajalskega« brata vse,
zvestoba mrtvemu bratu ukaz, nad katerim drzava (o kakrsni govori Vla-
dimir Kralj) ne more imeti modi in ki je torej v celoti stvar njene indivi-
dualne odlotitve, svobode in odgovornosti.

Za Kreonta je vprasanje o pokopanem ali nepokopanem Polineiku
postranskega znataja. Na zacetku, ko se vrne iz zmagovite vojne, nanj niti
ne pomisli; pokop prepove $ele potem, ko to Tebanci javno terjajo od nje-
ga. V nadaljevanju Ismeni in Antigoni pogreb celo dovoli, e ga seveda
opravita naskrivaj. Kreon od vsega zatetka natan¢no ve, da je smrt do-
konéno izbrisala razliko med »slavnime« in pa »izdajalskim« bratom, saj
mrtvemu &loveku, kot to z zdravo pametjo formulira tebanski dvorni fi-
lozof Teiresias, ne more§ »ve nicesar dati, ni¢ odvzeti«. Naj ga »obsujes
s slavo ali mu mrtvo glavo tis¢is v blatoe, je to obakrat sjalov opraveke,
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saj je »vse zaman!« »Le $§e kamnit nasmeh ti odgovarja: adijo, zbogom, ni
me vec.«

Naj mrtvi pokopljejo mrtve, se na prvi strani glasi Kreontovo prepri-
&anje in njegova drzavotvorna misel: krvava vojna se je po nasi zaslugi
zmagovito zakljuéila, zdaj se zacenja svet Zivih, njihovega (samo)opoja in
zabav, svet miru in blagostanja, sprico katerega je misel na mrtve po-
stranskega znacaja, ¢e ne sploh brez smisla, Se zlasti, ¢e so v vojni umrli
na sovrazni strani kot Polineikes, ki bratu Eteoklu v dogovorjenem ¢asu
ni hotel izrotiti oblasti v Tebah. Ker mrtvi kamnitih nasmehov ne morejo
veé sluziti Zivim, so samo Se mrtvi, jih »ni. .. vece.

Na drugi strani Kreon natanko ve tudi to, da morejo o mrtvih zme-
rom govoriti ali razsojati le Zivi, ki so jim mrtvi tako tudi na brezpogojen
nadin izro¢eni. Zivi jih po svojih nagibih in potrebah jemljejo v sluzbo,
imajo v resnici edini oblast nad njihovimi »kamnitimi nasmehi«. Kreon
se seveda zaveda, da se mora kot oblastnik ukloniti javnim tebanskim
terjatvam v zvezi z junakom Eteoklom in izdajalskim Polineikom, kakor
ve tudi to, da njegov sklep o slovesnem pogrebu in o prepovedanem po-
kopu niti v najman;jsi meri ne bo spremenil nepreklicnega dejstva Eteok-
love in Polineikove smrti. Odlo¢a se torej v skladu s svojo politiéno vlogo
(v igri se sam vetkrat imenuje za »uradnikac), se pravi na podlagi prak-
ticnega racuna med voljo in koristjo zivih pa med nepreklicno ravnodus-
nostjo mrtvih, ki jim »ne mores veé nicesar dati, ni¢ odvzeti«. Na ravni,
na kateri se odlo¢a Kreon, na ravni racionalnega drzavnega premisleka,
to nikakor ne pomeni cinizma: navsezadnje si novi tebanski kralj s smrtjo
sovraznih bratov sam tudi ni umazal rok.

Antigona pa se z vso silo vzdigne natanko zoper to Kreontovo pozi-
cijo, zoper misel, ki trdi, da je vse poglavitno in vse merodajno, torej tudi
vse ¢lovesko mogote razrediti na tehtnici funkcionalnih ali »vitalnih«
druzbenih interesov; vzdigne se potemtakem zoper prakticen (zdravora-
zumarski?) raéun in proti demokrati¢tnim manipulacijam v imenu vecje
ali manj3e druzbene koristi.

Hkrati pa je Antigonina zvestoba mrtvemu Polineiku usmerjena tudi
v tisto ranljivo Kreontovo totko, ki se je tebanski oblastnik razvidno za-
veda tudi sam in v kateri se splodni, nadosebni pomen njegove oblastni-
ske sluzbe razlamlja z njegovo lastno, naj re¢em, subtilnej$o intimno ved-
nostjo o pravi resnici oblastniskih poslov. V Smoletovi Antigoni Kreon
namre¢ ni le pragmatiéni $ef tebanske drzave, ampak je, kot beremo,
hkrati tudi »¢loveks, ki ga zaradi napornih in kocljivih javnih zadolzitev
boli glava, »&loveke, ki rad hodi »pti¢em ZviZgat« in »duhat tulipane« ...
Kreonta, ki ceni zasebno Zivljenje in mirno vest (naj mu bosta sprico po-
lozaja $e tako nedosegljiva), pri oblastniski sluzbi tedaj ne vodita nikakrs-
na slepa strast in slast. Natanko se zaveda, da so na tem tebanskem svetu
tudi stvari, ki so, &e Ze niso visje, vsaj drugacéne od onih, nad katerimi ima-
jo oblast in mo¢ njegova kraljevska ustanova, drzava, sistem in red...
Tako pa se tudi zaveda, da Antigone paé ni mogo¢e posrkati v »funkcio-
nalen« politiéni ratun, okreniti v javen prid »presilnega ognja, ki je v nji«
- kot tudi sam nikakor ne more Zrtvovati javnih interesov njeni siloviti,
nepreracunljivo »nori« zvestobi, pa naj bo z njo kot »&lovek« e tako ra-
njen tudi sam. In ker razpoke med druzbenim interesom in zvestobo ene-
ga samega »brezmejnega« Eloveka ni mogoce z ni¢imer premostiti, ukaze
Antigono kaznovati s smrtjo. Ker Kreontove »¢cloveske« tenkocutnosti ni
mogode zajeti v Kreontovo drzavno vlogo, mora biti Antigona Zrtvovana:
mora biti z brezpomo&no smrtjo v imenu interesov in moéi zivih izbri-
sano njeno dejanje, odstranjen njegov simboliéni pomen. Tako se sled-
nji¢ izpolni tudi tisti tihi ukaz, na katerem je bila od vsega zatetka zasno-
vana zmagovita tebanska drzava: naj mrtvi pokopljejo mrtve, saj v oteh
zivih njihovi »kamniti nasmehi« ne morejo pomeniti ni¢ veg, saj govorijo
le e o tem, da jih ni ve¢. Zvestoba mrtvemu je izdajstvo Zivega, je bolezen
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in norost. Antigonino dejanje potemtakem ne more biti ni¢ drugega kot
dejanje blaznosti. ..

Ce si zdaj poskusam odgovoriti na vprasanje, ki sem ga zastavil na
zatetku in ki se sprasuje o tem, odkod Antigona vzame silo in mo¢ za svoj
- intimno osvobajajoci, toda tudi samouniéevalni - re, s katerim se v dra-
mi vsemu in vsem postavi po robu, potem moram najbrZ ugotoviti, da
Smoletova Antigona na to vpra$anje ne daje, ne more in otitno note dati
povsem nedvoumnega odgovora. Najprej seveda zaradi tega, ker v igri
sama sploh ne nastopi ter je tako vse, kar nam avtor dovoli izvedeti o nje-
ni gnanosti, 0 njenem nemiru in njeni zvestobi mrtvemu - zoper neizo-
gibno samovoljo zivih - Ze vnaprej dolo¢eno s stali§éi, pozicijami, komen-
tarji drugih, ki nam pa¢ edini poro¢ajo o Antigoninem razmerju do izda-
jalskega, vendar nepreklicno mrtvega brata Polineika. O njenem nemiru
in 0 njeni zvestobi ne moremo izvedeti ni¢esar zanesljivega in trdnega:
kar vidimo, je podoba, ki ji mere in relief dolo¢a optika ogledala. Resnica
te podobe je dosledno odsotna. In ¢e poskusamo iz te podobe, iz komen-
tarjev drugih vendarle dognati avtentiéno »osebno« resnico Antigonine-
ga dejanja, to je, etitne temelje njenega ne, potem je treba reéi, da postav-

lja Smoletovo besedilo v tej zvezi pred bralca le tak3ne formulacije, ki na

konsekventen naéin vztrajajo v obmodju simbolnega, tako da se do nji-
hovega poslednjega, definitivnega in nedvoumnega pomena ne more
prebiti. Sretuje se sicer s pojmi kot »dolZznoste, séast«, »ljubezens, »vests,
tudi »obred in navadae, »spodobnost in obicaj«, toda vsi ti pojmi se v An-
tigoni dosledno pojavljajo sami zase, ne da bi se kakor koli mogli razviti
v zaklju¢en ali vsaj razviden sistem eti¢nih vrednot. In Se vec. V tistih
predelih besedila, v katerih ho&ejo biti Smoletove formulacije posebej
natan¢ne in nedvoumne, kjer se nastopajoéi (zlasti Paz in zbor) povsem
identificirajo z Antigonino ljubeznijo, simbolna razseznost docela prevla-
da ter tako reko¢ zatemni vsakrien komenzurabilni racionalni smisel.
Beremo na primer, kako Antigono »svetla misel v dalji zvesto in nestrpno
cakac, kako jo »veninven spodziga Zar velike vere«, kako je »na zvesti sle-
di... dogajanju sveta«, kako je »pol njene duse. .. v Polineikovi dusic,
itd. Tako je mogoce reci, da Antigoninega dejanja samega v Smoletovem
besedilu ni mogoée racionalno utemeljiti in ne povsem zanesljivo izme-
riti njegovega moralnega obsega. Antigonino dejanje je za dramo odlo¢u-
jotega znacaja zgolj in natanko v tistem smislu, kolikor neizbrisno zazna-
muje druge, ko jih z razli¢nih smeri dolo¢a in opredeljuje, saj se zgolj ti
drugi morejo tudi in corpore pojaviti v drami. Antigona je torej odlotilna,
kolikor njeno dejanje zaznamuje splosno zavest Kreontove drzave po
zmagoviti in, kajpada, pravi¢ni vojni; kolikor se z njo zamaje splosna, ne-
problemati¢na in samozadostna resnica veljavnih »druzbenih« vrednot.
Kolikor se prav z njenim dejanjem razodene, da ima svet Zivih pri vsej
svoji »vsesplodni urejenosti vsesplo$nih poslov« vendarle $e zmerom
tudi svoje temno, neizrekljivo, neizogibno dno: smrt — da torej svet nika-
‘kor ne more pripadati zgolj Zivim.

Tako nam Smoletova Antigona po vsem videzu ne more zanesljivo
odgovoriti na vprasanje, kako je danes mogoce reci ne. Noce nas torej kot
Brechtova varianta, ki je v letu 1948 poskusala radikalno aktualizirati sta-
ri Holderlinov prevod Sofoklovega »izvirnikae« — »prositi, naj v svojih du-
Sah pobrskamo po podobnih dejanjih v bliznji preteklosti ali tudi po iz-
ogibanju takim dejanjeme ... Smoletova Antigona je s silovito poetiéno
energijo naravnana »zgolj« v zaris tiste sledi, ki jo Antigonino dejanje
vtisne v svet, v druge, ne da bi se samo pred seboj hotelo ali moglo ute-
meljiti z izmerljivimi in splo$noveljavnimi dokazi. Njeno dejanje je stvar
svobodnega in odgovornega - se pravi tragi¢nega - subjektivnega izbora.
Sled, ki jozarie v svet, je osvobajajo¢a, teprav je Antigonino dejanje blaz-
no, osvobajajo¢a pa prav zaradi tega, ker s svojo blaznostjo prebija rigid-
no samozavest in subjektivistitno nadutost »normalnegas.
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