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Mojstrstvo je usoda ustvarjalcev, posebej tistih, ki izletajo v podrocja
onkraj ustroja slovnice, ustaljene povedne skladnje, a so¢asno ostajajo
zavezani prav taisti presezeni slovnici, skladnji. Eden takih je Sasa Vuga,
mojster sloga, skladatelj glasov v ustroju preseZenega knjiznega jezika,
na neponovljivo izvirnost obsojenega jezika, ki zahaja na meje berljivega,
a jezika, ki je tako silno privlacen, da postane branje obred.

Morda kar previsoko donece besede ob besedilu, spet sledecemu tri-
delni skladnji, ob romanesknem triptihu, obliki, ki je pisatelju posebe]
ljuba. Ob tem besedilu se izpostavi izpovedna forma, ki ji pisatelj sledi
od razkritja ustroja triptihov v cerkvah, ko je doumel, da so nekateri
sestavljeni poljubno oziroma iz ohranjenih delov; triptihi so s svojo na-
silno oziroma naklju¢no vsebino pridobili Se skrivnostnejSi nadih in so
ustvarjalcu sluzili kot navdih. Za ¢asopis Delo je v zvezi z romanesknim
triptthom Kobarisko zrcalo pisatelj razkril: “... se mi je vsilila sestava: V
sredi epsko zgovorna podoba. Ob njej dve polkni, ki jo zapirata — zgradba
triptiha, kakrSni me prevzamejo po cerkvah in muzejih ... Veckrat sem
ugotavljal ... kako stranski tabli nimata figuralne povezave ne s seboj
ne z osrednjo. Pa vendar veje iz njih ista misel ali sporocilo — tri zgodbe
torej, trije samostojni razpleti na nekakSnem imenovalcu ...” Ob Britvi bi
bila ustrezna tudi primerjava sestave besedila s harmoniko; ta je prav tako
sestavljena iz treh razli¢nih delov, a ti skupaj prineso soglasje.

Prvi del, Britev, posve¢en Edvardu Kocbeku, govori o kaplanu, ki je
v svoji goreci pripadnosti ustanovi zagreSil izdajstva, in o partizanskem
preiskovalcu, ki si prilasti osumljencevo pripravo za britje in ki mu po
razkritju kraje preti smrtna kazen. Nastopata torej krivdni osebi, par, ki
vlece korenine Se v Vugovi pripovedi Vseenost izpred let. Beli in ¢rni tipki
na eni strani harmonike, razprtje oseb, ki razgaljeni ¢akata na poslednje.
Stanje po sodbi torej, ki ga dolo¢ajo medcloveski odnosi v ¢akanju na
smrt. In harmonika igra koracnico.
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Osrednji del, ki ni prispeval naslova, kot sta ga prvi in zadnji, je naslov-
ljen Od nasega posebnega porocevalca. PoroCevalec prejme knjizico Pet
nasvetov za poboj domacih izdajalcev. PoroCevalec si poroca in priporoca.
“Spet mizal prek: Vsi ti Slavéni so bili gor do 1915 zadahlo tiho! Zaltavci,
izlakotenci! Slinasti v rokodelskih brkih sred jesenskih Soj! Strahovi v
gamaSah — zdaj: Da so Veneti? Rod, ki je iz njega za Evropo zraslo vse!”
V lik enookega ¢asnikarja, ki poroca iz Posocja, uspe Vugi zliti vso svojo
nagnjenost do podsmeha, do smeSenja soljudi skozi dragocene besedne
zasuke, opise, samogovore — posebni porocevalec vzviSeno in tudi s stu-
dom opisuje pleme na son¢ni strani Alp. Pisatelj mu doda Se prefinjenosti,
ki narede takSna porocila grenko smetanasta, predvsem pa groteskna. In
meh, poln zgodb, zgodbic, pripetljajev, dogodkov, se Siri in 0Zi. Vuga je v
pogovoru za glasilo Zvon razloZzil svoj nacin izpisovanja: “Bolj se oziram,
veC je podob. Zgodbe iz podob, vpetih kot cebele v panj — mrgolevanje
podob. Zgodb. Vse, kar je na videz odslo, prsne kot krat iz §katle. Ce
le pripre§ oko. NaSa minljiva brez¢asovnost. Pa e je, piSejo, iz nica ni¢
—mar tudi ni¢ ne gre v ni¢?” In prav menjavanje podobe, se pravi lastnega
videza, je tudi ena od bistvenih lastnosti osrednjega lika osrednjega dela:
menja imena, dejavnosti, svojo pojavnost. Meh v skrajnih legah.

Zadnji del, ki vsaj podnaslovi besedno trojico, je orkester zamolklega,
kjer so na koncu navedeni le Se mestni prostori starega mejnega kraja;
njih razpoloZenje je zadusSljivost vesti, razdvojenosti, brezdusnosti. Osta-
jajo zapisi, obstajajo pri¢evanja, obstajajo predmeti, obstaja zgodovina o
obstoju. Begunec, star partizan, iz Stare Gorice piSe pisma svojemu ne-
kdanjemu tovariSu, svojemu dragemu Pehtru onkraj meje, ki se je v novi
ljudski ureditvi dobro znaSel. In spet vzpostavljanje stika oseb v par, ki ju
druzi predvsem nasprotje. Vsak dokazuje svoj prav in vsak od njiju ima
prav. Od tod tudi napetosti v besedilu, ki mu dajejo Zivost, Ceprav pisatel]
mnogokrat zaide v bravuroznosti, ki so na meji bralnega uZzitka, ¢eprav
seveda do potankosti sluzijo vzpostavitvi primernega razpoloZenja, ki ga
ne prinese noben Se tako premisljen opis.

Napetost v besedilu je posledica domisljeno izbranih likov, nasprotni-
kov, protisil, kar naredi besedilo toliko zvocno in berljivo, da se skorajda
samo po sebi med branjem izgovarja. Tu je vsekakor pomemben podatek,
da je Vuga dobrSen del svojega ustvarjalnega ¢asa namenil igri oziroma te-
levizijski drami. Kar se seveda odraZa skozi njegovo pripoved z razboho-
tenim tridelnim ustrojem, s tridelno skladenjsko obliko, kjer se pari oseb
izgubljajo v pisateljevem uni¢ujo¢em posmehu naSemu bivanju in pocetju
ob tem. Harmonika le v¢asih izvablja plesne in poskocnejSe pesmi, Se
najveckrat pa turobnejse, Zalostne, mile in sanjave. Basi posrebajo mnogo
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oblik veselja oziroma povzroce, da je Se tisto malo veselja, ki preostane,
podvrZenega samopreiskovanju in ob tem zvodeni. Razrezi in opisi bivanj-
skih poloZzajev so dosledni, jasni, silni in s tem seveda prepricljivi, Se zlasti
ko so docela obarvani z ustreznim besediS¢em in doloceno skladnjo ter
tako tvorijo polje Cistega Cutenja jezika. “In zdaj beseda vmes o tem jezi-
ku: Vugov slog je pac Cisto posebno poglavije, ker ne sledi slovnici, temvec
silovitemu ritmu pripovedovanja in je zato pogosto nepregleden, zasopel,
retoricen, presekan, govorniski. Kritiki mu radi o€itajo izumetnic¢enost, tu-
di nekaj malega Sole pri ekspresionisticnem rojaku Preglju — vendar bi bilo
mogoce brez posebnih tezav zatrditi in utemeljiti, da se njegovo jezikovno
obnaSanje generira neposredno iz osebnega gledanja na svet — strastnega
in impulzivnega, malce nostalgi¢nega in liricnega, Se bolj pa zgrozenega
in zaCudenega nad tem, kaj vse je lahko ¢lovek.” Navedek iz spremne be-
sede Matjaza Kmecla natan¢no opise Vugove besedne vrse oziroma obris
jezikovne mreZe, s katero lovi daljne smisle in jih vsaj deloma pribliza
do tocke doumetja ali vsaj do nadiha tega: koliko prenese odnos ¢lovek-
jezik; koliko sta si ¢loveski govor in knjizni jezik dale¢ oziroma blizu;
kolikSna je Se sprejemljiva koli¢ina prisekane povedne skladnje, da Se
vzdrzi smisel razbiranja, prebiranja, branja. Oranja med medmeti je tudi
dovolj. In naglasi. Medmeti in naglasi, kak$no preobilje znakov. In pisati
v slovenscini, v zmeraj znova izumirajo¢em jecljanju, jecanju, jekanju.
Pa biti branik, morda zadnji piSoci v nacinu, ki ga prihodnost ne utegne
vec€ razumeti. “Ah, ti moji ¢rnogledi samogovori: Ko da se pogovarja ni¢
z nikomer.” In razlaganje besed, nare¢nih, podomacenk, pa slovenjenje
bolj ali manj tujih izrazov, pa poimenovanja jezika s sklavonsc¢ino ... In
naStevanja. In poSevni tisk.

Pisatelj si dopisuje s svojim spisom, ga dopisuje, se prepisuje in si
predpisuje potek zapisa. Pisatel] piSe ustvarjalcu, ustvarjalec mu odpisuje.
Stvarjenje jezika pogojuje vrivanje ponavljajocih se sklopov besed. Sasa
Vuga brije s topo britvijo. Bori se za reZe v jeziku, s katerim pocne prav
vse, kar mu mojstrenje dopusca. Popusti lahko le bralstvo.
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