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Pozivi na knjigo Ernestine Jelovškove, Prešernove hčere: 
Spomini na Prešerna so označeni samo z navedbo strani med 
oklepajema. Vsi krstni, poročni in smrtni datumi brez do-
komentacije so iz matic frančiškanske župnije v Ljubljani. 

Izza tistih dni, ko je umirala in umrla Prešernova ljubezen do Julije, 
Scheuchenstuelove neveste, je še več žensk obračalo nase pesnikovo po-

zornost. Toda za pesnika, ki je umel prelivati v verze samo ljubezensko 
nesrečo, ni mogla dobiti pomena Lavre vsaka ženska, kateri se je bližala 
njegova zaljubljena misel. 

i 

Spomladi 1837, ko sta že bila v Ljubljani internirana poljska plemiča 
Korytko in Horodynski, se je vršil v delavnici slikarja Langusa v reduti 
pred šentjakobsko cerkvijo usoden razgovor: Langus: „No, gospod dok-
tor, kdaj pa se bodete Vi dali slikati? Vaš portret utegne še kedaj biti 
jako dragocen." Prešeren: „Kadar se oženim; sedaj pa še nimam neveste 
in si jo moram šele izbrati, tak6, kakšno čedno in brhko hišno; z gospi-
cami pa ne maram imeti ničesar opraviti!" Crobath: „Pa vzemi mojo 
kratkokrilko." Langus: „Kdo pa je to?" Crobath: „No, ,guvernanta' 
mojega dečka. Kaj, slikar, pa še niste opazili tega dekletca?!" (16.) 

Crobathova kratkokrilka je bila Ana Jelovšek, 14 letna hčerka hiš-
nika Martina Jelovška in žene Marije, rojene Bobek (Vrhovnik, D S 
1926, 250 in 251), po materi daljne Prešernove sorodnice (65). H Cro-
bathovim za pestunjo je prišla v jeseni 1836 od Julijine matere Julijane 
Primic (15), ki ji je bila krstna botra ter jo je imela za svojo, dokler ni 
kumče svojevoljno zapustilo hiše (14). Bila je lepa (82), ognjevita in 
živahna brinetka (14, 29), a s prikupno zunanjostjo se je družilo veČ 
nesimpatičnih lastnosti: nepremišljenost (97), naglost (97), kljubovai-
nost (97), trma (69), odrezavost (31) in domišljavost (Lenka Prešer-
nova 55). Pri uršulinkah 1829—34 se je naučila znamkati in plesti ( i j ) . 



Poleg ljubljanske slovenščine je znala rudi dobro nemški (17). Prvi raz-
red osnovne šole je morala ponavljati, a pozneje je izdelovala s prav 
dobrim uspehom. Čeprav je morda bila inteligentna (69), ji je razen lepote 
manjkalo vendar vse, s čimer utegne tudi preprosta ženska osrečiti genial-
nega moža: fine naravnosti v zvezi s tisto bistrovidnostjo, ki obvaruje 
tudi manj izobraženo žensko, da ne preseneča z banalnimi vprašanji in 
namigavanji; sposobnosti, da si stopoma osvaja višjo kulturo; višje vedo-
željnosti, in to zlasti iz področij, o katerih ljubljeni mož mnogo raz-
mišlja (69, 89, 98, 101) ; zavesti, da se mora neizobražena prijateljica z 
vsemi sredstvi dvigati k možu in ne dovoliti, da se omeji skupnost le 
na zahteve spolnega nagona. 

Prešeren je spomladi 1837, torej v svojem 37. letu, res postal po-
zoren na mladoletno Crobathovo pestunjo, zlasti ko jo je maja rešil v 
Šefovem vrtu pred Korytkovo nasilnostjo (17, 18). K o je izvedel, da se je 
v jezi ločila od Primčevih, ji je začel naravnost dvoriti, toda iz razloga, 
ki ji ga jc zamolčal: iz želje, da bi dražil Julijo (88). Dvoril ji je tudi 
Kastclic, a menda pod vplivom svaril gospe Crobathove pred Kastelcem 
je dajala prednost Prešernu (17). Toda Prešeren ni mislil resno in ko je 
morala Ana zaradi Prešerna okoli junija 1837 od Crobathovih oditi do-
mov ter se je začela učiti Šivati (19), se več mesecev nista niti iskala niti 
videla (18). K o sta se pa pod jesen 1837 proti pričakovanju srečala (19), 
je v Prešernu pač zopet začela delovati želja, dražiti Julijo z upošteva-
njem njene bivše služabnice (88): posrečilo se mu je ji dopovedati, „da 
si je vedno želel srečati jo" in da je bil „tudi v skrbeh radi nje, da ne bi 
zašla med slabo tovariši jo" (19). Odslej sta se videla „bolj pogosto" (20), 
čeprav je bil glavni Prešernov namen Še skoraj vse leto 1838. le ta, da 
„draži Julijo" (88). Saj je v šolskem letu 1837-/38. postopal tudi za 
i3letno Karolino, hčerko advokata Ovjiača (Kronika 1934, 268). 

Toda Prešeren se je zaradi Julije predolgo igral ter se proti volji 
resno zagledal v dekliČa, ki ga je vzgajala Julijina mati „svoji hčeri za 
dobrega posla" (14). Zaupanja nedolžnega 15 letnega dekleta pesnik 
sicer še ni zlorabil (20), a priložnost je nevarna druga. Decembra 1838 
jo je pregovoril, da sta šla skupaj na „božjo pot" na Skaručno (20). 
„Kmalu po tisti božji poti, tako nekako okrog novega leta 1839, se je 
Šel v mrazu in snegu ž njo sprehajat" ter jo zavil k sebi pod svojo suk-
njo. Pri slovesu ji je dejal, da se je prehladil, ter skušal pripraviti usodno 
priliko: „Če me ne bo, vedi, da sem bolan in pridi me obiskat" (20). Res 
je zbolel, a zdravnik, ki mu je puščal kri, mu „je svetoval, naj se oženi, 
ker prepogosto puščanje, katero rabi, preveč slabi kri" (20). „ P o tisti 
bolezni sta se videla vsak dan in Ana je zanosila (21), ko ji je manjkalo 



še pol leta do 16. rojstnega dneva, ki je bil 6. julija 1839 (Vrhovnik, 
Stanovališča Prešernova, Kastelčeva in Jelovškovih, D S 1926, 250). 

Dober ljubezenski psiholog bi bil utegnil v razmerju med Ano in 
Prešernom že v prvi dobi opaziti marsikaj nenavadnega. Zaljubljenca 
n. pr. nista Čuitila potrebe, z majhnimi darovi drug drugemu delati ve-
selje: edino Prešernovo darilo Ani je ostal molitvenik (123), a šivilja 
Ana „se ni nikdar spomnila, da potrebuje Prešeren perila, nogavic itd." 
(109). Vendar so bila prva tri leta za oba srečna. 

Govorila sta med sabo samo nemški, ker je Prešeren baje menil, da 
ljubljansko narečje, ki ga je govorila Ana, „ni slovensko" (38, 39). 

Prešeren, ki je pač čutil hvaležnost za sproščenost in prvo tako uteši-
tev, ki se mu je ni bilo treba sramovati, je bil slep za vse njene napake. 
Večkrat je peljal dekleta „na izprehod daleč ven iz mesta" (108). Pri-
govarjal ji je, naj mnogo čita (38), dajal ji denar za gledališče (41), često 
ji je pravil odlomke iz mitologije (68). Smoletu je sicer ni hotel pokazati 
(35), a sramoval se je ni. Pred pustom 1839 je peljal menda dvakrat 
na ples (123) ter ji dovolil, da se je po mili volji naplcsala, čeprav sam 
ni plesal (21). N a veliki petek 1839 je prišel po njo v cerkev ter jo med 
mrmranjem občinstva odvedel (94). Spomladi 1839, ki je videla 29. maja 
tudi Julijino poroko, je prinašal pevec „Sonetnega venca" Ani knjige o 
bledici in nosečnosti (21). K o je poleti Ano, ki še vedno „ni ničesar raz-
umela", mati poučila o njenem stanju (21), je napravil mučno pot do 
matere (22) ter odslej obiskoval dekleta na njenem domu. K o so dali 
sredi poletja Ano k babici na Vič, je opoldne hodil po poročila k materi, 
proti večeru se odpravil k dekletu (24). Ker na Viču Ana ni bila za-
dovoljna, ji je dal poiskati babico v mestu (26, 27). Tudi pobahati se je 
utegnil pesnik s svojim dekletom. Pač tej dobi pripada piker razgovor 
med gostilničarko Metko Podbojevo na „Griču" pred nunsko cerkvijo in 
Prešernom, ki ga je začela Metka: „ Z ženitvijo bodetc odlašali tako 
dolgo, da Vas ne bode maralo niti najgrje staro babše" (39). Le srečen 
ljubimec je smel odgovoriti tako, kakor je odgovoril Prešeren: „O, pri-
jateljica, ko bi poznali moje dekle, mlajše in lepše je, kakor Vaša naj-
mlajša hčerka" (39), t. j. Jerica, ki je bila leto dni mlajša od Ane (Vrhov-
nik, Gostilne 31). V dobi Anine nosečnosti je trdil Prešeren, da se čuti 
srečnega, ker postane oče (22), in vse kaže, da je bil res srečen, ko se mu 
je porodila 15. oktobra 1839 hčerka Rezika (DS 1926, 251) . 

Osnovo Anine sreče je tvorilo-prepričanje, da bo njena žrtev, čim 
bo Prešernu mogoče, nagrajena pred oltarjem. K o jo je Crobathova 
gospa svarila, češ „Prešeren te ne bo vzel", je Nani začudeno vprašala: 
„Kako to, da ne, obe moji sestri imata gospoda — zakaj pa ne jaz!" 



(Lenka 55). V tem prepričanju je rada verjela Prešernu, ko ji je dejal: 
„Ženska še ni propala, če ima kako znanje, tudi žaliti je ne sme nihče 
zaradi tega. Nasprotno pa mora tudi ona paziti, da se ji ne more očitati, 
da bi jih imela več." (99.) 

Podoba je, da je bila Ana 1839 in še nekaj mesecev upravičena, soditi 
tako optimistično. 

Stavki, s katerimi je skušal Prešeren tolažiti poleti 1839 A n o in ure-
diti svoje odnošaje do njene matere, so sicer nekoliko sumljivi, ker govori 
več o skrbi za otroka kakor o resni nameri, dati nezakonskemu otioku 
pravice zakonskega. Dekletu je govoril: „Poslej je moja častna zadeva, 
skrbeti zate; in poleg tega znaš tudi delati ( = šivati), ker nočem, da bi 
se reklo, da te vzdržujem. Toda obljubi mi, enkrat za vselej, da ne storiš 
nikdar ničesar brez moje vednosti ( 9 2 ) . . . Sveta dolžnost je vsakega 
moža, skrbeti za svoje dete; zlasti še, ker se mu smili njena mladost, ne 
privoli nikdar, da bi šla v najdenišnico... Toliko že zasluži, česar po-
trebuje otrok. In dokler bode mogel delati, ne bo njegov otrok nikomur 
v nadlego." (22.) T o je ponovil tudi materi, vendar pa dodal: „Ako bi 
bil bogat, bi pač ne bilo treba nikomur opozarjati ga na njegove dolž-
nosti; zato se poroči z materjo svojega deteta šele tedaj, ko mu bodo 
dovoljevale gmotne razmere. Če bi je pa ne mogel vzeti, ali pa, da bi 
se izkazala kedaj njega nevredno, tedaj tudi ne vzame nobene druge. Da 
je revna, je vedel že prej; torej ni nikakega zadržka zaradi tega, ker 
hoče biti popolnoma samostojen in povsem neodvisen od svoje žene. In 
ravno vsled tega se tudi ne more poročiti, dokler ne postane sam svoj 
gospod." (23.) Vse kaže, da Prešeren Ani in njeni materi 1839 ni ob-
ljubljal poroke z zavestjo, da te obljube ne izpolni, ampak da se je le 
previdno izražal. Bil je 1839 v svojo Nani, kakor so Ano klicali, pač 
tako zaljubljen, da bi se bil mogel odločiti za ženitev, če bi bil sam ali 
dovolj bogat ali že samostojen odvetnik. N a plačo letnih 800 gld., ki 
mu jih je plačeval Crobath (91), bi se bil smel z revno deklico poročiti 
le mož brez dolgov, ki bi vedel, da se more ženi na ljubo odreči vsem 
nepotrebnim izdatkom in razvadam. Ker Prešeren te zavesti pač ni 
imel, je vezal 1839 možnost poroke bržčas s podelitvijo advokature. 
Račun je bil realen: Prešeren je že dvakrat prosil za advokaturo ter 
spadal med starejše koncipijente; Pillerjevega mesta, ki je bilo nezasedeno 
že izza 1836, sicer niso razpisali, a 4. septembra 1839 je umrl advokat 
Eberl, in njegovo mesto so razpisali 14. marca 1840 ( R D H V III, 73 , 74). 

Toda lepota naivnega dekliča in seksualnost genialnega umetnika 
nista bili dovolj krepka vez, da bi trajno mrtvičila nasprotne sile. 



Menda še oktobra 1839 je napravila Ana usodno napako, da je dala 
Rcziko v rejo na kmete (28): pesnik je začel dvomiti o Anini materinski 
ljubezni (93) in ni več matere svojega otroka vsak dan obiskoval (28). 
Vsakdanji obiski so se sicer ponovili, ko je vzela novembra 1839 ne-
zakonska mati otroka zopet k sebi (28), toda Prešeren je že postal po-
zoren na njene napake: ničemurnost (29), trmo, samovoljnost, tudi če 
je izrečno kaj drugega obljubila (92) itd. Anine slabosti so odkrivali 
Prešernu gotovo tudi njegovi sorodniki: pesnikove „vse sestre niso Jelov-
škove mČ rade imele" (Lenka 55), a njegova mati se je nanjo „tolikrat 
jezila" (Lenka 25). Polagoma je moral tudi uvidevati, da je zaman ves 
rrud, jo literarno izobraziti: čitala je menda pač rada (38), a boljše 
stvari brez pravega razumevanja, tako „Krst", ob katerem je le z jokom 
mogla izpričati svoj odnos (68); s pripovedovanjem odlomkov iz mito-
logije je moral nehati, ker je to ni posebno zanimalo, češ da si „ne more 
zapomniti" (68). Njegova ljubezen se je ohlajala in poznavalcem je po-
stajalo vse očitneje, da se Ani verjetnost zakonske združitve s Prešer-
nom vse hitreje odmika. N a Anino nesrečo se še Prešernova prvo-
rojenka ni mogla popraviti ter je 16. maja 1840 umrla (DS 1926, 251) . 

Anina mati je morala pač nekaj zelo značilnega opaziti, da po Rczi-
kini smrti ni več verjela v Prešernovo besedo o ženitvi: „neprestano je 
tiščala v Ano, naj pusti Prešerna, zato bi bilo najbolje, če gre iz Ljub-
ljane". Prešeren se je temu sicer upiral in zopet govoril, da jo vzame, 
čim se razmere tako zasučejo (29). Toda verjetno je, da je stara Jelov-
škova sodila pravilno in da je pesnik te besede že govoril bolj iz zadrege 
ali seksualne sebičnosti kakor pa iskreno. Toda Ana jim je verjela ter 
morala zaradi tega ponoči pobegniti iz doma svojega očeta (30), ki je 
bil medtem postal mitniški paznik (DS 1926, 251) , ter se preseliti v 
stanovanje svoje tete (30), ki je s svojim možem mizarjem Lacherjem 
stanovala v isti hiši kakor njena sestra in njen svak (DS 1926, 251) . 
Notranji razdor med zaljubljencema je bil pač že težko popravljiv, a 
Prešernova gesta, da je dal spomladi 1840 Ano učit se kuhati (30), je 
bržčas le v neodkritosrčni zvezi z upanjem na ugodno rešitev prošnje 
za advokatsko mesto, ki jo je vložil do 23. aprila 1840 ( R D H V III, 74). 
Malo je verjetno, da bi se Prešeren Še bil odločil za ženitev z Ano, če bi 
mu rešitev prošnje, ki je prispela v Ljubljano 30. novembra 1840, tudi 
prinesla advokaturo ( R D H V III, 79). Prav tistega 30. novembra je 
namreč opozorila Prešerna na poräzno svojo plitkost, ko je njegovo 
poročilo o smrti prijatelja Smoleta, ki ga je zadela kap tik pred godov-
njaško večerjo s prijatelji, prekinila z vprašanjem: „Kdo je potem zajca 
snedel?" (35.) 



Razne smeri Prešernovega zunanjega življenja 1837 do 1840 pričajo, 
da je razmerje z Ano nanje mnogo bolj vplivalo kakor pa njegova lju-
bezen do Julije 1833 do 1837 : gmotne razmere, ki so se zaradi novih 
izdatkov slabšale; iskanje primernega stanovanja, ki ga je želel imeti v 
bližini dekleta; zanemarjanje družbe; nesoglasje s sorodniki; želja, dobiti 
boljšo službo; padanje slovesa pri občinstvu. 

Strani Prešernove literarne biografije za dobo od maja 1837 do 
konca 1840 opozarjajo najprej na dejstvo, da Prešernova publicistika 
njegove nove ljubezni že do 9. junija 1838 ni štedila, ker je objavljal 
odseve „Julijine dobe": 13. maja 1837 „Zdravilo ljubezni"; 23. sep-
tembra 1837 sonet „Odprlo bo nebo"; 3. marca 1838 balado „Ribič"; 
26. maja 1838 „Prosto srce"; 9. junija 1838 „Oserčenjc". Bržčas je 
računal s tem, da Ana ljubljanskega tednika ne čita; razlagati Ani 
„Ribiča", slutnjo stanja, kateremu se je že bližal, se pač ni u p a l . . . 

Mnogo pomembnejša je druga beležka na teh straneh Prešernove 
literarne biografije: da je bil Prešeren tip pesnika, ki iz razpoloženja 
srečne ljubezni ni pesnil, bodisi da se je o strasti bal govoriti, bodisi da 
sta ga samo vzdržnost in zavest nesreče vzvalovili. Morebiti je v zvezi 
s pesnikovimi odnosi do Ane odločitev, da prevede Auerspergovo „Vene-
tianer Trias", ki je dobila v slovenščini nadpis „Tri želje", sicer pa ni-
mamo iz prve „Anine dobe" niti ene direktne ljubezenske izpovedi. 
V triinpollctni srečni dobi vračane ljubezni je samostojno oblikoval 
skoraj le po naročilu ali zunanjem povodu, a vse to je v primeri z 
bogatijo štiriletne dobe nevračane ljubezni 1833 do 1837 opazljivo malo-
številno: An die Slowenen, die in deutscher Sprache dichten; Jezike vse 
(Čopu na grob); Jasni so in srečni b'li (Ovsenekovima dečkoma na grob); 
Steze popustil (Linhartu na grob); Včeraj o pol enajstih (mrtvaški list 
za Smoleta); morda „Der Mensch muß untergehen" (Korytku na grob). 
Pač pa misli Prešeren v tej dobi, ko ni razpoložen za samostojno pesni-
ško snovanje, na izdajo svojih „Poezij" in na urejanje slovenskega časo-
pisa; sodeluje pri Korytkovem delu za slovensko narodno pesem in 
opis Kranjske ter pri Smoletovih prireditvah Linharta in Vodnika in 
prevodov iz angleščine. 

Tudi proti koncu 1840 je zopet javno pokazal ali nameraval po-
kazati, da se ne vznemirja ob misli, da bi utegnila Ana biti ljubosumna 
na Julijo: 20. novembra 1840 je objavil sonet „Nichts trägt an ihm", 
a v petem zvezku Čbelice je hotel objaviti tudi „Sonetni venec". 

Ana se jc pač zmotila, ko je sporočila, da je Prešeren na sprehodih 
ž njo 1839, „če je bil posebno dobre volje, zlagal tudi pesmi" (108): bila 
mu je samo ljubica, a ne Lavra. 



K o Prešeren ni več čutil potrebe, posvečati Ani večino prostega časa 
kakor 1839., je bil zopet po več ur dnevno gost „Pri Metki" ali „ V 
Peklu" na prostoru današnje Lavrenčičeve hiše s št. 13 v Vegovi ulici 
nasproti univerze: ko je razlagal decembra 1840 Kastelcu, da prebije po 
šest ur dnevno v gostilni ( L Z 1934, 733) , so sicer vsi vedeli, da pretirava, 
a obenem tudi, da gre v prvi vrsti za „Peklo"; ko se je mudil o veliki 
noči 1841 do 19. maja v Ljubljani Vraz ( Č Z N 1910, 166 do 173), ga je 
prijatelj dobro seznanil s „Peklom" in njegovimi stanovalci; po dve uri 
na dan je iskal pesnik v „Peklu" razvedrila tudi še 1843 ( Z M S 1902, 187). 

Podbojevim sta priskrbela do tistih dni obrt in igralnica že tri hiše 
v Ljubljani, dve na Kongresnem trgu, eno v Gradišču: oče Jakob je bil 
lastnik hiše na „Griču" pred uršulinkami, na ime žene Metke sta bili 
vpisani hiša za tri številke niže, t. j. „Peklo", in pa hiša na voglu današ-
nje Bleiweisove in Rimske ceste (seznam hišnih posestnikov 1840). Pet-
desetletna Podbojka, ki se z možem Jakobom menda ni razumela, se je 
bila šele pred kratkim preselila z „Griča" v „Peklo", kjer je spretno 
vodila gostilniško obrt, igralnico in podzemne prostore za ples, ki so 
dali gostilni tudi ime. Gostom sta stregli tudi obe še neporočeni domači 
hčeri: Antonija, ki je 10. januarja 1840 dopolnila 18. leto, in Jerica, ki 
je slavila 15 . marca 1840 svoj 16. rojstni dan. Izmed obeh omoženih 
hčera starejša Marija, ki je utegnila biti od prestopa v 15 . leto, torej od 
1 1 . aprila 1829 dalje Prešernova „fiamma", a se je 2. septembra 1833 
poročila s stavbenikom Cragnolinijem, menda ni bivala stalno v Ljub-
ljani. Pogosto pa je obiskovala mater hči Betty ali Betka, ki je bila od 
9. junija 1834 poročena s kriminalnim aktuarjem Francem Koglom. 

Razne priče govorijo o ljubezenskih odnosih med Prešernom in eno 

Metkinih neomoženih hčera okoli 1841 do 1843. 

Ana je 1875 pripovedovala svoji hčeri: „In tretja (Metkina hči), o 

kateri so govorili, da jo vzame moj oče, je vzela nekega Angleža" (9). 

T e besede merijo samo na Jerico, ki je edina izmed Metkinih hčera vzela 

Angleža, namreč Davida Molina. 

Metkina druga hČi Betty Kogl v svojih spominih na Prešerna, ki jih 

je po posredovanju zavarovalnega uradnika Franca Drenika, moža njene 

nečakinje Marije Barbare, rojene Več, napisala za „Slovenski Narod", 

imena tiste Metkine hčere, za katero se je Prešeren zanimal, ni povedala, 

a stvar ji je bila znana. Takole govori o tej stvari Betty Kogl, rojena 

Podboj (nemški): „Ljudje so takrat govorili, da mu ( = Prešernu) ena 



izmed mojih sestra dopade. Prešeren sam ji je večkrat recitiral pesem, 
katero ji je pozneje tudi prepisal. Začenja se: ,Kai oko obračaš mila, kdo 
te mene ljubit sili/ ( = ,Kaj od mene preč ok6, preČ obraz obračaš mili? 
Kd6 te mene ljubit sili?* v pesmi ,K slovesu'.) Ves svet je tako sodil, da 
je ta pesem na mojo sestro narejena. Koliko je resnice v tem, ne vem, 
ker sem bila že omožena. . . V tistem času je pogosto obiskoval tudi 
gostilno ,Zur Vereinigung* v Blatni vasi, splošno znano pod imenom 
,Bitenc, kjer mu je po lastni izpovedi ugajala domača hči Fani, sedaj 
gospa Filibrun. . . . Tudi se spominjam, da ga je moja sestra večkrat z 
neko hišno dražila, s katero je baje otroka imel. Služila je v Recherjevi 
hiši, ali pri Rccherju ali kaki drugi familiji, ne vem. . . . K o je bila moja 
sestra Vcčeva nevesta, ji je (Prešeren) govoril: ,Vi boste zmeraj več; če 
bo tudi ena druga na višjo stopnjo prišla, tok vi boste vender zmerej več.'" 
(Nemški izvirnik v Lcvčevi „Prešernovi mapi" v Državni knjižnici v 
Ljubljani, Ms. 456, št. 4, prevod v S N 24. aprila 1875.) Betty je pri-
povedovala spomine na Prešerna tudi Dreniku, torej med 1. oktobrom 
1873, ko sta se Franc Drenik in Marija Barbara Več vzela, in 29. marcem 
1882, ko je Betty Kogl umrla ( S N 29. marca 1882). Tole je sporočil 
Drenik Levcu 15. aprila 1897 (v Državni knjižnici Ms. 456, Št. 15) : 
„ M e t k a . . . je imela tri hčere (pravilno: štiri): ena je vzela Molinija v 
cukrami (pravilneje bi bilo: Molina, ki je bil solastnik predilnice in 
tkalnice v Kolodvorski ulici), druga malinarja Veča na Glincah [,Šrajev 
malin, 1897 Travnov'), tretja Kogla. Moja žena je hči Večeva. Njeni 
materi (torej Antoniji) velja Prešernova pesem: ,Da ne smem, si uka-
zala . . » I z g u b l j e n a vera* meri na Molinijevko, ki je baje prestopila k 
evangeljski veri". (Nepravilno: Jeričin mož David Moline je bil sicer 
protestant, tudi otroci so bili krščeni kot protestanti, toda Jerica je 
ostala katoličanka.) A 30. maja 1900 je pisal Drenik, takrat v 70. letu, 
Levcu o Prešernu še enkrat, in sicer med drugim tudi sledeče (MS 456, 
št. 18): „Vse tri dekleta so se možile z odličnimi gosti. Karolino (pra-
vilno: Jerico) je vzel bogati Anglež ,Moline' (pravilno: Moline), solast-
nik sladkorne na Poljanah (nepravilno).. . Marija (pravilno: Antonija) 
se je poročila s trgovcem Ferd. Wečom in Betka s proto-medicom 
dr. Koglom (pravilno: s sinom protomedika K.). Baš sledna ( = Betty 
Kogl) mi je pripovedovala marsikatere zanimive črtice o dr. Prešernu: 
,Med nami ( = Metkinimi tremi hčerami, ki so bile 1841 do 1843 v 

Ljubljani) odlikoval je Prešeren očitno sestro Marijo ( = Antonijo) 
rekoč: „ T a je gosposka, ker je bleda, vitka in mila, V e ste pa Gorenke. 
Bela ko mleko, rudeča ko kri, zaljubljeno gleda, na smeh se drži." ' Pesem 
,Da ne smem si ukazala* je Prešeren sestri Mariji ( = Antoniji) posvetil. 



Tako vsaj se je sodilo splošno. Dr. Prešeren pa tega — se ve — ni raz-
odel in je le posmehovaje svetoval vsem, ki so ga popraševali, kateri je 
ono lepo pesem namislil: »Vgibajte, vgibajte!'" 

Če skušamo strniti izvestje Anino in poročila gospe Koglove, imamo 
osnovo za sklep, da sta Metkina hči in Prešeren med sabo nekaj plela, 
in sicer vsaj od spomladi 1841 do 1. marca 1842, ko je Ana res bila v 
Recherjevi hiši (31). 

Če pritegnemo še tretjo pričo, namreč korespondenco med Prešer-
nom in Vrazom, dobimo osnovo za sklep, da je prišlo po Vrazovem 
odhodu iz Ljubljane 19. maja 1841 pa pred 25. julijem 1843 med Pre-
šernom in Metkino hčerko do razdora. K o je naročil Vraz v pismu z 
dne 26. julija 1843 Prešernu pozdrave tudi za Metkini hčerki, mu je 
Prešeren 29. julija 1843 odgovoril (nemški): „ . . . vedi, da sc je Metkina 
mlajša hči poročila, starejša (Antonija) pa je hudo bolna. In ker si uče-
njaki niso edini, kateri si hotel izporočiti pozdrav, ga nisem izporočil 
nobeni, zlasti ker bo najbrž boljše sprejet, če ga izporoči kdo drugi, ne 
jaz." Prešeren torej ni bil več v milosti pri Podbojcvih. Razdreti pa se 
je moglo samo nekaj, kar je obstajalo, in sicer obstajalo po vsej priliki 
še spomladi 1841 , ko je bil Vraz s Prešernom v Metkinem „Peklu". 

Ljubezensko razmerje med Prešernom in Metkino neporočeno hčerko 
je torej za 1841 do 1843 izpričano, nerešeno ostane le vprašanje imena: 
Ana in Betty, oziroma Ana in Drenik si nasprotujeta, a druge priče ni. 
Toda to je že postranska stvar, glavna je ugotovitev, da obstoji realno 
ozadje tudi za tisto povsem novo smer Prešernovih avtobiografskih 
ljubezenskih izpovedi, ki jih je deloma objavil med 3 1 . marcem 1842 
in 16. majem 1844: za izpoved o ljubezni do deklice, ki je bila pesniku 
nekaj časa zvesta, a se mu je izneverila. Razbor virov, ki govore o teh 
odnosih, je bil torej nujno potreben. 

Prešeren je imel v „Peklu" svojo stalno družbo, iz katere so izpri-
čani: David Moline (Drenik), trgovec Jožef Debevec (Betty Kogl), sin 
imovitega meščana 2ane Sonc (Vrhovnik, Gost. 3 1 ) itd. Pesnik ni bil v 
hiši le domač, da se je smel hoditi v kuhinjo šalit z dekleti, ampak tako 
rekoč hišni prijatelj (Betty Kogl). A privlačevali ga nista samo družba 
in vinska kapljica, ampak vsaj že 1841 tudi ženske oči. 

Do konca 1840 ali prvih mesecev 1841 se je Prešernova ljubezen do 
Ane že tako ohladila, da je bil sprejemljiv za novo ljubezen: misel na 
Ano je začelo izpodrivati v njem novo zanimanje: zanimanje za Met-
kino hčer. Dekle je ljubezen pesniku po vsej priliki vračalo, a vse kaže, 
da sta zaljubljenca 1841 resno govorila tudi o zakonu in da je mati 
Metka razvoj v to smer podpirala. 



Prešernu je zrasla sedaj k prejšnji še nova dolžnost, da govori z Ano 
odkrito besedo in razmerje prekine. Da je zakon z njo izključen tudi če 
ne bi bilo misli na Jerico, tega se je dobro zavedal, zlasti Še po tistem 
dnevu v predpustu 1841 (pust je bil 1 8 4 1 . leta 23. februarja), ko je 
dekle na pogrebščini za ujcem iz neprevidnosti preveč pilo in prišio 
pijano pred ljubimca (30). Toda tudi nova ljubezen in huda ugotovitev 
nista bili dovolj močni, da bi tega seksualnega pesnika prisilili k od-
ločilnemu koraku. Po tisti dekletovi pijanosti se pač „dolgo nista videla, 
da je Ana naposled že mislila, da jo je Prešeren zapustil" (31). Toda ko 
sta se okoli velike noči (ta je bila 1 1 . aprila) 1841 slučajno zopet videla, 
je pesnik razmerje obnovil (31). Ker je Anina mati zaradi tega našču-
vala teto, da je morala Ana tudi od Lacherjevih ponoči pobegniti (31) , 
je spomladi s pesnikovo pomočjo dobila službo hišne pri trgovcu 
Recherju, kjer „je smela Prešerna sprejemati v gosposki sobici vsak 
večer", ko je bil gospodar ali v gledališču ali v kazini (31) . 

Metkina hči je zvedela, da Prešeren razmerja z Ano ni prekinil, a 
koncipijentov cinični izgovor, da „ta ni, da bi jo za ženo jemal" (Betty 
Kogl), je ni mogel potolažiti. Vsaj že kake tedne pred 3 1 . marcem 1842 
je „obračala oko in obraz mili" od Prešerna ter se dala polagoma „za-
sačiti v mreže", ki jih „drug ji je skrbno nastavil". 

Položaj je zahteval nujne odločitve, ki ji Prešeren ni bil kos. N a -
mesto da si poskusi rešiti Metkino hčerko, je začel često zahajati v Črnc-
tovo gostilno „Pri Bitencu" (Zur Vereinigung, danes Štrukelj), a pri 
Podbojevih je trdil, da ga zanima Črnetova hči Fani (Betty Kogl), ki je 
16. marca 1842 dovršila 16. leto. A Ana, ki je s 1. marcem 1842 pustila 
službo pri Recherju ter se vrnila domov (31 , 33), je spomladi tega leta 
drugič zanosila (41). 

Toda Ana je tudi med časom nosečnosti, ko si je Prešeren želel dobiti 
sina (44), kakor tudi po rojstvu hčerke Ernestine, ki je 18. decembra 
1842 prišla na svet (45), storila tako rekoč vse, kar je Prešerna moralo 
od nje odvračati. Tudi drugega otroka je dala takoj po rojstvu in proti 
Prešernovi volji v rejo na deželo (47). Vedno zopet je opozarjala Pre-
šerna na dolžnost, da jo vzame (47), ter si osvojila celo misel svojega 
župnika Svetličiča, naj bi ji za možitev s Prešernom Julijina mati dala 
balo (42, 43); šla je zaradi ženitve tudi h Crobathu (43) itd. Prijatelj-
stva s Prešernovimi sorcdnicami Ana tudi sedaj ni iskala (Lenka 55), 
dasi je imela posebno priliko, ker je bila pesnikova mati v tej dobi 14 dni 
na obisku pri sinu v Ljubljani (Lenka 25); dočim je povsem neverjetno 
Anino izporočilo, da bi bila mati Mina s smrtne postelje, torej tik pred 
25. aprilom 1842, pisala Prešernu, „naj nikar ne pusti tiste lepe de-



klice" (96), je Čisto verjetna Lenkina informacija, da sc jc „mati toli-
krat", torej pač tudi sedaj, jezila na Ano ter se k sinu na Koroško vrnila 
z vzklikom: „ K o bi le dobil doktor eno ženo, ki bi bila zanj!" (25). Ob-
vestila o Prešernovih snubitvah pri Podbojevi, Črnetovi itd., s katerimi 
so jo zlasti izza nove nosečnosti vznemirjali zavrnjeni Kastelic ( 1 2 3 ) in 
drugi (42, 100), je bilo težko mimo prenašati, a često je našla Ana tudi 
drug vzrok, da sta se prepirala (52). Ana je sploh vedno manj znala 
brzdati jezik ter si dovoljevala že tudi take neženske opazke, kakor 
pikro vprašanje, „če mu je morda ona vzela »mladcništvo*" (32). 

Prešeren Ani ni govoril resnice, če jo je res pregovarjal k opustitvi 
službe pri Recherju z razlogom, „da ji ni treba služiti, trdno namreč 
upa, da postane prav kmalu sam svoj gospod" (33): niti ni bila okoli 
i . marca 1842 prosta kaka ljubljanska advokatura, niti ni Prešeren zopet 
resno mislil na zakon z Ano. Če mu je omenila Ana ženitev, „je bil po-
navadi nejevoljen" (92), torej tudi v času njene druge nosečnosti 1842. 
K o je zvedel za Svetličičev načrt in Anino intervencijo pri Crobathu, 
je prišel „jako razburjen" k njej: „Vse je razbobnala in zopet ravnala 
brez njegove vednosti, zato se poslej ločita njiju poti. Rednika otroku 
že dobi, od nikogar pa ne potrebuje bale za njo, če se pa hoče omožiti 
na vsak način, naj pa vzame župnika Svetličiča" (44). Anina naivna 
opazka, da je župnik vendar „ne more vzeti", ga je spravila sicer v 
smeh (44), a notranje pobotati se ta dva človeka nista mogla. Kako malo 
je Prešeren tudi po rojstvu druge hčerke mislil na ženitev z Ano, priča 
njegovo prizadevanje, „naj se priuči Ana kakemu opravilu, od katerega 
bi se — če treba — živila": nekako od novega leta 1843 se je učila Ana 
šivati rokavice (46). Ko je torej Prešeren avgusta 1843 četrtič prosil za 
advokaturo ( R D H V ) III, 84), ni bila Ana prav nič upravičena, si obe-
tati od ugodne rešitve izpolnitev svoje želje. A nekaj mcscccv pozneje, 
morda v času, ko je ljubljanski sodni gremij še obravnaval Prešernovo 
prošnjo, bi se bila mogla o tem iznova prepričati. Strašno katastrofo je 
doživljal poet, ki se je v slabem trenotku materi dveh svojih otrok laskal: 
„O, ko bi tudi tebe mogel res osrečiti!" „Vzemi me, saj veš, da bi bila 
to moja največja sreča." A poet? „Prešeren je globoko vzdihnil, podprl 
se s komolci, zakril si oči ter se zamislil. Črez dolgo se je sklonil — bil 
je za deset let starejši. Nato je vstal, prijel Ano za rameni ter jo potisnil 
ven rekoč: ,Idi sedaj . . . ! ' . Po tem dogodku ga ni bilo dolgo, kajti še 
celo po denar je morala hoditi Ernestinina dojilka" z Iga (47). 

Medtem se je med Metkino hčerjo in Prešernom vedno više dvigala 
stena „'z brezna globoc'ga do strmih nebes", pa najsi je šlo za Jerico 
ali Antonijo: Jerica se je 25. julija 1843 poročila z bogatim Davidom 



Molinom, Antonija 22. aprila 1844 s premožnim špediterjem Janezom 
Ferdinandom Večem, sinom gostilničarja in posestnika Janeza Veča. 

N a smeri zunanjega Prešernovega življenja so zamotani pesnikovi 
odnosi do ženske od konca 1840 do pozne jeseni 1844 še usodneje vpli-
vali kakor 1 8 3 7 do 1840. Vselej, kadar sta se z Ano sporekla, je po-
pival (52). V jezi in prepričanju, da je tako že vse izgubljeno, se ni več 
brigal za policijske vohune in postal sam vzrok, da policija ni bila samo 
točno obveščena o njegovi slabosti za vino in žensko, ampak tudi o 
njegovih nazorih ( R D H V III, 85). 

Za njegovo literarno delo je bila sicer doba zveste ljubezni Met-
kine hčerke 1841 prav tako malo plodna kakor srečna prva leta Anine 
vdanosti. Toda že časom prvih ugotovitev, da se Metkina hči ozira po 
drugem, pripadajo nove pesmi: Prošnja, Vso srečo ti želim. A čim bolj 
boleča je postajala za pesnika izguba poslednje njegove Lavre, tem iskre-
ne jša je bila vrsta pesmi, s katerimi se je poslavljal od ženske in ljubezni: 
K slovesu, Izgubljena vera, Ukazi, Sila spomina, Mornar, Neiztroh-
njeno srce. Tudi v pesmi „Pod oknom", ki je zložena iz misli na kmetiške 
fante, se odraža to Prešernovo razpoloženje. Kar je poleg teh konfesij 
še nastalo v tej dobi, jc po večini drobiž in prigodnica brez prepričeval-
nega literarnega pomena: Die Mutter und der Sohn (epitaf Simonetti-
jevima); Gospodu Izmajlu Sreznjevskemu; Prijatelju Ferdinandu Šmidu; 
Metka, Metka; Sonce se skriva; Dem wohlgebornen Fräulein Aloisia 
Crobath; An den Herrn k. k. Appcllationsrat Anton Tschop. Izjemo 
tvori le sonet „An eine junge Dichterin". 

Medtem ko je značilna oblika Prešernovih izpovedi Juliji sonet, se 
izpoveduje pesnik Metkini hčeri le v obliki teksta za petje. Kakor 1831 
„nedolžnih prs zapeljivost" se je kljub njegovim čuječim ozirom tudi 
sedaj, po Julijini dobi, pritihotapil na papir „bel prs njenih sneg". V 
nekem pogledu pa je bil podoben Prešernu v Julijini dobi: tudi sedaj je 
čutil potrebo, prevajati svoje slovenske izpovedi v nemščino: Der ver-
lorene Glaube; Die Macht der Erinnerung; Der Seemann. 

* 

Ko je Prešeren 1844 brez ženske, dasi tretjič oče, „hodil 
pota temotne, kamor sreče ga tegotne gnal nemili je ukaz", razmišljal 
o slovenskem narodnem problemu, obračunaval z družbo, spomini, kri-
tiki in literati, a obenem urejal Poezije, so iz pesnitev zrli vanj vsaj štirje 
ženski obrazi. Podoba je, da se je hitro odločil: skupina 7 „Gazel" in 
skupina 5 „Ljubeznjcnih sonetov" neposredno druga za drugo; 26 Juli-
jinih sonetov mora ostati skupaj; v oddelku „Pesmi" pa ne pustimo 
oziru na Lavre in na kronologijo nobenega vpliva! 



IZGNANCA 
TONE S E L I Š K A R 

Noč se preliva na obeh straneh voza, 

žvenket koles rohni kakor jezovit plaz 

hrumečih glasov 

in zasuti z lavino v ta železni odjek 

se nežno iščemo z očmi. 

Ljubkujemo deco} spečo na trdih klopeh, 

z mislijo božamo izžgan obraz matere, 

ki jih zagrinja s svojo srčno skrbjo, 

dekletu, ki vsa osamljena pri oknu ždi, 

bi povedali lepo povest, saj vidimo culo njeno: 

brez dela je in se vozi domov ko na pogreb — 

mož pa, ki omahuje s svojo težko glavo, 

nam vsem govori z rokami, ki jih je 

trudno spustil ob telo: 

Saj to so roke, kakor železen vzvod, 

žile kakor ladijske vrvi, 

ki jih je v vozle zamotal silen vihar. 

Poleg mene pa se mož in žena vračata iz Nemčije. 

Dva izgnanca. 

V obeh sivih obrazih skrb in strah, 

v mislih kljukasti križ, lopata in kramp. 

Še dve postaji. 

2areČe iskre migotajo mimo nas, 

vrisk stroja krika v noč. 

Trbovlje, Hrastnik. 

In med Nemčijo in Trbovljami je štirideset let! 

NoČ se preliva na obeh straneh voza. 

Vlak zavira. 



Obe košari si je na rame naprtil sivi mož, 

žena je stisnila k sebi majhen zabojČek 

in je dvignila prt z njega — poglej, jo — 

kletko s kanarčkom ... 

„Doma smo, ljubček! Mar te je strah 

Skozi blesk svetilke nad tirnicami 

smo jima poslali poslednji pozdrav. 

Mož je sedel na košari, 

žena je pestovala kletko s kanarčkom 

in nihče drugi ju ni pričakal 

ko temna, težka, samotna noč. 

JETNIŠNICA 
TONE S E L I Š K A R 

Zemlja je zadehtela, 
rdeče lilije v gredah ob jetniŠnici so zagorele, 

težko obzidje se hoče dvigniti s solncem v nebo, 

koraki straž so onemeli v žvrgolenju ptic, 

ki švigajo ob steni navzgor, 

iz zrahljane zemlje na dvorišču, 

kjer so stale vislice, 

je pognal grmič svetlordečih marjetic, 

rumen metulj plava v vetru, 

golob je grulijo na strehi, 

zvonovi zvone za Veliko noč. 

O pomlad! Bog daj srečo! 

Kmetje se vozijo v mesto, konji pekečejo po tlaku, 

glej jo, deeo, papirnate zmaje spušča pod oblak, 

na oknih slone dekleta in si češejo lase, 

nekje se smeji pesem, veselje in radost. 



Okna jetnišnice pa so kakor slepa očesa. 

Železni križi so prikovani v lobanje, 

bodeča žica je kakor trak, 

na katerega so nanizane obupne misli, 

speljan od fasade do fasade, 

in za mrežami vise obrazi jetnikov 

kakor obličje Križanega v stoterih oblikah. 

Kolikor oken na tej solnčni strani — toliko obličij. 

Vsem je izraz enak: blede, s pač ene maske 

v pomladni dan — 

morilec, upornik, razbojnik, pohotnež in tat! 

Kadar se solnee razlije po oknih, 

zagore v bolečinah kakor mučeniki na grmadah, 

ki plamte v sinje nebo. 

O ti moj Bog, je zavzdihnil kmet, ko se je ozrl po njih — 

kako je to grenko: zunaj je polje in zelena ravan, 

tu pa križ in verige in smrt... 

O ti žalostni svet, 

je zaječalo dekle in se je obrnilo proč... 

O ti moj nesrečni otrok, je kriknila mati 

in se naslonila na vrata teh mrtvih sten. 

O, pomlad! Bog daj srečo! 

In nam vsem je tako čudno težko: 

Pomlad je in rože cveto in vesel smeh je v nas 

ter solnčna, široka cesta v očeh ... 

Tamkaj čez cesto 

pa v tesnih zidovih sto in sto kletk 

in straže, jetniki, vislice in železen križ. 



DVA G R E N A D I R J A 
I V O G R A H O R 

Stari Mostnar se je naglo dvignil v postelji, odrinil tanko odejo in 
se ozrl po temni sobi. V grlu ga je dušilo. Čeprav je kakor vedno 

ležal popolnoma nag, se je to noč ves spotil od vročine. Polagoma se je 
razbistril. Dolga brada se mu je lepila na prsi, lasje na tilnik. Kljub 
visoki starosti šest in osemdesetih let se je počutil še vedno zdravega in 
si nikakor ni mogel pojasniti ne vročine ne tesnobnega občutka, s kate-
rim se je prebudil. Pogasi se je zavedel, da je pravkar sanjal, kar se mu 
že dolgo ni primerilo. Zato se je čudil in se poskušal česarkoli spomniti. 
Pričele so se nizati podobe iz davnih let, iz časa, ko je bil mlad avstrij-
ski vojak in se je udeležil prve vojne v Italiji. Zdelo se mu je, da vidi 
vse natanko, kakor se je bilo zgodilo. 

Oddahnil se je, hkrati pa se je še enkrat plaho ozrl po sobi in zopet 
ga je napadla groza. Sanjalo se mu je, da leži v skladišču riža v Kustoci. 
Ali se ni prav ta hip nekaj premaknilo, tik ob njem? Čudno da bi se v 
sanjah še spominjal vsega dogodka pred šestdesetimi leti tako živo, 
kakor da se je zgodilo to noČ. Utrujen po hudih bojih s sovražnimi 
beguni je dospel takrat v Kustoco. Zaman je iskal Radeckijeve grena-
dirje, v katerih je sluržil. Sam v temnem tujem mestu je ponoči zašel v 
veliko skladišče za žito, vrgel plašč v kot na kup riža, privezal konja 
k vratom in kmalu zaspal. Spal je le nekaj ur. Nenadoma ga zbudi gre-
nadirska troblja, oglase se klici tovarišev in oddaljujoči se peket konj-
skih kopit. Zaslutil je, da ga iščejo. Zdaj! Troblja odmeva v drugo. 
Odhajajo, sam pa se ne more zbuditi. Odprl je oči in prisluhnil. Vse se 
je pomirilo, le tik ob njem drsi s kupa navzdol gladko zrnje, kakor da 
ga nekdo siplje z obema rokama. Skozi okna odseva slabotna mesečina. 
Dani se. Med rižem se sveti nekaj belega. Riž polzi navzdol. Ob vsakem 
gibu se zdi Mostnarju, da se je nekaj težkega premaknilo. Njegov konj 
hrza. Onkraj zidu je skoviknila sova. Poletna noč je, a njega mrazi. 
Mostnar napenja oči, prične ogledovati gumbe na suknji, da bi se pre-
izkusil, ali bedi. Bedi in strmi v belo telo na levi strani. Belo telo se 
bliža in bliža, leze kakor mrtvo z zrnjem navzdol. Premišlja: „Morda 
je le zrnje, ki dobiva v mesečini žive oblike?" In vendar se umika, ne 
more nikamor, čuti, kako mu je ude vklenila nepremagljiva groza, ki 
se loteva človeka ob pogledu na golega mrtveca. Bele ženske prsi se mu 
bleste nad glavo. Mostnarju se ježe lasje. Mrtvo telo se mu zdi kakor 
trup brez glave. Čuden strah ga obhaja. Ali ni ženska glava okrvav-
ljena, oči izlite? Mostnar se podzavestno upre in odmika. Belo žensko 



telo drsi zdaj z njim. Groza mu je stisnila goltanec. Čuti, kako mu noge 
in roke trde. Še zaduši se. Dotaknil se je hladne roke. Od vratu se je 
pocedila po rami še topla kri. Odžene se z vso silo, čuti, da mu je plahta 
spolzela iz rok; v zaletu plane k vratom, povleče za seboj konja in zdirja 
v megleno jutro. Pozno proti poldnevu se je mladi grenadir zopet uvrstil 
v Radeckega spremstvo. 

T o jutro se je Mostnar spotil ob spominu na sanjske privide. Poskušal 
se je okreniti, da bi znova zaspal. Tedaj zapoje v daljavi troblja. Iz 
noči se oglaša odmev kopit. Konjenica! N e dvom ne sanje ga ne morejo 
več prevariti. Torej je le vse resnično, nič ni minilo, še vedno je Ra-
deckega grenadir in leži nekje v Kustoci, Peškjeri . . . Ali ni pravkar 
zopet na cesti zahrzal konj, ali se ni oglasila troblja bliže? Znoj mu lijc 
po licih, rebrih in bedrih, izpod belih las kaplja na senca. In vendar ve, 
da leži na postelji v domaČi sobi, ni več ne mlad niti Radeckega grena-
dir, marveč že star veteran. Kustoca je daleč v Italiji, Radccki je mrtev, 
celo tvornice klobukov, ki si jo je bil Mostnar po vrnitvi iz vojne po-
stavil, ni več. Odnesla jo je povodenj. Vse je minilo in on je star. Ali ni 
prav ta hip zopet slišal? Troblja se bliža, po dolini prihaja kopica jezde-
cev, ropot, orožje. 

Tarak, tarak, tarak, trak, trak. Pekete, pekete, pekete. Bližajo se. 

Po cesti je švignil oddelek huzarjev. To! Znak huzarskega roga. 

Mostnar se oddahne. 
„Eh, huzarji so na vajah. Huzar mi ne da spati." 

Zaničljivo se obrne v postelji; huzarji drve mimo. Vračajo se z nočne 
vaje, dani se. 

Huzarji so prišli kakor vsako leto na vaje. Mostnar ždi spet brez-
brižno pod toplo odejo, poskuša zadremati in se muza, da bo zopet 
videl „poštene" vojaške konje. Seveda, taki niso, kakršni so bili. Hm. 
Prav za prav ni med grenadirji in vojno pa temi madžarskimi huzarji 
nobene zveze. Vojaške troblje so premotile starega grenadirja. 

Zdaj je vse vojaške stvari in pogovore že zdavnaj prepustil drugim. 
Zasidral je svoj rod v tej lepi dolini, sezidal hišo ob cesti, ki je zdaj 
dvakrat tolikšna in še uglednejša, kakor v njegovih dneh. N a stara leta 
bi rad živel v miru. 

Občutek, da mora priznavati del uspeha sinu in da ni več sam go-
spodar, ker je star, mu je še vsakikrat skalil zadovoljstvo, ki bi ga lahko 
užival. Tudi danes. S sinom Tonetom sta živela že trideset let sprta in še 
nobeden ni za las popustil niti drugega ogovoril. Očividno ga prav nič 
ne potrebuje, je čutil stari Mostnar. Sam se je prezgodaj umaknil, ni do-
gospodaril. Tone ne razume, da je star, kdor si ne ve opravila, ni pa še 



Človek star, če nima dela in opravila! Čigavo je to posestvo, hiša in vrt, 
in kaj je bilo tu nekoč? Otroci tega ne razumejo. 

Ob takih mislih je stari Mostnar kakor navadno pogledal proti 
oknu in se umiril. Potem se je dvignil, stopil nag k oknu, se naslonil in 
pogledal na cesto. Takšna je bila njegova navada, gledati v svet kakor 
bi pregledoval svojo lastnino: „Saj je vse, kar človek doživi, človekovo." 

Stari grad farne vasi, cerkev, jarki in vinogradi na južnem pobočju 
reke, vse je zajel z okna. Odprl je polknici na stežaj. Spodaj so se zbi-
rali kmetje, ki so prinašali mleko; postavljali so kangle po vrsti k zidu, 
se pogovarjali ali pa gledali kar tako naokrog. Kadar jc deževalo, se 
jim ni nikamor mudilo in so gledali kar v nebo. Mostnar se ni zmenil 
zanje. Pomenili so mu, kar pomenijo trgovcu kupci, ali pa še toliko ne. 
Zdaj naj se sin ukvarja z njimi. 

Vse njegove vezi s svetom in skrbi so bile pretrgane, kakor da so 
od starosti preperele popokale. Nihče se ni več spominjal, kako si je 
mladi kmečki sin, ki se je nekoČ iz bližnje vasi preselil sem, zgradil ob 
reki tovarno. Kakor da je tu že od vekomaj. VeČina je komaj vedela, 
da jc imel Mostnar nekoč ob vodi tovarno in da jo je odnesla voda. 
Vedeli so, da nc pokusi riža, niso pa razumeli te njegove posebnosti. 
Riž je dober, le škoda, da ga ne morejo večkrat kupiti. D a bi imel Most-
nar za svojo izbirčnost še druge vzroke, o tem niso premišljali. Prav 
tako so pozabili, da je imel že dve ženi, ki sta umrli, in da si je hotel 
vzeti še tretjo, ko mu je bilo že skoraj šestdeset let, pa mu je sin ubranil. 
Za vse dolincc in hribovce ob reki je bil stari Mostnar od vselej oseb-
nost, odličen človek, povsod spoštovan in ugleden. Kako in zakaj, niso 
vpraševali, sam ni pripovedoval. Mnogo o njem res niso vedeli, gotovo 
pa je bilo, da „copra" in dobiva v loteriji. Pozdravljali so ga vsi in 
se mu odkrivali, iz spoštovanja in iz strahu, največ pa zaradi tega, ker so 
videli, da ga spoštuje tudi gospoda iz trga in daljnega mesta. Gospodje bi 
ne snemali brez vzroka klobukov pred starcem osemdesetletnikom, možem 
z dolgo, negovano belo brado, z naočniki in s svinčnikom v gornjem žepu 
suknjiča, snažno, cel6 gosposko oblečenim, ki nosi vsak dan trdi cilinder, 
belo srajco, črno ovratnico, poleti drag slamnik. Dolincem se je zdel 
podoben častitljivemu sodniku, kakor so si sodnika od nekdaj predstav-
ljali, pa Še nikoli videli, ali pa prav zato. Bil je visok in vitek, raven, 
nosil je palico, a se ni nanjo nikoli opiral. Bil je starec, ne starček. Ne-
kakšen poseben človek je bil in ljudje skoraj niso mogli verjeti, da jc 
navaden človek. 

Jutra so ga vabila k oknu. Ljudje so ga večkrat videli nagega pri 
oknu v prvem nadstropju in se niso čudili. „Stari Mostnar gleda vreme", 



so dejali. „Stari Mostnar se izprehaja po mostu!" so ga opazovali iz-
pred cerkve ob kapelici svetega Jožefa ali od lipe pri farovžu, čeprav 
je cerkev na hribu, most pa daleč spodaj v dolini. Od cerkve se vidi 
vsa dolina kakor na dlani, doline pa si niso mogli predstavljati brez 
Mostnarja. 

Zadnja leta je zahajal le poredkoma v cerkev, le ob velikih praz-
nikih, ko si je nadel črno obleko z odlikovanji, toliko jih ni imel nihče 
v okraju. T o je nekaj pomenilo in je vplivalo tudi na slovesnost v hiši. 
Jedli so opoldne in zvečer skupno. Stari in mladi Mostnar sta sedela 
takrat drug poleg drugega, vendar tudi ob teh prilikah nista izpregovo-
rila besede. 

Družil se je samo s starim Blaževcem, ki je bil približno njegove sta-
rosti, le osem let mlajši. Vsak dan sta se skupaj izprehajala po cesti ob 
vodi, najrajši pa igrala domino, igro, pri kateri je bilo treba misliti. 

Pozimi sta morala sedeti v gostilniški sobi in sta sprejemala k igri 
tudi goste, starejše može iz soseske, posestnike. Bila sta dobra igralca, 
nič čudnega, saj sta od štiri in dvajsetih prostih ur polovico presedela pri 
domini, poleti v uti na vrtu, pozimi v krčmi. 

Stari Blaževec iz Gornje vasi je bil čokat mož srednje velikosti in 
okrogle glave. Kratki beli lasje in brki so bili podobni ščetinam, brado 
si je bril. Oblačil se je dostojno, skoraj lepo, čeprav je imel menda zme-
raj isto obleko. Zadovoljen je bil s cenejšim blagom, da je bilo le trdno. 
Do starih let je bil železničar, potem pa je prepustil svojo službo in 
hišico v vasi najstarejšemu sinu. Prejemal je malo pokojnino in je bil 
v svojem kraju še edini izmed nekdanjih prvih delavcev, ki jih je želez-
nica upokojila. 

Moža sta živela na starost svoje posebno življenje, ki ni bilo po-
dobno ne kmečkemu ne gosposkemu. Zbližalo ju je veteranstvo, to, da 
sta bila oba v vojni leta 1866. Polagoma sta postala prijatelja, čeprav 
je bilo njuno prejšnje življenje zelo različno. Mostnar je bil v vojni že 
leta 1848. in je nato nekaj let imel lastno tovarno klobukov. Blaževec 
je bil mlajši in siromašnejši, zato ni nikoli zahteval zaupanja; v nje-
govem prijateljstvu je bilo morda celo veČ spoštovanja kakor tovarištva. 
Pa o tem se nista nikoli pogovarjala, saj nista zahtevala ničesar več od 
življenja. Družilo ju je samo še, da sta skupaj pričakovala smrti. 

Ob desetih dopoldne je prihajal stari Mostnar po stopnicah in si 
voščil z domačimi dobro jutro. N a pragu se je ustavil, da si izbere smer 
ali pa — čeprav se morda ni zavedal tega — da počaka še Anico, sedem-
letno vnukinjo, ki je bila med sinovimi otroki najmlajša. Rjava klopica 



pred hišo, ob steni med kamenitima mizama je bilo njuno igrišče. T u se 
je navadno solnčil. Otroci so prihajali po vrsti k njemu, kakor so do-
raščali, a najbolj mu je prirasla k srcu poslednja. Sedla mu je na kolena, 
včasi je kadil pipo in puhal dim, Anica pa ga je s svojimi ročkami lovila, 
ko si je Mostnar zavihal brado navzgor, da mu je segala preko ust in 
dušila dimnate vlačke. Dostikrat jo je mati zapodila v hišo, ne da bi deda 
žalila. StarČkova ljubezen do njenih otrok je bila zanjo tih dogovor, dru-
gače je bil zanjo prav takšen coprnik kakor za ostale vaščane. 

Ob lepem vremenu se je dopoldne po pol ure izprehajal. Hodil je rad 
po cesarski cesti navzgor ali navzdol, po navadi na desnem bregu vode. 
Preko mostu je šel redkokdaj, kakor bi mu bilo prirojeno, ali pa zato, 
ker se je onkraj pričenjala pot proti njegovemu rojstnemu kraju. K o se 

je vrnil, je prišel vsak dan Blaževec, sedla sta v uto, kramljala ali igrala. 

* 

N a d dolino je pripekalo vroče poletno solnce, v uti na vrtu, podobni 
hišici, pa je bilo senčno in hladno. Stari Mostnar in Blaževec sta sedela 
pri mizi in dominala. Klobuke sta bila odložila na klopici, levici sta po-
čivali na palicah. Igra ju je prevzela. 

Blaževec je strmel napeto v svoje domine. Mostnar je nestrpno po-
trkaval z mrtvimi prsti po mizi. Od časa do časa je hrknil svoj za-
tajeni — hm! 

„Misliš, da me boŠ?" 
„Enkrat moraš prepustiti domino tudi meni, saj igrava." 

„Zapri mi! Zakaj čakaš?" 

„Ti imaš sedem pik, jaz osem." 

„Potem pa le še igraj!" 

Stari Blaževec drži usodno ploščico med prstoma, ki sta do polovice 

odžagana. N e more se odločiti, da bi jo položil. 

Mostnar ga opazuje in je očitno zadovoljen z njegovo zadrego. 

„Ti se ne bi rad vdal", ugotavlja dvoumno. — „Dve — dve." 

„Lahko se vdam, Če hočeš", odgovori Blaževec. 

Odmakneta se, obrneta kamenčke in jih mešata. N o v a igra. Vsaka 
traja približno pol ure. V presledkih jima švigajo po obrazu svetlobni 
zajčki, njuna pogleda se včasi srečata. Odgovarjata si s kretnjo in pre-
gibom. Njuni prijemi kamenčkov so privajeni. Razširjeni dlani jima pri 
mešanju tečeta gladko in rahlo. Privadila sta se že tudi mizam. Izbrala 
sta si najboljša prostora. 

„Ali še ni poldne?" vprašuje Blaževec. 



Mostnar odganja vrabca, ki je skočil na mizo, kokoši, ki se valjajo 
v pesku in dvigajo prah. Vrabci čivkajo nad streho. V hmelju brenče 
čmrlji, čebele nabirajo med in obletavajo bližnje grede. Koklje vodijo 
po vrtu za seboj črede piščancev. 

Čiv, čiv. Kok, kok, kok, kok. 

Z a vrtno ograjo v senci se skriva domači pes, ki preži na ljudi in vo-
zove. Mlada purica se je izgubila na beli široki cesti in vekajoča svojo 
tožbo išče matere. 

Piu, piu, grk. 

Njena mati ponavlja za njo: Piu. Rk, rk! 

N o v a igra domine raste na mizi v nov ležeči babilonski lik. Stari 
Mostnar ga gradi z veščo roko in natančnim načrtom, kakor da mu nje-
gova končna podoba že davno lebdi pred očmi in se ne bi smela skvariti. 
Blaževec mora zaradi tega svoje neredne poteze zapored popravljati. 
Prijatelju je oblika enako pri srcu, kakor konec igre. Nakupila sta si iz 
ležečega kupa oba več ploščic, kakor jih potrebujeta. Razpostavila sta si 
jih vsak po svojem ustaljenem liku v dolgih vzporednih vrstah. Bitka se 
je pričela. Štejeta in primerjata. Previdno nadzorujeta in vodita kamne 
v boj, kakor dober poveljnik živo, oboroženo vojsko. Mogoče je v teh 
ploščicah iz kamna del njiju dveh in jima pomenijo isto, kar generalom 
vojaki. Nekaj generala spi v vsakem človeku; v Mostnarju več, v Bla-
ževcu manj. Stari Mostnar se poigrava že z novo mislijo. Naslaja se ob 
nasprotnikovi nerodnosti. Solnce pripeka zmerom močneje. Razbeljena 
cesta in topla zemlja palita zrak. Bela svetloba se odbija od hiše preko 
ceste do vrta in žehti nad uto. Prameni žarkov prodirajo skozi hmelj 
kakor igle. Kokoši leže leno v kotu. Piščanci čivkajo. Čez most se že 
vračajo šolarji. 

Ura na farni cerkvi bije dvanajst. Zvon doni nad dolino. Zvok se 
preliva v jarke. Ljudje so obstali pred hišo in molijo. Gospodinja je sto-
pila na prag in sklenila roki na prsih. Med zvonjenjem se sliši njen glas, 
za tem pa glasovi šolarčkov in mož, ki ji odgovarjajo. Mlekar se je pri-
peljal iz trga. Med molitvijo je ustavil pred hišo svoj voz in čaka, da 
odmolijo. Kmet prigovarja kravicama na cesti, ki sta se stisnili v jarem 
in hitita kljub sveti molitvi naprej, da bi pobegnili pred vročino. Vsaka 
žival ve za svoj dom. Mlekarjev konj se je brez ukaza uprl v voz in 
zdrvel z njim navzgor po domačem klancu. Kangle ropoČejo. Poštar se 
jc pokrižal in izginil v trgovino. Dekla nese Mostnarju juho. 

„Kje boste obedovali?" 

„Kar tukaj." 

„Malce te bom počakal", pravi Blaževec. 



„Lahko pa tudi kar greš." 

„ N e mudi se mi zaradi moje juhe", pravi prvi. 
„Saj mi prinese še mesa za kosilo in tudi prikuhe", odvrača tovarnar, 

kakor da ni razumel. — „Ali bi rad z mano jedel?" 
„Daj mi!" pravi oni nebrižno. 

„Lahko ti dam, ako imaš s seboj žlico." 

„Ukaži, da mi jo prineso iz gostilne." 
„Če nimaš svoje, ni nič", odgovori Mostnar dalje. Isti dovtip sta si 

ponovila morda že stokrat, a se jima zdi zmerom nov in prav nič dolgo-
časen. 

Blaževec se odpravlja počasi domov. Pred odhodom pospravi domine. 
Tek za dobre stvari je že davno v sebi premagal. Zadovoljen je, da 
zmore z zobmi še žgance in zelje. 

Mostnarju pa pravi: „Star si." 

„Manjka mi samo pet zob." 

„Zobe imam tudi jaz dobre." 

„ A dolgo ne boš več grizel." 

„Tako te imam rad, da ti pojdem še za pogrebom", pravi Blaževec. 
„Nesel bom tvoja odlikovanja." 

„Hm. T o ti lahko ugodim. Po smrti naj bodo tvoja. Po moji." 

„Po tvoji, seveda. N e bi rad Čakal predolgo." 

„Pridi vsaj eno uro prej, da ti jih lahko izročim!" 

„Če ne boš prav tisto uro obedoval." 
Stari Mostnar premišljuje, koliko dni že ni čutil trganja v desnem 

licu, najbrž je v mladosti nalezel prehlad, če ga ni ujel prejšnje leto. 
Prejšnje leto . . . Kdo ve, kdo bo del j živel? 

Nehote se ozira proti pošti. Otroci so že prejeli pisma in se love do-
mov. Zanj ni več pošte. 

„Zate ni pošte", pravi Blaževec. „Prejel si zadnjo takrat, kakor jaz. 
Zadnje pismo je bilo iz Postojne." 

„ Z a veterana so me izvabili", se dela Mostnar skromnega. „Še zdaj 
mi tista proslava nagaja. N a nji sem ujel ta prehlad." 

„Vleklo je na vozu mimo cesarja. Pa preveč prostora si imel, ker sta 
bila samo dva slavljenca. Seveda je bilo zato bolj imenitno. Zdi se mi, 
da si ti sedel spredaj kot najstarejši." 

„Mislim, da sem poslal tudi na tvoj naslov eno sliko, ker vem, da me 
v Postojni nisi utegnil prav videti. Pa ne vem, če si jo dobil." 

„Saj nič ne rečem", se poslavlja Blaževec. „Dober tek!" 
„ D o b e r tek. " (Konec prihodnjič.) 



DR. H E N R I K TUMA 
B R A T K O K R E F T 

Rodil se je v petek 9. julija 1858. leta, v mesecu, ko so bile Biei-

weisove tedenske „Novice, gospodarske, obertniške in narodne", 
prvi slovenski politični in kulturni list in še ta le tednik ter je bila Ljub-
ljana majhna kakor vas. Toda podtalno so se vzporedno z začetniško 
meščansko politiko pričeli novi razvoji središčnega mesta malega na-
roda, kajti Novice1 istega meseca vedo poročati, da je bil „kontrakt 
za gazno osvečavo ljubljanskega mesta" že podpisan in v poročilu o 
velikih in znamenitih izumih prve polovice 19. stoletja pripominja, „da 
bo gazna svečava... tudi Ljubljano razsvetlovala o sv. Mihelu prihod-
njega leta". Istega meseca je v istih Novicah vzkliknil Fran Levstik 
drzne in za njegovo osebno življenje usodne besede: „Bog živi kri-
tiko!" Presek skozi vsesplošno kulturno mentaliteto okolja in ljudi, med 
katerimi je živel iz Češkega priseljeni čevljarski obrtnik Turna, ki je bil 
prvič poročen z „izkušeno, mlado vdovo Krakovčanko", kakor piše 
dr. Tuma v svoji avtobiografiji,2 in se je po njeni smrti poročil z Do-
lenjko iz občine Police nad Višnjo goro, s katero je imel osem otrok, 
nam dajejo danes Novice, ki so tedaj pisale uvodne članke o goji in negi 
občinskih pašnikov,3 o gospodarskih skušnjah, s posebnim ozirom na 
problem „Vrabci pri kozolcih in kako jih najbolje odganjati"4, in so 
nadalje poleg že znamenite gazne svečave na svojih straneh poročale 
še takele znamenitosti in važnosti: 

— Presvitli cesar in presvitla cesarica sta silno lepo cerkveno obleko daro-
vala v Marijinem Celju v spomin sedemstoletnice utemeljenja te božje poti 
v letu 1857.'' 

— „Ost. D. P." piše, da v Černi gori vse veselja poskakuje. Ruski konzul 
je šel namreč 27. junija iz Dubrovnika v Cetinje in je prinesel Danilu 27 tav-
žent cekinov, kterih Rusija že tri leta ni več pošiljala.6 

— I z R u s i j e : V Estlandu so se kmetje spuntali. Gnalo jih je v to po-
žcljenje po prostosti in niso mogli Čakati, da bi jim bila iz Petrograda poslana. 
Punt je silno razširjen in bati se je da bi se tudi v Liflandu in Kurlandu ne 
unči, ako ga vojaščina ne zaduši.7 

1 Novicc 14. julija 1858, str. 224. 
2 Glej „Svoboda" 1935, str. 142. Ciril Stukclj: Dr. Henrik Tuma. Iz tega članka 

so vzeti razni življenjski podatki o dr. Turni. Njegova avtobiografija je le v roko-
pisu in jo citiram po omenjenem članku. • 

3 Novicc 28. julija 1858, str. 233. 
4 Ibd. 
* Novice 14. julija 1858 v rubriki: „Novičar iz raznih krajev", str. 224. 
6 , 7 Ibd. 



— I z A m e r i k e : Serditost Amerikancev do Evropejcev je odjenjala.* Itd. 
itd. itd. 

Dopisnik Jančar iz Prlekije, ki se podpisuje v cirilici, z največjim 
rodoljubnim zadovoljstvom sporoča vsem Slovencem, da se učenci na 
šoli pri Mali Nedelji uče tudi cirilice,9 že prihodnji mesec10 pa beremo, 
v Članku o književnosti, kako se je morala vsaka progresivna stvar 
boriti s težkočami, ko pravi člankar: w . . . Pri tej priliki moram zaver-
niti mnenje nekterih, ki terdijo, da se mora izkoreniniti vse in pokon-
čati do dobrega, kar ni zgolj v pobožnem duhu zapetega." Nadalje 
izvemo kot dokaz splošnega napredka,11 kaj vse se je izumilo v prvi 
polovici 19. stoletja, in sicer: 

Pred 1800 ni bilo ladij, ktere sopar goni, železne ceste, elektro-
magnetizma, telegrafa, gazne svečave, leta 1839. je Daguerre izumil 
„znajdbo, po kteri sama solnčna svitloba umetnost malarja opravlja, 
znašli so strelno pavoljo, ktera ima strašno moč smodnika v s e b i , . . . 
kloroform, tisto tekočino, ktera človeka in živali kakor mertve naredi, 
iz ktere mertvice se pa spet oživi jo. . 

In ob ugotovitvi velikega napredka vzklikne navdušeni „Novičar" : 

„Dokler je svet ustvarjen, se ni nikoli toliko imenitnih reči znajdlo kakor 
v pervi polovici tega stoletja, v katerem mi sedaj živimo." 

Posebnost tega članka pa se skriva v naslednjem odstavku, ko ano-
nimni pisec ugotavlja, kako ni napredek vsakomur všeč, podobno kakor 
smo zgoraj slišali o slovenski književnosti, v kateri se mora „izkoreni-
niti vse in pokončati do dobrega, kar ni zgolj v pobožnem duhu 
z a p e t e g a . . . " : 

„Se ve da so te znajdbe marsikomu tern v peti in da psujejo dobroto teh 
znajdb kot nevaren tmaterializem<, pa tudi tiste, ki slavo poj6 tem znajdbam, 
kot nevarne »materialiste', — al nam, kterih ne motijo take jalove obreko-
vanja, ker jih skoz in skoz previdimo in ker dobro vemo, kako ves drug 
.materializem' njim v sercu in v djanji kraljuje, vselej prizadeva veliko veselje, 
ako premišljujemo, kako človeštvo čedalje bolj svoj nebeški dar — um ime-
novan — v blagor sveta bistruje in zdaj to zdaj uno znajduje, ker med tem, 
ko pospešuje posvetno srečo človeštva, nikakor ne overa in ne moti dušnega 
blagra." 

Tako so se cel6 uboge Novice morale postaviti v bran pred reakcijo 
in tako je že takrat tudi med njene vrste zašla še danes strašna beseda — 
materializem. 

8 Ibd. 
9 Novice 2 1 . julija 1858, str. 231 . 

18 V tej zvezi moramo smatrati podlistek „Robovi in njih osvobojenje", ki jc izšel v 
1 1 Novice 2 i . julija 1858, str. 227, Slava perve polovice sedanjega stoletja. 



Iz vsega tega si je lahko ustvariti sliko o razmerah, ki so kot roje-
nice stale ob zibelki Čevljarjevega otroka, in če zdaj preletimo vso so-
razmerno dolgo dobo 77 let, ki jih je ta otrok iz obrtniško-rokodelske 
družine preživel in se ustavimo v mesecu aprilu 1935. leta, ko je umrl 
(10. aprila), moramo nasproti Novicam iz meseca njegovega rojstva 
ugotoviti, 

da nam mnogi Še danes tako klavrno pišejo kulturo, kakor so nam 
jo takrat, 

da stoji človeštvo pred novimi pokolji, vojnami in lakotami, 
da je noviČarsko znamenita „strelna pavolja" dobila tisoče novih 

morilnih orodij in orožij, 
da so se v mesecu Tumove smrti sestali evropski diplomati v Stresi 

in da niso nič uredili, da danes že komaj vemo, da so sploh bili tam, 
da so med nami spet take sile na pohodu, ki trdijo, da se mora „iz-

koreniniti vse in pokončati do dobrega, kar ni zgolj v pobožnem duhu 
zapeto", le da je še vse to huje kot v Času Novic, ker so raztegnili to 
tezo, ki je kakor inkvizitorski odlok, na vse napredno, progresivno 
pisanje, ki ga prav tako kakor pred 77 leti označujejo z besedo „materia-
lizem", ki je po njih mnenju „živo nasprotje slovenske ljudske dušev-
nosti (slovenska narodna pesem, navade, vernost itd.) in sovražnik slo-
venstva, razkrajalna sila, zajedalec v naši narodni kulturi" in zato je 
„dolžnost slehernega zdravega slovenskega človeka, da se po svojih 
močeh pridruži kulturni in socialni borbi slovenskega naroda proti 
materializmu v vseh njegovih oblikah", 

da je „serditost Amerikancev do Evropejcev" odjenjala, ker imajo 
Amerikanci sami s seboj dovolj opravka (večmilijonska brezposel-
nost . . . ) itd., 

da se vozijo Evropci (nekateri) danes bolj udobno v aeroplanih, kakor 
so se i 8 j 8 . leta in danes po železnici, ki jo je takrat začelo graditi 
7000 delavcev, kakor poročajo Novice,12 od Marburga do Celovca, 

da je slovenska univerza morala odkloniti znanstveni dar profesorja 
Jožeta Schmoranzerja iz Innsbrucka, ker nima denarja, da bi ga spra-
vila v Ljubljano, 

da se uče cirilice v vseh šolah in ne samo v ljudski Šoli pri Mali 
Nedelji kakor leta 1858., 

da je v Ljubljani kljub „gazni in električni osveČavi" še vedno v 
marsikateri glavi obupna, egiptovska tema in 

da je kljub vsesplošnemu napredku v dneh, ko je umiral dr. Tuma, 
tudi umiral, zasut v osem metrov globokem vodnjaku, ki ga je skopal 

12 Novice 21 . julija 1858, str. 231 . 



s tovarišem, slovenski delavec, da ga niso rešili, da je umrl, da ga iz te 
„mertvice" nihče več ne o ž i v i . . . ter 

da ob tem in še marsikaterem primeru lahko sklepamo, da nismo 
Slovenci od Tumovega rojstva do njegove smrti napredovali niti toliko, 
da bi rešili mlado življenje človeka, ki se je ponesrečil pri napornem 
težaškem delu, ki ga je opravljal ob vodi, Čebuli in črnem kruhu. 

Vse to se je zgodilo brez gazne in električne svečave, ob solnčni 
svitlobi, za katero so že ob Tumovem rojstvu Novice ugotovile, da ima 
umetnost malarja . . . 

In zdaj stojimo ob ti malariji našega bivanja in mišljenja in ne mo-
remo najti besede za svojo lastno sramoto. Rusi so rešili Nobila in Čelju-
skince, ki so se izgubili več sto kilometrov daleč od človeških bivališč 
in so bili izpostavljeni skrajno nevarnim prirodnim elementom — mi 
nismo znali priti do delavca, čeprav je bil le borih osem metrov od 
zemeljske površine. . . T o je žalostno, mračno, obupno dejstvo, ki smo 
ga morali zabeležiti kot lirično-clegični uvod našega premišljevanja o 
bivanju in nehanju dr. Tume in dobe, v kateri je živel, kajti obupni kriki 
ponesrečenega delavca so se kot elegija prav ob dr. Tumovi smrti izgub-
ljali v gluho vsemirje in so kot daljni, po malokomu slišni marche 
funebre spremljali njegovo smrt, njegovo zaključeno življenjsko delo, 
njegov pogreb . . . 

1876. leta je postal Henrik Tuma učitelj. T o je bil Čas, ko so se Slo-
venci še vedno borili za pravice svojega jezika, ker v tem primeru nji-
hov program iz leta 1848. še vedno ni bil uresničen. Mladi učitelj Tuma 
je kot intelektualec bil pripadnik narodnega pokreta, ki je bil takrat že 
razdeljen med „mlade" in „stare" na eni strani, na drugi pa se je že 
začela počasi pripravljati cepitev med napredne in konservativne, kar 
je odločno izvedel šele mnogo kesneje Mahnič. Ker je zaradi denuncia-
cije izgubil učiteljsko službo, se je odločil, da nadaljuje svoje študije na 
univerzi. Kako bi si pridobil potrebna materialna sredstva? Šel je naj-
prej za domačega učitelja k švicarski družini Progler v Trst, odtod se 
je končno odpravil na Dunaj in se vpisal na juridični fakulteti. 2 e v 
Trstu je započel žalostno kariero domačega učitelja pri premožnih tuje-
rodcih, tu na Dunaju jo je nadaljeval. Najprej je bil domaČi učitelj pri 
uredniku gospodarskega dela lista „Neue Freie Presse", Rcgenu. V nje-
govi hiši je imel priliko spoznavati židovski in framazonski element. Kes-
neje se je znašel kot domači učitelj pri grofu "Wclserheimu, s čigar družino 
je prebil počitnice na Madžarskem v bližini Blatnega jezera, odtod je 
šel k baronu Lagu v Galicijo, kjer je lahko opazoval, kako poljski 
plemiči zatirajo svojo domačo in ukrajinsko rajo. Tako se je moral 



marsikateri slovenski študent v pretekli dobi uslužiti kot domači uči-
telj pri avstrijski kapitalistični in fevdalni gospodi ter je v mnogem 
preživljal isto klavrno usodo kakor slovenska dekleta, ki so v borbi za 
vsakdanji kruh služile v mestu kot dekle. T o kvasovstvo, ki ga je Jurčič 
povsem lažno in neresnično romantično popisal v „Desetem bratu", je 
bilo v resnici vse kaj drugega kakor lepo in romantično. Tuma je klju-
boval že v rani mladosti vsem zaprekam z naravnost kraševsko odpor-
nostjo, kajti pri vsem domačem delu še študirati in delati izpite, poleg 
tega pa še iskati zase idejno orientacijo — vse to nikakor ni moglo biti 
lahko in romantično, kakor nam je skušal dopovedati gospod Jurčič, 
kateremu se ni godilo v resnici nikoli kdo ve kaj dobro, a svoji roman-
tični žilici ni mogel odoleti in je rajši pri „Desetem bratu" prav tako 
resničnost življenja romantično preplcskal in ga tako tudi potvoril, ka-
kor ni pozneje pokazal pri zasnovi „Rokovnjačev" nobenega zmisla za 
sccialno-materialno ozadje naših kmečkih hajdukov, ampak jih je rajši 
popisal po vzoru indijaneric, kar je napol resno napol šaljivo popol-
noma pravilno povedal eden izmed modernejših slovstvenih zgodo-
vinarjev. 

Povsem razunfljivo je, da je val narodne borbe potegnil mladega 
jurista v svoje gibanje in se je sin napol proletarske malomeščanske obrt-
niške rodbine na Dunaju priključil narodni borbi, ki jo je sam zase že 
začel kot učitelj v Postojni, kjer se je kaj hitro seznanil s sadovi doma-
čega denunciantstva. T o je bila tista znamenita doba, ko se je vlekla 
skozi naše javno življenje katastrofalna rodoljubarska tendenca, edini 
in zelo klavrni produkt našega 1848. leta, doba, ko so častili Koseskega 
bolj kakor Prešerna, ki so ga tudi kot pesnika istočasno z njegovimi 
posmrtnimi ostanki pokopali v Kranju. T o je bila „živjo in hura"-poli-
tika, proti kateri je 1870. leta nastopil Fran Levstik, da spet prvi sam 
uresniči svojo zahtevo po kritiki, kakor je zapisal v Novicah v mcsecu 
Tumovega rojstva. Pri njegovem čistem delu in namenu se mu je zgodilo, 
da so mu užaljeni bleiweisovski očaki vrgli pod noge, da je od vlade 
podkupljen. Levstik je postal tako v naši zgodovini prvi in največji, 
javno zaznamenovani narodni izdajalec, ker se je drznil govoriti resnico. 
Prvi in do sedaj najboljši slovenski satirični list „Pavliha", ki ga je prav 
zaradi kritike in za izčiščenje naših razmer začel izdajati Levstik, je 
moral prenehati, ker Levstik „lagati ni hotel, a resnice ni smel govoriti". 
T a zmaga nad resnico, ki jo je izbojevalo slovensko mračnjaško rodo-
ljubarstvo tiste dobe, spada med najsramotnejše zmage v slovenski zgo-
dovini, zlasti zaradi tega, ker je bila naravnost reakcionarno-manifesta-
cijski uvod za vse naslednje reakcionarno početje, ki kot kakšna d. d. 



podtalno deluje Še danes, in to v znamenju borbe zoper resnico, kakor 
se je to zgodilo pri Levstiku in za njim še pri marsikomu . . . 

Po štirih letih tujine se je vrnil v Ljubljano k staršem. Tako v Ljub-
ljani kakor v njegovi družini se je bilo v teh letih, ko ni imel z domom 
niti pismenega stika, marsikaj izpremenilo. Za takratne slovenske rodo-
ljube se je od nekod pojavilo presneto nevarno socialno vprašanje, ki 
jih je vedno bolj razburjalo, ker so se med rokodelskimi pomočniki za-
čele širiti „prevratne" ideje. Med ljubljanske pomočnike in delavce je 
med potjo celo zašel socialist in poznejši anarhist Johann Most, ki je bil 
strah avstrijske policije. V delavskem izobraževalnem društvu v Ljub-
ljani so se širile radikalne ideje, v resnici precej nedolžne in nenevarne 
utopije prvih slovenskih delavsko-pokretaških zanešenjakov, ki so veliko-
krat na fantastičen način iskali in reševali izhod iz razrednega boja. — 
Toda za tisto dobo so bili ti prvi slovenski delavski pokretaši, ki o 
Marxovih idejah niso imeli pojma, zelo nevaren element, izrodek na 
narodno se prebujajočem telesu. 2 e januarja 1884. leta se je vršil v 
Gradcu silovito razbobnani proces proti tri in dvajsetim anarhistom, med 
katerimi sta bila cel6 dva Slovenca: Hubmajcr iz kjubljane in Miha 
KovaČ iz Konjic.11 Bili so obdolženi atentata na „presvitlega cesarja" 
in veleizdajc. Rdeči strah je šel takrat skozi avstrijske dežele in zato ni 
čudno, da se je 21 . aprila stresla tudi vsa rodoljubna Ljubljana, ko je 
izvedela, da je policija prišla na sled nevarnemu gibanju tudi v Ljub-
ljani in da je dva anarhista že aretirala. Aretiranca sta bila krojač France 
Zeleznikar, ki se je baje udeležil bojev pariške komune, in čevljar Ferdo 
Tuma, polbrat dr. Tume. Vse to je dr. Tuma izvedel šele po povratku 
iz tujine, kjer se je kot visokošolec kretal med narodno navdahnjenim 
slovanskim dijaŠtvom, ki za socialno vprašanje ni imelo še nobenega 
smisla, ker je bilo preveč prevzeto od narodnega prebujenja, ki ga pa 
buršovsko-slovanski študentje po večini niso kdo ve kako globoko 
pojmovali. 

Tako se je dr. Tuma kot mlad, narodno napreden visokošolec prvič 
srečal z delavskim gibanjem. 

Ljubljanska policija, ki je delavske pokretaše nadzorovala tudi s 
pomočjo prostitutk, je z aretacijami omenjenih dveh „zločincev" po-
vzročila divjo senzacijo med ljubljanskimi purgarji. Iznajdljive ljubljan-
ske branjevke so najprej izpremenile ime anarhistov v „antikriste", kar 
je pri tako pobožnem narodu, kakor smo mi, zelo razumljivo, ker smo 
ob socialnem vprašanju najprej vedno v strahu, da ne bi zaradi njega 

1 3 Glej A.Kristan: O delavskem in socijalističnem gibanju na Slovenskem, str. 58. 



tudi vera opešala, pozneje pa so dobili ime „krvavci", ker bojda pijejo 
kri. Sledile so še nove aretacije. Avstrijsko sodno oblastvo se je zbalo 
za premilo sodbo, če bi sodili krvavce v Ljubljani, ker so bili vendarle 
Slovenci in bi slovenski porotniki mogoče preveč milo gledali na njihov 
zločin. Zato se je odločilo, da jih postavi pred celovško sodišče, kjer je 
tvorilo poroto 16 graščakov in veleposestnikov.14 Toda v tem primeru 
se je zelo prevaralo, kajti rodoljubni Slovenci niso čutili do „zločinskih" 
pripadnikov anarhizma in socializma prav nobenih simpatij, kar so tudi 
javno takoj dokazali, ko je Slovenski Narod (izhaja Še danes) objavil 
zelo junaško notico, da krvavcev ne bosta zagovarjala niti dr. Tavčar 
niti dr. Zarnik. T o bi se namreč ne spodobilo za slovenskega rodoljuba. 
Zagovarjati brezdomovinske socialiste, ki so zaradi socialnega vpra-
šanja, zaradi organiziranja borbe za vsakdanji kruh pozabili na narod-
nost, ker so spoznali, da tako domači kakor tuji gospodar tenko režeta 
delavcu kruh . . . Vsa ta prva delavska epizoda se je pokazala pred sodi-
ščem nekoliko klavrno, ker je iz zagovorov in zasliševanj razvidno, da 
nobeden od obtožencev prav za prav ni imel pravega pojma ne o anar-
hizmu ne o socializmu, še manj pa o marksizmu,15 da so bili vsi skupaj 
še zelo romantično navdahnjeni, in če bi celovška nemška sodnija imela 
kaj pameti, bi jih ne obsodila tako strogo, kakor jih je. Železnikar je 
dobil osem let, pozneje so mu zvišali kazen na deset let, Ferdinand 
Tuma je presedel le deset mesecev preiskovalnega z a p o r a . . . K o se je 
raznesla vest o celovški obsodbi slovenskih „socialistov", se je kot ljud-
ska govorica rodil v rodoljubnem mestu ogorčen glas, ki se je zgražal 
nad tako milo sodbo nad temi izvržki in zločinci. „ V Ljubljani bi jih 
bili morali pustiti, mi bi jih že znali obsoditi." Tako se je avstrijska 
justica v škedo slovenskega in avstrijskega patriotizma zmotila, ko je 
mislila, da bo narodno čuvstvo do teh prevratnikov sentimentalno vpli-
valo na domače porotnike — toda že takrat se je izkazalo, da vsaj pri 
obračunavanju s socialno-političnimi nasprotniki znamo biti nesenti-
mentalni. . . Bistroumnost slovenskega rodoljuba se je pokazala nekaj 
let prej (Slovenec, 15. junija 1878) v zelo pomembnem predlogu, ki bi 

1 4 Ibd., str. 60 do 94, izpopolnjeno po predavanjih dr. Prijatelja in njegovega dela 
„Kersnik in njegova doba". 

1 5 Dr. Lončar se v svoji knjigi „Politično življenje Slovencev" (str. 63.) prekleto 
moti, ko pravi, da je Železnikar razširjal „marxistični socializem", kajti marksističnega 
socializma ni razširjala niti naša predvojna socialna demokracija, kako bi ga raz-
širjali „krvavci" , ki bržkone sploh niso vedeli, kdo in kaj je Marx. Prave zgodovinsko 
podrobne in verne analize o razvoju delavskega pokreta pri nas še vedno nimamo. 
Kdor jo bo hotel pisati, bo moral biti dobro podkovan v raznih socialističnih ideo-
logijah, da bo znal ločiti, kaj je marksistični (znanstveni) socializem in kaj ni. 



g a lahko danes označili kot katoliško-samoslovenski predlog, ker je bil 

tudi samo za Slovence namenjen, v predlogu, k a k o se rešiti problema 

socialnega v p r a š a n j a in njega strašne posledicc: socialističnega delav-

skega gibanja. T a zgodovinsko pomembni predlog, ki je bil napisan p o 

izidu M a r x - E n g e l s o v e g a manifesta, p o izdaji p r v e knjige „ K a p i t a l a " 

( 1 8 6 7 ) — torej potem, ko so bili znanstveni temelji socializma že p o -

stavljeni in je bila ekonomska sestava današnje družbe že znanstveno 

razčlenjena — se glasi: 

„ . . . N a nerodovitne kraje, na Kras s tovarnami, tam so na svojem mestu, 
tam bodo obrodile, in ne bodo imele nasledkov, kakor jih imajo zdaj, tam ne 
bodo porodile socijalizma, ampak ga zadušile." 

K r a t k o , jedrnato, bistro. V s a k najgenialnejši zdravniški recept za 

težko bolnega je niČev pred genialnostjo tega socialno zdravilnega 

p r e d l o g a . . 

K e r ni dobil mesta kot odvetniški koncipijent pri dr. T a v č a r j u , jc 

vstopil v pisarno nemškega odvetnika dr. W u r z b a c h a , leta 1 8 8 7 . je odšel 

v T r s t , kjer je postal sodnik. L e t a 1 8 9 0 . je bil sodnik v T o l m i n u , 1 8 9 4 . 

leta je prišel v Gorico, kjer je že naslednje leto stopil v javno življenje, 

16 V tej zvezi moramo smatrati podlistek „Robovi in njih osvobojenje", ki je izšel 
v „Slovenskem Narodu" že leta 1872. (torej leto dni po padcu Pariške komune) v št. 87. 
in 88. s podpisom Pribislav — na katerega me je opozoril dr. Slodnjak, ki jc dognal, da 
se za tem psevdonimom skriva Fran Levstik —, za naravnost genialen po politični 
tendenci, ki se skriva v njem. Citiram začetek in konec: „V Časih, kakoršni so 
naši; v časih, ko zdaj tu zdaj tam kaka iskra šine iz navidezno mrtvega pepelišča; 
v časih, ko se godi marsikaj, kar je podobno zgodovinskim stikljajcm, ki so imeli 
burne nasletke; dandanes, ko ,mednarodno društvo* »internationale' (s tem misli Lev-
stik I. intcrnacionalo, katere odbornika sta bila tudi Marx in Bakunin. Ustanovili so 
jo leta 1864. — B. K.) s svojimi hitro množečimi se udi in silnimi pripomočki pre-
preza že cclo Evropo in sapo zapira kapitalistom dobro pasočim se ob žuljih siromaš-
nega delavca, in vladarjem nemajočim poslušnega ušesa za zahteve zavedujočega se 
ljudstva in izbujenih narodov — dandenašnji nij čuda, ako marsikatera dobra duša 
strepeta pred besedo, katera v logičnem zlogu stoji z vsemi zgodovinskimi dogodki. 
Lc-ta strašna beseda se imenuje u p o r , p r e o b r a t a l i r e v o l u c i j a in vedno 
straši vse tiste, ki za to besedo ne vidijo druzega, nego krvi, in smrti, stoka in gorje. . . 

. . . Končaje svoja premišljevanja se spet vrnemo k začetku in prašamo, ali se da 
dokazati analogija, da se splošno razvija narava, ter posebno zavrsujc človeštvo? Mi 
moramo kratko potrditi to in samo pristaviti, da kljub omenjenemu, podložniškemu 
razumu si ne moremo kaj, da ne bi človeških revolucij spoznali za ustrežljive in dobre, 
ako nečemo najviše stvarnikove modrosti dolžiti nedoslednosti. Tega pa nas le varuj 
bog! Raje očitamo vsem tistim, ki stokajo v okovih, da so kukavice! Njim z Zidom 
Natanom zakličemo: ,Noben človek ne mora umreti1; vsak pa naj hoče, ,in sichern 
more, kar resno hoče1. Zato robovi! oprostite se!" Ponoven dokaz, da jc bil Levstik 
po svojem obzorju daleko nad okoljem, v katerem jc živel 



ko jc na narodno-napredni listi kandidiral v goriški deželni zbor. 
Narodno obrambno vprašanje, ki je že od 1848. leta docela osvojilo vso 
politiko našega prebujajočega se malomešČanstva in meščanstva, je bilo 
tudi os vsega takratnega Tumovega delovanja. V tisti dobi se jc pred-
vsem posvečal praktičnemu delu in zahtevam vsakdanjega Časa, usta-
novil je Trgovsko-obrtno zadrugo in mizarsko zadrugo, vodil goriško 
ljudsko posojilnico, bil je aktiven član goriškega pevskega društva itd. 
Vse to je trajalo do leta 1908., ko je vstopil v socialdcmokratično stranko 
— potem, ko je bil popolnoma razočaran nad naprednim slovenskim rodo-
Ijubarstvom, ki ga je za tisto dobo že nekaj let prej klasično prikazal Ivan 
Cankar v svoji komediji „ Z a narodov blagor". V dobi od približno 1900 
naprej opažamo, kako se je najboljši in najnaprednejši del takratne slo-
venske inteligence približal slovenskemu socialdemokratskemu gibanju. 
Leta 1902. so začeli izhajati Naši Zapiski, ki so bili pod uredništvom 
dr. Dermote glasilo slovenske svobodomiselne inteligence, leta 1 9 1 3 . pa 
so postali oficielna revija slovenskega socialdemokratskega pokreta. 
Eden izmed najdelavnejših njenih sotrudnikov je bil dr. Tuma, ki je v 
letniku 1 9 1 3 napisal programatični članek „Naš program". Z njegovim 
vstopom v socialdemokratsko stranko se je njegovo pravo javno delo-
vanje šele pričelo. T o pričajo številni njegovi članki in razprave, od 
obravnavanja političnih vprašanj preko svetovnonazorskih razmišljanj 
in spolnega vprašanja do literarnih kritik, ki so raztreseni po Naših 
Zapiskih in ki po raznovrstnosti tem vsaj na zunaj izpričujejo univer-
zalno, cnciklopedistično piščevo izobrazbo. 

Dr. Tuma se je imel za socialista-marksista, kakor so se sploh vsi 
predvojni socialdemokrati izdajali za marksiste, čeprav moramo takoj 
ugotoviti, da to niso bili, kajti poznavanje znanstvenega socializma je 
bilo pri vseh slovenskih socialdemokratih zelo majhno, čeprav moramo 
prav dr. Tumi priznati, da je bil od vseh najširše naobražen. Iz vseh 
njegovih sestavkov o raznih vprašanjih, ki jih je v svojem življenju na-
pisal, pa lahko takoj ugotovimo, da njegov marksizem kakor marksizem 
vseh predvojnih socialdemokratov ne vzdrži znanstvene kritike. T o niso 
bili le reformisti, splošna struja v takratnem mednarodnem delavskem 
gibanju, ki so Marxa skušali reformirati, korigirati in ga prilagoditi 
potrebam dnevne borbe, in ki so se pod vplivom meščanske filozofije 
zavestno oddaljili od dialektičnega materializma Marxa in Engelsa. 
Nekateri naši reformisti socialdemokrati so šli veliko dalje. 

Mahničeva zasluga je bila, da je dal slovenskemu katoliŠko-poiitič-
nemu gibanju solidno ideološko osnovo, na kateri živi Še dandanes. 
Njegovo delo sicer ni kdo ve kako originalno, kajti delal je po primerih 



iz drugih narodov in po navodilih, ki jih je dajal Vatikan vsemu kato-
liškemu gibanju v raznih državah in narodnostih, kakor se enako do-
gaja še dandanes. Z vedno večjim razvojem kapitalizma na eni strani 
in proletariata na drugi strani se je razvijal kot ideološka nadstavba 
kapitalizma — liberalizem, ki ima svoje prve začetke in idejne pred-
hodnike pred francosko revolucijo, zlasti pa po njej, ko se je zmagujoči 
meščanski razred začel formirati kot vladajoči razred v človeški družbi. 
Počasi so začeli odpadati vsi revolucionarni izrastki, ker so v novem 
položaju postali ne samo nepotrebni, celo nevarni, prehajajoči v last 
tistih, ki jih je prej sicer meščanska revolucija potegnila v svoj val, 
zdaj pa jih je meščanski razred začel politično zatirati in ekonomsko 
izrabljati. Meščanstvo, ki je v svojih najboljših in najradikalnejših za-
stopnikih iz dobe francoskc revolucije in pred njo, hotelo radikalno 
obračunati tudi s cerkvijo, ki je bila močna, solidna opora fevdalizma 
in njegov zadnji zvesti oproda kakor kraljeva švicarska garda, je v svo-
jem novem razvojnem položaju začelo delati kompromise s cerkveno 
hierahijo. Svobodomiselstvo prosvitljenih meščanov se je počasi — vse 
19. stoletje — začelo umikati pred dnevnimi političnimi kakor ekonom-
skimi vprašanji, ker je proti vedno bolj naraščajočemu delavskemu 
gibanju kapitalizem potreboval čim bolj solidno organizirano obrambo, 
da se ohrani njegov meščansko-državni status quo. Cerkev pa je spet s 
svoje strani bila pripravljena na kompromise, ker je stala pred isto 
nevarnostjo likvidacije kakor kapitalizem. Zato so bila vsa nasprotja 
med cerkvijo in kapitalizmom posledica razredno še neizčiščenih razmer 
v družbi, torej protislovja, izvirajoča iz počasnega zbliževanja odmira-
ječega fevdalizma (s katerim pa meščanska revolucija ni likvidirala in 
to zaradi tega, ker se je za njeno vsestransko stabilizacijo prehitro začel 
razvijati proletariat kot njeno novo družbeno-razredno nasprotje) in 
vladajočega kapitalizma. Kot okrnjena ideologija bivšega revolucionar-
nega meščanstva se je pojavil liberalizem, ki je bil tu in tam bolj ali 
manj radikalen v vprašanju cerkve in vere, kar je bilo odvisno od nje-
gove ekonomske in politične gotovosti. Katoliška cerkev, ki je skušala 
biti ob naglo razvijajočem se kapitalizmu zagovornica od njega zatira-
nih množic, a je pri tem opravljala zelo nelepe, v sentimentalne fraze 
ovite advokatsko posredniške posle, ni nikoli postavila pravega obramb-
nega zidu proti vedno bolj rastočemu kapitalizmu, ker je jasno čutila, 
da z njegovim sistemom mora pasti tudi ona. Danes, ko so se nasprotja 
v družbi toliko razčistila, da lahko vedno bolj govorimo o dveh glav-
nih frontah, se je cerkev znašla v objemu fašizma, sodobni obliki me-
ščansko-kapitalističnega sistema. Nasprotja med cerkvijo in kapitaliz-



mom vedno bolj izginjajo in nasprotja preteklosti se izpričujejo kot 
posledica ekonomske neizdelanosti, nekoncentriranosti vseh kapitali-
stičnih sil — za časovno omejena protislovja v okviru meščanskega raz-
reda samega. 

Razmah kapitalizma v osemdesetih letih prejšnjega stoletja v Avstro-
Ogrski, v kateri so bili fevdalci še vedno močan razred, je imel za po-
sledico, da je meščan v nekaterih kulturnih in političnih vprašanjih za-
stopal svobodnejše, liberalnejše stališče kakor s katolicizmom poročeni 
avstrijsko-habsburški fevdalizem. T a liberalizem avstrijsko-nemškega 
in ogrskega meščanstva je imel odmeve tudi pri nas, kjer še sicer kapita-
listično-ekonomski razvoj ni bil na tisti stopnji kakor v nekaterih drugih 
avstrijskih deželah, da bi bil lahko liberalizem direktna posledica domače 
ekonomske osnove. Prav to protislovje je povzročilo, da se slovenski libe-
ralizem ni mogel dokopati do nobene trdnejše ideološke osnove, ker eko-
nomski temelji za njegov čim širši in radikalnejši razmah niso bili dani niti 
se niso mogli v tisti meri razvijati, kakor bi to bilo zanj potrebno. Cerkev, 
ki pa je imela jasno stališče in ki je stremela za tem, da čim bolj evolu-
cionarno preobrne svoj fevdalistični plašč v kapitalističnega, se je za-to 
povsod upirala meščanskemu liberalizmu, boreča se za čim bolj udoben 
položaj v okviru meščanskega razreda. T a udobni položaj si je res pri-
dobila v naših časih v fašizmu, ki je do danes najpopolnejša oblika 
osredotočenja vseh reakcionarno-kapitalističnih sil. Kakor se je papež 
leta 1870. zaprl v Vatikan, ker je italijanski meščan združil vse italijan-
ske pokrajine v eno državo, ker je to zahteval njegov ekonomski in poli-
tični razvoj, tako sta se obe prej tako strašno nepomirljivi stranki iz 
istih, razvojno seveda na višji stopnji stoječih ekonomskih in političnih 
razlogov leta 1929. pobotali in zdaj živita združeni v znamenju faši-
stične butare in križa. Zaradi te zveze se je nekoč tako nevarni libera-
lizem preživel in zato ga fašistični ideologi danes prav tako ostro za-
vračajo, kakor ga je v njegovi začetni stopnji napadala in zavračala 
cerkvena hierarhija kot ekonomski in politični faktor v družbi. 

Pri Slovencih je kapitalizem kot ekonomski činitelj počasi napredoval 
in še dandanes smo v glavnem poljedelski narod; zato je imel domači 
liberalizem kot ideologija kapitalističnega meščana pri nas slaba tla za 
svoj razvoj, medtem ko je novodobni Mahničev klerikalizem našel za-
nesljivo ekonomsko osnovo v kmečkem razredu, ki ga je cerkev po 
svojem aparatu že imela pred tem popolnoma v svojih rokah. Iz ne-
razvitosti takratnih ekonomskih odnošajev si je lahko razlagati ideo-
loško in splošno plahost prvih in poznejših slovenskih liberalcev, ki si 
na shodih in v svojih glasilih niso upali veliko govoriti niti o Cerkvi, 
še manj o veri kot o svetovnonazornem problemu, kajti na eni strani 
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niso mogli v tem ozira izpovedovati radikalnejšega stališča, ker bi sicer 
izgubili še tiste volilne glasove, ki so si jih pridobili, na drugi strani pa 
niso niti zmogli ustvariti globlje ideologije. Zato so se slovenski liberalci 
izživljali v „farški gonji", zato jim jc Cankar očital breznačelnost, zato 
so imeli za vsake volitve skoraj povsem nov program, ker do svojega 
originalnega programa nikoli priti niso mogli. Tako je dobil pri Slo-
vencih liberalizem povsem drugačen, potvorjen pojem, kakor ga ima v 
svoji originalni, klasični obliki. Zato so ga pri nas istovetili z brcznačel-
nostjo, demagoŠtvom, s politiko osebne gonje in osebnih sporov, ker so 
videli samo njegovo zunanje, spačeno lice, niso se pa povzpeli do glob-
lje analize, da bi iskali za vse te zunanje pojave vzroke v ekonomski 
nerazvitosti domaČega kapitalizma, ki je bil poleg tega še nacionalno 
zatiran. Edina trdna točka v programu slovenskega liberalizma je bila 
njegova nacionalna obrambna stran in še ta je bila slaba. Zato je bila 
Mahničeva zmaga nad početki slovenskega liberalizma zelo lahka in ne 
vedno častna, če se spomnimo, da je bil prav slovenski klerikalizem 
najvernejši principielni oproda avstrijsko-habsburškega režima, ki se je 
močno naslanjal na katoliško uniformirani fevdalizem degenerirane 
aristokracije. 

N a eni strani popolna nesposobnost tako zvanega slovenskega libe-
ralizma, ustvariti si res naprednejšo, modernejšo ideologijo tako poli-
tično kakor splošno svetovno nazorsko, na drugi strani mračni ultra-
montanizem, ki je bil s svoje strani prav tako velika ovira za uspešen, 
progresiven razvoj, zlasti v kulturi, kjer je ostro nastopal proti vsakemu 
prosvitljcnstvu širših ljudskih množic, katerih duševnost je omejil na 
molitvenikc, Domoljuba, Slovenskega Gospodarja, Bogoljuba itd. in 
nedeljske pridige — vse to je najboljše in najnaprednejše intelektualce 
tiste dobe odtujilo enim kakor drugim. Zbrali so se okrog Naših Za-
piskov, ki so v tem sorazmerju za tisto dobo relativno naša najnapred-
nejša revija, v kateri so sodelovali Cankar, Dcrmota, Kidrič, Prijatelj, 
Zupančič, Kristan itd. Vsi ti intelektualci so spoznali brezizglednost 
početja slovenske liberalne in klerikalne politike in če je Cankar včasih 
ostreje okrcal naprednjake kakor klerikalce, je bil edini vzrok v tem, 
ker je za političnim klerikalizmom stal vendarle neki svetovni nazor, 
medtem ko so liberalci stali praznih rok. Slovenski liberalci niso prav 
za prav nikoli bili več kakor mlačni katoliki, nekoliko liberalnejši kle-
rikalci — ideološko torej zelo malo nevarni nasprotniki, zlasti pa v 
kulturi, kjer niso znali n. pr. delu Mohorjeve družbe med ljudstvom 
dolga desetletja ničesar nasproti postaviti. Politično so sicer imeli kot 
zastopniki malomeščanstva in počasi se razvijajočega meščanstva precej 



težko stališče, ker so imeli proti sebi dobro organizirani klerikalizem, 
ki je s prižnice in v raznih cerkvenih nabožnih družbah držal v svojih 
okovih kmeta, ki je še vedno množni sestavni del slovenskega naroda, 
a tudi v okviru, ki so jim ga nudile materialne prilike, niso v delu 
pokazali nobenega posebnega talenta. 

Take so bile razmere, ko se je začel pri nas razvijati socialdemokrat-
ski pokret, s katerim je simpatiziral najnaprednejši del takratne sloven-
ske inteligence, ki sicer vsa ni bila prepojena s socialističnim duhom, 
temveč s svobodomiselstrvom, in je bila v osnovi zastopnica meščanstva. 
Toda to meščanstvo so ti intelektualci pojmovali v njegovi klasični ob-
liki, lahko bi rekli po robespiersko in dantonovsko. Njihova borba je bila 
usmerjena proti isti kulturni in politični reakciji, ki je bila ekonomsko 
zasidrana v sistemu cksploatacije kmečkih in delavskih množic. Ker pa 
je razvoj šel svojo pot naprej in čistil razmere, je prišlo tudi pri Naših 
Zapiskih do cepitve. T o se je zgodilo leta 1913 . , ko so nekateri sotrud-
niki izstopili iz kroga Naših Zapiskov, ki so si takrat nadeli ime „socia-
listična revija". Delavsko gibanje se je začelo vedno bolj formirati in 
socializem se je relativno, čeprav v zelo skromni obliki, začel tudi ideo-
loško izpopolnjevati, čeprav ni dobil tiste ideološke osnove, ki bi jo bil 
potreboval. Prav pri tem delu je močno sodeloval dr. Tuma. 

(Koncc prihodnjič.) 

ZEMLJA IN L J U D J E 
A N T O N I N G O L I Č 

Po zakonu, ki je bil uveljavljen lansko leto, gospa grofica. Zemljo 
dobe zaenkrat samo v najem, proti primerni odškodnini seveda, v 

last je pa gotovo ne bodo nikoli dobili." 
Grofici se je začela tresti spodnja čeljust: 
„Kdo neki mi le more vzeti zemljo?" 

Šegula je bil že jezen, zato ji je pomolil akte pred obraz in vzkliknil: 
„Zakon!" 
Grofica se je v trenotku vzravnala, s koščeno roko je pograbila 

listine in jih zagnala skozi odprto okno, da so posamezni listi zafrfotali 
po zraku. Nato se je obrnila k Šegulu. Zdaj se ji je že tresla glava: 

„ T u imate zakone! Zemlja je moja!" 
Ker se Šegula še vedno ni ganil, je vzela palico in začela mahati z 

njo proti njemu: 
„Pojdite in pazite, da mi ne vzamejo niti pedi zemlje. Vse je moje. 

N i ga zakona, ki bi mogel dopustiti, da izgubi grofica Marija Antonija 



Mondschein von Windisch-Büheln samo pest zemlje. Ni ga! Zapomnite 
si to in odidite!" 

Šegula je odšel. 
Preklinjajoč je do mraka iskal in zbiral listine, nato pa pozno v noč 

sestavljal sam seznamck one polovice plodne zemlje, ki si jo veleposestvo 
vsekakor obdrži. Zdaj je vedel, da ne sme o agrarni reformi niti črhniti 
grofici, če hoče še nadalje ostati to, kar je: resnični graščak. Kajti sicer 
dobi veleposestvo takoj državno upravo, kar je že pred letom dni komaj 
preprečil. 

A tudi grofica ni legla ob prvem mraku kakor navadno. 
Bila je razburjena. 
Njej naj vzamejo zemljo? 
Kako? Kdo? Zakaj? 
Sedela je v obcdnici, ki jo je razsvetljeval starinski svečnik s tridese-

timi svečami. T a večer je izjemno velela prižgati vse sveče, svečnik pa 
postaviti pred velik rodovnik na steni. Čeprav je sedela prav ob steni, 
so ji bile oči vendar preslabotne, da bi videla narisano drevo z vejami, 
na katerih so bila napisana imena njenih prednikov. A v spominu je 
videla ves rodovnik jasno pred seboj in bi ga lahko prečitala tudi v 
temi. 

Prav spodaj je napisano prvo ime: 
Alfred Richard Mondschein, ki mu je leta 1559. avstrijski cesar 

Ferdinand I. podelil približno polovico sedanjega posestva grofov 
Mondscheinov v zahvalo, ker ga je rešil na lovu pred divjim merjas-
cem; njegov vnuk Emilijan se je odlikoval v bojih s Turki, zato ga je 
Ferdinand II. povzdignil v grofovski stan. Emilijan je tudi sezidal grad. 
V sedemnajstem stoletju se je rodbina zelo razčlenila, saj je grofica 
Agneza rodila šest sinov in tri hčere. Grofje Mondscheini so se odliko-
vali v Številnih bojih, zato so dobili velika posestva v Avstriji in celo 
v Nemčiji. A v devetnajstem stoletju je začela rodbina izumirati. Le 
veja, ki so ji pripadali grofje von Windisch-Büheln, je visoko preraščala 
ostale. N a vršiču pa stoje štirje: Bartol, Inge, Elzbet in Marija Antonija. 
Samo poleg Elzbetinega imena je napisano ime njenega moža. Marija 
Antonija, ki je doživela žalostno smrt obeh starejših sester — Inge je 
umrla tri mesece pred poroko, Elzbet pa ob rojstvu mrtvorojenega 
otroka — ni marala niti slišati o poroki, prav tako tudi ne Bartol. Oba 
sta se vrgla v svoje veleposestvo, ki je bilo vzor veleposestev daleč na-
okoli. Bartol je imel sicer nekoliko nezakonskih otrok, a Marija Antonija 
ni nikoli živo in nujno zahrepenela ne po moškem ne po materinstvu. 
Tako je ostalo njeno ime samo in najviše v rodovniku in edino brez 
smrtne letnice. 



Ko je tako počasi v mislih prešla vse prednike in važne dogodke, ki 
se jih je spomnila, se je umirila in pozabila, čemu je bila sploh sedla pred 
rodovnik. Nepremično je sedela v naslanjaču in strmela predse. V svitu 
sveč je bil njen koščeni obraz še bolj mrliški, njena tanka, visoka po-
stava z belimi lasmi pa skoraj strahotna v prostrani obednici z lesenim, 
temnosivo, da, skoraj Črno pobarvanim stropom. Sveče, ki jih je Šegula 
pred dvema letoma nataknil v svečnik, so počasi dogorevale. Ogromna 
obednica je počasi temnela. Samo neka; sveč je še brlelo in metalo 
medel sij na sivolaso grofico, ki je bila v mislih daleč od temnega gradu, 
svoje starosti in svoje onemoglosti. 

V lahni poletni obleki se je vozila z bratom po grajskem ribniku. 
Lepo poletno jutro je bilo, njej se je hotelo nečesa nenavadnega, čudovi-
tega. Dolgo je iskala. Slednjič je vzkliknila: 

„Bartol, čuj, pojdiva in obhodiva vso našo zemljo, da bova videla, 
koliko je je." 

Vzela sta vsak svojega konja, kruha, sira in svinjine ter odjezdila z 
načrtom v rokah. Jezdila sta po visoki travi, med valujočimi polji, skozi 
hrastove in smrekove gozdove, drvela skozi vasi, preskakovala jarke in 
potočke, preplavala Blatnico in se opoldne vzpela med vinogradi na 
Ilovšak, Bukovec in še dalje proti Kamensaku, se potem pozno popoldne 
v loku spet približala Blatnici, jo preplavala in v trdi temi prijezdila 
preko polj, travnikov in pašnikov na grajsko dvorišče. Šele tedaj sta 
vedela, kaj je njihovo. 

„Vse to je naše", so šepetali zvečer njen oče in njena mati, Bartol, 
Elzbet, Inge in ona. 

Čez dobrih deset let pa sta si dejala Bartol in ona, oziraje se z Ilov-
šaka po ravnini pod seboj: 

„Vse to je najino." 

Tisti večer ob zadnji sveči pa je zašepetala tri in osemdesetletna gro-
fica Marija Antonija Mondschein von Windisch-Büheln: 

„Vse to je moje!" 
N a svečniku je ugašala poslednja sveča. Tema je legala v sobo, gro-

fica je izginjala, njene besede so tonile v molk. 
Iz vasi pa se je oglasila želja stoterih trpečih in zapostavljenih: 

„Vse to bo naše!" 

V I I I 
Bilo je na koncu aprila. 
Od blizu in daleč so prihajali. S Tihoncev, Drenovcev, z IlovŠaka, 

Bukovca in drugod, zlasti pa iz Lukovcev. O, kako je bilo jutro lepo 
sveže, jasno in vedro, ko so se zbirali sredi Lukovcev! Oni, ki so prišli 



Grede z lukcem pa so bile podobne dolgim ozkim preprogam, v 
katerih skoraj ni bilo videti rjave barve: samo mezinec visoke živo 
zelene bilke. 

Prišli so mimo pokopališča. Ncizorane njive so ležale naokoli, le tu 
in tam se je zelenila njiva pšenice ali rži. Naposled sta se ustavila Jernej 
in Drejč, ki sta vso pot pogledovala v načrte. 

„Tako, tu smo!" 
Množica se je ustavila na ozkih ozarah pred dolgo njivo, posejano 

s pšenico. 
„ T u je 8*354 ha njiv", je dejal Drejč in stopil na rob ozar. Razdelili 

bi jih dvanajstim interesentom, največji delež bi obsegal poldrug oral, 
najmanjši pa petdeset arov. Vsa ta ploščina je razdeljena na enajst 
parcel. Začeli bi s tole prvo, ki je posejana s pšenico. Dobita jo lahko 
dva: eden prvih osem ogonov, a drugi naslednjih sedem." 

Vladala je taka tišina, da sta se čula le Drcjčev glas in valovanje 
pšenice. Zdaj je torej napočil težko pričakovani veliki trenotek. Osem 
dolgih ogonov se ti ponuja, samo oglasiti se je treba, pa so tvoji! 

Tedaj se je vzpel Jernej na prste in vprašal glasno: 
„Kdo bi rad imel prvih osem ogonov?" 
Zdajci se je dvignilo skoraj dve sto rok, čez zeleno pšenico pa se je 

razleglo glasno, zateglo: 
„Jaaaz!" 
Potem pa, kakor bi se utrgal jez. Nastalo je strašno vpitje in pre-

rivanje: vsakdo je hotel priti do Jerneja, Drejča in ostalih odbornikov 
ter pridobiti zemljo zase. Bilo je čuti samo kričanje, iz katerega se je 
le zdaj pa zdaj razločilo: 

„Meni dajte! J a z bom vzel!" 
Jernej je stopil na ogon v pšenico in kričal: 
„Čakajte, pomirite se! V poštev pridejo samo tisti, ki nimajo nič 

svoje zemlje." 
Zdaj je bilo še slabše: 
„Kaj? Jaz imam samo pest travnika, da komaj preredim kozo! Tudi 

meni gre!" 
Drejč je Čital spisek vseh, ki nimajo nič zemlje in ki pridejo torej v 

poštev, toda njegov glas se ni slišal iz vpitja. Ker Jernej ni mogel priti 
do besede, je ves besen stopil še globlje v pšenico in kričal: 

„Ali ste ljudje ali živali? Vsi je ne morete imeti, zato bo odbor izbral 
sam dva, ki sta najpotrebnejša." Jernej je iztrgal spisek DrejČu iz rok in 
vzkliknil: 

„Kekec Jurij naj ima prvih osem ogonov, a Cvetko Matija ostalih 
sedem." 



Takrat je nastal še večji hrup. 
„Zakaj Kekee in ne jaz? On ima samo pet otrok, jaz pa jih imam 

sedem", je kričal visok zagorel človek in se rinil proti Jerneju. 
„Cvetko ne živi samo od zemlje, izdira tudi zobe", so vpili nekateri. 
„Seveda Cvetko, ker je odbornik", so kričali drugi. 
„Sebi bodo »dodelili' najboljše njive, nam pa bosta ostala le pesek in 

ilovica." 
Tedaj se je izmed gruče preril Regula, ki je med splošnim vpitjem 

prišel neopaženo iz vasi. 
„Zemljo bom jaz delil, komur jo bom hotel. Janžckovič in MeŠko 

dobita to parcelo." 
Nastalo je še silnejše vpitje. 
„Kaj pa išče Šegula tu?" 
Jernej je stopil pred Šegula: 
„ V i nimate pravice odločati, čigava bo zemlja. O tem odloča le 

odbor. V i smete samo prisostvovati in molčati!" 
Šegula je izbuljil oči: 
„Kaj praviš, pobalin, da smem samo molčati. T i bom že pokazal, 

kdo bo komu zapovedoval, naj molči." 
Šegula je zamahnil z roko in bi bil udaril Jerneja po licu, da se ni 

ta ob pravem času umaknil. 
„Kakor sem rekel, nobene pravice nimate. Če vam kaj ni pogodu, 

lahko odidete. Tudi brez vas smemo razdeliti zemljo", je vpil Jernej. 
Šegula je kričal vedno silneje in vse mogoče priimke dajal Jerneju, 

ki je stopil še dalje v pšenico in prekriČal Šegulovo vpitje z besedami: 
„Pustimo pijanca v miru. Kakor smo torej rekli. Drejč, zapiši: Kckec 

Jurij in Cvetko Matija dobita parcelo št. 348/1." 
Šegula je besen planil k Cvetku: 
„Toda drago boš plačal seme in delo, dražja ti bo prišla pšenica, 

kakor če bi jo v lončkih nasejal." 
Cvetko se je zasmejal: 
„Kakor bo določila komisija, gospod Šegula!" 
Nastalo je novo prerekanje, dokler se Šegula ni besen pognal v pše-

nico, jo teptal in gazil ter kričal vmes: 
„Na, tu imaš! Zate, lenuha, ne bom delal in se mučil. Na, tu imaŠ 

svoj beli kruh, tu imaš svojo požrešnost." Ljudje so v grozi utihnili in 
brez sape gledali nekaj trenotkov besnečega Šegula, nato pa se pognali 
za njim. 

„Kaj boš teptal božjo pšenico, ki je zdaj moja", je kričal Cvetko. 
Nekaj mož je zgrabilo Šegula in ga vleklo stran. A Šegula je stopal 

vedno globlje v pšenico, se otepal mož in vpil: 



„ T u imate, vragi, svojo zemljo!" 
Ljudje so drli za njim. Pšenica je legala pod njihovimi koraki. N a -

stala je splošna zmeda, dokler se vendar nekomu ni posrečilo, da je 
podrl Šegula na tla. Nekoliko rok ga je zgrabilo in že je ležal sredi ozar. 

Lajhovka je pljunila nanj: 
„Prasec svinjski!" 
Takrat pa se je pognal Meško, oni, ki mu je Šegula obljubil pšenico, 

v Lajhovko, da je odletela daleč na sosednjo njivo. 
„Prekleta baba, ti pa pojdi domov!" 
Zdajci je nastal ravs in kavs. Nekdo se je potegnil za Lajhovko, ki 

se je v trenotku dvignila in vrgla na Mcška, drugi so mahali po Šegulu, 
ki je rjul na zemlji. Otroci, ki se jih je počasi več nabralo, so se raz-
kropili po njivah. Še Drejča, ki je zaman miril, je nekdo udaril po glavi, 
da sc jc opotekel. Nihče ni več slišal svojega glasu, nihče tudi ni imel 
več v oblasti svojih rok. Z a vse krivice, ki jih je pretrpelo, se je hotelo 
zdaj ljudstvo maščevati. K o se jc v rokah nekega viničarja z Ilovšaka 
pokazal nož, pa je Jernej ves besen planil v množico, jo suval na vse 
strani in rjul: 

„Ali ste živina ali ljudje? Mirujte ali pa vam zmečem vse to v ogenj. 
Za take prasce se ne bom boril. Še te pesti zemlje si ne znate razdeliti, 
medtem ko si je ruski mužik osvojil več zemlje, kakor je ima vsa 
Evropa." 

Tedaj je nekdo zaklical: 
„Kri! Kri ! " 
Ljudje so se zdrznili in za malo obstali. Nekemu gostaču iz Tihoncev 

je zevala na licih velika rana, iz katere mu je lila kri kar v curku po 
obrazu in kapala na pohojeno pšenico. 

Ljudje so priskočili in ga hoteli obvezati, a ranjenec se jim je izmuz-
nil in se spustil v dir za drobnim človečkom. Tekla sta po pšenici, za 
njima pa se je pognalo še nekaj ljudi. Toda človeček je bil urnejši, pre-
letel je pšenico, nato pa sc po ozarah spustil kakor zajec proti železniški 
progi. 

Zdaj ni bilo mogoče več dalje deliti. 
Ljudje so bili razburjeni in besni. Jernej jih je začel psovati. Nekateri 

bi se bili še v njega zagnali, da ga ni Drejč potegnil za seboj proti vasi. 
K o so se popoldne spet zbrali, je izpregovoril Drejč, preden so začeli: 
„Ljudje krščanski, bodimo pametni in lepo se pomenimo. Vsakdo ne 

more imeti najlepše in največje njive. T a to, drugi ono. Kdor bo dobil 
malo njive, bo dobil še kos travnika. Sicer pa bomo v kratkem dobili 
za našo vas najmanj še petnajst hektarov, tako da bo vsakdo nekaj 
dobil. Samo potrpite!" 



Toda ko je Jernej pokazal na prihodnjo parcelo, ki se je dotikala 
pšenice, na spodnjem koncu vse pohojene in pomendrane, ter vprašal, 
kdo bi jo želel, se ni oglasil nihče. Parcela, ki je merila samo petdeset 
arov, je bila nezorana njiva, na kateri so tu in tam ležali snopi koruz-
nice. Vsi so gledali dalje na levo, kjer se je spet razprostirala prostorna 
lepa njiva visoke pšenice. 

Jernej je vprašal še enkrat, ne da bi bil dobil odgovor. Stopil je k 
Drejču in ostalim odbornikom, nato pa glasno izjavil, da je to parcelo 
odbor dodelil Francu Mešku. 

Komaj je Jernej izgovoril ime, že je skočil iz množice Meško, zagorel 
v obraz, ter začel mahati in kričati proti Jerneju: 

„Kaj, ti boš meni podeljeval tole pest peščene zemlje, kjer ne zraste 
niti voz krompirja? Šegula mi je obljubil njivo pšenice in če je ne dobim, 
se pritožim." — Nato se je obrnil k ljudem: 

„Ljudje, povejte, kdo ima na graščinskem več pravice, Šegula ali 
Jernej?" 

Govoril bi bil še dalje, ko bi mu nekdo ne bil segel v besedo: 
„Meško, kdo pa ima pri tvoji Lizi več pravice, Šegula ali ti?" 
Ljudje so se začeli krohotati. Vsem je bilo prav, da obdrži Meško 

zemljo, ki mu jo je določil odbor. 
Tudi Jernej se ni zmenil za njegove besede ter je stopil na sosedno 

njivo. Po daljšem prerekanju so jo razdelili med tri interesente. 
Tako so do večera med prepiri, grožnjami, kletvami in obrekovanji 

razdelili komaj deset hektarov. Razen treh, štirih ni bil nihče zadovoljen. 
Ali niso dobili toliko, kolikor so si želeli, ali ne tam, kjer so upali, da 
dobe, ali pa jih je grizlo in peklo, da so drugi dobili lepše in več. Še na 
poti v vas so se prepirali; oni, ki so odšli k Vršiču, so se pozno ponoči 
znova stepli. 

A nastopno jutro je Šlo skozi vas že zarana: 
„Kekčeva in Cvetk ova pšenica sta pokošeni do tal!" 
Ljudje so onemeli. Kakor bi leglo na vas nekaj težkega. Postajali so 

na cestah in dvoriščih ter z grozo strmeli preko vasi. Starke in starci 
so vzdihovali: 

„ T o pomeni slabo. Greh rodi greh. Še stradali bomo kruha." 
Ko so se dopoldne sešli vsi, ki še niso dobili zemlje, da si razdele 

njive na Spodnjem polju in travnike onstran Blatnice, se je to zgodilo 
brez večjih prepirov in nasprotstev. 

Naslednji dan je bila nedelja. 
Komaj je župnik prebral evangelij, že je udarilo iz njega: 
„Vidite, kam vas je hudobni duh zavedel! V petek ste se stepli za 

zemljo, ki ni vaša. Zapomnite si: vaša ni in nikoli ne bo, če veljajo na 



svetu še človeške in božje postave. Kako vas le morejo zbegati nekateri 
ljudje, ki jih je navdahnil sam Lucifer, hudič vseh hudičev, in kako ste 
mogli iti jemat zemljo naši predobrotljivi in prcbogaboječi grofici, ki 
skrbi za vas ko dobra mati, da imate streho nad seboj in da niste lačni? 
Kako ste ji mogli vzeti, kar je njeno, namestu da bi molili za njeno 
zdravje? Ni jc boljše ženske od nje, bolj bogaboječe in krščanske! Glejte, 
orgle in veliki zvon vam je kupila. Toliko zemlje ima, a ni se prevzela, 
vi ste se pa za nekaj ogonov skoraj pobili. Padi te na kolena, kesajte se 
svojih grehov, vrnite zemljo, ki ni vaša! Tiste, ki vas hujskajo, pa 
zvežite in jih naženite iz vasi! Pravim vam, ne bodo videli kraljestva 
božjega." 

Župnik je zajel sapo in razprostrl svoje kratke, tolste roke, nato pa 
se je spet vsulo iz njega: 

„Sveti Bog in ljuba devica Marija! Še nekaj hujšega sem moral do-
živeti v svoji fari. Gredo in pokosijo njivo pšenice. Ljudje, ali se ne 
bojite kazni božje? Ljudje krščanski, ali vas jc res zmedel sam hudič, 
da ne veste več, kaj delate? Ljudje, spreglejte in vrnite se spet k Bogu!" 

Župnik je govoril tako, da so se nekatere ženske jokale od groze in 
da je marsikateri mož sklenil, da bo rajši vrnil zemljo. Drejču, ki je 
sedel za orglami in ki ga je župnik večkrat besno pogledal, pa je bilo, 
da bi gospodu župniku pokazal evangelij in ga opozoril, da je bil Krist 
prijatelj ubogih in teptanih, da jc nje, ki nič nimajo, tolažil in jim po-
magal, ne pa rohnel nad njimi in jih psoval. 

V naslednjih dneh so razdelili zemljo tudi v sosednih občinah. Tako 
je dobilo okoli osemdeset družin zemljo. Toda nekateri so jo vrnili, ker 
jim je Šegula odpovedal stanovanje v grajskih hišah. Drugim pa je zemljo 
kar lepo odvzel. Jernej se je neprestano vozil v mesto, DrcjČ pa je pisaril 
na vse strani, vendar so se kazale vse pogosteje nove težave. 

Toda vobče so bili ljudje zadovoljni. T a ali oni je imel par krav in 
si je z njima zoral svojo njivo. Šele takrat je zares občutil, kaj se pravi, 
imeti svojo zemljo. Ves se je zakopal vanjo in jo negoval kakor dete 
v zibeli. Drugi so prosili tega ali onega, da jim je zoral. Kmetje, ki so 
se še nedavno pridušali, da ne pojdejo nobenemu izmed njih orat, so se 
jeli še sami ponujati: pet do deset težakov ne moreš zametavati zdaj, ko 
bo težko za delavce. 

Pogovorov in načrtov ni bilo ne konca ne kraja. A vsakdo, kdor je 
imel kos njive, je sklenil: drugo leto jo zasadim z lukom. O luk, blaženi 
luk! Vsi so mislili nate in na vse, kar je s teboj prijetnega in dobrega v 
zvezi — na dolge vožnje po svetu in lepe denarje. (Dalje prihodnjič.) 



LJUBLJANSKA FILHARMONIJA IN APZ. 
Ustanovitev Ljubljanske Filharmonije uvrščamo med najpomembnejše do-

godke za slovensko reproduktivno glasbeno umetnost. Kar smo najbridkeje 
pogrešali in česar smo si najbolj želeli, imamo: orkester, ki je zmožen repro-
ducirati največja dela glasbene produkcije. Mislim, da ni odveč, če pretehtamo 
najvažnejše zahteve, ki jih mora tak orkester izpolniti in so jih morali usta-
novitelji upoštevati. Predvsem mora biti taka skupina izvajajočih sestavljena 
iz umetnikov, ki dosegajo v tehnični izvežbanosti homogeno visoko stopnjo, 
da je orkester kos svojim nalogam. Drugič mora orkester glede kakovosti biti 
enak sorodnim zvezam, da se omogoči sodelovanje s tujim glasbenim svetom 
v produktivnem in reproduktivnem oziru. Tretjič mora biti v okviru naših 
razmer zmožen življenja in trajnega obstoja. 

Prva zahteva se tiče umetnostne reprodukcije in je zgolj glasbenega zna-
čaja. Današnji razvajeni poslušalec ne pričakuje samo brezhibnega muziciranja, 
ampak zahteva tudi lep ton celotnega orkestra in posameznih instrumentalnih 
skupin. Vzorna skladnost v godalih in čista intonacija v pihalih in trobilih 
sta rezultat velike spretnosti izvajalcev in trajnega skupnega študija. Filhar-
monija je morala torej zbrati čim več dobrih instrumentalistov in z njimi 
sestaviti orkester, ki dovolj intenzivno reagira na zahteve in želje dirigenta. 

Z drugo točko se dotikamo vprašanja sodelovanja s tujimi glasbeniki. Šele 
dobra kakovost orkestra ustvarja zaupanje in omogoča, da vabimo velike tuje 
dirigente in soliste v goste, da spodobno reproduciramo tujo glasbo, za kar 
nam v zameno izvajajo drugi narodi naše umetnine. Prav to sc že dogaja v 
skromnejši meri med pianisti, pevci in manjšimi komornimi zvezami. Tako 
nastaja torej možnost, da se kulturne pridobitve izmenjavajo, kar je naposled 
njih važni namen, da služijo človeštvu, ne pa ozki skupini stvariteljev, iz 
katerih so se rodile. 

Tretja točka je za nas najaktualnejša: vprašanje življenja in obstoja orke-
stra. To vprašanje vsebuje dva važna momenta, denarno in notranjo organi-
zacijo. Denarna pomoč ni tako daleč, kakor je videti na prvi pogled: uspeli 
bomo, če pomaga ves narod. Dohodki koncertov ne zadostujejo, reproduktivno 
delo velja več. Narodna intelektualna in umetniška moč je sicer orkester usta-
novila, naša gospodarska moč ga mora ohraniti pri polnem življenju. Zato 
morajo izvajajoči z narodom živeti, to se pravi, da ostanejo v dobrih odnošajih 
s poslušalci. Resnejša je druga točka. Kako ustvariti v jedru zdravo organi-
zacijo? Vemo, da smo v tem že mnogokrat grešili. Sestavljali smo orkestre, 
ki so enkrat uspeli, a se nato razšli. Upamo, da ima Ljubljanska Filharmonija 
v tem več sreče, kajti pomembno je, da so jo ustanovili izvajajoči umetniki 
sami, neodvisni od kogarkoli, razen od narodove volje. V tem vidim najvaž-
nejšo stran ustanove, kajti oni, iz katerih miselnosti in iniciative izhaja ta 
organizacija, so sami izvajalci in hočejo s svojim pokretom predvsem pravo 
muziciranje, kakor se spodobi resnemu umetniku. Obenem odločajo sami o 
denarnih zadevah in o delikatnem vprašanju honorarja. Ne tajimo, da je bilo 
prav to vprašanje vzrok mnogih doslej neuspelih poskusov poleg trhle sestave 
orkestrov. 

Za svoj prvi koncert (29. marca) je povabila Ljubljanska Filharmonija v 
goste dirigenta g. Rhene ja Datona. Naše pričakovanje se je ob prvi preizkušnji 



samostojnega slovenskega simfoničnega orkestra izpolnilo v veliki meri. Glavni 
točki programa, ki je obsegal poleg Bravničarjeve slovenske plesne burleske 
le francoske simfonične skladbe, sta bili Franckova simfonija v d-molu in 
Ducasova skladba Črnošolec. S podrobnejšo analizo skladb se ne utegnem 
baviti, omenim samo, da je Cesar Franck skladatelj, ki združuje v svojih umet-
ninah vzorno formo in podrobno tematično delo z ognjevito fantazijo in ple-
menitim čuvstvovanjem. V njegovih delih odkrivamo to idealno skupnost, 
kakor le še pri klasikih, izvoljencih v romantiki in nekaterih neoklasicistih. 
Zato je Franck steber francoske simfonične glasbe. Razmotrivanje njegovih 
del nam kaže poleg vprav bachovske kontrapunktike izreden zanos, ki ga 
skladatelj v dovršeni obliki idealno odmeri. Ducasov Črnošolec je programska 
skladba na Goethejevo pesnitev Zauberlehrling. Duhovitost glasbenih do-
mislekov, ki veje iz tega dela, je skladna z besedilom, na katerega se opira. 
Skladatelj je ustvaril nenavadno živo umetnino. Poleg odlične arhitektonike 
te samosvoje skladbe je izvrstna instrumentacija s presenetljivimi zvoki in 
kombinacijami raznih barv malone njena prvenstvena značilnost. Izvedba te 
izredno težke kompozicije je pokazala, da se sme orkester lotiti najtežjih del 
simfonične literature. Kajti razen Ravelovih, Straussovih in Stravinskijevih ni 
mnogo skladb, ki bi stavile večje zahteve na tehnično sposobnost orkestra. Ne 
trdim, da je bila izvedba idealna. Toda tisto lahkoto, ki smo jo pogrešali, 
bo orkester s stalnim študijem igraje pridobil. 

Dirigent je izreden umetnik. Označuje ga globoko, polno doživljanje umet-
nine in velika sila, s katero podaja skladbo. Obojega se moramo učiti od njega, 
kajti vsi oni, ki so veliki reproduktivisti, doživljajo in podajajo umetnino 
skrajno intenzivno. K temu pripomore na eni strani podrobni študij skladbe 
in okoliščin, v katerih se je rodila, na drugi strani pa neprestano obnavljanje 
in ponovno snovanje umetnine v duševnosti izvajajočega z napetim doživetjem 
vse melodike, ritmike in dinamike, ki jo skladba vsebuje. 

Zvok orkestra jc bil nenavadno lep. Zaokrožen ton godal in dobra in-
tonacija pihal in trobil sta odločila sodbo o prvovrstni kvaliteti orkestra. 

Ljubljanski Filharmoniji želimo na njeni poti mnogo sreče, ker se zave-
damo, kako eminentne važnosti jc njeno delovanje. 

* 

Niso se še ustalili v nas vsi vtiski močnega doživetja na koncertu Ljub-
ljanske Filharmonije, ko smo že čuli (i. in 5. aprila) koncert Akademskega 
pevskega zbora. Ta zbor in njegov vodja France Marolt sta si nadela nalogo, 
da prikažeta poslušalcem slovensko narodno pesem. Lani so nam zapeli pesem 
iz Korotana in Bele krajine, letos smo slišali pesmi iz Panonije, Sredozemlja, 
iz Gorenjske in Dolenjske. Po zapiskih narodnih motivov so prireditelji — ali 
bolje skladatelji — ustvarili kaj različne tvorbe. Težko nalogo priredbe in 
stilizacije so prevzeli Adamič E., Dev O., Kimovec Fr., Kocijančič J., Marolt 
Fran, Ukmar V. in Tome M. 

Poslušalci so morda pričakovali narodno pesem v oveneli čitalniški harmoni-
zaciji. Slišali pa smo stilizacijo narodnih motivov, ki je rezultat dolgotrajnega 
etnografskega študija, poznavanja umetne glasbe, istodobne s postankom pesmi 
in obvladanja posebnosti istodobnega muzikalnega izražanja. Če na kratko 
skiciramo, kaj zahtevamo od dobre priredbe pesmi, opazimo, da je naloga 



dvojna. Skladba mora pokazati dobro notranjo obliko, t. j. pravilno harmoni-
zacijo z ritmičnimi in melodičnimi posebnostmi in dobro zunanjo obliko, 
t. j. pravilno dolžino in prava razmerja med ponavljajočimi se deli. Prva, 
notranja oblika je odvisna od glasbenega zaklada, ki leži že v melodiki in 
ritmiki motiva, ter od kakovosti istodobne umetne glasbe. Kajti narodno pesem 
smemo smatrati deloma za refleks umetne glasbe v narodu. Zato ji dam pri-
merno obliko le tedaj, kadar poznam lastnosti umetne glasbe tiste dobe, ko se je 
ta in ta pesem pojavila. Zunanja oblika pa se ravna po vsebini, ki jo odkri-
jemo v besedilu. Zato se utegne pripetiti, da je pri tako dolgih tekstih, kakor 
so Lepa Vida, Kralj Matjaž in zlasti Lambergar in Pegam, pesem predolgo-
vezna. Ne verjamem, da bi bilo mogoče prav te tri omenjene pesmi stilizirati 
in podati v samostojni obliki bolje, kakor je to storil Matija Tome. Toda 
vprašujem se, ali smatram tako pesem vredno priredbe. Kajti videti je, da so 
taki primeri že naprej obsojeni na delen neuspeh, če hočem iz skromnega na-
rodnega motiva razpresti stilno enotno, a ne dolgočasno skladbo z vsem ogrom-
nim tekstom, ki je na razpolago. S stilizacijo takih epskih in baladnih pesmi 
je doseženo marsikaj pozitivnega. Vsekako so ti napevi velike starosti za-
nimivejši za znanstvenika. Za skladatelja ima delo, žrtvovano za skladbo, 
kajpada velik pomen: uči se prav neposredno specifično slovenskega in last-
nega glasbenega izražanja, ki mu bo koristilo pri popolnoma samostojnih stva-
ritvah. Skladba sama pa nima tolikšne vrednosti, kolikor je bilo zanjo truda. 
Podobna je dragemu konserviranju narodne pesmi s kazalom na njeno rojstvo, 
umetnostni okoliš in na njeno vsebino. Kot umetnine pa take pesmi poslušalca 
ne zadovoljujejo. 

Izvrstno so se posrečile Tomcu krajše — zato naj se izogiba predolgim — 
kakor n. pr. V6znica, ki je po mojih mislih najboljša kompozicija vsega pro-
grama. Domislck žalobne koračnice, ko peljejo nezakonsko mater morilko na 
morišče, postavi vse dogajanje v srednjeveško, mračno tragiko. Štiri kitice 
besedila ne ovirajo svobodnega razvoja oblike, ki je ni treba nasilno raztezati. 
Pesem ohrani primerno nastrojenje in čuvstveno napetost do konca. Tega pri 
epskih vzorcih seveda ni mogoče doseči, toda pri slednjih trpi zaradi predolgega 
besedila ravno oblika, ki bi edina mogla ohraniti muzikalno zanimivost, kajti 
enotnost teksta in stil ne dopuščata svobodnejše izrabe ritmičnega in melo-
dičnega motivnega materiala. 

Ukmarju so se priredbe oblikovno mnogo bolj posrečile. Ne strinjam se 
pa s hitrostmi izvajanih pesmi. „Potrkan ples" smo slišali doslej le v obliki 
Beethovnovih seherzov. Taka priredba je bila zmotna, tempo je bil mnogo pre-
hiter. V izvedbi pa je bila hitrost reducirana do take mere, da je tak tempo plesa 
prav tako zgrešen. Ognjevitost in veselje morata vendar predstavljati dvoje 
osnovnih čuvstev plesne pesmi. Besedilo kaže na šegavost in zbadljivko, ne pa 
na čemernost. Fant ne bo vabil dekleta na ples z žalostnimi čuvstvi, pač pa si 
bosta nežno obetala ljubezen, kar je skladatelj prav porabil kot zelo lep liričen 
domislek. Podobno je pri Čukovj ženitvi. Problem primerne oblike je s tro-
delnim scherzom rešen izvrstno, toda tempi so prepočasni, zlasti v srednjem 
delu. Skladba je sicer kontrapunktično vzorna, domislck teme v obratu ime-
niten. Če bi jo bilo mogoče izvesti hitreje, bi jo postavili v isto vrsto z naj-
boljšimi Tomčevimi. 



Vodja zbora France Marolt je razen Tomca stiliziral največ pesmi. Nje-
govo delo ni bilo mnogo lažje, ker si je izbral po večini pesmi — razen Kan-
galilejske ohceti in gorenjske Kolede — po nastanku mlajše, ki smo jih vajeni 
poslušati v običajni šablonski harmonizaciji. Marolt je zadel pravo mero med 
prvobitnostjo narodnega motiva in umetno stilizacijo. Maroltovc priredbe so 
ohranile svoj narodni značaj, oblikovna priredba pa je tako dovršena, da učin-
kujejo kakor prave samostojne umetnine. 

Kompozicijsko so vse skladbe programa tako zamotane, da so domala na 
višku izrazne možnosti zbora, kar kaže na njih izredno težavnost. Barva mo-
škega zbora pa postane kljub odlični kvaliteti izvajalcev sčasoma dolgočasna. 
Z mešanim zborom bi bil večer neprimerno pestrejši, kajti koliko večja je 
barvna skala kombinacije ženskih in moških glasov! 

Akademski pevski zbor je dolžan veliko hvalo svojemu vodji Maroltu. Po 
njegovi zaslugi je postal kvalitetno naš prvi zbor. Maroltu omogočata pevsko-
tehnično znanje, izredna muzikalnost in vsestranska orientacija v glasbenem 
dogajanju preteklih dob, da si je vzgojil zbor pevcev, s katerimi podaja umet-
nine tehnično-stilno in čuvstveno-vsebinsko dovršeno. Marijan Lipovsek. 

MALEŠEVA RAZSTAVA 
V Šclcnburgovi ulici, nasproti glavne pošte, jc sredi maja v pritličnem 

lokalu, kjer je bila nekoč velika banka, razstavil Miha Maleš zbirko svojih 
grafičnih del iz zadnjih desetih let. 

Razstavni prostor je komaj za silo, teman in neprijazen, ves zanemarjen. 
Če so navzlic neugodnemu okolju razstavljeni listi vendarle dosegli kaj uspeha, 
je to gotovo dokaz njihove velike izrazne moči. 

Ta poučni pregled Malešcvega grafičnega ustvarjanja od akademijskih del 
do današnjih dni kaže nazorno njegovo dolgo, a naglo se razvijajočo pot, 
kaže predvsem, kako se tvorec oprošča vezi in ovir. Igrivost in lahkotna po-
vršnost zgodnjih let se umika strožji kompozicijski umirjenosti. Prej sanjava 
lirična nastrojenja, mnogokrat skoro osladno sentimentalna, prehajajo zdaj po-
nekod že v preprosto monumcntalnost. Primerjati je treba monotipije, nastale 
na potovanju po Nemčiji leta 1931., bodisi mestne vedute iz Nürnberga ali 
Berlina, bodisi živalske podobe iz zoološkega vrta. Pogled na svet mu postaja 
preudarnejši, tudi objektivnejši, zdrav naturalizem zmaguje nad nekdanjo golo 
dekorativnostjo. Le poredkoma se še pokažejo ostanki neprebavljenih modnih 
gesel in izposojenih gest. OČividno postaja grafik vse bolj samsvoj in priroden. 

Razstavil je Males največ koloriranih risb, litografij in monotipij. V risbah 
je ves on sam: s kaligrafično čisto črto, ki ustvarja nekam sanjske oblike brez 
telesnosti, je risal do nedavna malce mehkužne portrete mladih deklic, kjer se 
poetična neresničnost neločljivo druži z naturalizmom v ornamet. Ujedenkc 
so bolj redke — saj so zanj le malo značilne. Njegovemu lirsko mehkemu 
značaju se ta grafična panoga ne prilega, čeprav so tudi ti listi tehnično zelo 
uspeli. Tudi v lesorezih ni pokazal svojih najboljših del. Razen nekaterih 
starejših portretov, so razstavljeni posamezni listi iz zbirke „Golnik", o kateri 
je bilo že zadnjič govora. V litografiji je pa zlasti pred leti dosegel najvišjo 



stopnjo svoje grafike. Mnoge izmed njih sodijo med najboljša slovenska dela 
te vrste. Zadnje čase žal le poredkoma riše na kamen. 

Osrčje razstave tvorijo monotipije, katere goji s posebno vnemo, tako da 
se je v ti odlični tehniki, ki zahteva nemalo spretnosti in globokega barvnega 
zmisla, nenavadno izpopolnil. Vse kaže, da ga vodi razvoj v barvitost. Mnoge 
izmed monotipij, posebno najnovejše, so po svoji polni in sočni barvni harmo-
niji dokaz velikega kolorističnega znanja, pa tudi močne oblikovne sile. Zdru-
žujejo moČ oljnih slik z odličnostjo grafike in mehkobo pastela. V ti tehniki 
je doslej Maleš — če izvzamemo morda njegove velike cerkvene slike na 
presno — podal svoje najboljše. 

Po snovi je največ cvetličnih tihožitij, sestavljenih iz domačih rož na pre-
prosto ljudski način, ki vzbuja po svoji pisanosti in po domačnosti sestavin 
res prikupno podobo poetske idile. Izraziti in polni presenetljive živosti so 
liki živali iz berlinskega zoološkega vrta. Mnogo je kompozicij z ljubezen-
skimi motivi, ki so bili že od početka zanj tako značilni. Vendar, kar se je 
zdelo pri mladem fantu naravno in razumljivo, osupne zdaj opazovalca, ko 
vidi, kako ozko osebno, kar malenkostno je še zmerom umetnikovo doživljanje 
erotike. Ta poglavitni motiv Maleševega grafičnega dela najbolj pogreša tisto 
zrelo umetniško globino in odmaknjenost, ki daje slučajnemu izrezu življenja 
izraz splošno veljavnega, večno resničnega, skratka tistega, kar ustvarja iz 
enkratnega človekovega dožitka trajno umetnostno pomembnost. Zdi se, da 
Maleš ne doživlja erotike kot usodne in ugonabljajoče slepe sile, ne kot več-
nega tragičnega boja spolov, temveč nekako površno, zgolj telesno čutno. Tako 
je le dosledno, da prehaja to doživljanje v golo zunanjo obliko, v lepi orna-
ment, kjer ni mesta globljemu pogledu vase. Najbolj čudno je pa prav to, da 
mu grafika, ki je najbolj sposobna za oblikovno kritiko sveta, ne služi za raz-
vozljanjc drugih, bolj zamotanih ugank. 

Maleševa razstava je — navzlic nepregledni ureditvi — jasno pokazala, 
koliko je napredoval. Če bo šlo s to naglico in vztrajnostjo naprej, bo kmalu 
na cilju. Saj je notranje zdrav in delaven, da mu ne bo težko doseči zadnjih 
vrhuncev. V slovenski grafiki si je že z dosedanjim delom ustvaril upravičen 
sloves. 

• 

Ko je pred leti prvič razstavljal v Jakopičevem paviljonu, se je Maleš v 
katalogu pritožil zaradi visoke najemnine, za katero je moral šteti „kar čez 
en tavžent". 2e takrat je bilo prav v tem listu govora o težavah z razstav-
ljanjem pri nas. Danes bi le dodal željo, da se kar najprej uredi nekje čisto 
sredi Ljubljane razstavni salon, kjer bi se mogle vrstiti razstave, kakršna je 
bila Maleševa. Ko so svoj čas mladi ustanavljali Umetniško Matico, jim je bila 
pridobitev takega razstavnega prostora prvi cilj — dosegli ga žal niso. Razen 
Jakopičevega paviljona, ki naj bi se temeljito popravil in povečal, nujno po-
trebujemo sredi mesta še umetniški- salon, ki bi privabil več obiskovalcev. Obisk 
in uspeh Maleševe razstave dokazujeta to potrebo. f(. Dobida. 



SOCIALNI OBZORNIK 
OB K A L N I S O T L I 

Na ilovnatih tleh, pod Bočem in RogaČko goro, po tihih dolinah med zele-
nimi zobastimi grebeni, na širokih hrbtiščih od Sv. Mohorja tja do Zusma 
so se zgostili sodobni problemi ljudskega življenja in se danes bolj kakor kje 
drugje zrcali stiska naše družbe. Podoba valovite zemlje je pestra, alpsko pred-
gorje je podobno kulisam fantastičnih oblik. Celjani so stražili svoje gospod-
stvo na obronkih Boča, tihotapci so se pretikali skozi bukove šume in se ogibali 
Colskcga hriba. S slatinsko vodo so si prali čreva avstrijski in ogrski fevdalci, 
polaščali so se bujnih gozdov in jih skrbno gojili. Kesneje si je nacionalistični 
nemški imperializem osvojil trge in pritisnil od severa in zapada v Slatino in 
razobesil domačinu nov simbol okusa in noše: zeleni štajerski klobuk z gamso-
vim šopom za trakom. Slovenski rodoljub, tudi bogatejši, se je umaknil med 
statiste, ni se drznil v Kursalon in se je pomešal med kmete pri Pošti. V 
kotlinah in dolinah se je vnela srdita gospodarska nacionalistična borba. Slo-
venski kmet je imel v meščanstvu in trški gospodi slabe vzglede, povrhu ga 
je slepil blesk sezonskih gostov. Na pobočjih in hrbtiščih je sejal žito, redil 
svinje in kure, da so nesle jajca za nemško gospodo v dolini. Odprodajal jc 
boljše vinograde in prisojne parcele v bližini Slatine za sadovnjake, kjer so se 
potem žogale na vzornih vrtovih samostansko vzgojene plavolase inštitutke z 
debelimi bobovci in kanadami. Vse naokoli, z vseh višin in kopičastih vrhov 
se razgledujejo bele cerkve po tem poprišču človeškega mravljišča. Malokje so 
vaški rezbarji izrezali toliko svetnikov in svetnic, kakor jih hranijo tamošnji 
božji hrami. Jokajoči in poskakujoči angelci, beli svetniki, rczljani svečniki, 
znameniti „hrvatski Kristuš", vsi pričajo, da sta meščan in kmet skrbela za 
cerkev. Trgi se še ponašajo s starodavnimi spomini. V Lembergu, kjer se je 
ohranila srednjeveška struktura trga, moli iz občinske hiše bronsirana roka, 
ki drži nad cesto bridki meč, znamenje „krvave rihte". Pred prvo hišo na 
desni strani stoji kamniti steber, ob katerem je marsikdo privezan delal po-
koro za prestopke v človeški družbi, ki si je od boga izposodila sankcijo za 
kazen. Kakor Rimljan, čigar gnezdo so izkopali v Šmarjah pri Jelšah, se je 
skozi stoletja duhovna in posvetna gosposka trudila na tej zemlji za človeško 
blaginjo in omiko ljudstva, ki je dandanašnji zabredlo v gospodarsko, moralno 
in socialno stisko, da je videti vse človeško prizadevanje ničevo. Dejstvo ne 
preseneča, saj je slovenski kmet nalezel in ne po svoji krivdi vse slabe lastnosti 
sredine, ki ga je obdajala, ko so se maloštevilni, pogumni slovenski rodoljubi z 
žalostnim naporom borili za svoje prvobitne pravice. 

V šumnem življenju okoli slatinskih vrelcev, kjer se v sezoni gnete gosposki 
svet, ob kalni Sotli, med vilami, ki tudi z zunanjo podobo izpričujejo nemške 
in ponemčene lastnike, na senčnih stezah pod košatimi bukvami, med razpokano 
ilovico, povsod se odkriva tragika našega življenjskega napora. Na tem ozemlju 
so kontrasti človeških usod in družbenih razredov barvitejši kakor drugje. 

Sodobnega pisatelja ne zanimajo le estetska vprašanja, pokrajinska lirika in 
subjektivna duhovna občutja, zaveda se globokih odnosov do socialne sredine, 
iz katere raste, in je od njene usode odvisna tudi njegova. Že stari Goethe je 
neki večer presenetil Eckermanna s pomembno izjavo. Stopil je k njemu, po-
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ložil prst na usta in mu smehljaje pripomnil: „To, kar vam bom sedajle po-
vedal, vam bo življenje pogosto potrdilo. Vse dobe, ki so v nazadovanju in 
razkroju, so subjektivistično usmerjene, dočim imajo vse progresivne objektivno 
smer... Vsako resno stremljenje se obrača iz notranjosti k svetu, kar boste 
spoznali kar v vseh včlikih dobah, ki so bile resnično stremeče, progresivne in 
vse usmerjene v objektivnost.. 

* 

Vrh zelene Janine, nad negovanim bukovim parkom, poseda vsak večer na 
razglednem stolpu starejša dama iz Zagreba. Zamaknjeno pregleduje hriboviti 
svet. 

„Kako mi je Rogačka gora prirasla k srcu, das können sie nicht begreifen. 
Mein Matterhorn. Das ist Musik. Ljubite glasbo?" 

Gospa se razvnema, svetle oči ji blešče, ko pripoveduje o svojih glasbenih 
doživljajih. Chopina obožuje. „Kadar mi je bilo najbolj bridko pri duši," mi 
pripoveduje, „sem igrala Chopina, ein Genie, veste, er hat das Leiden der 
ganzen Welt empfunden. Poznate Beethovna? Er ist zu tief, zu tief. Strašno. 
Vsa se tresem, kadar ga poslušam. Ali Debussy? Ah te melodije. Schauen sie, 
unser Matterhorn wird jetzt violett." V kristalnem ozračju se zeleni rog 
izpreminja. Na zapadu žari nebo. 

„Bog je samo v muziki. Sonst gibt's ihn nicht. Vse so si ljudje izmislili, da 
se varajo in kradejo. Verdammte Schweine. Poglejte te palače. Koliko krvavih 
rok se je že v njih umivalo? Früher war es der Krieg, jetzt die Banken." 

Opazujem solze v očeh. Leskečejo. Kakšno usodo prikriva ta žena, za svojo 
starost še vedno mladostna? Videti je, da boleha na živcih. 

„Wissen sie, mein Vater je bil advokat. Dve hiši je imel v Zagrebu, živela 
sem kakor baronica. Poleti sem bila v Švici, Frankreich, Garmisch, Gastein, 
Lago Maggiorc. V jeseni sem prihajala vsako leto semkaj. Diese Hügel und 
Berge sind bezaubernd. Oče je izgubil v kupčiji. Pred smrtjo je prodal hiše. 
Naložila sem v štedioni. Verflucht sei die Stunde. In zdaj? Ich erhalte mich 
damit, dass ich die Zimmer vermiete. Hranim vse leto, da pridem v jeseni 
semkaj. Če pridem v koncert — vstopnice imam zastonj — kako me gledajo 
tiste fukare milijonarske. Po kaj prihajajo v koncerte? Zum Teufel. Dass sie 
mir ihr Reichtum zeigen, ki so ga možje nakradli... Kaj razumejo o muziki? 
Nichts. Brahms ist ihnen wie der Selchermeister auf der Ilica . . . Schauen sie 
mich an. Vi me razumete, jaz sem popolna ruina, popolna, nič na svetu mi ni 
ostalo, nur den Chopin habe ich noch. Pofučkam se na štediono, na vso svinja-
rijo, dass mir nur mein Chopin geblieben." Zaničljivo zamahuje z roko in niti 
ne opazi, da jo v večernem hladu mrazi. Čez čas vstane in odhaja s prožnimi 
koraki med temnimi bukvami. Škrlatna luč lije v gozd in rdeči stoletna debla. 
Gospa se ustavi, pravkar je stopila v luč. „Schauen sie, dass können sie nur in 
der Musik ausdrücken. Kaj briga ta lepota milijonarske fukare? Ne veste kako 
me prezirljivo ogledujejo, kadar pridem s svojim kozarcem k studencu. Iz-
brala sem si tam zadaj malo hišico, sehr billig, prej sem vedno stanovala v 
Švicariji; kaj me briga, lepota mi je vendar ostala." 

Spremljam jo in premišljam o usodi, ki se ji blazno upira. Kako je dejala? 
„Razvalina sem, popolna razvalina", le Chopina si je rešila. 



Rezika je sezonska sobarica, ubogljiva, dasi malo pozabljiva. Govori s 
pojočim glasom. Proti večeru si včasi ukrade urico in hiti skozi hrastov gozd 
po ozki dolini k hišici pod Sv. Mohorjem. Nad zeleno drago stoji v pobočju 
nizka hišica, ki jo čuvata mož in hčerka. Rezika služi, nekaj sto dinarjev in na-
pitnina. Nanjo Rezika najbolj pazi, lakomnosti ne more prikriti. Mož ne pridela, 
da bi živela do cvctja. Njivica in krava so edino premoženje. Vendar je Rezika 
vesela in šegava. Po višini napitnine razločuje „gospode". 

Z Boča se vrnem premočen do kože. Rezika mi ponudi kave: „Pokusili 
bi, gospod, je vroča in dobra." Pripoveduje, da si jo kuha trikrat na dan, samo 
kavo, nič žita, in smeje pristavlja, da je žito za zimo. Tedaj še za žitno kavo 
ni. Zgovorno sc šali, da jc treba živeti, kadar ima človek denar. Zimo že ne-
kako pretolčcjo. Druge sobarice so še modernejše, ker so mlajše. Do božiča 
hodijo v svilenih oblekah in nosijo floraste nogavice. O praznikih jc Še nekaj 
cvenka, potem sc prične revščina, ki traja do sezone. Mesto svile oblačijo žak-
ljevino. Naprej ne misli nihče, da je le za silo in sproti. Kadar imajo, po-
snemajo gospodo, ki jo v sezoni opazujejo z lokavimi očmi. 

Neki dan presenetim Reziko pri knjižici. „Kaj Čitate, Rezika?" „Ah, saj 
nikoli ne čitam. Berta mi je posodila tole knjižico, ki je tako lepa, da sc nc 
morem ločiti. Pobožen gospod so napisali povest o nekem zamorčku . . . " 

Kakor živi Rezika, jih živi mnogo, marsikatera bi rada tako živela, a ne 
dobi službe in se zanjo na vso moč puli in prilizuje. Docela sproletarizirani 
bajtar je zgubil vsak ponos in vsako voljo. Ne razume nobenih teženj več, ne 
kmetovih ne delavčevih ne kogarkoli. Vajen je lc še ubogati, prilizovati in 
boriti se za življenje s prihuljeno lokavostjo. 

* 

Nekaj dni kesneje se ustavim v Sečovcm. Star mož obeša koruzo. Ponekod 
so že vse stene, sezidane iz blata in prebeljene, pokrite z žoltimi štoki. Starec 
stoka in sope. Naduha ga tare. Življenje je težavno, ne izplača se delati, pri-
delki nimajo cenc. „Stroji so vsega krivi," mi toži, „če bi teh ne bilo, bi bilo 
dela dovolj in tudi zaslužka." Trdim, da nima prav. Stroji so le v pomoč, da 
si človek prihrani trud. Zmajuje z glavo, čutim, da mi ne verjame. Ogleduje se 
in našteva trdne kmete, ki so zapravili posestvo in se sedaj preživljajo le še 
iz dneva v dan. „Na oni strani proti Sv. Emi, tam so še kmetje, ki pridelajo do 
setve. Na tej strani take lahko na prste preštejete. Kadar obrodi sadje in trta, 
gre za silo; če je letina slaba, si izposojamo, kjer si moremo." Tarna mi, da 
služi sin na Slatini, močan jc kakor medved, dve sto na mesec in napitnina. 
„Nanese precej, a kaj pomaga, po večini zapije." Stojiva in zreva v tla. Čez 
čas mi pomežikne in pokaže na hrib, kjer stoji mična lesena hišica med vino-
gradi. „Jera je premožna, pa so prišli gospod in ji toliko časa prigovarjali, da 
je vse zapisala cerkvi. Gotovo že težko čakajo, da pridejo po dušo." Smeji 
se in obeša štoke. 

Na koničastem griču cerkvica, spodaj prijazna vas, Ložno (Loretto). Po-
stojim in izprašujem moža, ki pobira jabolka. Sedi in se mi smeji, sline mu 
kapajo po bradi. Bebec. Bog vedi, da nisem še srečal na naši zemlji toliko 
bebcev na kupu. # 

Pod Sv. Trojico sedimo na vrtu lepe domačije. Sadovnjak, polja, dva 
vinograda, lep hrastov gozd na vrhu pobočja. Gospodar se je postaral, slabo 



sliši, a licc razodeva ubrano radost življenjske jeseni. Ljubezen do domačije 
in do kraja diha iz preudarnih besed. Čital je slovenske knjige in se z mirnim 
smehljajem spominja borb, ki jih je preživel tod slovenski živelj. Ves je v 
zemlji. Vse skrivnosti, ki vplivajo na rast, pozna, žive rodovnike hrani v 
spominu. Razločuje prst in se spozna tudi na dolenje plasti, odkoder pri-
hajajo življenjski soki. Pripovedujem o prepiru, ki sem ga zjutraj poslušal 
v trgu. Starejša ženska je kričala nad otroci in se ponašala, da je Štajerka. 
Gospodar mi smeje pojasnjuje, da se prepirajo zaradi konkurence. Oni preko 
Sotle prodajajo vse ceneje, ker so še večji reveži kakor na tej strani. Sicer 
pa žive v miru. 

„Meni se vendar zdi, da sta dva jezika naša nesreča", pripomni upokojeni 
davkar, ki se je ta dan pripeljal v gosti. Poslušam in se čudim opombi. Med 
ljudstvom, ki ustvarja jezik sproti, nisem čul nobene opazke, da nam je jezik 
v napoto. Ne morejo si pač predstavljati, da bi hodili brez svoje kože na-
okoli, zato ne mislijo na to in tudi ne razumejo takih zaneŠenih opomb. 
Kamorkoli sem prišel, povsod se je ponavljalo le vprašanje: kako živeti? 
Volja do življenja je paČ močna. 

* 

Na solnčnem Tinskem stojita dve starinski cerkvici na zelenem hribu 
druga za drugo. Rezbarije na oltarjih so izredno zanimive, posebno beli 
„hrvatski Kristuš". Stari Jure je že potrgal in se zadovoljen izprehaja v 
solncu. „Kako, Jure?" „Dobro, gospod, k'sem pri mladem cizku." Sedem-
desetletni mož se je pred kratkim oženil z dvajsetletnim dekletom. Meži in se 
smehlja. Slovenski Rabelais se še ni rodil. V teh časih se najbrže ne bo. 

* 

V Tržišču ob cesti, ki pelje po ozki dolini v Rogatec, stoji steklarna. 
Sedem in dvajsetega leta se je družba preselila iz Zagorja semkaj in sezidala 
novo tovarno. Industrijsko življenje je vplivalo na okolico in v marsičem 
izpremenilo njeno notranjo in zunanjo podobo. 

V tovarni stoji peč z desetimi lonci, brusilnica za moderno brušeno steklo 
in plinometer. Zadaj pod gozdom je šaht, v katerem kopljejo premog za 
steklarno. RdcČi opečni dimnik sega do temena zelenega hriba, na katerem 
stoji tržiška cerkvica. 

Že na hodniku me zajame vročina. Steklarji, po veČini mladi fantje, stoje 
na odru pri loncih. Plamteča masa v peči reže oči, da se komaj privadijo. 
Ozračje je razbeljeno, da zapira sapo. Delavci so v srajcah, nekateri tudi brez 
njih. Ob pol petih zjutraj pristopijo, vzamejo pihalnike in hite napihovat 
tekoče steklo v mehurje, ki jih potem oblikujejo v lesenih modelih in žgo v 
peči. Proti poldnevu se zgošča vročina, zrak žehti, kdor ima čas, donaša 
velike vrče z vodo. Premalo je nanosijo, da bi si vsi utešili žejo. Obleka se 
oprijemlje teles, na koži se nabira zelenkasta patina, od napora ugaša blesk 
oči cel6 tistim, ki so najbolj vajeni. Vkljub vročini ne odloži nihče pihalnika. 
Žclatinasti mehurji so denar, hrana, obleka in življenje. Mojster, ki je prevzel 
peč, plačuje od kosa. Moderni zdravnik bi utegnil izračunati, v kakšnih pro-
centih se sušita kri in koža, kako izgorevajo pljuča, koliko hitreje se pomika 
življenjska ura. 



Ogovorim in čakam. Dclavci me ogledujejo, na ustnicah drže pihalnike, 
mehurji se napihujejo. Ne morejo odložiti. Naposled se Blaž, zagorski steklar, 
oprosti, drugi stopi na njegovo mesto, da bi ne bila skupina oškodovana. Ta 
dan vlivajo steklenice. Razkazuje mi tovarno in razlaga delo. Hodiva iz 
predela v predel. Povsod črepinje na tleh. Dvajset odstotkov blaga se pokvari, 
treba ga je zopet preliti, dokler se ne vda v nasilno obliko. Na pladnju 
jeklenega stroja se vrte kozarci, kovinaste bodice jih opasujejo s črtami. V 
brusilnici pokriva tla in mize stekleni prah, na brusih cvrči krhka snov. S 
ponosnim obrazom mi razkazuje Blaž steklene izdelke, ki že tekmujejo S 
češkimi. Še k stroju, ki prenaša v geometričnem razmerju ornament na stek-
lenice, oblečene v voščene plašče. Enakomerno in točno opravlja stroj delo 
dvajseterih rok. V sosednjem predelu mi razkazujeta mlada zagorska pro-
fesionista, kako se slika na steklo. Zavedata se svoje spretnosti. 

„Naš trg je vsa država, bližnji Orient in celo Amerika", pripoveduje 
Blaž. „Kadar delamo, se marsikaj pozabi. Hude so zime, ko je ,peč* mrzla 
in se moramo preživljati z dobrodelnimi akcijami. Saj jih poznate. Ena in 
tridesetega leta smo bili sedem mesecev brez dela. Trgovci so nam dajali na 
upanje, nekaj malega je prispevala družba. Kako smo se preživeli, vam ne 
znam povedati." 

V pritličju delajo delavci iz okolišnjih vasi in iz onkraj Sotle. Nekateri 
imajo bajto, nekaj njivic, da redijo kravo in svinje, z zaslužkom v tovarni 
se oblačijo. 

Lepa dekleta naju ogledujejo s hodnika. „So vse Hrvatice", se smeji Blaž. 
„Družine imajo veliko otrok, tudi po deset. Zemlje je komaj za enega, drugi 
morajo na delo, da si zaslužijo za življenje. Delo se slabo plačuje. Tudi v 
naših vaseh ni bolje. Najslabše se jim godi v Ncgonju in na Gori. Ni še dolgo, 
ko je prišla od tam žena na občino in prosila koruze, da bi skuhala možu 
žgancc za god." 

Vračava se na hodnik, zopet prihaja vročina nasproti, v loncih leskeče 
žareča masa. „Še sto kosov", in Blaž hiti na delo. 2e drži pihalnik in ga 
obrača s komaj vidnimi prijemi. 

Popoldne tovarna počiva, ceste ožive. Na travniku ob Sotli srečam nove 
znance od zjutraj. Prestopimo Sotlo in zavijemo po kolovozu navkreber. Na 
ploščatem pobočju stoje nizke bele hiše, iz lesa in blata, vse ovešene s koruz-
nimi štoki. Zagorska tla. Enaka ilovica pod nogami kakor okoli Tržišča in 
vendar je oblika ljudskega življenja očividno drugačna. Plotovi, barve pasov 
na hišah, okna, panonska streha pred gostilno, sadovnjaki izpreminjajo zu-
nanjo obliko; govorica, noše in gibi ne morejo utajiti posebnosti ljudskega 
značaja. Pokojni BasariČek je preselil do štiri tisoč družin iz teh krajev v 
Slavonijo. 

„Ko smo se preselili iz Zagorja," pripoveduje spotoma Blaž, „smo se le 
počasi vživeli v kraj. Kmetje nam niso zaupali, še manj fantje, ki smo jim 
zapeljevali dekleta. Sedaj smo kakor doma. Pomagamo jim na polju, sami 
delajo v tovarni. Naši življenjski interesi postajajo isti. Kar je nas profesio-
nistov, smo prav za prav za te Čase še nekako plačani med delavci. Seveda, 
kadar delamo. Drugi imajo slabe plače, ki jim ne zaležejo za življenje. Naj-
slabše razmere so med zdraviliškimi delavci. Svoje dni so imeli organizacijo, 
sedaj žive tja v en dan. Drug je drugemu nevoščljiv, odjedajo si kruh in ne 



poznajo nobene skupnosti. Prej so jih vezali kmetiški interesi, sedaj žive 
tako napol, do zavesti delavskega razreda se niso povzpeli." 

Vrh pobočja stoji velika cerkev sv. Petra. Vas je raztresena proti vzhodu 
in jugu na ploščatem hrbtu. „Iz teh vasi prihaja veliko mladih delavcev, pri 
peči pomagajo. Naši iz Roden, Topol, Nimnega, od Sv. Katarine brusijo 
steklo." Postajamo in se razgledujemo po širokih hrbtiščih. Spodaj teče Sotla; 
ozko zeleno dolino že poznam, iz vsake hiše zeva revščina. 

Ob potu stoji star gradič, čigar stene so vse porasle z brŠljanom. Še en-
krat pogledam v trhla okna in se čudim, da še ni razpadel. Opira se le še 
na nizke, široke vogalne stolpe. Ko se oziram po nizkih hišah, ne morem 
nikjer odkriti notranje fiziognomije teh vasi. Niso ne tlačani ne kmetje. Kme-
tiški proletarci brez razredne zavesti. Blaž mi slika razmere. „Žalostna je 
revščina v teh vaseh, ponekod še hujša kakor pri nas. Poleti hodijo moški 
na ciglane za delom daleč v Slavonijo in drugam. Kadar zori v savinjski 
dolini hmelj, se odpravi po petdeset deklet na delo. Ko se vrnejo, se gnetejo 
gruče pred pekarnami. Kruh jim je postala sladčica." 

Premišljam in molčim. „Samo načrtno gospodarstvo in tehnika ne bosta 
izpremenila temu življenju lica. Napori za preobrazbo ljudskega življenja 
morajo sloneti na globokih človeških osnovah." 

Zadaj za Bočem zahaja solnce. Razgaljena ilovica krvavi. Zeleni vrhovi 
in hrbti so nabodeni s cerkvicami. Spuščamo se zopet v dolino. 

Blaž me izprašuje, kako bi najlaže igrali Kreftove „Celjske grofe". Delav-
ska družina uprizarja vsako leto številne igre, ki jih obiskuje vsa „Slatina". 
Letos bi radi igrali na prostem. 

Pogovor se razvnema, plete se o Gorkem, Rolandu, Barbusseu, Tollerju, 
Travnu, Cankarju, Prešernu in Tolstem. Sodbe delavskih čitatcljcv so zani-
mive, globlje kakor v sleherni meščanski družbi. Boljše plačani delavci si 
naročajo knjige, revije, ugibajo o slovenskem kulturnem življenju, o naši usodi. 
Sveži in nedotaknjeni od tradicije, so dovzetni za moderno izraznost. Smatrajo 
pa našo kulturno preteklost za svojo živo lastnino, ker se jim v njeni besedi 
odkriva lastna človečnost. 

Blaž se nenadno ustavi in mi zastavi vprašanje, kako se je oblikoval ta 
svet, na katerem stojimo. Čutim živo žejo po globljih spoznanjih. Pripovedu-
jejo mi, da se vrše med delavci vsako zimo redna predavanja. Moji tovariši 
ne poznajo še skepse, brezbrižnosti za človeško usodo, letargičnega esteticizma, 
za katerim bolehamo intelektualci. 

Ob kalni Sotli je zapredla vrbe večerna meglica. O nacionalizmu govorimo. 
Delavec ne pozna šovinizma, vzgajal se je v razrednem boju za človečanske 
pravice. Vendar se z zmagujočim prepričanjem, da je stvaritelj zemeljskih do-
brin in človeškega življenja, uveljavlja v njem zavest, ki si ne da kratiti prvo-
bitnih življenjskih pogojev. 

Rosa se je medtem v kapljah nabrala na travi. Popoldanski pogovor me 
je živo prepričal, da je gorenja- plast delavskega razreda stopila v kulturno 
življenje. Prinesla je s seboj svoj posluh, oko za nove oblike in čut za novo 
vsebino. Ta hip sem pomislil na brusače, sklanjajoče se nad cvrčečim steklom, 
in na kurjače, ki jim pot na obrazu ustvarja nove maske, in sem občutil borbo 
dolenjih plasti za življenje. 



Na ovinku stoji sključena ženica. Štrenasti lasje so mokri od vlage, na 
prstenem obličju se poznajo le še gube. „Najstarejša beračica," mi pošepeta 
Blaž, „ne ve več, koliko je stara. Le to trdi, da je že dolgo na svetu." 

„Če bi za košček kruha", se oglasi iz votlih človeških prsi. 
* 

Obstal sem na koničastem vrhu Rogačke gore. Solnce je oblivalo temne 
maceljske gozdove, svetilo nad svetlozelenimi haloškimi vinogradi in ravno plo-
skvijo Ptujskega polja. Počasi se je premikala žareča obla in odkrivala vas za 
vasjo. Prikazal se jc Ptuj, v goricah Vurberg, v daljavi obrisi Maribora, pod 
Pohorjem Bistrica in Čadram. Na Ptujskem polju so se svetlikale bele kocke 
vasic, Ccrkovce, za temi se raztegajo zaprti ravninski gozdovi do Frama. 
Solnce je posvetilo v cerkvene zidove na Ptujski gori. Medtem, ko jc doline 
na jugu zastirala soparna meglica, so se na severu po zemlji prestavljale svetle 
ploskve. Strmci sem v pisano in nemirno zemljo pod sabo, v prvobitno lepoto, 
ki zanjo ni razlage in so jo oblikovali človeški napori za usodo in življenje, 
vse podzemeljske in vrhnje sile, ki sc poskušajo uravnovesiti, vetrovi in luč 
in nerazumljivi večni dih, ki noč in dan obuja kali. Kakor vselej na gori, sem 
se skrčil v nič in obšla me je silna radost sproščenosti. 

V trenotku sem se zavedel, da večni dih, ki obuja kali še nima svoje podobe 
in so vsi zakoni življenja le sile, ki se poskušajo uravnovesiti. Ni se čuditi, da 
jc toliko strasti, bolesti in teme v nas, kadar se sile premikajo. 

Nisem ga videl, lc slutil sem spodaj človeka, haloške viničarje, ptujske 
kmete, pohorske gozdarje, tržiške delavce, vse brezimenske množice tja do 
Zusma. Sodobni umetnik jih je obudil v življenje. 

Vrh zelenega, skalnatega roga sem občutil njihovo prvobitno voljo do živ-
ljenja, ki je tudi v meni pristrastna, a se zaman trudim, da bi našel obliko, 
kako jo izpovedati. P o 2apiskih prjredil 
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SREČANJA Z NEPOZNANIMI. Knjiga o potih in o ljudeh. Krekova 
knjižnica. Ljubljana. 1934. 188 str. 

Knjiga svojevrstnih potopisov — ponekod že posebne vrste potopisni esej — 
knjiga mladega, v naši književnosti nekoliko nenavadnega pisatelja zavze-
ma med slovenskimi literarnimi novostmi zadnjega časa in še zlasti med deli 
mlajšega pisateljskega rodu neko docela izvirno mesto tako po vsebinski plati 
kakor tudi po izraznih sredstvih, ki jih pisatelj uporablja. Literatura tc vrste 
je pri nas zelo redek pojav, še redkejša pa so dela, ki odpirajo pogled v tisti 
veliki svet onstran naših meja, od katerega smo navzlic vsej svoji kulturni 
samozavesti vendarle še dandanašnji dejansko, aktivno malone katastrofalno 
odmaknjeni; najsi bi potemtakem „Srečanja z nepoznanimi" morala odlikovati 
neka posebna aktualnost — pa vendar ni to glavni problem, ki ga knjiga po-
stavlja; kajti nekatere svojstvene značilnosti Javornikovega pisateljskega dela 
odmikajo od nas tisti stvarni pomen, ki bi ga knjiga po gradivu samem in po 
svoji novosti morala v naših književnih relacijah imeti, potiskajo našo pazlji-



vost od problemov, ki naj bi jih knjiga kot nov pojav v naši literaturi zajela 
in podala, na neka subjektivna vprašanja pisatelja samega. 

Naj utemeljim. Dejstvo je namreč, da knjiga ni tisto, kar bi lahko bila in 
kar bi morala biti pri tej vsebini in pri Javornikovi stvaritcljski sili, če bi bil 
avtor drugače notranje organiziran pristopil k svojemu delu. 

V dokaj zamotanem in pregostobesednem uvodu je Javornik posebe po-
udaril, da je „hotel . . . napisati knjigo o čisto konkretnih ljudeh, ki žive v 
čisto konkretnih krajih in časih" in da je knjiga „napisana iz hudega fana-
tizma do realnosti, do vse realnosti". Gre torej za realnost, za realizem — in 
tu, v pisateljevem intimnem odnosu do „vse" realnosti in „čisto konkretnih" 
ljudi, tu je vzrok, da mora biti poudarek pričujoče ocene psihološki, čeprav 
„Srečanja z nepoznanimi" terjajo prav tako razglabljanje o drugačnih vpra-
šanjih in dasi so z vidika našega sodobnega književnega ustvarjanja zanimiv 
pojav tudi s širšega, stvarnega stališča. 

Med osnovnimi psihološkimi postulati realističnega pisanja je važna pred-
vsem suverenost realnosti nad umetnikom. Najsi izbira pisatelj gradivo iz živ-
ljenjske stvarnosti po svojih intimnih nagnjenjih (med katera ne spadata zgolj 
čuvstvena privlačnost ali antipatija, temveč prav tako pisateljev razumski 
odnos do stvari in pojavov), čeprav preoblikuje umetnik gradivo skozi prizmo 
lastne osebnosti, se mora stvarnosti, snovi in njenim objektivnim zakonom v 
nekem smislu podrediti; mora se dati voditi od predmeta in upoštevati stvarne 
smernice, ki mu jih nudi oblikovana realnost. Ker je vsako umetniško ustvar-
janje stvar ljubezni, mora umetnik ljubiti predvsem življenjsko stvarnost, ki 
jo preustvarja; mora biti voljan in sposoben, zakriti samega sebe tam, kjer to 
zahteva popolno u veljavi jenje realnosti v umetniški stvaritvi. Ako pa ljubi 
umetnik predvsem sebe in svoj talent, se mora ta psihološka motnja ob vsej 
morebitni spretnosti in nadarjenosti, ob vsej pisateljski pripravljenosti nekoč 
pokazati v usodni obliki: namesto da bi stvarnost govorila skozi umetnikova 
usta, namesto da bi gradivo obdelal, ga pisatelj izrablja z namenom, da bi 
uveljavil sebe in svoje sposobnosti. Čeprav je ta podzavestni ali vsaj nezavedni 
psihološki ustroj bolj kompliciran, kakor razodevajo nemara te ugotovitve, 
postane pri takem umetniškem ustvarjanju realnost zgolj pretveza, pisateljeva 
osebnost kot taka pa osnovna vzmet. 

Javornikova zaverovanost v samega sebe, njegovo dopadenje nad lastnim 
umetniškim poslom — to so vzroki, da je napisal sicer zelo zanimivo, dokaj-
krat prijetno, semintja duhovito in izvirno knjigo „Srečanj" z včlikim svetom 
— ali z izjemo tretjega sestavka („Beg pred jesenjo") vidimo vsepovsod, kako 
se avtorjeva osebnost postavlja med nas in opisovano stvarnost; najsi tudi pisa-
telj o sebi skoraj nikoli ne govori naravnost, ga vendarle ves čas čutimo v 
ospredju, čutimo, da ga zanimajo njegova „Srečanja" predvsem zategadelj, ker 
jih je prav on sam doživel, da gleda vselej sebe na dekorativnem ozadju 
literarnih postav svojih „nepoznanih". Zato problematike teh „neznancev" ni 
izčrpal do kraja, ne podaja jih v njihovi samostojni človeški celotnosti, ampak 
samo v razmerju do sebe samega.- Čeprav so na videz ti „nepoznani" skorajda 
simbolni predstavniki nekih važnih problemov, ki jim daje pisatelj ccl6 po-
seben naglas aktualnosti — in Gog, Jana, Fritz so zares v neki meri simbolne 
podobe nekega dela današnjega sveta—, čutimo vendarle zmerom pričujočnost 
Mirka Javornika tudi tam, kjer nikakor ni važen za usodo in podajanje svojih 



junakov; čutimo, kako spretno igra ono nujno pasivnost realista ob realnem 
gradivu, a je v resnici vendarle zmeraj aktiven v nenehnem nemem opozar-
janju nase in na svojo umetniško magijo, pretirano podčrtano izvirnost, na 
svojo kosmopolitsko širino, ki naj bi jo kazala nekoliko narejena kretnja malce 
skeptične izkušenosti, s katero pristopa k predmetu. Itd. 

To so vzroki, da je pomembnost knjige manjša kakor bi lahko bila po 
možnostih, ki jih daje gradivo, da je njena aktualnost pogojna, izvirnost 
dvomljiva in da naposled umetniška cena zaostaja cel6 za zmogljivostjo pisate-
ljevega daru. Pozornost na samega sebe in lastno ustvarjanje je omrtvičila 
pisateljev čut za realnost; tak6 se mu je v knjigo vtihotapila neka romantika, 
ki občutno kazi zlasti poslednjo zgodbo („Znamenje prerezanega vratu") z 
njeno prisiljeno, po večini dokaj naivno simboliko; dočim je „Gog" razmeroma 
še verjetna osebnost, je Jana v „Kokainu" v bistvu docela romantičen, psiho-
loško nepristen in neresničen tip (na primer njena razglabljanja na str. 64. in 
drugod, ki se ostro bijejo z realistično vernostjo in verjetnostjo). Javornik je 
pogostoma afektiran, semintja se prepušča skorajda dolgoveznemu duhovičenju 
in besedičnim modrovanjem, kar izvira vse iz njegovega vase zaverovanega, 
nediscipliniranega odnosa do umetniškega ustvarjanja. Takih pregreh nad reali-
stičnim načelom, ki ga je sam podčrtal v uvodu, ne more zakriti niti njegov 
igrivi, živahni, spretni, Čeprav malce kaotični in ne vselej neoporečni stil, 
čigar glavno notranje gibalo se nam zopet zdi samoljubna težnja, da bi pre-
senečal z izvirnostjo, lahkoto in bizarnostjo. Problemom, ki jih je postavil v 
osebah svojih „neznancev" pred nas in jim pripisuje širok evropski pomen, 
vendarle ni posegel do stržena, zato sumimo, da je preveč poudarjena in v 
zunanjost usmerjena posebnost Javornikovih izraznih sredstev le nekakšen 
pripomoček, s katerim poskuša utajiti miselno neorientiranost, ki jo slutimo 
na dnu njegovega dojemanja sodobnega dejanskega sveta. 

Če je imel pisatelj namen, da seznani s to knjigo na svoj način našo knji-
ževnost z dogajanjem velikega sveta — in tendenca takšne aktualnosti je 
očitna —, če ni hotel dati le nekaj begotnih potopisnih impresij — in spet je 
jasno, da je hotel nekaj več —, potem v tem smislu „Srečanja" niso izpolnila 
svoje naloge. Ne gre za preveč enostavno vprašanje: ali je znal pisatelj po-
vezati problematiko evropskega sveta z našimi domačimi vprašanji? Ne. Iz 
zgoraj omenjenih razlogov knjiga predvsem še ne pomeni uveljavljenja neke 
nove vrste umetniškega potopisa, ki ga je po vsem videzu nameraval uvesti 
Javornik v našo književnost. Zakaj bistvo take prozne oblike, ki je nakazana 
le v obrisih, jc miselna organiziranost, kar je v neposredni zvezi s psihološko 
neoporečnim odnosom do realnosti in umetniškega ustvarjanja; a prav tega 
Javorniku nedostaja. 

Razen poedinih odlomkov, raztresenih po vsej knjigi, in nekaterih zelo 
udarnih opisov, ki razodevajo precejšnje Javornikove zmožnosti, jc v celoti naj-
boljši „Beg pred jesenjo". Posamezne strani te novele spadajo med najbolj 
uspelo tovrstno našo prozo. Knjiga ni enotna po kakovosti in dokazuje, da je 
dal Javornik manj, kakor bi pri drugačnem postopku lahko nudil. Zanimivo 
je dejstvo, da je pisatelj najboljši prav v opisih, kjer ne stopa njegova osebnost 
v nobeno relacijo z ljudmi okoli njega, kjer torej njegova pozornost na samega 
sebe nima možnosti, da bi se neposredno izživela. 



Umetnost je socialna funkcija, ki zahteva popolno psihološko čistost umet-
nikovega odnosa do ljudi, kajti pisatelj ne ustvarja zase ali zavoljo sebe, temveč 
zaradi ljudi in za ljudi, ki jim svojo umetnost daje in ki so tudi njena snov. 
Pričujoča knjiga dokazuje, kak6 brezpogojni so zakoni, ki jih človeška skup-
nost narekuje ustvarjalcu in kako hitro se mora vsaka psihološka neuravnove-
šenost — bodisi zavedna ali nezavedna — negativno odražati v umetniškem 
delu. Zategadelj je v tej kritiki poudarjanje psihološkega prijema na rovaŠ 
ostalih kritičnih metod izzvala Javornikova knjiga sama in ima takšna omeji-
tev tudi določen metodološki pomen. Ivo Brnčič. 

A N D R E G I D E - A N T O N OCVIRK: V A T I K A N S K E JEČE (Les Caves 
du Vatican). Tiskovna zadruga. 1934. 

Vatikanske ječe niso najpomembnejše niti najznačilnejše Gideovo delo, 
zato pa morda najbolj privlačne za široke kroge čitateljev in zaradi tega za 
prevod srečno izbrane. Z eno nogo stoji tu Gide v pustolovskem, celö v krimi-
nalnem romanu, ki ga sam imenuje „sotie", burko. Zanimivo, razgibano, skrajno 
napeto dejanje je povezano iz štirih ali petih epizod v pestro, skoraj fanta-
stično celoto. Vendar to ni pustolovski roman v navadnem pomenu besede, saj 
se nam v njem vzlic vsemu vendar razodeva pravi, nepotvorjeni Gide, Gide 
mislec in skeptik, nemirni duh, ki nenehno išče in ne pride do zaključka. 
Težavno je reči, kdo je v romanu glavna, centralna oseba, oziroma, kaj je 
osrednja epizoda. Tri osebe pa se po svoji problematičnosti in psihološki za-
nimivosti dvigajo nad ostale in očitujejo vsaka po svoje marsikatero potezo 
Gideovega duhovnega obraza: prostozidar Anthime Armand-Dubois, ki v 
svetem mestu čudežno ozdravi in se izpreobrne, a se spet vrne k brezverski 
vedi, ko se izkaže, da ozdravljenje ni trajno; pisatelj Julij de Baraglioul, strog, 
dosleden katoličan, ki pa hoče biti vendar objektiven in mu tudi dvomi niso 
tuji, tako da se začnejo po avdijenci v Vatikanu že nevarno majati stebri 
njegovega prepričanja in ga le Fleurissoirejeva zagonetna smrt utrdi v naivni 
bajki o papeževem jetništvu ter spravi spet v stari tir; — slednjič Lafcadio, 
grofovski bastard, junak „dejanja", nietzschejevska osebnost „onstran zla in 
dobrega", a vendar nepokvarjen po srcu, saj je še napol otrok, zmožen tudi 
najplemenitejŠih podvigov; porajajoča se ljubezen na koncu knjige ga prečisti, 
v njegovo bodočnost gledamo z zaupanjem. 

Kakor v „Ozkih vratih", nas popelje strogo protestantovsko vzgojeni Gide 
tudi tu v docela katoliško ozračje, vendar katoličanstvo tu ni čista askeza, 
kakor tam; presoja se mnogo bolj skeptično, nam se zdi v marsičem naivno 
in nam zbuja cclö dvome o svoji iskrenosti. Problematičnost treh glavnih oseb 
je kriva, da se nam zdi marsikaj nezadostno utemeljeno. Ostale osebe pa so 
povsem čisto jasne in razumljive, naivnež Fleurissoire, resnični pustolovec 
Protos kakor tudi ženske pojave v romanu. 

Gide je klasik čistega sloga, strog, umstven, skoraj pedantski. Ocvirk se je 
potrudil, da bi bil čim vernejši tolmač posebnosti pisateljevega sloga in se mu 
je to v splošnem tudi posrečilo. Prevodu je dodal obširen informativen uvod 
in mi s tem odvzel dolžnost, da bi moral seznanjati širše občinstvo z duhovnim 
likom ene vodilnih osebnosti sodobne književnosti. 

Ocvirkov prevod se čita v celoti gladko in prijetno in ne kaže preveč trdot 
in senc tujega duha in sloga, kar dokazuje, da ima prevajalec dovolj samo-



stojnega umetniškega okusa in tudi potrebno znanje obeh jezikov. Nekatera 
mesta so prav posrečena in podana zelo prosto v lepi slovenščini, ne da bi 
zasenčila misel originala. Tako pravi Ocvirk na str. 125.: „Kar neslo jo je v 
salon" (Elle ne fit qu'un bond jusqu'au salon); — „Takšne jc klatil" (ainsi 
bouffonnant, str. 206.); — „Poberi šila in kopita" (Plions bagage, str. 242.); 
— „zastrmel se je v ogenj" (Le visage contre la flamme, str. 84.) itd. 

So pa tudi posamezna mesta, ki so prevedena premalo točno ali premalo 
jasno, to pa sta dve stvari, ki bi jih moral imeti vsak prevajalec vedno pred 
očmi ter jih skušal doseči za vsako ceno; ni dovolj, da je njemu misel ori-
ginala pri prevajanju jasna, najti ji mora obliko, da bo docela ustrezala tudi 
čitatelju, ki ne pozna originala. Tako se mi zdi nekoliko robato, če pravi 
Ocvirk, str. 26.: „Tako sta živela . . . ter se najbolj ujemala tedaj, kadar sta 
obrnila drug drugemu hrbet" (se supportant en se tournant le dos); zmisel 
originalnega stavka je ta, da sta drug z drugim potrpela ter drug drugemu 
obračala hrbet. — Str. 32.: „Svetlorjavi skrobljeni oprsnik, ki si ga je kupil..., 
mu je neprestano uhajal izpod telovnika . . . Svilena ovratna ruta . . . , ki jo je 
nosil namestu oprsnika..." itd. Čitatelj se mora takoj vprašati, kaj je torej 
nosil, oprsnik ali svileno ruto; original je jasen, ker nam pove s pluskvam-
perfektom v drugem stavku (le foulard creme qui l'avait remplacč...), da je 
r.osil izprva (v hotelu) oprsnik, pozneje (v zasebnem stanovanju) pa namestu 
tega svileno ovratnico; stvar bi bila takoj jasna, če bi bil dodal prevajalec v 
drugem stavku prislov zda) (Svilena ovratna ruta, ki jo je zdaj nosil namestu 
oprsnika...), če se je že hotel izogniti pluskvamperfektu glagola nadomestiti 
(remplacer) ter se izraziti nekoliko svobodneje; tudi „svetlorjavi skrobljeni 
oprsnik" ni točen izraz za francoski „plastron en satin carmelite". — Str. 47.: 
„ . . . in se je vedno čutila zapostavljeno" (et fait la supprimče) ni točno pre-
vedeno in tudi ne logično; čemu bi se čutila zapostavljeno, kadar je govoril 
njen mož? Elle fait la supprimee pomeni „dela se, kakor da je ni zraven", kar 
izraža samo njeno skromnost, ker se noče vmešavati v pogovor. — Str. 51.: 
„ . . . brez dvoma se j e . . . zadovoljevala s svojim samotnim življenjem" (eile 
a pris son parti de l'isolemcnt de sa vie); pravilno bi sc prevod glasil: sprijaz-
nila se je s svojim samotnim življenjem, vdala se je v svoje samotno življenje. 
— Str. 65.: un plateau d?email cloisonne ni „cinast krožnik", ampak podstavek 
iz mozaične sklcninc. — Str. 67.: „ . . . k i je neprirodno zavzdihnila" jc ne-
potrebno olcpšavanje francoskega poussant un gemissement (Canimal (ki je 
zavzdihnila kakor žival v spanju, po živalsko); — qui ne demandait qü*ä 
dormir pomeni: „ki se ji je hotelo samo spati". — Str. 70.: „In kaj vendar 
koga briga njegova najnovejša knjiga! (Et qu'importait son dernier Ii vre!) Pre-
vajalec ni prav razumel glagola importer „važno jc, pomeni"; zmisel fran-
coskega stavka je: „Toda kaj njegova zadnja knjiga, to še ni vse! To ni še 
nič, ne pomeni ničesar!" Le tako dobimo tudi logično zvezo z naslednjimi 
stavki. — Str. 71.: „Ni mogel dokončati stavka" — prav: Stavek mu ni 
hotel izpod peresa, ni mogel najti primernih besed (La phrase ne venait pas). 
— Str. 72.: „ . . . s e je uveril, da nima primernega oblačila"; točno: uvidel 
je, da tudi nima povsem primernega oblačila (Julius se rendit compte qu il 
n'avait point non plus tout ä fait le costume qu'il y fallait). — Str. 86.: 
„Srce mu je prevzelo neizmerno veselje" (une joie insolente) — prav: predrzno 
ali prešerno veselje. — Str. 105.: „Na Julijevem obrazu se je pokazala osup-



lost" (Les traits de Julius se desol^rcnt) — prav: obupanost, pobitost. — Str. 106.: 
un bout de lettre ni „košček pisma", ampak „pisemce". — Str. 108.: „Julij je 
že kar iz navade osupnil" (Par convenance, Julius prit un air consterne) — 
prav: Julij je naredil potrt obraz samo zaradi spodobnosti; consterne pomeni 
sicer tudi „osupel", toda v tej zvezi ni na mestu. — Str. 109.: „ . . . omadeže-
vati tisto, česar sami ne zmoremo" (dedaigner) je pač tiskarska pogreška za 
„omalovaževati" — koga naj primemo za ušesa? — Str. 111 . : „Ne, nasprotno!" 
(Si! Si!) — prav: Pač, pač! — Str. 112.: „...hočem reči Poljske" ( f a l l an 
dire) — prav: skoraj bi bil rekel. — Str. 117.: „ . . . da ni vredno svetu kazati, 
kakšni smo v resnici" (que, dans cc monde, il importait de n avoir pas trop 
1'air de ce qu'on etait) — prav: da je važno, da ne kažemo... — Str. 145.: 
„ . . . se je sestra presenečeni Arnici še bolj odtujila" (faisait, aux yeux čblouis 
d'Arnica sa soeur encore plus distante): ebloui ni „presenečen", ampak „omam-
ljen, strmeč, občudujoč". — Str. 160.: „ . . . v levi roki siv platnen kovčeg,... 
v levici... dežnik, na roki mu je visel š a l . . . " ; koliko bolj jasno sliko dobimo 
iz originala: . . . qui tenait a la main droite une valise..., a la main gauche 
un vieux riflard, sur le bras un chäle... — Str. 170.: „ . . . se je smejal s svo-
jimi sprednjimi zobmi kakor koza" (il souriait avec un air de chčvre, au bout 
des dents); kako se človek smeje s sprednjimi zobmi, res ne vem; sour ire au 
bout des dents se pravi: „smehljati se s stisnjenimi zobmi, prisiljeno, skremžiti 
obraz v smehljaj". — Str. 172.: Sur la nuque ni „na temenu", ampak na til-
niku. — Str. 174.: „In čeprav je dal zanjo precej denarja, se je vendar odločil, 
da si bo to noč najel sobo v boljšem hotelu" (et, dftt-il payer eher, . . . , il 
n hesiterait p a s . . . k descendre dans un des meilleurs hotels); iz tega prevoda 
moramo posneti, da je drago plačal škatlo mrčesnega praška, ki se omenja v 
prejšnjem stavku, v resnici pa je mišljena hotelska soba; morda je imel to v 
mislih tudi prevajalec, a se je tedaj izrazil zelo nerodno, gotovo pa ni razumel 
stavka dut-il payer eher „tudi če bi moral drago plačati" (namreč prenočišče 
v enem najboljših hotelov). — Str. 181.: za besedami „neka ženska v globoko 
razgaljeni jutrnji halji" manjka prevod francoskega aux cheveux defaits (z 
razkuštranimi lasmi). — Str. 182.: „To je bila K a r l a . . . " (Cest Madame 
Carola) — zakaj „je bila" namestu „je"} To je tudi povsem nelogično, saj je 
Karla stopila v sobo in jo je Baptistin s temi besedami predstavil Fleurissoireju. 
— Str. 188.: „Toda ob dotiku s to nepokvarjenostjo se je bila njena izprijenost 
zbudila" (s'etait emue); iz prevoda moramo sklepati, da je Karlina izprijenost 
pred tem dotikom „spala", da je živela Karla kljub izprijenosti vsaj začasno 
pošteno in da se je pri tej priliki njena nekdanja ali prirojena izprijenost spet 
predramila, v resnici pa je narobe, v njeni izprijenosti se je oglasilo neko ple-
menitejše čuvstvo, vsaj pisatelj je hotel očitno to poudariti. — Str. 201.: 
angoisse ni prizvok „resnobe", ampak „tesnobe". — Str. 205.: „ . . . o b votlo, 
mokro dlan": creux de (la) main pomeni kratko „dlan". — Str. 218.: „ . . . n i 
Amadej pri tem mislil na nič posebnega" — prav: ni Amadej mislil točno na 
tisto (ne songeait pas bien particuličrement a cela). — Str. 285.: „Gospod 
Defouqueblize se s težavo zadržuje" (fait rudement bien de se retenir) — prav: 
G. D. ravna zelo pametno, da se premaguje. — Str. 293.: „Čeprav ste tako 
zapeljive vnanjosti" (seduisant comme vous Petes) — po zmislu ima deležnik 
seduisant vsekako vzročen, ne pa koncesivni pomen, torej: ker ste tako za-
peljive vnanjosti, pri vaši zapeljivi vnanjosti. — Str. 303.: „Snoči je videl 



J u l i j a . . ( L a veille) — bolje: „prejšnji večer", ker se vse pripoveduje v pre-
teklosti. — Str. 306.: „ . . . kakor bi se hotel upreti otrplosti" (1'angoisse) — 
prav: tesnobi. — Str. 307.: „ . . . k i bi me lahko izdal" (qui pouvait me de-
noncer) — prav: ovadil. Fr. Sturm. (Konec prihodnjič.) 

DR. KAROL O Z V A L D : PRIRODOSLOVNA IN DUHOSLOVNA 
SMER PSIHOLOGIJE S PEDAGOŠKEGA VIDIKA. Slovenska šolska 
matica. Ljubljana. 1934. 

V vsaki dobi ima filozofija posebne naloge, zmerom nam mora nekaj 
povedati o vesoljstvu, svetu, človeku in življenju. Toda zgodi se, da ji v 
kakšni dobi le malokdo stavlja vprašanja; seveda je kriva časih doba, ki ni v 
notranjem odnosu s filozofijo, časih pa je kriva filozofija sama, ki ji manjka 
žive sovisnosti s sodobnostjo. Sicer je rekel Hegel, da je filozofija stroga zna-
nost in da je njen predmet samo resnica, da torej ni stvar mnenja, vere in 
čuvstva, temveč pojmovno spoznanje, toda duh vsake dobe neizprosno zahteva 
novih pojmov in novega izraza in tako mora biti tudi filozofija živa podoba 
časa. Tudi zanjo velja zakon zgodovinske ure. Zato se nihče ni čudil, ko je 
dr. Beneš v govoru ob otvoritvi filozofskega kongresa v Pragi poudaril, da 
mora zavzemati filozofija temeljno vodilno mesto v življenju države in člo-
veka vobče. 

Celotnost človeške osebnosti sega od vitalnih korenin, ki so predmet bio-
logije, do najtanjših odtenkov individualnega razvoja, ki segajo že v religijo. 
Torej je človek prirodno in duhovno bitje, ki prelomi prirodni red z vsem, 
kar stori za samega sebe, ko si osvaja svet, ki ga hoče docela obvladovati. 
Toda vsaka zmaga mu rodi nov nemir, bojazljivo išče zmisla vsemu svojemu 
delu. V tem je morda še večji vir religioznega čuvstvovanja kakor v spozna-
nju nepopolnosti sveta in življenja. Psihologija postane izrazita znanost v kul-
turno visokih dobah, drugače pa je vselej bolj znanje kakor znanost o člo-
veški duši. Človek hoče zmerom spoznavati samega sebe, oziroma, kakor bi 
se še drugače reklo, človek hoče živeti brez razočaranj nad samim seboj. Hoče 
pa spoznati tudi druge ljudi, časih zato, da jih preoblikuje. Da se je podoba 
dandanašnjega človeka tako predrugačila, temu ni iskati vzroka samo v zmagi 
tehnike nad vsemi dosedanjimi nazori o času, prostoru, tempu gibanja, delov-
nimi metodami itd. To je samo glavni vnanji simptom. Kulturno važnejši del 
procesa tehniziranja se namreč odigrava v izoblikovanju in poduhovljcnju 
novih oblik mišljenja in praktičnega dejanja. Ta proces ima seveda tudi nega-
tivno stran: mlajša, strukturno drugačna generacija se bori za nov svet oblik, 
stara družba pa se v marsičem razkraja, forme postajajo prazne, morale brez 
moči, najboljši posamezniki brez upoštevanja. Oblikuje se nov človek. 

Kant je rekel, da je človek samo to, kar stori vzgoja iz njega. Ni res, da 
bi samo vzgoja slonela na kulturi, temveč tudi kultura sloni na vzgoji. Po tej 
dialektiki je tudi vzgoja važen činitelj, ki preobraža človeka in z njim dobo. 
Vzgoja je sprejemanje in dajanje, vdihavanje in izdihavanjc duhovnega etra. 

Nova knjiga univerzitetnega profesorja dr. Karla Ozvalda „Prirodoslovna 
in duhoslovna smer psihologije s pedagoškega vidika" je načela pri nas važno 
vprašanje, ki pa ga bo v vsej širini in globini razumel le tisti, ki pozna tudi 
„Osnovno psihologijo", delo istega avtorja. Prirodoslovna smer psihologije 
trdi, da je doživljaj psihično nedeljiva prvina, podobno kakor je atom fizič-
nemu svetu, za duhoslovno usmerjenega psihologa pa je nedeljiva prvina 



individuum. Jasno je, da se s teh različnih vidikov rode različna spoznanja 
in svojevrstni pomen obeh smeri za vzgojo. 

Psihologija je vzgojstvu važna svetovalka, kajti v pedagoški praksi in 
teoriji je nujno potrebno uvaževanje duševnega življenja. Psihološko spozna-
vanje je tesno zvezano s pedagoškim oblikovanjem. Zanimiva in pregledna je 
Ozvaldova delitev posameznih smeri v sodobni psihologiji. Pisec poda označbo 
prirodoslovne psihologije, ki hoče spoznavati duševnost po eksaktnih metodah 
in kot nekakšna fizika duševnega življenja proučuje samo duševni skelet člo-
veka. Ima pa ta smer za seboj petdeset let uspešnega razvoja in je postala že 
klasična šola v sodobni psihologiji. S pridom nam streže, kadar vprašamo, 
kakšne lastnosti imajo razne strani naše duše in po kakšnih zakonih delujejo 
te strani. Vzgoji pomaga zlasti pri razvoju individualnih sposobnosti človeka. 

Posebej se loteva Ozvald psihoanalize, katere osrednja os je spodnja zavest 
in njena dinamika. Freud loči dvoje neenakih polovic v človeški duševnosti: 
manjšo, jasno zavest, in večjo, spodnjo zavest (ta lepa izraza uporablja Oton 
Zupančič v prevodu Sage o Forsytih). Adlerjeva individualna psihologija pa 
naglaša v duševnem razvoju človeka vpliv socialnega okolja ter podčrtava 
celotnost človeške duševnosti. Obe prinašata mnogo novih, pedagoško važnih 
spoznanj za razumevanje mlade duše, zlasti njene gonske strani. Obe sta ne-
kako na prehodu med prirodoslovno in duhoslovno psihologijo. 

Duhoslovni psihologiji je izhodišče totalnost duše, ki ima svojevrstno za-
snovo, po kateri gre tej psihologiji pred vsem drugim za spoznavanje poedinca, 
ko bi ga rada tako in toliko spoznala, da bi ga bilo mogoče obvladati. Hoče 
ga razumeti zlasti v njegovem razmerju do duhovnega in kulturnega sveta. 
Vzgojno prizadevanje mora poskrbeti, da mladina rase organsko v celotno 
kulturo in civilizacijo svoje dobe. Pripraviti mora Človeka za opravljanje 
kulturnega dela, za katero je važno teženje od nižjih k višjim vrednotam. 
Ozvald nam je v tej knjižici pokazal, da imamo v prirodoslovni in duhovni 
psihologiji dvoje vrst znanja o psihološko-antropološki strani človeka. Na 
koncu knjige je navedena obilna literatura. 

Knjiga je pisana jasno in v lepem jeziku. Izšla je kot redna publikacija 
Slovenske šolske matice v Priročni pedagoški knjižnici. Najnovejše delo pro-
fesorja Ozvalda je zbudilo zaradi aktualnosti problema, ki ga obravnava, 
dosti zanimanja. Originalnost njegovih misli pa dokazuje dejstvo, da je ob-
javila svetovno znana in priznana nemška revija „Die Erziehung" podrob-
nejši izvleček te knjige. Franc Bajd. 

„ K N J I Ž E V N I HORIZONTI." Zagrebačka književna revija. Uredio Ladi-
slav Zimbrck. Zagreb. 1934. 

Nastop literarne revije, kakršna so „Književni Horizonti", je treba gledati 
iz perspektive zagrebških književnih razmer. Kakor je pravilno poudaril ured-
nik, je vsak literarni list samostojno živo bitje. List je organizem, ki rase iz 
določenih književnih tal, iz odrejenih socialnih in kulturnih relacij, s katerimi 
je povezan genetično in vzročno in na katere spet kot del njihove idejne vrhnje 
zgradbe po dialektičnih zakonih .medsebojnega vplivanja učinkuje tudi sam. 
V tolikanj razrvani književni sredini, kakor je zagrebška, je pojav književnega 
glasila z reformatorskimi težnjami nujen in razumljiv. „Ovu revi ju", piše 
urednik, „pokreče književna potreba savremenog književnika... da bi uzmogli 
manifestirati svoje poglede na savremenu književnu i društvenu stvarnost... 



Ne možemo biti zadovoljni sa pscudoknjižcvnim listovima . . . Ne možemo 
biti zadovoljni s . . . listovima, koji su daleko od današnjcg socijalnog života . . . 
Ne možemo biti zadovoljni s književnim djelima, koja to nisu, te su mogla 
nastati samo u ovakvoj sredini, gdje književno ime ne znači ništa, i gdje do 
književnika nitko ništa ne drži. U sredini, gdje novine proglaŠuju losa djela . . . 
odličnim književnim djelima, . . . analfabete genijima, konstantno prešučuju 
pojedine dobre pisce, gdje se književno društvo pretvara u pogrebno,... gdje 
odbornici... nekih književnih institucija nisu u životu napisali ni jednog bele-
trističkoga retka." Nadalje naglasa urednik, da „povremena književna revija 
mora imati svoj pogled na svijet, i taj pogled mora biti jasan,... list mora 
biti odraz naše savremene s t v a r n o s t i . . Č e p r a v pravi urednik, da „Knji-
ževni Horizonti" — „ne namjeravaju stvarati škole i struje, podizati praŠinu, 
isticati zastave, bježati za modom i -izmima" in se „pojavljuju bez velikih 
programa", se vse te izjave vendar ber6 kot program, in sicer kot program, 
ki je v zagrebških razmerah razveseljiv, upravičen in nujno potreben. Res, 
bolj kakor kdaj jc dandanes v Zagrebu potrebna revija, „koja donosi svijetlo 
u tu našu književnu tamu, revija koja koraca samostalno ispred našeg književ-
nog zbivanja, koja je u svakom pogledu progresivna, aktivna i savremena..." 

Z vsemi temi obeti si je revija sama naložila težko preizkušnjo in neko 
apriorno obveznost v kvalitativnem in idejnem oziru. Obvezala pa je tudi 
recenzenta, da presodi v luči njenih lastnih kriterijev takisto njo samo. 

Pričujoči prvi letnik se je resno trudil, da bi se približal omenjenim načel-
nim izjavam; vendar ni mogoče reči, da jih je izpolnil do kraja. Res je zbral 
list okoli sebe lepo število mladih moči in jc ob zaključku leta lahko poudaril, 
da se čuti „kao cjelina,... koja znade što hoče i za čim ide". Po rezultatih 
pa nas o tem lc ni docela prepričal. Zlasti ga označuje neki eklekticizem, ki 
se ne ujema z reformatorskimi nagibi in poudarjanjem enotne osnovne linije. 
Poleg prispevkov, ki pričajo o socialni usmerjenosti in sociološkem prijemu 
(Duhovna kriza sadašnjosti; dve Klopčičevi pesmi: Pismo iz predmestja, 
Drejčnik Andrej govori; Gavclla o Krleži, dva članka; nekatere pesmi) — jc 
pokazal list še literarno-zgodovinske težnje (trije članki o Matošu, dva o 
Vidriču, pisma A. B. Šimiča), razen tega pa nekakšen regionalizem, ki pre-
haja pogosto v folklorizem; le-ta pa se mi zdi dokaj čudna druščina social-
nega in aktualističnega momenta. Zlasti je ta nota očitna v kajkavski in 
čakavski liriki; pesmi S. Ostroškega (kajk.) kažejo sicer nekakšen socialen 
nadih, a stihi N. Paviča (kajk.) in D. Gervaisa (čak.) idejno ne prestopajo 
ozkega okvira zgolj opisne in malo aktualne folkloristične pesmi; upravičenost 
te vrste poezije (zlasti že zelo obrabljene kajkavske) pa se mi zdi preccj 
dvomljiva. 

Proza je kvantitativno zastopana slabo in jo (izvzemši prevodov) pred-
stavljajo odlomki dokaj zanimivega romana „Dva svijeta" (Školovanje Augusta 
Brezovečkoga, L. Zimbrek) in dva preccj medla prispevka (S. Galinec: novela 
„Kruške"; Z. Kulundžič: odlomek „Ljerkin život"). Tudi lirika, ki ni dala 
pomembnejših stvaritev, kaže neenotno podobo: artizem T. Ujeviča in rajnega 
A. B. Šimiča, ruralizem A. Ujduroviča, S. Ostroškega, S. Baneka, S. Diane in 
obeh folkloristov, intelektualistično pobarvana pesem M. Matijaševiča itd. 
Pesmi so še prispevali L. Zimbrek (še najboljši prispevki iz poezije) in M. Jirsak 
(ki pa je še preveč neizčiščen — zlasti idejno —, da bi mogle veljati vse 



pohvale, ki jih je o njem napisal urednik; pretirana je tudi urednikova hvala 
T. Ujeviča). Sodobne problematike sc dotika Zimbrekov članek o filmu (Mrtvo-
rodena umjetnost), ki pa prav po duhamelovsko ne sega do družbenega jedra 
filmskega vprašanja. Slednjič jc omeniti še nekatere prispevke iz literarne teo-
rije (J. Berkovič: Postanak romana; D. Cepulič: Komično i tragično u Mo-
liere-a,... u Dostojevskoga, Moliere-a i Manna). 

Vse to, sicer bogato, pestro in aktualno gradivo pa ni porazdeljeno po 
kakšnih enotnih, docela jasnih smernicah, kar bi bilo pričakovati po uvodnih 
napovedih. V doslednem zmislu svojih lastnih obljub torej list ni Čisto za-
dovoljil. Kot informativen razglcdnik po svetovni literaturi pa je ustregel; 
na tem mestu je treba zlasti omeniti posrečeno izbrane prevode (Jirži Weil, 
avtentična poročila o najnovejši ruski književnosti; Ehrenburg: O francoski 
literaturi; Mayerhold: Ideologija i tehnologija u kazalištu, Moskovski Hudo-
žestveni Teatar). Razen tega je list poročal o Duhamelu (hkratu s prevodom 
odlomka iz „Prizorov iz bodočega življenja"), Dos Passosu, Joyceu, franco-
skem gledališču, švicarski literaturi, Olbrachtu, Kischu, znameniti socialni 
knjigi A. Szilagyija „Selo Demetrovo", Londresu, angleški pisateljici V. Vool-
fovi, Krleži, našem Molku itd. Zanimiva so Beethownova pisma; prevod 
A. Gidea pa se mi ne zdi posrečeno izbran. 

Kljub temu, da tedaj list še ni dosegel tiste stopnje in smeri, ki jo je kot 
svojo nalogo sam označil (pri čemer je treba upoštevati kot olajševalno okoli-
ščino neverjetne težave in neprijetnosti, s katerimi se mora boriti v Zagrebu 
vsako resno književno podjetje), je treba poudariti prednosti „Književnih 
Horizontov": kriticizem in poštenje. Kriticizem jc pokazal več volje kakor pa 
končnih rezultatov in se ni vselej izživljal na kritike najpotrebnejšem gradivu; 
docela pa je list izpolnil drugi princip in je urednik v zadnji številki upravi-
čeno zapisal: „. .. pazili smo u prvom redu na književno poštenje!" Tu je 
treba omeniti borbo, ki sc jc pričela z urednikovim člankom „U odbranu 
mrtvoga A. B. Šimiča" ter še nekaj manjših primerov, kjer so „Književni 
Horizonti" moško udarili po gnilih razmerah v sodobnem literarnem Zagrebu; 
in to priznanje za tamošnje razmere ne pomeni malo. Ivo Brnčic. 

MRAK V IDEJAH 

Prijatelj, s to stvarjo je pač tako: 
v idejah veje zdaj črnjanski zrak. 
Zato odtod, kjer je precej mračno, 
prišel v Ideje je ljubljanski Mrak. ^ ^ 

P o p r a v i v g l o s i : „ S t o l e t j a b e l e ž k b r e z l i t e r a r n e t r a d i -
c i j e " v s l o v e n s k i l i t e r a r n i z g o d o v i n i : Tiskarski škrat je na 291. str. 
napravil nezmiselno zvezo: „Čeprav pa je dal Grafenauer nekaj takih osvetljav, ki jih 
bom upošteval, bom vnovič oblikoval to poglavje. Sodim vendar t a k o . . . " Citati jc 
treba tako: „Čeprav pa je dal Grafenauer nekaj takih osvetljav, ki jih bom upošteval, 
ko bom vnovič oblikoval to poglavje, sodim vendar tako . . F r . Kidrič. 

V članku „Obraz slovenskega gledališkega igralca" popravi na str. 26S. letnico 
1924 v letnico 1914. N a str. 270. pa je izpadla zadnja vrsta, ki se glasi: „Upajmo, 
da nam Skrbinšek zbere in ohrani svoje sodbe o vrstnikih in tovariših." I. G. 


