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estni psi (Reservoir
Dogs, Quentin Ta-
rantino, 1992) so
film o ¢asu. Toda ne
morda o sedemde-
setih, pri katerih se
navdihujejo, kakor
tudi ne o osemde-
setih, v katerih se dogajajo. So film o ¢asu
nasploh. Se natanéneje: o vzajemnem od-
nosu treh modusov ¢asa — preteklosti,
sedanjosti in prihodnosti. Big deal, boste
rekli — mar niso vendar vse stvari o Casu,
kolikor so pa¢ vedno v asu? Ne, niso.
Tako kot ni vsaka hiSa vedno pricevanje o
prostoru, temvec prav pogosto zgolj njego-
va izraba, tako tudi ni vsak film pricevanje
o Casu, temvec le njegova poraba. Potem
pa se tako tu kot tam, tako v arhitekturi kot
pri filmu, tu in tam najde kak mojster, ki si
zastavi par vprasanj o domnevno nedvo-
umnem mediju, znotraj katerega se giblje
in ustvarja. Quentina Tarantina definitivno
skrbi ¢as, s katerim se ubada. O tem pricata
oba njegova filma, Mestni psi in Sund
(Pulp Fiction, 1994). Oba se ponasata s
povsem specifiéno ¢asovno strukturo, za
katero lahko Ze kar takoj ob prvem soocen-
ju zatrdimo, da je vse prej kot premocrtna.
Ko pa je treba dolociti naravo tega prepleta
kroZnosti, mimobeznosti, spiraloidnega
napredovanja in obasne nevroticne socas-
nosti, se stvari zapletejo. Zato bo treba pra-
vo ime za ¢asovno strukturo Tarantinovih
filmov v toku tega prispevka Sele najti.

Za zaletek si lahko zastavimo banalno
vprasanje: kdo je kriv za to, da Tarantinovi
filmi razpadajo v ¢asu? Kdo je vanje
naplodil toliko raznoterih Casovnih mo-
dusov? Ze samo &e pogledamo »vsiljivee«
v dovolj linearno strukturo po-roparske
odisejade Mestnih psov, je odgovor sila
preprost: krivi so njegovi junaki! Ce od-
mislimo uvodno bravuro v restavraciji,
tedaj enotnost kraja (in skorajda tudi Casa)
skladi§¢a-pribezalisc¢a dejansko najedajo
edinole portreti posameznih junakov. Toda
katerih? Le tistih, ki so preZiveli! Mrtvi
preprosto nimajo pravice do spomina, zato
pa se bodo Zivi dobesedno na Zivljenje in
smirt borili zanj. Prav nihée od njih si nam-
re¢ ne bo pustil odvzeti pravice do spomi-
na. Toda kako razlicni so postopki, ki nas
vodijo do njihovih podob preteklosti!

1. Mr. Pink uvaja paleto spominov s kla-
si¢nim flash-backom. »Kako si se resil?«,
ga vprasa Mr. White. »Pristreljal sem si
reditev!« — in Ze vidimo posnetke njegov-
ega bega pred tremi policaji. V preteklost
nas je torej prestavilo konkretno vpraSanje,
vpeljal njegov glas, ko pa se flash-back
iztece, se vrmemo natanko na izhodi$¢no
tocko, s katere smo v njegov spomin sko-
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¢ili. Opraviti imamo torej s klasicnim flash-
backom, pri katerem tok podob pravzaprav
le ilustrira nek govor. Talking pictures. Kar
vidimo iz preteklosti je akcija, o kateri ju-
nak v sedanjosti pripoveduje nekomu dru-
gemu. Cetudi je spomin vezan na osebno
videnje in e Cisto sveZ, mu vseeno priso-
jamo status objektivnosti, saj se v logiki fil-
ma zdi, da je prvi korak na poti k rekon-
strukciji ropa, ki se je tokrat pa¢ zaCela od
zadaj. Dejstvo, da za razliko od prihodnjih
»portretov« tudi ni podpisan, $e okrepi nje-
govo domnevno »objektivnost«.

2. Spomin Mr. Whitea je Ze precej bolj
dvoumen. Ker ni z niemer neposredno iz-
zvan, ga prvi hip razumemo kot preganja-
vico samega junaka — torej bolj kot men-
talno podobo, preblisk, neprijeten in mote¢
spomin. Moving pictures. Napis ga zato
zapedati v prvega iz serije portretov, ki vsi
po vrsti prikazujejo udeleZence ropa na
»avdiciji« pri Joeu. S tem se Sele zares v
film vpiSe instanca pripovedovalca-reziser-
ja. Ce nam je v prvem primeru pripove-
doval Mr. Orange, tedaj nam zdaj sam
reZiser pravi: Glejte, tako pa je Mr. White
padel v tole godljo! Nobene akcije ve, le
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$e dialogi. Po vdoru tega drugega spomina
se sicer znova vmemo na isto prizorisce,
toda Cas se je vmes Ze zamajal — saj sluzi
portret kot elipsa, ki zakrije premik v pros-
toru. Nauk: podoba iz preteklosti lahko iz-
dolbe sedanjost, zvrta luknjo v linearnost.

3. Portret Mr. Blondea je vpeljan z napisom
Ze takoj na zaCetku, nato pa ta napis Se pod-
voji klasi¢na teatrska napoved: Vic je tukaj.
— Naj vstopi. Tako vstopa na oder pretek-
lost, ki je dolgo lezala — v zaporu! In res
je njegova avdicija videti kot gledaliska
igra: malo dialoga, nato pa teatralen spopri-
jem s Sefovim sinom. Mr. Blonde vedno
prinese nekaj iz preteklosti: zgodbo iz za-
pora, policaja iz ropa... Njegova sedanjost
tako ni le izdolbljena s preganjavimi
spomincicami iz preteklosti, temve¢ je sle-
herni trenutek njegovega sedanjika kot
Moebiusov trak podlozen s hrbtno platjo
preteklosti. Ta ga preganja priblizno tako,
kot zvok sedemdesetih giblje njegovo telo.
Pocasi, zapeljivo okorno in hkrati zlonos-
no. Karkoli stori, stori hkrati za preteklost
in v sedanjosti. Zato ga s Frankom iz Lyn-
chevega Modrega Zameta (Blue Velvet,
1986) druzi Se vse kaj drugega kot zgolj




odrezano uho: druZi ga ta socasnost dveh
radikalno nekompatibilnih ¢asov. Tezko je
Ziveti hkrati v dveh casih, tezko je biti
hkrati »fucking daddy« in »baby wants to
fuck«. He's a fucking psychopath! Zato tudi
Vicu ne preostane drugega, kot da vse-
naokrog posilja svoja ljubezenska pisma v
obliki krogel v ¢elo — dokler ga sporocilo
kon¢no ne doseze v sprevnjeni obliki!

Ce hoce film razéistiti sedanjost, praviloma
poseZe v preteklost in iz nje s flash-backom
potegne potreben drobec. Mr. Blonde pa je
nekaksen paradoksen Zzivi flash back, ki na
racun razCis¢evanja preteklosti vztrajno na-
jeda sedanjost. Ce je iz tovrstne psihoticne
zagate dveh Casov v istem prostoru izhod
praviloma le smrt, pa film Mestni psi
natanko v trenutku, ko se izteCe portret Mr.
Blondea, prvi¢ poseze po Cisti paralelni
montaZi — torej po dveh prostorih v istem
¢asu. Ob glasbeni spremljavi komada /
Gotcha! lahko spremljamo vzporednost
dveh prostorov (telefonski pogovor Joe-
jevega sina med voznjo z avtom in vlecenje
ujetega ‘policaja v skladiS¢e), ki ju v
istocasnost za nazaj spne prihod Joejevega
sina v skladisce. Gre torej za klasi¢no kon-
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vergentno montazo, pri kateri se dve premi-
ci hkratnega dogajanja v nekem trenutku
dotakneta in tako retroaktivno potrdita svo-
jo soasnost. Ta montaZna sekvenca je stro-
go gledano pravzaprav edini fragment fil-
ma, v katerem imamo opravka z vilicen-
jem, bifurkacijo Casa. Ves preostali Cas je
Cas enosmeren in oster kot puscica (kot pot
revolverske krogle?), le da zaradi neu-
jemljive hitrosti uspevamo ujeti in zamrzni-
ti le njegove posamezne pasaze, pa Se te ne
nujno v pravem vrstnem redu.

Zdaj je Ze pocasi ¢as, da posamezna pri-
Cevanja zveZemo v celoto, da pokaZemo na
njihovo strukturno podobnost. Vsi trije por-
treti so pravzaprav le tri upodobitve tega,
kako se rojeva spomin: kot flash-back, kot
paranoidna preganjavica, kot psihoti¢na
legenda. Za vse tri je znacilno, da se spo-
min dobesedno rojeva pred naSimi o¢mi.
Dotikamo se tistega misterija, ki ga je
Deleuze zelo zgovorno zaznal pri Man-
kiewiczu:

»Namesto izgotovljenega spomina kot
funkcije preteklosti, ki podaja pripoved,
smo price rojstvu spomina kot funkcije pri-
hodnosti, ki zadrZi tisto, kar se dogaja, da
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bi iz tega naredila prihodnji predmet
nekega drugega spomina. (...) Spomin bi
nikoli ne mogel priklicati in podajati
preteklosti, e bi se ne bil zgradil v
trenutku, ko je bila preteklost Se sedanjost
(...). V sedanjosti si gradimo spomin, da bi
ga uporabili v prihodnosti, ko bo sedanjost
minila. (poudaril S. P.) Prav zaradi tega
sedanjega spomina od znotraj komunicira-
ta dva elementa: romaneskni spomin, kakor
ga poznamo iz pripovedi podajanja, in
teatralna sedanjost, kakor se pojavlja v po-
danih dialogih. Sele ta krozni tretji ¢len da-
Je celoti totalno kinematografsko vrednost.
Od tod vloga vohuna ali nehotene price, ki
podeljuje vso mo¢ Mankiewiczevim fil-
mom: to je vidno in sli§no rojstvo spomi-
na.« (Gilles Deleuze, Podoba-cas, str. 72).

In mar ni prav podroben portet naSega
Cetrtega junaka, Mr. Orangea, podtaknjene-
ga policaja in resni¢ne podgane nasega fil-
ma, najbolj nazorna ilustracija vidnega in
slinega rojstva spomina? Da bi namrec
lahko postal del skupine, ki bo izvedla pri-
hodnji rop, si mora policaj najprej izgotovi-
ti brezhibno preteklost. In kako gradi ta
»sedanji spomin«? Tako da bere, vadi in
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nastopa — da torej romaneskno kombinira
z odrskim dialogom. Ta teatralna razsez-
nost konstruiranja spomina je izjemno zgo-
vomo uprizorjena s serijo Stirih prizorov, ki
gredo od bralnih vaj prek vaj in generalke
do premiere. Premiera 3e predobro uspe: ne
samo, da uspe prepricati ob¢instvo (Joe &
kompanija), njegov »sedanji spomin« je
tako intenziven, da neposredno zaplodi
kinematografske podobe tistega, o Cemer

govori. Tako imamo zagotovo najbolj

fascinanten mise-en-abime celega filma:

(1) pogovor dveh umirajocih policajev v
skladis¢u prekine

(2) portret Mr. Orangea, ki za mizo v
restavraciji svojemu undercover kolegu
pripoveduje, kako je uspel prodati §tos

(3) Joeu in drudcini, med samim pripove-
dovanjem pa se pojavijo

(4) »zaresne« slike strani$¢a, na katerem se
dogaja Stos, ki ga v resnici sploh nikoli ni
bilo — $e ve¢, v nekem trenutku v njem
nastopajoci policaji celo prevzamejo bese-
do in meni ni¢ — tebi ni¢ pripovedujejo is-
to zgodbo dalje.

Najbolj fascinantno je seveda dejstvo, da je
ta zakljucni delirij glede na nastop pred
Joeom in dru§¢ino znova klasicen flash-
back, saj ga priklice glas nastopajocega, po
njegovem izteku pa se vrnemo natanko na
mesto, s katerega smo vanj vstopili. A je
vendar Cista izmi$ljotina! Zdi se, da je
moral Tarantino narediti cel krog od dom-
nevno objektivnega flash-backa (Mr. Pink)
prek najedanja sedanjosti s preteklostjo
(Mr. White) in njunega Cistega sovpadanja
(Mr. Blonde) do iste fikcije (Mr. Orange),
da bi lahko retroaktivno relativiziral sle-
herno konstrukcijo spomina kot popolnoma
subjektivno, fikcijsko in fabulacijsko de-
janje. Toda zato, ker je oseben in izmiSljen,
ni ta akt ni¢ manj pomemben, celo usoden!
Sleherni flagrant delit de legender ima
namre¢ radikalne posledice tako za protag-
onista (Mr. Orange po njem dobi ime,
zadolZitev -— in kroglo!) kot tudi za ¢a-
sovno strukturo filma: le-ta postane ne-kro-
noloSka, kristalna, usodno razcepljena med
osti sedanjosti, ki vse po vrsti hipno in neu-
jemljivo minevajo, ter plasti preteklosti, ki
se ohranjajo do vsake najmanjse podrob-
nosti. V tem svetu kristaliziranega Casa se
izkaZe, da je, tako kot pri Nietzscheju, ideal
resnice najgloblja fikcija. Skratka, Pulp
Fiction.
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