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DRAMATIKA
PRIMOZA KOZAKA
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PrimoZ Kozak je napisal $tiri velike drame; sodijo med najmocnejse
v SD (slovenski dramatiki). Prvi dve sta nastali na prehodu 50-ih v 60. leta,
Dialogi in Afera, drugi dve pod konec 60-ih let, Kongres 1968, Legenda o
svetem Che 1969. V desetletju pred smrtjo, umrl je 1981, je objavil Kozak le
televizijsko dramo Direktor, s katero ni bil zadovoljen; ne dosega ostalih Sti-
rih. Zakaj ne? Odgovor na vpraSanje vsebuje odgovor o naravi ostalih Stirih
Kozakovih dram.

Kozak in Dominik Smole sta bila prijatelja in tekmeca; nikdar tekmeca
navzven, le somotivirala sta se. Enako stara, po rojstvu niti mesec dni nara-
zen, sta v 70-letih zasla nekam, kjer se nista dobro pocutila. Smole se je vr-
nil k svojemu »prirojenemu« nagnjenju do nihilizma, napisal je dve najbolj
radikalni desperatski slovenski drami, /gro za igro in Zlata ceveljcka, dal z
njima osnovo za danasnji — ne le dramski — slovenski nihilizem. V Kozaku
tega ali tolikSnega nagnjenja k obupu in ni¢u ni bilo. Namesto h Grumu, ki je
bil Smoletov mladostni zgled, se je vracal k dramatiki-svetu svojega oCeta,
Ferda Kozaka, k Vidi Grantovi in Puncki; vracal se je k predvojnemu social-
no moralnemu kriticizmu.

Direktor naj bi bil le prva drama v nizu nekaj iger, menda celo deset, ki
naj bi drZal kriti¢no zrcalo slovenski druzbi 70-ih let v njeni kompleksnosti,
od razli¢nih stanov in poklicev do razli¢nih eti¢nih in ideoloskih drZz. Direk-
tor je Kozaku pokazal, da pot ni prava. V Smoletov nihilizem Kozak ni ho-
tel, k Aferi ni ve¢ mogel. Umolknil je, se notranje zablokiral, vnaprej doZiv-
ljal, kot genialen umetnik, to, kar doZivlja danes vesoljna mala Slovenija. Le
da mu je estetsko moralni osebni visoko kultivirani okus prepreceval, da bi
se zatekel v (lumpen)hedonizem. V notranji stiski, ki je ni zmogel resiti, ga
Je izdalo srce. Umrl je zadet od sréne kapi. Medtem ko je Smoleta, enako
genialnega umetnika, v njegovem brezkrajnem obupu, v nesentimentalni
nesrecnosti, razjedel pljucni rak kot telesna oblika avtodestrukcije. Tudi on ni



mogel in ni hotel Ziveti v svetu, ki ga je ocenjeval kot ne¢ednega, kot nedo-
stojnega. Stiri velike Kozakove drame so kompozicija: prva drama, Dialogi,

pricuje zacetek, Afera vrh, Kongres blokado, Legenda konec. Po Legendi Ko-
zak ni mogel ve¢ govoriti; spregovoril bi, ¢e bi nasel stik z Afero, z likom Kri-
stijana, analognim Smoletovi Antigoni. Vse §tiri drame, nastale v enem dese-
tletju, tvorijo same posebno, vse Stiri obsegajoto dramo: dramo, ki morda ni
drama — tragedija? — le Kozakovega Zivljenja. Drznem si trditi, da gre tudi za
dramo slovenstva ali celo ¢loveka v njegovem osebnem in zgodovinskem do-
gajanju.

Nekateri nenaklonjeni so Kozakovo dramatiko (KD) reducirali na zgolj
politi¢no; motili so se, bili so ji krivi¢ni. Politika je res okvir in tema KD; ni
pa njen subjekt. To¢neje: v KD se sooCata, sodelujeta in se spopadata dva
subjekta, Clovek kot SAPO (svobodna avtonomna posamezna oseba) in
DruzZba kot politika v obeh svojih likih — podobah: kot vizija nove, z revolu-
cijo oblikovane, prave — milenaristi¢ne — prihodnosti-obcestva ljudi in kot te-
ror, v katerega se nujno spreminja vsako bratovstvo. Kozak sam ne izhaja iz
Druzbe, ampak iz SAPO. Uprizarja konec pravega ¢loveka, a edino pravi ¢lo-
vek ga zares zanima in motivira. Ko ugotovi, da je v druzbi povsem prevla-
dala njena druga poteza: nasilje, totalitarizem, cinizem, manipulativizem, uti-
litarizem; da se je vir romanti¢no revolucionarnega navdiha posusil — Lev
Kreft v svoji novi knjigi o perspektivovstvu ustrezno poudarja prav to nara-
vo romanti¢nega intelektualca, ki mu je na koncu linije pripadal tudi Primoz
Kozak, na zacetku njegov o¢e Ferdo —, ga Zivljenje ne zanima vec.

Kako naj PrimoZ Kozak obnavlja predvojno socialno moralno krtiko, da-
no v dramatiki njegovega oceta, ¢e ne verjame ve¢ v nosivca te kritike oz. v
to, da kritika kot sredstvo sluZi oblikovanju Novega pravega ¢loveka? Kriti-
cizem v imenu zasebno abstraktnega pravi¢nistva, kakrsen je znacilen za Tor-
karjevo dramatiko, glej oba njegova Revizorja, 74 in 93, se Kozaku upira. Ce
¢loveka, v imenu katerega piSe, Sigismunda iz Dialogov, Kristijana iz Afere,
Damijana iz Kongresa, Cheja iz Legende, ne osmislja ve¢ ob¢e skupni cilj
ljudi, ki se zdi uresni¢ljiv, potem je, vsaj Kozaku, jasno, da je kriticizem
odvec, da postaja le maska privatnosti ali celo alibi same druZbe, ki se s so-
cialnim moralizmom prikriva in restabilizira v svoji nefedni mizerni
spacenosti.

Prav to je Kozak spoznal z Direktorjem. Bil je tako eti¢no angaZiran, za-
vzet, pogumen, da je terjal od sebe — od svojega pisanja—dramatike — preiz-
kusnjo; hotel je videti, kaj bo sledilo iz socialnega moralizma, ki ga ne dvi-
guje vel vizija udejanjanja Novega sveta—Cloveka. Eksperimentalno — na se-
bi, na svojem srcu — je ugotovil: ni¢ ne sledi, razen permanentne reprodukci-
je neustrezne druzbe in njene banalitete. Sledi torej ni¢. Smole je ta ni¢ upri-
zoril, v Igri itn., Kozak se je uprizoritvi ni¢a odpovedal. Ukvarjal se je sicer



SIS RAE IS

Se z mislijo, da bi dramatiziral vzpon in konec — avtodestrukcijo, mnoZicni
samomor — verske new age sekte reverenda Jonesa v Jonestownu v Gvajani,
a je odnehal. NajbrZ je uvidel, tako sklepam, da bi dodal Legendi, njeni ro-
manti¢ni cini¢no, diaboli¢no varianto. Diabolizem ga ni privlaceval, tudi
uprizarjanje demonizma ne; temu se je upiral njegov kultivirani in naravni
okus prvotnega nravnega mesc¢anstva. Uprizarjanje diabolizma je prepustil
Zajcu, §e]jgu, RozZancu, Rudolfu. V svetu hudi¢evstva in magizmov ni hotel
sodelovati.
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Dialogi so zaCetek; nenavaden zaCetek. Kristijan Muck zacenja dramo
Imena igre iz kaosa, iz katerega se porajajo prvi glasovi, besede, komunika-
cije; Linhart v Zupanovi Micki iz arhaiénega kmetstva, v Maticku iz nastaja-
jo€ega mescanstva kot obrtniStva in sluZabnistva, Kristan v Zvestobi iz delav-
stva, Zupan v Rojstvu v nevihti iz NOB in leve revolucije; Kozak v Dialogih
pa iz tega, v kar se je leva revolucija spremenila, potem ko je zmagala. Pre-
tvorila se je v stalinisti¢ni partijsko policijski teror, druZbo predelala v zapor,
Cloveka v jetnika. Paradoksno tragi¢no: za zapornika je naredila tudi levega
revolucionarja, tistega, ki je z osebno poZrtvovalnostjo kot elitni vojS¢ak
uresni¢eval novo druzbo, konkretno dr. Sigismunda in prof. Haymanna.

Kar je na prvi pogled konec zgodovinskega procesa slovenstva od Ma-
ticka do Ruplovega Joba ali Hofmanove Noci do jutra, je za Kozaka zacetek.
Kozak namre¢ uprizarja svojo osebno zgodovino in zgodovino svoje grupe-
generacije, Smoletovo, Veljka Rusa, Zajéevo, BoZicevo, Pu¢nikovo, tudi
mojo; uprizarja povojno zgodovino slovenstva med leti 1945 in 1960. Koza-
kovo izkustveno izhodisce je dozivljanje druZbe-okolja kot totalitarne jece,
despotov jeCarjev pa kot ljudi, ki so bodisi goli tehnokrati, Mender, ali sado-
mazohisti¢ni nacelni absurdisti ¢rnega eksistencializma, dr. Minsky, ki v
samouzitku avtodestrukcije oznanjajo in prakti¢no vzdrZujejo svet kot mucil-
nico, kot razmerje rabelj-Zrtev. Od tod nadaljuje Zajc z Otrokoma reke in
Potohodcem.

A kar bi bilo za nekoga drugega konec, recimo za Majcna v drami Revo-
lucija, je za Kozaka zacetek. Kozak je pred dilemo: ali takoj$nja smrt, fizi¢na,
Justificiranec v Petanovi drami Mrtvi so svobodni, moralna smrt, prilagodi-
tev zaporniSkemu sistemu, zgodba drame Job, ali iskanje in najdenje necesa
drugega, necesa, kar ni ujeto v okvir modela posnemajocih se in sopobija-
jo€ih se dvojckov, kakor uprizarja zgodbo Snoj v drami Gabrijel in Mihael.
Kozak se odloci za to drugo(st). To pomeni: nov zaCetek.

Dialogi temeljijo na absurdnem igrivem zaokretu kot dramski spletki.
Zapornika, Haymann in Sigismund, ne vesta, zakaj ju zaprejo, obtoZbe zoper
njiju so noro nesmiselne, hote absurdne: da sta hotela minirati kanal iz klav-



nice v reko, a sta oba zvesta revolucionarja, le da se zaCenjata drZati ob stra-
ni, ker ju vse bolj totalitaristi¢na oblast moti, Haymanna v njegovem kla-
si¢nem humanizmu, Sigismunda v njegovem estetsko moralnem okusu. Ko-
zak je, kar je hitro vidno, sestavljen iz obeh, a $e bolj je Sigismund, saj mu je
Haymann (v Haymannu se skriva Kozakov o¢e Ferdo) prenaiven. Ko ne
pri¢akujeta ve€ resitve, kajti svet se je spremenil v usodno zlo, se dogodi v
vrhu Partije nepri¢akovan preobrat, oblast prevzame nova skupina, doz-
dajSnja krvnika-oznovca Menderja in Minskega zapro, dozdajSnjega zaporni-
ka Sigismunda izpustijo, Haymann pa je Ze naredil samomor.

Sigismund se znajde na — relativni — svobodi; relativni zato, ker tudi zu-
naj zapora vlada totalitarizem. Ne v zapor ne iz zapora ni priSel po svoji vo-
lji ali zaslugi; njegovo Zivljenje uravnava nesmiselno nakljucje. — Tako je
moja generacija-grupa doZivljala prvo povojno desetletje. Glej tudi BoZiceve
dije.

Je¢a je na eni strani le stopnjevana stvarnost tedanje slovenske druZbe
zunaj jece. Pa vendar je bila za Sigismunda je¢a nekaj novega: odkrila mu je,
da na nacin estetsko kulturnega okusa, kot je Zivel dozdaj, ne gre ve&. V ra-
dikalni eti¢ni avtorefleksiji se je zavedel, da se je z umikom v estetsko le ogi-
bal opredelitvi v realnih dilemah Zivljenja; da je deloval kot strahopetec. Ko
je to spoznal, ga je postalo sram; njegov eti¢ni okus — cut — je ostajal pristen.
Zagledal se je, ¢e smem narediti literarno in biografsko parafrazo, kot Tomo
Grant, estetski brat burZuja kapitalista Mihaela Granta v predvojni drami Fer-
da Kozaka Vida Gruntova (ali lepa Vida). PrimoZ se je uzrl v dramatiki in
likih in ogledalu svojega, tedaj Ze nekaj let mrtvega ofeta. Tomo Grant je pre-
varant, izda Vido, predaja se hedonizmu. PrimoZ Kozak ne more Ziveti ose-
be, ki jo je — upravi¢eno — odklonil njegov oCe. Iskati mora drugam.

A kam? Mihael Grant je Se slab$a moZnost; to so danasnji novi lumpen
burZuji—kapitalisti, Kantorji in Trajbasi, ¢e smem opozoriti na model tega li-
ka v Kralju na Betajnovi in v Zupanovi tudi tikpredvojni drami Stvar Jurija
Trajbasa. Andrej Grant je enako nemogoc¢a moZnost; Andrej je slabi¢ in se
ustreli, ker ne zmore svojega Zivljenja obvladati.

Sigismund pride iz zapora osebnostno nepoSkodovan. PrimoZ Kozak se
znajde v drugi polovici 50-ih let sveZ, vitalen, izkuSen in moder, nepriprav-
ljen na hlapcevstvo, a ne naiven. Svojemu Zivljenju hoCe najti smer, smisel,
pravo dejavnost. Vendar ne vec tiste, ki je usmerjala romanti¢ne revolucio-
narje predvojne generacije, tudi njegovega oeta, Se Zupana, glej lika slikar-
ja Jalena in kmeta-delavca DeZevnika iz Trajbasa. Kar je bilo za nekatere ko-
nec, recimo za Mrzela, ki se po vrnitvi iz zapora in z Golega otoka umakne v
privatno intimo, glej zbirko lirike Ogrlica, 1962, je za Kozaka izziv za nov in
ustreznejsi zacetek.



Konec Dialogov karakterizira Sigismundovo samosprasevanje. ReSen
sem, svoboden, ugotavlja. A za kaj, za kak$no nalogo namenjen? Kaksen
smisel moram izoblikovati?

VpraSanja kaZejo, da je Sigismund pristen dedi¢ predvojnih romanti¢nih
revolucionarjev, ¢eprav z vecjo avtorefleksijo. Lev Kreft pravi v omenjeni
knjigi, naslovljena je po verzu iz Salamunove pesmi Zjeban od absolutnega,
da se konca slovenska revolucija Sele s koncem revije-gibanja Perspektive,
leta 1964. Dialoge pa je Kozak pisal od jeseni 1956, spodbudila ga je t. i.
MadzZarska revolucija, do jeseni 1958, tj. do konca Revije 57, Pu¢nikovega
zapora in uvedbe preiskave zaradi sovrazne propagande zoper Veljka Rusa,
Vena Tauferja in mene. Tedaj doZivi Kozak sam izkustvo direktnega terorja.
Njegov oce je mrtev, nihCe ga ne §Citi veC. Znajde se sredi absurdnega Zivlje-
nja sam.
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Afera uprizarja nadaljevanje opisane zgodbe. V novi drami Kozak spoji
svojo — svoje generacije-grupe — zgodbo in zgodbo svojega oceta in stricev,
njihove generacije-grupe. Ta spoj je kot pomenska struktura znacilen za vse
Stiri Kozakove drame; PrimoZ se ni mogel gledati zunaj usode Ferda, Jusa in
Vlada Kozaka, dveh pisateljev, ki sta kulturno soutemeljevala levo revoluci-
jo, in politika oz. skoraj profesionalnega komunista, ki jo je, tudi v partizanih
in kot ¢lan CK Partije, izvajal-vodil. V njih odseva-razume sebe (nas), v se-
bi odseva-razumeva nje. Ta edinstveni spoj prav s to enotno dvojnostjo omo-
goca neobicajen in poglobljen vpogled v potekanje zgodbe.

Deloma svojega strica Jusa, predvsem pa strica Vlada Kozaka slika Pri-
moZ v liku Bernarda. Bernard gre v revolucijo oz. jo pripravi v imenu evrops-
ke, s tem zahodne kulture, njenega razsvetljenskega, demokrati¢nega, celo
plebejskega krila, sanskilotskega, maratovega, glej Mrakovo medvojno dra-
mo Marat, ne le jakobinskega, ki ga tako ostro odklanja slovenska katoliska
dramatika, recimo Debevec v dramah Junaske Blejke in Liberalizem ali vecni
Zid. A ta spoj med Goethejem in Miinzerjem, med Schillerjem in Leninom se
ne posreci. V realni revoluciji zmaga novi despotizem, prevladajo Stalin, Ki-
dri¢, Kardelj; ta dva sta podana v osrednjem liku drame, v Komisarju. Komi-
sar sam sicer ni lumpenstalinist, to je Marcel. A Komisar uporabi Marcela,
recimo Macka; imena realnih Slovencev oznacujejo modele, po katerih je
Kozak oblikoval svoje like. Komisar uporabi Marcela zoper oba najbolj po-
zitivna lika drame, med sabo temeljno razli¢na. Njuna razlika najnazorneje
osvetli drZo tedanjega Kozaka, a tudi njegove grupe; tudi mene. — O obeh
dramah sem dobro poucen ne le zato, ker sem od blizu in od znotraj sprem-
ljal njuno nastajanje, ampak tudi zato, ker sem obe reZiral. Pri krstni predsta-



vi Afere na Odru 57 sem bil dramaturg, Afero sem leto kasneje reZiral v beo-
grajskem gledali§¢u Atelje 212. Dialoge sem reZiral istega leta skupaj s Fran-
cijem Krizajem na Odru 57.

Kozak spostuje predvojne romanti¢ne revolucionarje, z njimi se notranje
isti, zunaj njih ga tako reko¢ ni ali vsaj noCe biti. HoCe biti vsaj njihov pristni
dedi¢. Obenem pa izkusi-doZene, da lik idealnega, eti¢nega, romanti¢nega re-
volucionarja ni ponovljiv; da se je ne le iz¢rpal, ampak umazal, zlorabil,
zlomil, celo kriminaliziral. Komisar da pristnega zastopnika romanti¢nih re-
volucionarjev, Simona, ubiti oz. pri poskusu pobega iz jeCe v partizanih Si-
mona straZarji ubijejo; gre za isto. Simon terja leta 1958 (v Simonu slika Ko-
zak Pu¢nika, tako razumemo Pucnika tedaj tudi ostali perspektivovci) obno-
vo leve revolucije iz leta 1941, vendar ne tak$ne, ki bi vodila v stalinisti¢ni
totalitarizem, ampak idealne, takSne, kot si jo je v 20-ih letih zamiSljal Ber-
nard, tj. trojica bratov Kozakov; tudi ofe Leva Krefta dramatik Bratko Kreft,
glej njegovo dramo Velika puntarija; in tudi moj o¢e Dusan Kermavner.

Kozak se notranje isti s Simonom, ker se isti s svojim ofetom in strice-
ma, obenem pa ve, da takSna strategija-pot leve revolucije ni uresniljiva; da
pripelje do ravnanja Komisarja, Marcela, nazadnje do sveta-je¢e, podane v
Dialogih. Kozak se znova znajde v mucni, straSni, radikalni eksistencialni, a
tudi moralni in intelektualni dilemi: ne more ravnati kot Simon, kot Kreftov
Gubec, Puntarija, kot Zupanov Krim, Rojstvo; posnemanje ni ve¢ mogoce,
bilo bi laZno ali/in histeri¢no. Mogoc€e ni niti ve¢ v JuZni Ameriki, kot kaZe
zgodba o Che Guevari, Legenda. A ker je tak$no ravnanje edino posteno, pri-
stno, zgledno, kaj storiti? Slediti Simonu bi bilo neumno. Simon je v tem ne-
gativen: je samozaslepljen v prepri¢anju, da je za deformacije revolucije kri-
va neka subjektivna napaka vodstva, da pa bolj poStena izvedba iste ideje mo-
ra pripeljati do pravega, priCakovanega rezultata. Simon ne zmore misliti
strukturalno; ker misli le osebno, se skaZe njegov romanticizem navsezadnje
za privatnost, za blodnjo. Ce pa bi Simon ostal pri Zivljenju in nadaljeval s
svojo kljubovalnostjo, bi se mogel znajti kot sovraznik leve revolucije, reci-
mo kot Marn-Crtomir (s tem se je PrimoZev stric Vlado esto ukvarjal) ali kot
utemeljitelj desne (kontra)revolucije. Tak$no moZnost Kozak seveda povsem
odklanja.

Kozak doZivi v tej skrajni stiski nekaj, kar je kot-milost. Izoblikuje lik
Kristijana, ki nima tega imena le po nakljucju. Kristijan je mlad intelektualec,
Kozakov alter ego, ki gre v levo revolucijo iz eticne pobude in umskega
premisleka, se bojuje zvesto in ¢isto, dokler ga spor med Komisarjem in
Simonom ne ozavesti, da je ravnanje Komisarja, tj. vodstva revolucije,
napacno, teroristi¢no, celo zlo¢insko. Ce revolucija v imenu najvisjih ideal-
nih ciljev ubija konkretne ljudi — SAPO —, ki se za te cilje najpristneje bori-
jo, potem je v nji nekaj hudo narobe. Afera potrdi izkustvo — spoznanje



Dialogov. Namesto da bi postala revolucija gibanje svobodnih in ustvarjal-
nih, prostor svobode in tovaristva, glej Kocbekovo Tovarisijo, tudi Zupanovo
zamisel NOB-Revolucije v drami Aleksander praznih rok v liku narednika
Frica, postane je€a in moris¢e najboljSih.

Komisar postavi Kristijana pred dilemo; KD uprizarja temeljne eksisten-
cialne dileme, mejne poloZaje, v tem je eksistencialisti¢na. Ali podreditev, za
to se odloc¢i Bernard, ali obravnava pred vojaskim sodis¢em zaradi nedisci-
pline in verjetna kazen: smrt. V tej dilemi, ki je Ze dilema pristnih kulturnih
romanti¢nih revolucionarjev v revoluciji 194145, recimo Kocbekova,
Zupanova, a se ponovi leta 1958, ko zahteva Partija-oblast od PrimoZa
Kozaka, da se opredeli ali za Pucnika ali zanjo, ali za izlo€itev iz druZbe ali
za nagrado, se Kozak — kot ostali perspektivovci — odlo¢i na nacin, ki ga upri-
zori s Kristijanom. Ne podpira Simona v njegovem slepem neorevolu-
cionarstvu, ki vodi v obnovo in razplamtitev znotrajenobejevske brato-
mornosti, vendar ga tudi ne izda oz. se ne obrne zoper njega. Komisarju kaze
v kriti¢nem zrcalu refleksije, kaj po¢ne, ko likvidira Simona in lepo roman-
ticno revolucijsko misel-drzo. Komisarjevega ravnanja Kristijan-Kozak ne
odobrava. S tem ostane sam, na sredi med obema dejavnima izbirama.

Ta samota pa ni vel ista, kot je za konCnega Sigismunda. Pred
Sigismundom je vse odprto, popolnoma je presenecen. Pred Kristijanom pa
sta dve obliki smrti: moralno eksistencialna, ¢e Komisarju popusti, in fizi¢na,
¢e mu ne popusti. V tej dilemi, ki je neposredno soocenje s tragi¢nim, iznaj-
de Kiristijan tisto pravo, doseZe KD svojo najbolj$o toc¢ko. Kristijan se obrne
navznoter. Vendar ne v privat(isti¢)no intimo kot v beg; sem se obrne —
izstopi iz dilematike, se dezorientira, reSuje svojo koZo, se minimalizira,
postaja platforma danasnjega minimalizma kot literarno eti¢no socialne ide-
ologije — Klement iz Kongresa. Kristijan najde svojo vest, v kateri se Sele
oblikuje prava oseba. Ta je veC kot le eti¢na vest. Je B(ozja) SAPO.

Na tej tocki notranjega samozloma zgodovine in druzbe, s tem projekta
romanti¢nih revolucionarjev, Slovenija ga je kot nacionalna druzba doZzivela
sele leta 1990, se Kristijan ne odloci za obup-ni¢, kot Smole Ze sredi 60-ih let
v Veseloigri v temnem pa v drami Cvetje zla, pot vodi nato z izjemo Krsta pri
Savici k Ceveljckoma. Kozak-Kristijan se v zimi 1959/60, ko Afero (na)pise,
usmeri k BSAPO, ki ni ve¢ zgodovinsko-druZzbena, pa vendar ne avtode-
struktivna. V osebni vesti-dusi najde Kristijan tisto, ¢emur pravim Drugost,
kri¢ansko transcendenco, evangeljskega Boga kot Boga za druge, ne pogan-
sko gentil(isti¢)nega boga-malika za naSe, za NaSo sveto stvar.

Kristijan postane s tem osrednja tocka ne le KD, ampak SD kot tak$ne,
njeno vrednostno merilo. Vsaj zame kot singularnega bravca-interpreta
Afere, KD in SD.




Zaradi pomanjkanja prostora — zaradi znosne dolZine predavanja — bom
obravnavo drugih dveh Kozakovih dram zdruzil. Moje ravnanje opravicuje
dejstvo, da ju nimam za enako pomembni drami, kot sta Afera in Dialogi.

Sreda 60-ih let je za Leva Krefta, kot sem omenil, Kreft je znanstveni
analitik perspektivovstva in s tem tudi Kozakove literature-eksistence, konec
slovenske revolucije. Je konec v dveh pomenih oz. konec obeh pramenov:
partijske medvojne in predvojne, a tudi obnove revolucionarnih zamisli,
kolikor jih je $e gojila Kozakova — tudi moja — generacija-grupa. Kdor se ni
predal nihilizmu kot kon¢ni Smole, ali ni naSel poti k transcendenci, kot
Strni$a v Samorogu in LjudoZercih (Zal je tudi StrniSa nazadnje regrediral v
magizem, Driada), se je preusmeril k desnici, k antikomunizmu kot teo-
reti¢no idejno etini pripravi na desno revolucijo, recimo Seligo v Ani in
Voléjem casu ljubezni, kot nadaljevanju in naknadnem utemeljevanju SPED
(dramatike slovenske politi¢ne emigracije);

Druga polovica 60-ih let je avtokriticna avtorefleksija dogajanja pol-
preteklosti. Izvirna revolucija, dogajajoca se med leti 1941 in 45 in trajajoca
Se naprej, se je sredi 60-ih let, v koncu perspektivovstva, ponovila kot mala
revolucija, sicer pristna, grenka, a Ze na poti v minimalizem, e jo presojamo
z merili njene predhodnice Velike revolucije. Ne radikalizira se kot velika v
krvavo vojno, ker se Kozakova grupa-generacija 7e zaveda skrajno nega-
tivnih konsekvenc bratomornosti; zato si ne upa spustiti se vanje. Ta strah, ki
je vsaj toliko eti¢en in umen kot pomanjkanje poguma, preprecuje, da bi se
razvil model bratomornosti, da bi se pokazali obe plati vsake prave revoluci-
je: histori¢no osebna veli¢ina in obenem zlo€instvo. Zato se druga, polovic-
na, v sebi zavrta psevdorevolucija Kozakove in moje generacije-grupe konca
v moralnem macku. Tja jo zapeljejo — iz omenjenih razlogov ne dovolj
radikalni — uporniki, ki jih predstavlja docent filozofije, Gabrijel; govorim o
Kongresu. (V tem liku je Kozak uprizarjal predvsem mene.) !

Kozak v nadaljevanju poskusov nadaljnjih revolucij ne vidi smisla; in ga
v njih tudi ni. Ce bi Simon preZivel, bi ravnal kot sociolog Damjan, ki se
zaposli kot mizar; iz druzbe se umakne; Kozak aludira na Pu¢nikovo emi-
gracijo. Kozak ni zmogel po poti Majcna in Mraka, glej drame Zenin na
Mlaki, Bogar Meho in Marija, Proces, Herodes Veliki. Ni nadaljeval s tocke
Kristijana, mistine kontemplacije transcendence in verske akcije kot
Drugosti. Umaknil se je kot biolog Klement oz. dal je celo prav tistemu
oblastniskemu krilu leve revolucije, za katero se je na prehodu 60-ih v 70.
leta zdelo, da nadomes$Ca stalinisti¢ni totalitarizem, uteleSen v politiku
Vincentu, z liberalskim tehnokratizmom zahodnega tipa, uteleSenim v poli-
tiku Justu. Recimo, da je Kozak podajal dilemo Popit-Kav¢ic. Leta 1968, v



letu uprizoritve Kongresa, se je zdelo, da je zmagal Kav¢i¢. Podprl ga ni le
Kozak, ampak enako Smole s Krstom, lik kneza Gorazda; gre za smer
slovenske nacionalne drZave in notranje druzbeno politi¢ne pluralizacije-
demokratizacije. To smer sem podpiral tudi jaz oz. bolj ali manj vsa skupina
bivsih perspektivovcev. Tocka, ki jo doseze Kozak s Kongresom, je tocka
avtoblokade in samospodbijanja. Ce je edina trdnost liberalizacija druzbe, to
liberalizacijo pa vodi sama oblast, eno njeno — recimo mu naprednejSe —
krilo, se mora socialno moralna kritika pridruziti akciji tega krila; kje ostane
potem njena avtonomija in svoboda? Se huje: kje je v tej kombinaciji mesto
za SAPO? SAPO ni ve¢ potrebna oz. je v sluzbi umne(j$e) oblasti. Druzba
nima ve¢ svojega idealnega cilja, revolucija je zato odve. Kaj ostane razen
avtoreformiranja same druZbe po tirih vladajoCe reformne skupine? Za ust-
varjalno dramatiko (literaturo) v tem poloZaju ni ve¢ mesta.

Razumljivo je, da ta doseZena tocka Kozaku ni ve¢ omogocala ustrezne-
ga pisanja dram; Direktor je posledica te to¢ke oz. poloZaja.

Kozak pa se ni dal; odlo¢il se je $e enkrat poskusiti. Ce ni dala rezulta-
tov analiza slovenskih razmer, je treba videti, kako je s svetovnimi.
Romanti¢ni kulturniski revolucionarji iz generacije-grupe Kozakovega oCeta
in stricev so spajali slovenstvo in svet, se tako ognili konservativnemu
domadcijstvu, tega je zastopala agraristicna desnica, in libertinskemu koz-
mopolitizmu, tega so zastopali vse bolj nihilizirajo€i se liberalci; v literaturi
in dramatiki se je kazalo to nasprotje kot nasprotje med Kociprom in
Bartolom, med dramama Zasad in Eerrgu;jevski provizor na eni in Lopez ter
Empedokles na drugi strani. Ferdu Kozaku, Bratku Kreftu itn. se je posreci-
lo, da niso zapadli v ti dve skrajnosti.

Legenda o svetem Che ugotavlja isto na svetovni ravni, kar je Kongres
ugotovil za slovensko. Naj se dogaja revolucija med najbolj zaostalimi, med
bolivijskimi Indijanci, niti ti je ne sprejemajo vec, kot so slovenski kmetje in
delavci marksistiéno na prehodu 30-ih v 40. leta, glej Trajbasa in Borove
Raztrgance. Che je sicer pristen levi revolucionar romanti¢nega tipa, a igro
izgubi; izdajo ga z vseh strani, sodelavci, ljudstvo, ameriski sovrazniki. Ce
ZDA razkrinkajo in likvidirajo sovjetskega agenta Fedina v Kociprovem
Svitanju, 1956, je to, s staliS¢a okvira in interpretacijskega sistema drame,
pravi¢no, pozitivno; tudi s stali§¢a SD, saj atomsko vojaski interes Sovjetske
zveze res ni na liniji humanizma. Vse drugace pa je, e ZDA s svojo vohun-
sko mrezo, s CIO, osami in likvidira Che Guevaro. Che predstavlja zadnjo
pristno sanjo leve revolucije kot milenaristi¢no hiliasti¢no utopicne; ta sanja
se tudi sama sebi ne izkaZe vec za svetotvorno vizijo. Che se sesuje od zno-
traj, kot se je Kozakova in moja grupa sredi 60-ih let, in od zunaj, kar se je
prav tako dogodilo Kozaku in meni, Klementu in Gabrijelu. Namesto da bi



raziskava, ki se je je Kozak lotil z Legendo, prinesla resitev, je le zabetoni-
rala, kar je dramatik dognal s Kongresom.

Che niti SAPO ni vec, kakrina je bila pozitivna predpostavka zacetka
leve revolucije marksistov in njene delne filozofske ponovitve grup revi-
jevcev in perspektivovcev; Che je Ze sam na sebi blodnja, privid, konstrukt iz
obupa. Smole osvetli Cheja le e z nove in avtorefleksivno avtokriti¢ne plati
kot teroristko tipa Baader Meinhoff skupine, glej Lampito v Igri za igro.
Lampito prizna poraz linije, ki se je zacela z Maksom v Kralju na Betajnovi,
s S¢uko v Narodovem blagru, z Gorjancem v Zvestobi. Smole da piko na i,
ko uprizori samomor Administratorke v Ceveljckih.

KD kaZe, da je pot, ki so jo ubrali kulturni romanticni levi revolucionar-
ji, sicer najprej veli€astna, nato zlo€inska, v obnovi naslednje — Kozakove —
generacije-grupe pa Ze polovicarska, v sebi zavrta in ponesrecena. Obe poti
se koncata pred zidom. Oz. druga se ne, ¢e se ne pojmuje le kot obnova prve,
tako se je razumel Simon. ReSitev je, e spoznamo za pravo drZo Kristijana
in Antigone, UrSule iz StrniSevega Samoroga. Te drze pa SD od 70-ih let
naprej ni bila zmoZna obnoviti; vse manj jo — kot cini¢no hedonisti¢na, kot
nihilisti¢no avtodestruktivna — tudi razume. Morda jo Cuti na robu, glej
Filipi¢evo nedavno napisano dramo Emanuel, podobo Jezusa v alkoholi¢no
drogantnem slovenskem podzemlju ali na bohemski margini. A to je le —
Ceprav skoraj edini — rahel stik z absolutno Drugostjo. Znacilno, da drama ni
ne uprizorjena ne natisnjena. Svetina je prisel zelo dale¢ z ustrezno kritiko
magizmov, glej drami Tako je umrl Zaratustra, Vrtovi in golobica,
Seherezada. A se zdi, da tega, kar je storil, niti sam $e ne razume; predvsem
pa ne ve, kaj bi z doseZenim pocel.

Kaj bi storil danes Kozak, ¢e bi $e Zivel, ne vemo. Morda bi bil zmoZen
vrnitve k tocki Kristijana in bi napisal dramo, ki bi dala pravo merilo in smer.
Ne glede na predvidevanja, ki so nerealna igra, pa je v Kristijanu in Aferi
svet, ki velja danes morda $e bolj kot véeraj. Ce se Ze Kozak ne more vrniti
k njemu, pa se bodo mogli in morali vra¢ati k njemu dramatiki in ljudje pri-
hodnosti, ki bodo do kraja spoznali, da v begu pred ni¢em pusCave v avtis-
ti¢na drogantna samoslepila-fantazme-blodnje ni trajne resitve. V tocki tega
spoznanja, ¢eprav ne le v tej, je trajna mo¢ in potencial KD; tudi in predvsem
v toCki eksistennega Kristijanovega obrata k BSAPO. Ti dve tocki je treba
le obuditi, prav prebrati. In Kozak bo zazivel kot eden ustreznih usmerjeval-
cev danaSnjega in prihodnjega Slovenca, ¢loveka.



