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KAJ STORITI Z AVANTGARDO?
ALI: KA] OSTAJA OD DEVETNAJSTEGA
STOLETJA V UMETNOSTI DVAJSETEGA

STOLETJA?

Thierry de Duve

Dovolite mi, da vam Ze takoj podam navidezno nesmiselen odgovor na dru-
go vprasanje, ki ga vsebuje moj naslov: kar ostaja od devetnajstega stoletja v
umetnosti dvajsetega stoletja, je umetnost na splosno. Kaj naj pomeni wmetnost
na splosno? Izhajal bom iz tega, kar sem pred nekaj ¢asa napisal za zadnjo stran
ovitka knjige Au nom de lart, ki je knjiga, ki belezi teoreticni vpliv Duchampove
iznajdbe ready-madea na estetiko:

»Nikoli se ne bi smeli prenehati ¢uditi dejstvu — ali prenehati skrbeti
glede njega — dejstvu, ki danes velja za popolnoma legitimno, da je vsak
lahko umetnik ne da bi bil slikar ali pisatelj, glasbenik, kipar, filmar itd.
Ali je modernost izumila umetnost na splosno? <!

Ceprav ne ve¢ povsem brez smisla, zveni sedaj moja trditev, da umetnost
na splosno ni le izum modernosti, ampak bolj specifi¢no to, kar je ostalo od
devetnajstega stoletja v umetnosti dvajsetega, povsem nesmiselno. Mar ne bi
umelnost na splosno prej bila odgovor na vprasanje: kaj ostaja od umetnosti
dvajsetega stoletja ob zori enaindvajstega? Da, to je pravilno. Umetnost na splos-
no je v veliki meri Duchampova zapuscina. Na tej tocki moja trditev ni nic vec
ne brez smisla in ne absurdna, temvec je postala zelo nejasna. Preden lahko
to stvar bolje osvetlimo, moramo izlociti neko Siroko sprejeto prepricanje.
Pogosto, zelo pogosto se misli, da je wumetnost na splosno nova, postducham-
povska umetniska kategorija, ki vsebuje dela, ki niso ne slikarstvo, ne kipar-
stvo, ne glasba, ne film, itd., temve¢ preprosto umetnost, umetnost v ednini.
Konceptualna umetnost bi bila njena prva izvedba po Duchampu. Z iznajdbo
ready-madea naj bi Duchamp ustvaril novo umetniSko zvrst, loceno od sli-

! Thierry de Duve, Au nom de Uart, Minuit, Pariz 1989.
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karstva, kiparstva in vseh ostalih umetnosti ter nov lik, namre¢ umetnika na
splosno. Tisti, ki to verjamejo, zagresijo klasicno napacno razlago, da namrec
krivijo — oziroma v tem primeru castijo - sla zaradi vsebine sporocila, ki ga je
prinesel. V mojem prispevku Zelim popraviti to napacno razlago. Duchamp
ni niti avtor niti izumitelj umetnosti na splosno. Je tisti, ki nam je prinesel vest o
tem, da ta obstaja. Saj umetnost na splosno ni medij, ne zvrst, in ne stil, temvec
je stanje, v katerem smo — stanje, ki ga je razkril prihod ready-madea — in ki
je zato temu predhodno. Umetnost na splosno se ne pristeje k tradicionalnim
medijem kot sta slikarstvo ali kiparstvo; ne razlikuje se od tradicionalnih zan-
rov kot sta krajinarska slika ali akt; ne predstavlja stilisticne kategorije, ki bi jo
lahko prepoznali prek neke skupne znacilnosti, kot na primer »izmex, ki jih
je bilo v dvajsetem stoletju v izobilju. Nasprotno, slikarstvo in kiparstvo, kra-
jinarstvo in akt ter vsi »izmi« dvajsetega stoletja so del umetnosti na splosno, saj
umetnost na splosno nicesar ne izkljucuje. Zares, izraz pomeni, da je sedaj teh-
ni¢no mogoce in institucionalno legitimno izdelovati umetnost iz cesarkoli in
vsega. Umetnost na splosno je ime, bi lahko trdili, novo ime, ki nadomesca star
genericni izraz »upodabljajoca umetnost« z reorganizacijo, ki je bila vzpostav-
ljena takoj po Duchampovem rastocem ugledu v Sestdesetih letih, ko so pop,
minimalisticna in konceptualna umetnost potrdili sprejetost ready-madea.
Nedvomno je minilo kar nekaj ¢asa, da je vest prisla do nas, saj je prvi javni po-
jav ready-madea zabeleZzen leta 1917. To, o ¢emer ta vest govori, pa je precej
starejSe — Se starejSe, kot bomo videli, od devetnajstega stoletja. Nanasa se na
rojstvo avantgarde, kar pa me pripelje k prvemu vprasanju v mojem naslovu:
kaj storiti z avantgardo? Aktualno vprasanje, zelo potrebno in tezko vprasanje,
ki je naslovljeno na vse nas umetnike, umetnostne zgodovinarje in ljubitelje
sodobne umetnosti, saj se zdi, da je natanko enako stanje umetnosti na splosno,
v katerem se nahajamo danes, povzrocilo razocaranje nad avantgardo. Vredu,
meja ni vec: ce sta lopata za sneg in pisoar lahko wmetnost, je lahko umetnost karkoli.
Pa kaj? Avantgarda je umetnikom nekoc obljubljala neskoncno svobodo; ta svoboda
pa je sedaj postala njihova jeca. V clanku, ki je v Franciji sprozil divjo kampanjo
proti sodobni umetnosti in zapuscini avantgarde, je pred priblizno desetimi
leti novinar Jean-Francis Held imel povedati tole:

»Neprestano siljeni, da prehitevajo sami sebe, se najboljsi sodobni umet-
niki zaletavajo v betonsko steno v kateri ni nobenih vrat. ... Biti ironicen
je lahko. Resnica pa je, da je situacija pateticna. ... Zakaj naj bi bili da-
nasnji ustvarjalci bolj povprecni kot vcerajs$nji? Ni njihovo pomanjkanje
talenta tisto, ki jih obsoja na golo besedicenje, temvec iztroSenost zgodo-
vinskega potovanja, ki je $lo svojo pot.«?

? Jean-Francis Held, »Les Impostures«, L Evénement du jeudi, 18.-24. junij 1992.
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In Held po pri¢akovanju zakljuci z dvema opazkama: 1. »Zaradi pomanj-
kanja sodobnega smo obsojeni na preteklo.« 2. »Videli smo cesarjeva nova
oblacila. Edina avantgardna drZa, ki nam Se preostane je to, da jo razglasi-
mo.« No, zakaj pa ne bi prijeli Helda za besedo? Razglasimo, da smo, ko je
lahko umetnost narejena iz cesarkoli, zares videli cesarjeva nova oblacila, saj
to pomeni, da je kdorkoli lahko umetnik. In priznajmo, da smo obsojeni na
preteklost, kar vsaj za umetnostnega zgodovinarja ni nujno straSen polozaj
— Se toliko manj strasen je, bi lahko trdil, ¢e razume svojo nalogo kot dolznost
reinterpretirati preteklost tako, da pokaze, da ostaja prihodnost Siroko odpr-
ta in to navkljub videzu o nasprotnem. Vse bo sedaj odvisno od njegove inter-
pretacije cesarjevih novih oblacil, z drugimi besedami vesti, ki jo je prinesel
Duchamp. Torej, vse je lahko umetnost, vsak je lahko umetnik. Za koga je to
slaba in za koga dobra novica? In, najprej, ali je novica tako nova? Ze leta 1846
je Balzacov lik v Cloveski komediji z enako drznostjo v isti sapi izrekel besede
»n’importe quoi« (karkoli) « in »avantgarda:

»Vse se je zarotilo k temu, da nam pomaga. Tako so vsi tisti, ki pomi-
lujejo ljudi in se prepirajo o vprasanju proletariata in plac, ali piSejo
proti jezuitom, ali jih skrbi izboljsanje ¢esarkoli — komunisti, humani-
tarci, filantropi ... razumete — vsi ti ljudje so nasa avantgarda. Medtem
ko mi zbiramo smodnik, pletejo oni vzigalno vrvico, ki jo bo vzgala iskra
okolis¢in.«®

Ton razprave je dolo¢en. To je ton revolucionarne retorike. Ce vam je
bolj kot Balzacova vSec retorika Victorja Hugoja, ki je liricno povezana z veli-
kimi misleci razsvetljenstva, poslusajte kaj pravi leta 1862 v Nesrecnikih:

»Enciklopedisti, z Diderotom na celu, fiziokrati, s Turgotom na celu,
filozofi, z Voltairom na celu, utopisti z Rousseaujem na celu, so Stiri
posvecene legije. Njim dolgujemo neizmerno napredovanje clovestva
k luci. To so Stiri predstraze ¢loveSkega rodu, ki korakajo proti Stirim
tecajem napredka, Diderot naproti lepoti, Turgot naproti koristnemu,
Voltaire naproti resnici, Rousseau naproti pravici.«*

Victor Hugo privzame uporabo besede avantgarda na nacin saintsimo-
novcev. Pesnikovim »§tirim posvecenim legijam« ustrezajo pri Saint-Simonu

> Honoré de Balzac, La comédie humaine v: (Euvres completes, zv. XI, Club de I’honnéte
homme, Pariz 1956, str. 561.

*Victor Hugo, Nesrecniki, I1. del (prev. Silvester gkerl), Drzavna zalozba Slovenije,
Ljubljana 1957, str. 285.
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umetniki, znanstveniki in industrijalci, ki jim je zaupana naloga, da povedejo
clovestvo k napredku, svobodi in sredi in to prek projekta socialisti¢ne in cen-

zaceli mars,« pravi Saint-Simon leta 1825 v De l'organisation sociale, ter doda:

»Zlato dobo bodo vzeli iz preteklosti in jo ponudili kot darilo prihod-
njim rodovom, oni bodo pripravili druzbo do tega, da bo strastno za-
sledovalo vzpon svoje dobrobiti; in oni bodo to storili s tem, da bodo
predstavili podobo novega obilja, s tem, da bodo vsakega ¢lana druzbe
pripeljali do zavesti, da si bo kmalu vsak delil uzitke, ki so bili doslej pri-
vilegij majhnega razreda; oni bodo opevali blagoslove civilizacije in za
doseganje svojega cilja bodo uporabili vsa sredstva umetnosti, zgovorno-
sti, pesniStva, slikarstva, glasbe; z eno besedo, razvili bodo pesniski vidik
novega sistema.«®

Spoznavati pricenjamo za koga bo, ko pride ¢as, dobra novica to, da je
vsak lahko umetnik: za tiste, v korist katerih bodo umetniki medtem »razvili
pesniski vidik novega sistema«. Mnozice so tiste, na katere se v nepodpisanem
dialogu L artiste, le savant et Uindustriel iz leta 1825, ki so ga pogostokrat pri-
pisovali Saint-Simonu, obraca Olinde Rodrigues:

»Mi, umetniki, bomo sluzili kot vasa avantgarda; moc¢ umetnosti je res-
ni¢no najneposrednejsa in najhitrej$a. Imamo vsakovrstna orozja: kadar
hocemo Siriti nove ideje med ljudmi, jih vkleSemo v marmor ali naslika-
mo na platno; razsirjamo jih s pomocjo pesnistva in glasbe. [...] Obra-
¢amo se na clovekovo domisljijo in obcutke; zato moramo doseci najbolj
zivopisno in odlo¢no akcijo; in ¢e se danes zdi, da ne igramo nikakrsne
vloge ali da je ta vloga v najboljSem primeru drugotna, potem je to re-
zultat tega, da umetnosti pogresajo skupno usmeritev in obco idejo, ki
sta bistveni za njihovo energijo in uspeh.«®

Gonilo, ki je skupno vsem umetnostim in skupna ideja. Ali je to ideja
umetnosti v ednini? Umetnosti na splono? Se ena navedba, tokrat iz Gabriela
Désiréja Laverdanta, ucenca Charlesa Fourierja, iz besedila De la mission de
Uart et du role des artistes iz leta 1845:

5 @uvres de Saint-Simon et d’Enfantin, zv. X, Otto Zeller, Aalen 1964, str. 137.

® Olinde Rodrigues, »L artiste, le savant et Uindustriel«v Opinions littéraires, philosophiques et
industrielles, Galerie de Bossange Pére, Pariz 1825. Ponatisnjeno v: Oeuvres de Saint-Simon et
d’Enfantin, zv. X, str. 210-211.
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»Umetnost [pozor, gre za umetnost v ednini], izraz druzbe, sporoca v
svoji najvedji vzviSenosti najnaprednejSe druzbene teznje; je znanilka in
pokazateljica. Da bi lahko vedeli, ¢e umetnost z dostojanstvom izpol-
njuje svojo vlogo pobudnika, ¢e je umetnik zares avantgarden, moramo
vedeti, kam gre ¢lovestvo in kaksna je usoda nase vrste.«”

Na tej to¢ki morda mislite, da razumete v kakSnem smislu sem dejal, da je
umetnost na splosno odgovor na vprasanje: kaj ostaja od devetnajstega stoletja
v umetnosti dvajsetega? Kar ostaja — ali naj recemo je ostalo? — je ideoloski,
je revolucionarni program umetniske avantgarde kot kopja emancipiranega
clovestva. Imenujmo ta program avantgardizem. Umetnikom avantgarde je
dodelil nalogo, da tlakujejo pot temu cloveStvu, katerega ustvarjalnost (po
marksisticno: delovna sila) bo osvobojena do te mere, da se bo za vsakega
moskega ali Zensko na svetu lahko dejalo, da je umetnik. Morda ste tudi uga-
nili zakaj sem ravnokar okleval med sedanjikom in preteklikom. Kar je ostalo
od devetnajstega stoletja v umetnosti dvajsetega stoletja v zgoraj navedenem
pomenu, nikakor ni to, kar je ostalo od umetnosti dvajsetega stoletja ob zori
enaindvajsetega stoletja, razen ce verjamete, da nam je sel Duchamp prinesel
dobro novico, da smo vsi postali umetniki, ker je bila nasa ustvarjalnost konc-
no spuscena s povodca. Toda tega po vsej verjetnosti ne verjamete. Obstaja
moznost, da se strinjate z Jean-Francisom Heldom, da »smo videli cesarjeva
nova oblaéila«. Ce se strinjate z njim tudi v tem, da je »edina avantgardna
drza, ki nam $e preostane to, da jo razglasimo«, potem je razo¢aranje nad re-
volucionarnim programom avantgarde ali obup nad avantgardizmom vse, kar
preostane. In ¢e mislite, da si z vami delim ta obcutek, se ne motite povsem, s
tem da pozabljate, da ni ni¢ obupanega v odnosu umetnostnega zgodovinar-
ja, ki razume svojo nalogo kot dolznost reinterpretacije preteklosti, da bi po-
kazal, da prihodnost ostaja Siroko odprta. In moja reinterpretacija se Se sploh
ni dobro zacela. Lahko se za¢ne tudi z nesmiselnostjo Laverdantove trditve
v zgornji navedbi. Medtem ko Saint-Simon in saintsimonovci dodelijo umet-
nikom nesorazmerno politicno nalogo, ko od njih zahtevajo, da dajo druzbi
»skupen zagon in splosno idejo«, dodeli Laverdant vrh tega enako nesoraz-
merno nalogo, toda interpretativno, vsem tistim — tudi danasnjim umetnostnim
zgodovinarjem — ki bi Zeleli razloziti, zagovarjati ali opraviciti umetnost, ki si
resni¢no zasluzi, da se imenuje avantgarda, ko trdi, da moramo »zato, da bi
vedeli ..., ¢e je umetnik zares avantgarden vedeti, kam gre ¢lovestvo in kaks-
na je usoda nase vrste«. Jean-Francis Held ima prav, ko govori o »iztrosenosti

7 Gabriel Désiré Laverdant, De la mission de Uart et du role des artistes (Salon 1845), Aux
Bureaux de la Phalange, Pariz 1845, str. 4.
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zgodovinskega potovanja, ki je §lo svojo pot«. Najmanj, kar lahko recemo,
je, da clovestvo ni ubralo poti, ki so jo predvidevale vse te fantasticne utopic-
ne razprave. Lahko, da ima prav tudi, ko ugotavlja, da je polozaj sodobnih
umetnikov pateticen, ker so dedici teh razprav. Toda v koliksni meri so tak$ni
dedici? Do te mere, da etika umetnika je in je vedno bila, ne odreci se upanju
v boljsi svet. Nobene potrebe ni, da bi tako Zeljo imenovali avantgardizem.
Toda glede na to, da noben umetnik, ki je vreden svojega imena, celo najbolj
politicno predan, ne dela pod neposrednimi in deterministicnimi zahtevami
ideologije, sodobni umetniki niso dedici avantgardizma. So dedici avantgar-
de, kar pa niti slu¢ajno ni ista stvar. Umetniki ustvarjajo esteticno. Njihove
esteti¢ne odlocitve, ne pa ideoloska embalaza so tiste, ki morajo voditi zgodo-
vinarjeve interpretacije. Da bi vedeli, »Ce je umetnik zares avantgarden, ni
potrebno »vedeti, kam gre clovestvo in kaksna je usoda nase vrste«. Dovolj je,
da zaupamo nasi estetski presoji in tistim, ki so zapisani zakonodajalstvu, ki je
v stopetdesetih letih, ki nas locijo od Laverdanta, podelila oznako »avantgar-
den« nekaterim umetnikom, ne pa drugim. Vsi vemo katerim. Ne mislim, da
Manetova umetnost karkoli dolguje retoriki Balzaca, Hugoja, Saint-Simona
ali Fourierja. Tako kot ne dolguje, pred Manetom, umetnost Géricaulta,
Delacroixa, Daumierja ali Milleta; celo Courbetova ne, navkljub neposredni
blizini Proudhona. Kot tudi ne, po Manetu, umetnost Seurata ali Pissarroja,
navkljub temu, da sta bila simpatizerja anarhistov, da sploh ne omenjamo
Cézanna ali Matissa. Pa vseeno so oni tisti, ki so izstrelili slikarsko avantgardo
v orbito; oni so tisti, ki so prisilili svoje naslednike, da so jih upostevali; oni
so tisti, katerih rod je $e vedno prisoten v najboljsi sodobni umetnosti. Sele s
prihodom italijanskega futurizma je bila najprej s strani Marinettija ter nato
s strani futuristi¢nih zgodovinarjev, ki so mislili, da jim je filter razprave sluzil
za dober navdih pri razlaganju del, ponujena avantgardisticna razprava zato,
da bi opravicila futuristicna dela. Vendar pa golo dejstvo, da so dela razlagali
na tak nacin, kaze na njihovo Sibkost. Ena od ironij zgodovine je, da so neka-
teri iskali v futuristiécnem gibanju, ki mu ni uspelo proizvesti velikih del, mo-
del za razlago in legitimacijo avantgarde, ki so ga Stevilni umetnostni zgodovi-
narji in kritiki lahkomiselno projicirali navzgor in navzdol po zgodovini, in to
pogosto na dela povsem drugacnega kalibra. Druga ironija zgodovine je, da
je uéenje umetnosti dvajsetega stoletja Se vedno pogosto obremenjeno z od-
visnostjo od avantgardisticne retorike. Takorekoc¢ na vseh univerzah in umet-
nostnih Solah, ki jih poznam, je poucevanje zgodovine moderne umetnosti
nerodno lo¢eno od poucevanja umetnosti starejSih obdobij, ucitelji pa, ki so
zadolZeni za moderno umetnost, o¢itno zagovarjajo vrednote, ki nasprotujejo
onim, ki jih zagovarjajo njihovi kolegi. Razlog je v tem, da so argumenti, s ka-
terimi skuSajo vpeljati svoje Studente v razumevanje in ljubezen do moderne
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umetnosti, skoz in skoz kontaminirani z avantgardisti¢no retoriko: zavracanje
preteklosti, obozevanje novega, vera v napredek in linearni cas tvorijo futuri-
sticno sestavino te retorike; dogmatizem, didaktizem, vera v organsko poveza-
vo umetnosti in revolucionarne politike, antielitizem, za katerega se na koncu
vedno izkaze, da je vrhunec elitizma, tvorijo utopi¢no sestavino; negativnost,
destrukcija ali dekonstrukcija, nihilizem, dialekti¢no protislovje in samorefe-
rencialnost tvorijo antitradicionalisti¢no sestavino te retorike. Kako lahko po-
tem zahtevate, da Studentje umetnosti razumejo — ne da bi postali cini¢ni — da
je avantgarda njihova tradicija, tradicija, ki jo morajo spoznati, da bi jo lahko
dosegli? In kako lahko zahtevate od §Studentov umetnostne zgodovine, izmed
katerih nekateri postanejo kustosi v muzejih in restavratorji, da razumejo,
da je avantgarda resnicno nadaljevanje tradicije? Ne Zelim zmanjSevati pre-
kinitev v tradiciji, prav nasprotno. Imenovati umetnost vulgaren pisoar, ki ga
niti ni ustvaril umetnik, je brez dvoma najbolj radikalna prekinitev tradicije,
ki si jo lahko zamislimo. Toda prosim ne pozabite, kaj sem, ne da bi to raz-
lozil, trdil na zac¢etku mojega besedila: Duchamp je zgolj sel. Naj ga krivimo
ali slavimo, vsaki¢ ga napacno razumemo, ¢e mu pripisujemo odgovornost za
vsebino sporocila. Kaksno je Ze bilo? Umetnost je lahko karkoli. In za sporoci-
lom je Se tole: kdorkoli je lahko umetnik. Sporocilo ostaja odprto za interpre-
tacijo. Navedki, ki sem jih citiral iz Balzaca, Victorja Hugoja, Saint-Simona,
Laverdanta, itd. nas vodijo naravnost — toda ne k Marcelu Duchampu, temvec
k Josephu Beuysu, ki je o Duchampu izjavil:

»Kritiziram ga, ker je v trenutku, ko bi lahko razvil teorijo na osnovi dela,
ki ga je dosegel, molcal. In jaz sem tisti, ki danes razvija teorijo, ki bi jo
lahko razvil on.® [...] Ta predmet (pisoar) je namestil v muzej in opazil,
da ga premikanje z enega prostora na drugega spremeni v umetnost. Ni
pa mu uspelo jasno in preprosto ugotoviti, da je vsak ¢lovek umetnik.«?

Ubogi Beuys, neverjetni Beuys. On je, sam po sebi, rep avantgardnega
kometa, ki uni¢uje samega sebe na temnem nebu razocarane romantike, je
zadnji velikih utopistov, ki so od razsvetljenstva podedovali sanje spremeniti
druzbo prek umetnosti. Lahko bi podpisal citate, ki sem jih vzel iz Balzaca,
Victorja Hugoja, Saint-Simona in Laverdanta, le da so bili vsi ti avtorji Francozi,
Beuys pa je bil Nemec. Njegova lastna tradicija ima korenine v nemski razli-
Cici avantgardisticne utopije, to je, v interpretaciji — moral bi re¢i napacni

8 Joseph Beuys, »Entretien avec Bernard Lamarche-Vadel«, Canal, $t. 58-59 (zima 19-
84-85), str. 7.

¢ Joseph Beuys, »Entretien avec Irmeline Lebeer«, Cahiers du Musée national d’art moder-
ne, St. 4, 1980, str. 179.
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razlagi — Kanta s strani prvih romantikov: bratov Schlegel in Schillerja, ¢igar
pisma O estetski vzgoji cloveka skoraj z besedo za besedo napovedujejo Beuysa,
Schellinga in seveda Novalisa, prvega avtorja, ki je oznanil, da je vsak ¢lovek
umetnik. Toda Beuys ni nikoli razumel Duchampovega molka. Kritiziral je
Duchampa, ker ta iz ready-madea ni potegnil pravilnega zakljucka in mu ni
uspelo videti, da je tisto, kar je imel za zakljucek, v bistvu stanje. Za Beuysa
je »vsak clovek je umetnik« pomenilo: vsak ima moznost biti umetnik, saj je
vsakemu cloveskemu bitju podeljena ustvarjalnost in ustvarjalnost je clove-
$ka sposobnost par excellence. Za Duchampa pa je to pomenilo: vsak clovek je
lahko umetnik, saj ni nikogar ve¢, ki bi mu to lahko prepovedal. Oblast, ki ji
je bila podeljena moc locevanja med zrni in plevelom, s tem mislim na umet-
nost, ki je lahko karkoli, se je zrusila. Beuysova utopija se je zZe izvrSila in zaradi
tega to nikoli ni bila utopija.

Ne bom odlocil namesto vas ali je to dobra ali slaba novica. V vsakem pri-
meru sestavlja jedro tega, kar sem na zacetku imenoval umetnost na splosno. Da
zaklju¢im, mi dovolite, da oriSem grobo zgodovinsko razlago tega prihoda, ki
ne dolguje nicesar avantgardisti¢ni razpravi ter da svojo razlago okrepim z ne-
kaj teoreticnimi premisleki. V vsaki civilizaciji, ki se je lahko domislimo, umet-
niski poklic spostuje konvencije. Te konvencije so tehni¢na in estetska pravi-
la, ki dajejo vsebino profesionalnemu znanju njihovega ceha in ki so predmet
pogajanja s tistim delom druzbe, ki jih ohranja in naroca. Umetniska tradicija
je stabilna tedaj, kadar se umetniki elegantno podredijo okusu svojih pokrovi-
teljev in kadar slednji gojijo spostovanje do umetnikov — z drugimi besedami,
ko so umetniSke konvencije tisto, kar bi vse konvencije morale biti: sporazum,
to je, tih ali izrecno podpisan dogovor dveh strank, ki se poznata in ki vesta,
kdo sta in kaj zelita. Avantgarda je rojena — je lahko rojena, se zagotovo rodi —
ko ti pogoji vec ne obstajajo. Stvari so se zgodile v dveh korakih. 1. Avantgarda
se zacne, ko nihce vec ne ve, koga umetnost nagovarja. 2. Avantgarda je vsilje-
na, ko nihce vec¢ tudi ne ve, kdo je legitimno umetnik. Prvi korak je dolga in-
kubacijska doba, ki se za¢ne proti koncu sedemnajstega stoletja in doseze svoj
viSek leta 1863 z Salon des refusés. Drugi korak se pospeSeno zgodi v kasnejsih
letih in se izoblikuje v ¢asu okrog ustanovitve Salon des Indépendants, leta 1884.
Svoj zgodovinski pomen razkrije leta 1917 s primerom Richarda Mutta, prve
javne predstavitve enega izmed Duchampovih ready-mades.

Ni bilo nakljudje, da je bila slikarska avantgarda rojena v Franciji med
prickanji okrog Salona, saj je le Francija izumila to nenavadno institucijo,
ki ji nikjer drugje ni enake. Sam po sebi Salon ne bi bil tako opazna insti-
tucija, ¢e ne bi pognal iz Académie royale de peinture et de sculpture, ki je bila
ustanovljena leta 1648 in je imela navidezen monopol nad izobrazevanjem
umetnikov ter njihovim dostopom do poklica. Izvorno Salon ni bil zamisljen
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kot javen: preprosto je omogocal skupno sre¢anje akademikov in jim nudil
moznost, da v tekmovalnem duhu drug drugemu pokazejo svoja dela. Toda
kmalu je postal odprt za javnost, v bistvu zZe leta 1763, in od takrat dalje je
bila v francosko umetnisko krajino postavljena tempirana bomba. Naenkrat
so bila dela zivec¢ih umetnikov, ki jih je izbrala Zirija plemicev, ki jih je poob-
lastila Akademija, podvrzena sodbi mnozice, ljudi, vsem skupaj. Javnost se je
zgrinjala v Salon —in tu je bila tempirana bomba — v stevilu, ki je eksponentno
narascalo. Diderot je leta 1765 govoril o 20.000 obiskovalcih Salona. Za leto
1783 so ocene, odvisno od vira, nihale med 100.000 in 600.000 obiskovalci.
Stevilo obiskovalcev Salona je bilo leta 1831 ocenjeno na milijon, stevilko, ki
je presegla celotno Stevilo prebivalcev Pariza. Udelezba se je pozneje rahlo
zmanjsala, a je Se vedno ostala zelo visoka do osemdesetih let devetnajstega
stoletja, ko se je zacela Siriti na razlicne konkurencne salone, ki so se pojavili
ob napovedih konénega propada Akademije. Ze od zacetka je bila osupljiva
mesanica druzbenih slojev v Salonu in do sredine devetnajstega stoletja, ko je
bila rojena avantgarda, je bil dostop do Salona za vse in za vsakogar, ne glede
na druzbeni sloj, izvrSeno dejstvo. »Videl sem mescane, delavce in celo kme-
te,« je dejal Zola. V Franciji ni bilo enega samega slikarja, ki ga, zavedajoc se,
da je njegova kariera odvisna od uspeha v Salonu, ni prevzelo to alarmantno
vprasanje: za koga slika?

Kaj se zgodi s konvencijami njihovega poklica, ko slikarji razstavljajo v
pogojih, kjer imajo brez razlike opraviti z vsakim in vsakomer? Da bi to lah-
ko zapopadli, moramo postaviti poudarek na konvencijo kot na sporazum
in ne kot tehni¢no-estetsko pravilo. Ce so partnerji v sporazumu nedolo¢ni,
bo sporazum negotov in to ne bo odgovornost umetnikov. Odgovorni so le
za to, da so del nekega ¢asa in mu pripadajo ter zlasti, da razumejo, da vsaka
prelomljena slikarska konvencija nakazuje sporazum prelomljen z eno strujo
javnosti in istocasno nastopa kot zahteva po novem sporazumu, ki bi bil po
moznosti naslovljen na drugo strujo javnosti. Vsi slikarji se morajo spopasti z
nedolo¢ljivim ob¢instvom Salona; nihce ne more upati, da bo lahko ves cas
ugajal vsem ljudem; vsi slikajo z anonimno mnozico nepredvidljivih odzivov,
ki jim gleda cez rame. Slikarji obcutijo protislovna pri¢akovanja te mnozice
kot estetske zazelenosti, okuse in predsodke, ki k njim pridejo od drugih; to-
da izkusijo jih s ¢opi¢em v roki in pred slikarskim platnom. Umetniki tako na
esteticen nacin, s svojo obcutljivostjo ter prek posredovanja tehni¢nih priti-
skov svojega poklica zaznajo potrebo po sklenitvi sporazuma z naslovljencem,
ki ni dolocen ter ga cepijo druzbeni konflikti. Tako je torej estetski pritisk
njegovih tehni¢nih omejitev tisti, ki povzroci, da umetnik vreden svojega ime-
na sprejme ali prelomi konvencijo, se pravi sporazum. Nasprotno pa umet-
nik prav pod pritiskom avtoritete veljavnega sporazuma v danem segmentu
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druzbe, ki mu nasprotuje zelja po drugem sporazumu z drugo strujo druz-
be, ali sprejme ali estetsko preseze tehni¢no omejitev. S tem, ko prelomijo s
konvencijo (s pravilom), avantgardni umetniki izzovejo javnost, da uposteva
dejstvo, da je konvencija (sporazum) s tem, ko je nejasna, v praksi ze prelom-
ljena in jo je potrebno od primera do primera ponovno izpogajati. Nasprotno
pa avantgardni umetniki s tem, ko prelomijo s konvencijo (s sporazumom),
iz konvencij (pravil) svojega poklica naredijo estetsko areno za pogajanje.
Modernisti¢ni ali avantgardni slikar izpostavi onega, na katerega naslovi svo-
je delo, izzivu ponovnega pogajanja glede tehnicnih in estetskih konvencij
medija in to tako, da pristane na prelomljeno ali opusc¢eno konvencijo. Z
drugimi besedami, okoli prelomljenega sporazuma vzpostavi nov sporazum.
Raje kot da bi pozval svojo javnost, da potrdi kvaliteto njegovega slikarstva v
okviru obstojecih konvencij, ki v kateremkoli trenutku v zgodovini dolocajo
kaj naj bi bilo slikarstvo, jo modernisti¢ni ali avantgardni slikar pozove, da ob-
likuje svojo estetsko sodbo tako, da ta vpliva na same te konvencije. Podpisati
in zapecatiti sporazum o sporazumu. Ta zahteva nima drugega nacina, da se
izrazi, kot lastno transgresijo. Zirija ima mandat Akademije, da predstavlja
profesionalne slikarje v oceh javnosti in da slednji pokaze s konvencijami ze
doloceno podrodje znotraj katerega je vabljena, da izrazi svoje ocenjevanje.
Zadosca, da se Zirija izogne preizkusu, pred katerega je postavljena, ko stoji
pred delom, ki sega onkraj obstojecih konvencij, da bi bila soo¢ena z nasled-
njo dilemo: njen estetski odziv ni¢ ve¢ ne more biti oblikovan kot sodba okusa
(ta slika je lepa ali grda, dobra ali slaba, ali nekje vmes ipd.), pac pa privzame
obliko »ali-ali« (to je ali ni slika).

Leta 1874 je Manet predlozil Salonu stiri svoje slike. Dve izmed njih sta
bili zavrnjeni. Mallarmé se je postavil Manetu v bran v ¢lanku, kjer je zapisal:

»Zirija, ki ji je nejasni glas slikarjev podelil odgovornost, da izmed slik, ki
so predstavljene v okvirih, izbere tiste, ki resni¢no obstajajo kot slike, za-
to, da bi nam jih lahko postavili na ogled, ni mogla povedati ni¢ drugega
kot: to je slika, ali tisto ni slika.«'

Mallarmé se je dobro zavedal, da se najvecji zmazki povzdignejo do naziva
slike, ¢e so »predstavljeni v okviru« in priznal Ziriji le eno pravico, to je, da jih
loci od »tistih, ki resni¢no obstajajo kot slike, zato da nam jih lahko postavijo

na ogled.« Locitev je izid estetske sodbe, ¢etudi mejne, take, ki izjavi, da ustre-

19 Stéphane Mallarmé, »Le jury de peinture pour 1874 et Manet«, La renaissance, 12.
april 1874, navedeno v: Pierre Courthion (ur.), Manet raconté par lui-méme et par ses amis,
zv. I, P. Cailler, Genéve 1953, str. 168.
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za minimalnim pogojem sprejemljivosti. Naj se Zirija tedaj, ko je lo¢evanje ze
opravljeno, umakne; naj se vzdrzi kakrSnekoli sodbe okusa, ki sega prek tega
osnovnega podpisa sporazuma. Zdaj je odvisno od obiskovalcev Salona, da od-
locijo katere izmed teh slik, ki resnicno obstajajo kot slike, so dobre. Zirija je od-
govorna zgolj za to, da potegne nominalno mejo med »to je slika« in »to ni sli-
ka« — z drugimi besedami med umetnostjo slikarstva, ki jo doloca spostovanje
zadostnega Stevila konvencij, ki ji dajejo njeno mesto v mnostvu upodabljajo-
¢ih umetnosti ter vsem drugim, tj. ne-umetnostjo v ednini, ki je lahko karkoli.
Preprican sem, da ste spoznali, da je Duchamp prav iz tega preostanka, iz te
ogromne nikogarsnje zemlje, kasneje izvlekel svoje ready-mades, in zagotovil,
da niso spostovali nobenih, res strogo nobenih konvencij, ki bi lahko omogo-
cile, da bi se jih prepoznalo kot slike ali celo kot dele skulpture. Toda do te
tocke Se nismo prisli. Mallarmé je priSel do teh opazanj enajst let po tem, ko
je Déjeuner sur Uherbe (pa ne le Déjeuner— tudi veliko zelo povprecnih slik) bil s
strani zirije oznacen s »to ni slika« i »to je slika« s strani ... nikogar drugega
kot Napoleona III., ki morda ni bil avtoriteta na podrocju umetnosti, toda
vseeno, bil je vladar. Dejansko so pod njegovim pokroviteljstvom leta 1863
odprli Salon des refusés. Protesti izrinjenih umetnikov so dosegli celo njegova
uSesa. Ker je imel drugo delo kot pa igrati razsodnika (nikoli pa ni zamudil
priloznosti za malo demagogije), si je umil roke nad prepiri Akademije in
tocno nasproti uradnega Salona odprl paviljon, kjer so se mnozice morale
zadovoljiti s tistimi deli, ki so bila zavrnjena. Kar se je zgodilo potem, je zgo-
dovina. Nihce se ne spomni Salona leta 1863, toda Salon des refusés se Se vedno
sonci v slavi Maneta, navkljub avtoriteti Napoleona III. Slednjemu pa vseeno
dolgujemo odkritje nove paradigmati¢ne formule za mejno estetsko presojo:
ali-ali, ki lo¢i slikarstvo od ne-umetnosti. Enajst let kasneje se je Mallarmé v
svojem ugovoru zoper napol zavrnjenega Maneta preprosto posluzil nove for-
mule. Zadeve so se nato pospesile. Razstava impresionistov pri Nadarju istega
leta, ki so ji sledile »alternativne« moznosti razstavljanja za novo generacijo
umetnikov, ki so preprosto odklonili, da bi se pojavili na Salonu, vzpon tega,
kar sta Harrison in Cynthia White imenovala sistem »trgovca z umetninami in
kritika«!!, rastoCe nezadovoljstvo med umetniki nad absurdno nepremakljivo
zirijo Salona, popolni polom zadnjega Salona, ki je potekal pod pokrovitelj-
stvom Akademije lepih umetnosti leta 1880, umik leta 1881 vladnih oblasti iz
organizacije Salona ter nadomestitev Akademije z Drustvom francoskih umet-
nikov, vse te zadeve so vzpodbudile umetnike, ki so bili leta 1884 izloc¢eni iz
Salona, da so druzno nastopili proti tako imenovanemu Drustvu, imeli aprila

" Harrison in Cynthia White, Canvases and Careers, Institutional Change in the French
Painting World, The University of Chicago Press, Chicago 1993.
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svoj lastni Salon des Indépendants, in koncno ustanovili junija Société des artistes
indépendants, ki se ga je lahko udelezil vsak, ne da bi bil podvrzen ziriji. To je
trenutek, ko se izkristalizira drugi korak, o katerem sem govoril, trenutek, ko
se avantgarda vsili kot edina ustrezna strategija za prezivetje tradicije. Ne le,
da nihce ve¢ ne ve koga umetnost naslavlja, nihce tudi vec ne ve kdo je legiti-
men umetnik. Podrla se je legitimizirajoca avtoriteta.

Konc¢no vstopi sel. Leta 1917 je francoski umetnik, ki je dve leti zivel v
New Yorku —in je bil tam bolj slaven kot v svoji lastni drzavi, ker je na razstavi
Armory Show pokazal sliko v kubisticnem stilu, ki jo je krasil naslov Akt, ki
se spusca po stopnicah, ki so ga njegovi kubisticni prijatelji ocenili kot heretic-
nega — na prvi razstavi, ki jo je organiziralo Drustvo neodvisnih umetnikov,
Ziriji za sprejem slik za razstavo (ki ji ni predsedoval nihce drug kot on sam)
pod psevdonimom Richard Mutt diskretno predlozil skromen moski pisoar.
Dodati je treba, da je Drustvo neodvisnih umetnikov, ki je bilo ustanovljeno
Sest mesecev prej, na pobudo istega francoskega umetnika — seveda Marcela
Duchampa — oblikovalo svoja pravila po vzoru francoskega Société des artistes
indépendants. Enak moto kot v Parizu so privzeli tudi v New Yorku: »Nic Zirije,
ni¢ nagrad,« »Ni récompense ni jury«. Zirija za sprejem slik na razstavo tako ni
imela nobene moci cenzure in ji ni bilo treba dajati svoje estetske sodbe. Vsak,
ki je prevzel svojo ¢lansko izkaznico drustva (za skromno vsoto Sestih dolar-
jev), je imel pravico na razstavi pokazati dve svoji deli, pravico, ki jo je skriv-
nostni Richard Mutt uporabil — ali zlorabil — da je podvrgel odobravanju new-
yorskega obcinstva stvar, ki ji nihce ali ni¢ ni bilo nikoli pripravljeno podeliti
vzviSen status umetniSkega dela: pisoar! Nespodoben pisoar, ki je kljub temu,
da je bil imenitno nov in nerabljen, simboli¢no zaudarjal po urinu in seksu,
in ¢eprav naslovljen Fontana ter neopazno podpisan in datiran, kot ponavadi
umetniSka dela so, brezsramno razkazoval svoj druzbeni izvor. Vulgarna stvar
potegnjena iz »Cesarkoli«. Stvar je bila na skrivaj in hitro umaknjena pred
razstavo in newyorsko obcinstvo ni bilo poklicano, da bi izreklo svojo sodbo,
kar pa ji ni preprecilo, da je v knjigah umetnostne zgodovine dosegla status
eksemplari¢ne ikone nove kategorije ne-umetnosti, odete v oporecni prestiz
avantgardnega diskurza. Z drugimi besedami, sel je bil zamenjan z avtorjem
sporocila in ne-umetnost je postala za kar nekaj casa negativno ime umetnosti
na splosno.

Upam, da mi je uspelo vsaj malo razgaliti pisoar, in s pisoarjem mnozico
ostalih kanonic¢nih del negativnosti avantgardizma. To ne pomeni, da sem Ze-
lel iz avantgarde vzeti vso negativnost ali da sem Zelel pisoar odresiti tradicije
razumljene kot neprekinjene kontinuitete ali druzbenega sporazuma. V tra-
diciji avantgarde ni ni¢ neprekinjenega in sporazumnega. Kar sem Zelel stori-
ti, je izbrisati hipoteko, ki jo je avantgardizem polozil na avantgardo sedaj, ko
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je vec kot ocitno, da je revolucionarni retoriki in emancipatori¢nim obljubam
avantgardizma spodletelo in so porodile nepredvidene poSasti. Upam, da mi
je uspelo tudi pokazati, v kakSnem smislu je bila umetnost na splosno odgovor
na vprasanje: kaj ostaja od umetnosti devetnajstega stoletja v umetnosti dvaj-
setega stoletja? Strategija ready-madea osvetli postduchampovski umetniski
svet le toliko, kolikor pomaga razumeti umetniski svet pred Duchampom.
To, kar je Duchamp kot umetnik spoznal leta 1917, je razumel Mallarmé kot
kritik 7e leta 1874. Ceprav je vest rabila nekaj ¢asa, da nas je dosegla, je tisto,
kar priznanje ready-madea v Sestdesetih letih v osnovi pomeni to, da je post-
duchampovski umetniski svet, z drugimi besedami stanje, ki sem ga imenoval
umetnost na splosno, jasno izrazen predduchampovski umetniski svet. In konc-
no tudi upam, da sem vam dal bezen vpogled v to, zakaj se je Beuysova utopija
ze zgodila in zakaj to nikoli ni bila utopija. Beuys je bil preprican, da kadar
lahko naredimo umetnost iz ¢esarkoli, to pomeni, da je vsakdo potencialni
umetnik. Duchampov nauk pa je, da je res prav nasprotno: ko je vsak lahko
umetnik, je priSel ¢as, da pokazemo, da lahko iz ¢esarkoli napravimo umet-
nost. Je to dobra ali slaba novica? Dejal bi, da je opozorilo. Sodobne umetni-
ke opominja, da je dandanes zelo lahko napraviti nekaj, kar je umetnost in
izredno tezko narediti umetnost, ki je po svoji kvaliteti na ravni avantgardne
tradicije. In umetnostnim zgodovinarjem doloc¢i nalogo reinterpretacije in
veliko odgovornost prenasanja tradicije. Casov, ko se je tradicija prenasala
z mojstra na ucenca, ze dolgo ni ve¢. Ze dolgo tudi ni ve¢ asov, ko je bilo
prenasanje taktirke zaupano monopolu Akademije. Taktirka je sedaj v rokah
umetnostnih zgodovinarjev, Se posebno takrat, ko poucujejo bodoce umet-
nike. Gonilna sila mojega prizadevanja, da bi naSel razlago avantgarde, ki bi
zaobsla avantgardizem, je bilo najprej iskanje zgodovinske resnice, toda ne
zgolj to: to je bilo tudi prepricanje, da bi morali kot umetnostni zgodovinarji
pomagati naSim ucencem, da se ubranijo pesmi siren, pa naj gre za utopijo
ali razocaranje.

Prevedla Eva Erjavec
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