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P. Verlaine | Pogovor Boga s ¢lovekom
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Iz knjige »Modrost« poslovenil Ivan Campa

i

Moj Bog mi dél je: Ljubi me, moj sin, saj vi$

to Zarko stran in Kkri, ki iz srca se izliva,
nogé, ki Magdalena polne ran umiva
s solzami jih, ramé razbite, ki tezi§

jih z grehi, in roké. In ko strmi§ na kriz,
v Zeblje, Zol¢, gobo, zate morala vabljiva
bi biti v trpkem svetu, ki ga sla obliva,
le moja Kri, Meso in klici v paradiz.

Mar te do svoje grenke smrti ljubil nisem,
ti brat mi po Oc¢etu in po Duhu sin,
in trpel nisem prav po pri¢evanju pisem?

Mar nisem jokal v stiski tvojih bolecin,
v nofeh ne brisal znoja v skrbi vedni,
ki iS¢es tam me, koder sem, prijatelj bedni?
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In jaz nato: — Govoril dusi si, o Knez.

Saj to je res, da iS¢em te, a brez uspeha.
Da ljubim te! Ljubezen mi pri tleh Ze neha,
a tvoja vedno dviga se ko silen Kkres. '

Ti vir miru, ki si le Zeji vsej uteha,

glej boj in bol, ki bolj in bolj mi vre ez jez!
Mar sled stopinj smem tvojih pocastiti res

s koleni, ki skele jih sveZe rane greha?

Vendar po tebi v blodnem sramu hrepenim,
da v svojo senco bi zavil me, si Zelim,
a ti brez sence si, ljubezen plameneca,

\

0o mirni vir, ljubimcem tem samo grenak,
ki se pogubljajo ob njem, o Zarka sreca
za vse, ki vék jim ni zaprl poljub teZak.

III.

Ljubiti me je treba! Jaz poljuba mik
neskon¢ni sem, sem ustna, sem poklop ocesa,
ki govori§ o njem, o ljubljeni bolnik,

in tudi ta vrocica, ki telo ti stresa.

Daj, drzni si! Ljubav se moja pné navpik,
do kjer ljubezen tvoja bedna ne pripleza,
in nese orlu, ki je zajca ukral, nalik

do viSkov te, ki draga jih rosé nebesa.

O moja jasna no¢! Pogled tvoj v mesecini!
O postelj jasnih véd in luéi pas v temini!
O vsa nedolznost ta, vse pozivilo to!

Besedi »Ljubi me!« — ukaz ta siloviti
kot Bog tvoj vsemogoc¢ni dal bi ti lahko,
pa hofem komaj to, da moreS me ljubiti.




21*

IV.

Preve¢, Knez! Tebe, roze ¢udezni razpor,

ki v sapicah ljubezni ¢iste di$, ljubiti?

Ljubiti te? Oh, ne! Drhtim, ne upam si in niti
ne maram! Nisem vreden. Tebe, ki si zbor

svetniskih srec, ki bil si Izraelu zor

- slepée¢ in si cebela Cista, ki poéiti

si v popek gre, v nedolznosti napol razviti
naj jaz, naj jaz ljubiti mogel bi? Si nor?!

Ti Oce, Sin in Duh! Jaz gre$nik kleceplazi,
nadutez, ki po zlu, ko da bi moral, gazi
in mu v vseh ¢utih, tipu, vidu, sluhu, niti

ckusu, vonju in — gorje! — v vsej svoji biti
ne v nadi ne v kesanju drugega ni mari
ko ljubkanje, ki v njem zgoréva Adam stari.

1 Sv. Avgustin.

V.

Ljubiti me je treba. Norec sem, kot dél
si; Adam novi, ki strasti ve¢ starih nima,
Pariz tvoj, Sparta, S6doma, veli¢je Rima,
sem bednik, ki v jedi strahotne sem zaSel.

V ljubezni tvoji sem ko plamen, ki izhlapel
brezumno bi telesnost vso za vedno v dima
ni¢évost ko parfum — in sem potopa plima,
ki preplavila vso hudobno bi posev,

da vstal neko¢ bi Kriz moj, ki na njem sem visel,
in bi v dobrote groznem ¢udu te pozval,
da krotek in drhte¢ tedaj priSel bi k meni.

Daj, 1jubi! Pusti tmino! Ljubi! Ve¢na misel
je moja, da ljubiti, uboZec zapuSceni,
bi moral mene, mene, ki sem sam ostal. (Dalje.)
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Janez Jalen | 0grad

Temni nagelj.

azbohotilo se je cvetje v vrtu. Ogrevalo ga je visoko poletno sonce.

Z zeleno popleskano Skropilnico v roki je Pavla stala ob okroglem,
iz klesanega kamna zidanem tolmunu na obseZnem, z visokim zidom
ograjenem cvetlicnem in zelenjadnem vrtu kaznilnice. Kakor poudarjeno
zalrtan kriz so se razhajale skozi cvetje in zelenje od kamnitnega, z
vodo napolnjenega kolobarja na vse $tiri strani Siroka, z belim peskom
posuta osrednja pota in se cepila v manjSe kriZze in kriZcke.

Ves premocen je sredi tolmuna ¢epel na zloZzenem, z zelenim mahom
obraslem kupu kamenja bronast fanti¢ek. Od starosti in mokrote je bil
tu pa tam Ze tudi sam zelenkljat. V pridvignjeni roki je drzal cev,
iz katere so brizgali drobni curki vode v vi$avo, se razprdevali in padali
skozi pisano mavrico nazaj v tolmun. Pavla se je zagledala v valovito
okrogle ude kipca. Spreletela jo je grenka misel. Njen otrok bi bil sedaj
nekako prav tako velik. Ta mesec bi skoraj gotovo Zivela nekje pri
morju. Ni si znala prav predstavljati slasti, ki bi jo uzila, ée bi mogla
kot mati, sama oble¢ena v kopalno obleko, ¢ofotati v gorki vodi ob mor-
skem bregu z otrokom, ki je bil komaj dobro shodil. In to bi bilo kar
gotovo res, ¢e bi ne bil Filip — —

Iz vode se je pognala riba, na poti od hlevov pa je zacvilila samo-
kolnica. Ciganka Kati je peljala gnoj za spraznjeno gredico, ki so jo
kaznjenke preobracale z ravnimi lopatami in jo urejevale, da pod noé¢
nasade nanjo novo zelenjad.

Dasi je sonce stalo Ze precej visoko, se je vrt Se vedno kopal v
obilni rosi. Vzdolz potov so se za ravno pristrizenim robom zelenike
vrstile enakomerno vsaksebi zasajene vrtnice. Ceprav je z njih cvetjem
sestra zakristanka pridno krasila oltarje v kapeli, se je dokaj cvetov
usulo tudi na vrtu. Kakor bi celo pota cvetela, so se odrazali razno-
barvni odpadli listi¢i na belem pesku.

Pavla se je sklonila in vrgla z roko iz tolmuna ¢ebelo, ki je bila
prisla pit, pa je padla v vodo. Utegnila bi utoniti. Pa ¢etudi bi Pavla
prav zagotovo vedela, da se ji posreéi priplavati h kraju, bi resila pridno
zivalco. Potemu naj bi se mucila do skrajne upehanosti.

Pavla je opazovala &ebelico, kako si je otresala krilca in odletela.
Kaj hitro jo je zgubila izpred o¢i. V vonju cvetja, ki ga je bil dahnil
vanjo rahel veter, se je pri¢ela Pavla primerjati s pravkar reseno ¢ebelo.
Iz varnega samostanskega zati§ja je priletela k tolmunu ljubezni in se
hotela iz njega napiti. Je pa padla v jezne valove Zivljenja. Za njo ni
roke in je tudi ne more biti, ki bi jo zajela z vodo vred v periste in ji
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pomagala na trdna tla. Sama mora plavati k bregu, kjer jo ¢aka novo
zivljenje. Ne sme omagati in utoniti. Zavoljo ofeta in matere ne sme.
Pa tudi zavoljo Filipa ne, ¢eprav se je bila na veliko no¢ v temnici
namenila, da se morebiti ve¢ ne vrne k njemu. Kaj ho¢e. Samo sebe bi
grdila. Ljudje bi rekli, da jo Filip ve¢ ne mara. In pa: ljubezen vse
prenese, vse pretrpi. Kakor bi se ji bila zajedla v korist, se je prestane
groze v temnici Se vedno plasno spominjala.

Z obrazom obrnjenim v tla, je Pavla dolgo lezala na obeh odejah,
na kateri je bila legla, ko jo je bila pri belem dnevu zagrnila trda tema.
Celo je naslanjala na lakti, sedaj na levo pa spet na desno, kakor ji je
bila pa¢ katera roka zaspala, da jo je morala premenjati. Misliti ni mogla
ni¢. Preve¢ jo je bilo strah teme. Zoper njeno voljo je telo velkrat
zadrgetalo. Podrgetavalo je v ¢imdalje krajsih presledkih. Iz oéi pa so
ji lile solze in moéile zoprno vonjajo¢o odejo.

Ze dokaj obnemogla si je Pavla nevede otrla solzen in ves vlaZen
obraz v vogal pregrnjene odeje. Resasta volna jo je zbodla v nezno polt
in jo zdramila iz onemoglosti. Od gnusa se je zdrznila. Spomnila se je,
da se je najraje v prav isto odejo pred njo brisala Ze marsikatera
kaznjenka. Pokleknila je in se dotipala do stene. Z dlanmi oprta v hladni
zid je ¢akala, da bi sliala biti uro. Zunaj pa je bilo vse tiho. Cas se je
vlekel v neskonénost. Pavlo je pricel boleti hrbet in omagovale so ji
noge. Zavedela se je, da zastonj upa. Dognala je, da doneéi udarci
kladiv ob bronaste zvonove ne morejo prodreti v tesno zaprto samotno
celico. Cemu bi se Se dalje varala. Obrnila se je naokrog, sedla-in se s
hrbtom naslonila na zid.

Kot samostanska gojenka je véasih iz domotoZja z drugimi vred
Stela dneve in ure in celo Cetrti, kdaj se pri¢no poélitnice, da jo zopet
odpelje vlak v son¢na Brda. V najhujsi grozi, ki jo je bila doletela
doslej v zivljenju, je pa za njo ¢as obstal. Niti tega ne more vedeti, ¢e
je Se dan ali Ze noc.

Pavla je tanko prisluhnila. V vsej veliki hisi se ni ni¢ ganilo. Pavla
ni mogla ve¢ dvomiti, da je zunaj gluha no¢ in da je morebiti ura Ze
enajst, ura strahov. Cim bolj si je dopovedovala, da strahov ni, tem bolj
jo je postajalo groza, ki jo je vetala Se zavest, da je v vsem dolgem
oddelku samotnih celic popolnoma sama. V poéaStenje vstalega Zveli-
¢arja so se vsem drugim kaznjenkam odprla vrata teme, njo pa so kakor
zivo pokopali v grob. In kaj, ¢e se strah, ki v zadnji celici ne bo na3el
zive duse, priplazi k njej? Pavlo je zmrazilo. Po vsem Zivotu jo je oblila
kurja polt. Vstala je. S predse stegnjenimi rokami je podrsajoe odta-
vala proti nasprotni, prazni steni. Tam, se ji je zdelo, bo Se najbolj varno.
Ne okna ne vrat ni bilo blizu in tudi nagnusne dupline in peéi ne, da
bi se morebiti strah ne priplazil po dimniku navzdol in jo objel s svojimi
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poSastnimi rokami. Hotela je biti predvsem varna v hrbet in se je spet
naslonila na hladen zid. Roke je razprostrla, da se je prepricala, ¢e
morda ne stoji preblizu prednjega ali zadnjega kota. Tako bi ji rablji
raztegnili roki, ¢e bi jo pribili na kriz. ~'

Kakor bi se bili prisli posmehovat po nedolZnem kriZani, so se iz
teme zarezali spaceni obrazi. Da bi jih ne gledala, je Pavla zamiZala.
Skazeni ¢loveSki prividi so skopneli. Jasno pa je videla prihajati narav-
nost proti sebi izbrano oble¢enega in veselo nasmejanega doktorja Filipa
Andrejc¢i¢a, svojega mozZa. Roke so ji omahnile. Naglo je skréila prste
v pesti in si jih pritisnila na prsi. Srce ji je burno utripalo. Glasno je
poocitala: »Filip! Le kako se more§ smejati?« Cudno votlo je odjeknila
njena tozba od praznih sten. Zamrla je v vsesplo$ni tiSini. Pavline misli
pa je vzvalovila do krvavete boleéine.

Filip! Kje neki se mudi sedaj? Se li kaj spominja, kaj je po raz-
sodbi njegovo Zeno zavoljo njega doletelo na letodnjo veliko noé&?

Ob dozdevni uri strahov v hladni temnici je bilo Pavli razodeto,
¢esar se do takrat ni nikoli domislila. Vedela je, da bi moral njen moz,
¢e ni tega storil doslej, vsaj te praznike sam od sebe in od nikogar
priganjan iti v Brda k njenim starSem in se ves razodeti. Ce se boji
oCeta, naj bi se zaupal materi, ki ni ugovarjala proti njegovi snubitvi
in mu je bila koj od vsega pocetka naklonjena. Brez njene prikrite
potuhe bi ona najbrZze ne postala nikoli Filipova Zena in fe manj kdaj
kaznjenka v Begunjah. Kakor je mama znala takrat urediti njemu v
prid, tako bi umela tudi sedaj vse prav uravnati in nje bi ve¢ ne skrbelo,
kako naj sporoéi oletu, naj je nikar ne obsoja.

Misel na starSe je Pavlo za hip umirila. Vsi prividi so zginili. Zave-
dela se je, da jo v hrbet mo&no mrazi. Opogumila se je in stopila korak
od zidu. '

Utegne se pa zgoditi, je premisljala naprej, da se Filip ni¢ ne bo
spomnil nanjo, da se ne bo oglasil v Brdih in da bo praznike prezivel
v veseli druzbi. Ce to kdaj zve in doZene, se po prestani kazni ve¢ ne
vrne k njemu.

Zunaj je od svetega Petra navzdol zamolklo zahrumelo. Pavla se je
prestrasila in se stisnila nazaj k zidu. Hrup je nara$¢al. Naenkrat pa se
je okno potreslo, kakor bi se bil zaletel vanj velik netopir. Pavla je
zakricala in planila skozi temo nazaj proti odejam.

Zgresila je smer, zadela v nasprotno steno in se udarila na c¢elo.

Preplasena od ponovnega butanja v okno je pocenila na tla. Plaze¢
se po vseh S§tirih je dokaj dolgo iskala, preden je nas$la svoje zasilno
lezis¢e. Ves Cas pa jo je podila misel, da jo strah preganja zavoljo na-
mere, da se ve¢ ne vrne k mozZzu. Vsa preplasena si je zavila ¢ez ruto
Se predpasnik in se zaodela ¢ez glavo. Bilo jo je strah, da je komaj
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upala dihati. Vetkrat je poskusila moliti, pa se je vselej koj zmedla.
V okno pa se je zaganjalo, kakor bi hotel vampir vdreti k njej in ji
izpiti kri. Za drobno lu¢ko, ki bi ji jo kdo prizgal, bi dala pol Zivljenja.
Cas se pa ni hotel nikamor premakniti. Pavla je mislila, da skoprni.

Pod Pavlo je zamolkel grom potresel tla. In Se eden in Se eden.
Hkrati je pa pribrnelo v temnico potrkavanje. Zvonov se Se svoj Ziv
dan ni Pavla tako razveselila kakor tokrat. Iz bliZnjega stolpa Zupne
cerkve so oznanili dan in vzeli strahovom vso moé¢. Pavla se je spet
vsaj priblizno zna$la v ¢asu. Groza jo je minila. Vstala je in komaj

iing zapela; »Dan presvitli, dan veselja,

sréno mi pozdravljen bod!«

Pavla je zajokala, pa ni vedela, ali od bridkosti, ali od veselja, da
je reSena izpod oblasti strahov. Bilo ji je mraz. Pri¢ela je topotati z
nogami in zamahovati z rokami. Potem se je previdno dotipala do
vdolbine za pe¢jo. Bala se je, da ne bi segla z roko na notranjo stran
no¢ne posode.

Ne, kruha ni mogla jesti, srknila pa je pozZirek vode. Varno je po-
stavila vré nazaj na tla, v okno pa je spet buhnilo. Sedaj je Pavla
spoznala, da se je ponoé¢i veter zaletaval v okno, njo pa je b1lo po ne-
potrebnem do smrti groza.

Pavld je pri¢ela moliti. V temnico so prihajali priduseni glasovi.
Kaznilnica je vstajala k prazniénemu zivljenju. Pavle se je pa lotil
kaSelj. Nadlegoval jo je ves dan in ¢imdalje huje.

Do skrajnosti omagana je Pavla legla na resasti odeji. Rada b1 trdno
zaspala, pa se ji niti zadremati ni hotelo. Tik preden so se odprla vrata
in je velerna svetloba prepodila iz celice rabeljsko temo, si je bila Pavla
zaZelela umreti.

Se isti ‘veer je sestra prednica odredila, da mora kaznjenka An-
drejc¢i¢ takoj v bolniSnico. Ob lipovem ¢aju, za katerega je bila cvetje
pomagala sama natrgati, je prebirala pismo, v katerem je za veliko no¢
sporo¢ala mama svoji preljubi Pavlici, da se ji je le posreéilo pregovoriti
oteta in jo prideta poleti oba obiskat. Kakor nebo jasnomodro pismo
je velkrat zapovrstjo poljubila. Razglednico pa, na kateri ji je Filip
vo§¢il samo suhoparno veselo alelujo, bi b11a najraje strgala in vrgla
v pe¢. Pa niso ve¢ kurili.

Ko je Pavla prebolela angino, so jo po posredovanju gospoda kurata
pridelili na vrt, kjer je nihée ni priganjal k delu. Prav danes bi tezko
pohitela. Pricakovala je obiska starSev. Mame se je zelo veselila. Sni-
denje z ofetom jo je pa precej skrbelo.

Pavla je zajela s $kropilnico vodo iz tolmuna, se nagnila postrani in
jo odnesla proti cvetlicnjaku. Ni¢ se ji ni mudilo. Celo ustavljala se je
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in ogledovala posamezno cvetje: bele in modre zvonénice, osipajote se
make, vrtince nageljnov in koSate zvonénice, razrasle georgine in Se
dokaj drugega cvetja, kateremu vsemu niti imena ni vedela. Ob jutranji
steni cvetlitnjaka je postavila Skropilnico na tla. Ozrla se je nazaj po
vrtu. V soncu in rosi so se prelivale barve prek cveto¢ih gredic. Prav
na drugem koncu so kaznjenke trgale stro¢ji fiZzol. Kati in wvrtnarica,
sestra Hiacinta, sta pa ob gorkih gredah lus¢ili grah.

Pavlo je cvetoéi vrt omamljal. Kar nekako pozabila je, da mora
zaliti nageljnom. Pocasi se je obrnila naokrog in obstrmela pred zago-
relo rde¢im plazom, ki se je spud€al po steni navzdol. Prav na sredi je
ugledala tri velike temne cvete, kakrsnih e svoj Ziv dan ni nikjer videla.
Hkrati ji je priSlo na misel, da je zunaj dokaj vesele ljubezni kakor
veselo cveto vsi drugi nageljni, njena pa je podobna temnemu cvetu.
Ko bi vsaj vedela, ¢e bo njeno izgorevanje kdaj nagrajeno. Morebiti pa
od vsega dolgoletnega trpljenja ne bo ostalo ni¢ drugega kakor kupéek
pepela, ki ga prva sapica razpihne.

Pavla je pristavila nizke stopnice, da je mogla dose¢i dokaj visoko
od tal postavljene lonc¢ke. Temnemu nageljnu je prilila nazadnje. Poéasi,
skoraj po kapljah, je tekla voda iz cevi Skropilnice. Sproti je pronicala
s povrsja h koreninam. Pavli se je zdelo, da ¢&rna prst vpija njeno
sréno kri. Stopila je nazaj na tla, pospravila stopnice in Skropilnico in
s poveSeno glavo odsla proti gorkim gredam.

»Sestra Hiacinta! Zalila sem, kaj naj delam zanaprej?« Pavlin glas
je bil moten. Nuna, po letih bi bila lahko njena mati, jo je zaskrbljeno
pogledala: »Pa se niste menda spet prehladili, Andrejéi¢?«

»Ne, nisem se, Castita.« Pavla je spet spregovorila jasno. Ni mogla
prikriti, kako dobro ji je dela materinsko prijazna beseda. Dobrohotnq
se smehljaje je sestra vrtnarica odredila, da naj Pavla s Skarjami obreze
georginam ovelo cvetje, ki kazi vrt. Odkazanega ji dela se je Pavla
razveselila. Sama bo med roZzami. Odhitela je v cvetlicnjak po koSaro
in $karje.

Pavla je pri¢ela obrezovati pred &ebelnjakom. Cebele so hrumele
prek nje. Ni¢ se ni bala, da bi jo katera pi¢ila. Zato so pa nekatere
kaznjenke vc€asih znale pikati z jezikom strupeno kakor ose. Pa zadnje
tase niso upale biti ve¢ drzne. Opazile so, da nune s Pavlo ravnajo
kar najbolj prizanesljivo. Nobeni drugi kaznjenki bi ne dovolile hoditi
tako svobodno po vrtu, kakor sme ona. In velkrat jo katera pogleda,
kakor jo je prej sestra Hiacinta. O¢i jasno povedo, da ne verjamejo v
krivdo Pavle doktor Andrej¢iceve.

Pavla je pri¢ela poltiho peti. Spremljal jo je brenceéi zbor &ebel.
Kosara pa se je ¢imdalje viSe polnila z odcvelimi in ovelimi cveti.
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Blizajo¢i se koraki po pesku in umerjeno pritajevana govorica so
Pavlo predramili iz zami$ljenosti. Po hoji je spoznala, da ne prihajajo
sestre, S¢ manj pa kaznjenke. Dvignila je glavo in pogledala. Roka ji
je sama spustila Skarje v koSaro med odrezane georgine. Proti njej so
prihajali sestra Ksaverija in mama, za njima pa Novakova Minca in oce.

Pavla je za hip obstala. Potem sta pa obe hkrati, ona sama in mama,
pohiteli naproti druga drugi. Segli sta si v roko in se poljubili. Roki
se kar nista hoteli razkleniti. Gledali sta se v o¢i, re¢i pa nobena ni
vedela ni¢. Celo na oceta, ki je stal poleg in ¢akal, sta pozabili. Sam je
moral opozoriti nase. Spregovoril je in vos¢il: »Dober dan, Pavlal«

»Dober dan, tata!« Pavla je ofeta poljubila na lice, ¢eprav je bila to
navado Ze opustila, odkar ni ve¢ hodila v samostanske Sole. Oce ji je
poljub vrnil. Da bi pa prikril, kako nerodno mu je, ko stoji pred njim
njegov edini otrok v kazenski obleki, je brz pripomnil: »Vrtove pa
imate urejene kakor nobena druga gras¢ina ne. Seveda. Dovolj rok.«

Pavla je brz pokazala, kako je obrezovala georgine. Ole se je pa
bridko nasmehnil: »Vidim, da si pridna. Polno koSaro cvetja si bila Ze
nabrala. Samo uvelo je. Doma si trgala vedno samo najlepSe razcvelo.
Seveda. Tukaj je pa tako veselje prihranjeno drugim.« Po njegovem
gladko obritem obrazu se je razlila bolestna grenkoba.

Bolj, da ga potolazi, kakor pa je bilo res, je Pavla povedala: »Tudi
jaz smem véasih trgati sveze cvetje.«

Oce se je zactudil: »Tako.« Videti pa je bilo, da ni¢ kaj trdno ne
verjame. .

»Gospod Gradis$nik!« je pristopila Minca: »Najbolj prav bo, ¢e greva
midva kar sedaj gledat konje in zivino. Pavla in mama naj se pa ta
¢as pogovarjata. Saj veste, da so Zenske rade véasih same.«

»Kakor veste,« je bil ofe koj voljan. »Saj v takile hisi se tisti, ki je
ni dobro vajen, kar ne zna in ne upa nikamor obrniti. Le nerodno mi je,
gospa Poto¢nikova, ko imate toliko sitnosti z nama. S koéijo ste naju
prisli iskat na Brezje, spremljate naju in Se kosit da morava k vam,
ste rekli. Vse preve¢. Kdaj vam bom povrnil.«

»Vam ni¢ ne posojujem,« je Minca odvrnila ljubeznivo in odpeljala
Gradisnika proti gospodarskim poslopjem.

»Pavlal« Sestra Ksaverija je skoraj Sepetala: »Vidve z mamo pa
sedite na klop pod kostanji. Jaz bom sicer blizu, pa zavoljo mene si
lahko tudi kaj bolj tiho povesta.«

»Hvalal« Pavla je spoznala, da sta soSolki Minca in sestra Ksaverija
obisk njenih starSev skrbno pripravili. Ganilo jo je. V o&eh se ji je
zalesketala solza. Hitro je prijela mamo pod roko in jo odvedla po belem
pesku, med vrstami cvetja v najbolj zatiSen kot na vsem vrtu. Sedli sta
na zeleno popleskano klopco.
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Obe, mama in Pavla, sta prav do zadnjega dobro vedeli, kaj vsa
bi se morali pogovoriti. Sedaj pa, ko sta sedeli tesno druga ob drugi,
si nista vedeli ni¢ povedati. Mama je odprla torbico, odvila iz papirja
ocvrto pisko in jo s potico vred polozila héeri v naroc¢je: »Jej, Pavlical«

»Nisem laéna,« se je branila Pavla. Spomnila se je, kako sta vsake
politnice z materjo poromale na Sveto goro in jemali s seboj prav istc
za popotnjo, kar ji je bila sedaj mama prinesla za priboljsek v begunj-
sko kaznilnico. Poiskali sta si miren prostor, sedli na pregrnjeno ogrix»
njaco, se razgledovali na Gorico pod njima, na zorefe vinograde in na
hribe naokrog. Takrat Pavle ni bilo treba prav ni¢ siliti, naj je. Danes
jo je pa stiskalo v grlu in ji jed res ni diSala. Mama je pa spet za-
prosila: »Vsaj pokusi, da mi poves, kako sem spekla.«

»Ce boste 3e vi pomagali,« se je vdala Pavla:

»Za naju z otetom imam Se drugega dovolj s sabo. Pa &e Zeli§, mi
pa odrezi koSéek potice. Prav malo.« Mama je z roko pokazala, koliko
naj ji da.

»Imate noz?«

»Ne, nimam. O¢e ga ima. Si mar ti svojega zgublla" Saj sem ti ga
dala s sabo.«

Pavla je pogledala v tla: »Res ste ga, pa so mi ga odvzeli koj
prvi vecer. Spravljen je z obleko vred. NoZev nam tukaj ne zaupajo.
Pocakajva, da se vrne atej.«

»Nikar,« je oporekala mati. »Bilo bi mu Se teze, kakor mu je, ko
bi videl, kako te na vse konce in kraje omejujejo.« Mati je segla hceri
v narodje, odpodila muho, ki je bila sedla na jed, in pri¢ela kar z roko
raztrgavati pisko in lomiti potico. Pavla je gledala vstran in mater je
zaskrbelo: »Morebiti pa sedaj ne smeS jesti.«

Preden je Pavla mogla odgovoriti, je pristopila sestra Ksaverija in
smehljaje povedala materi: »Gospa! Pavla se tako lepo vede, da ji
marsikaj dovolimo, &esar bi kateri drugi ne.« Mama je hotela vstati, da
se zahvali, pa jo je nuna pridrzala. Kakor vsej svoji druZini v opraviéilo
je potozila: »Vedno je bila pridna in kar ne morem razumeti, kako da
nas je doletela ta nesreta.« .

Da zamoremo boZja pota le redkokdaj prav presoditi, je pripomnila
sestra Ksaverija in odsla proti cvetliénjaku.

Pavlo je zamikalo, da bi mami povedala, kako le zavoljo moZeve
krivde prestaja vse nevSe¢nosti kaznjenk. Pa si je premislila. Le toliko
je prosila mater, naj jo pri ocetu zagovarja. Da mu Ze vse pove Vv
pravem ¢asu. V isti sapi pa je Ze vpraSala, ¢e se Filip kaj oglasa v
Brdih. Zvedela je, da ga Ze dolgo ni bilo, letos Se za veliko noé ne.

Pavla je prebledela in odlozila piSko in potico. Niti griZljaja bi ne
mogla ve¢ zauziti. Mama jo je zacudeno pogledala. Zaskrbljeno jo je
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prijela za roko in jo pri¢ela povprasevati po zdravju. Da se sedaj dobro
pocuti, je odgovorila Pavla. Na veliko no¢ se je bila pa moéno prehla-
dila. Mama je hotela vedeti, kje in kako. Ce jo je deZ zmoéil na vrtu,
ali je morebiti kje stala na prepihu. Pavla ni hotela ni¢ dolotenega
povedati. Prestane groze v temnici bi materi ne izdala za vse na svetu
ne. Kakor nedoraslo dekletce jo je poduéevala mama, kako mora nase
paziti, in je spet in spet poskuSala zvedeti, zakaj je héi zbolela. Iz
zadrege je Pavlo resil oce, ki se je vrnil v sredi med Minco in sestro
Ksaverijo.

»Preklicano imajo lepo Zivino, Justina, in koliko,« je Gradi$nik brz
povedal svoji Zeni, kaj je videl v hlevih. »Saj ima pa tudi skoraj vsak
rep svojo deklo.« Zena je koj opazila, da je moZu hudo, ko se je prav
ob Pavlini nesreé¢i, kljub temu da ni mogel resiti héere, njegov hlev
razred¢il. BrZz je obrnila pogovor drugam. Pokazala je na roko Novakove
Mince, se zacudila in vpraSala: »Gospa, kje ste pa dobili tako lep in tako
temen nageljnov cvet? Nisem Se videla doslej takega.«

»Tudi jaz ne,« je odgovorila Minca: »Sestra Ksaverija ga mi je dala.
Z rojstnega doma je prinesla vrsi¢ in ga je vsadila. Lepo se razrasca in
tri cvete ima letos. Za njo samo enega, za vaSo Pavlo drugega in zame
tretjega. Jaz sem si svojega odtrgala. PoloZzim ga svojemu Tin¢ku v
zibel. Temnemu nageljnu pa porefemo odslej naprej nagelj treh soSolk.
Prva je nuna, druga je mati, tretja je pa menda kriZana ljubezen.«

»Mincal« se je vnemirila Pavla in vstala. Da naj oce sede, je za-
prosila, pa ni maral. Ljubete je stisnil Pavlini obe roki v svoji, po-
gledal héeri naravnost v oé¢i in spregovoril:

»Pavla! Ne bom ovinkaril, kakor nisem vse Zivljenje ne. Oba se
mami zahvaliva, da je izmoledovala najino svidenje. In sestri Ksaveriji
in gospe Potoénikovi prav tako. Pod cveto¢im temnim nageljnom sta mi
obe zatrdili, da nobena ne verjame v tvojo krivdo. In ko sem pogledal
v skoraj svetniski obraz sestre Ksaverije in vprasSujocte zrl v odlo¢ne
poteze gospe Potoc¢nikove, se mi je razjasnilo, da bi bil moral namesto
tebe nekdo drugi zgubiti svobodo. Ni¢ ne odgovori. Ze $e pride ¢&as,
ko se pomeniva. Saj sedaj vem, da ga bom docakal. Se danes zjutraj
bi bil pa skoraj rajsi legel v grob, kakor pa da sem te Sel obiskat. Kar
ni¢ ve¢ se te ne sramujem. Sestro Ksaverijo pa prosim, naj da mami
vriitek temnega nageljna. Vem, da bo pognal. In kadar mi bo hudo,
se bom ozrl vanj in bom gledal v njegovih temnih cvetih tvojo kriZano
ljubezen. In odslej zanaprej vedi, da e te vse na svetu zapusti, tvoj
oce te ne bo.«

Visokorasli Andrej GradiSnik se je sklonil in vpriéo vseh glasno
poljubil svojega edinega otroka, gospo doktor Andrejéicevo, oblefeno v
zaprsteno delavno obleko kaznjenk. Mati, sestra Ksaverija in celo Minca
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so si brisale o¢i. Pavli pa je obraz od veselja Zarel. Jeta je zanjo
izgubila vso grozo. Ofe sam ji je priSel odvzemat moreto skrb.

Po Gradi$nikovi besedi so vsi dokaj ¢asa moléali. Vse je bilo tiho,
le cebele pred uljnjakom so glasno brencéale. Vmes pa se je mcsalo
Stropotanje vodometa v tolmun.

»Pa pojdimo trgat vrSi¢ek temnega nageljnal« Oglasila se je sestra
Ksaverija. Njen glas je zazvenel, kakor bi bil povabil droben zvonéek
iz Cistega srebra.

Pavla se je oprijela oteta in ga vodila po dalj$§i poti mimo vodo-
meta proti cvetli¢njaku. Na obeh straneh poti je dehtelo cvetje. Nikamor
se jima ni mudilo. Pogovarjala sta se o rozah. Veckrat je Pavla zacutila,
da bi ji ofe Se nekaj rad povedal, pa se zadrzuje. Obljubil je celo, da ji
bo kmalu kaj pisal. Doslej ji $e nikoli ni. Vedno le mama.

V dokajSnjem presledku za ofetom in Pavlo je sestra Ksaverija na-
birala Sopek za mamo. Pavli Se nikoli ni bilo tako dobro v kaznilnici
kakor tacas.

Pred temnim nageljnom so se spet vsi zbrali. Sestra Ksaverija je
poklicala Pavlo, naj si tudi ona odtrga svoj cvet. Pavla se je obotavljala.
Kaj bi z njim. Pa si je domislila. Odtrgala je sveZe razcvel nagelj in
ga zataknila ofetu v gumbnico. Veljega veselja bi mu ne bila mogla
napraviti.

Vrsic¢ek, ki naj, prinesen iz Begunj, vzkali, se razraste in cvete v
son¢nih Brdih, je Novakova Minca mami zavila v vlaZzen mah, ki ga je
bila vzela iz napajalis¢a pred ¢ebelnjakom. Opomnila je hkrati, da je
tas obiska zZe davno potekel. Vedela je, da bo kmalu poklical zvonec, pa
ni marala, da bi ofe in mati videla, kako se bo Pavla vstopila v vrsto
z drugimi kaznjenkami in odSla k obedu. Pred njo in za njo pa bodo
rozljali kljuéi in odklepali in zaklepali vrata.

Sredi dehtefega cvetja so si segli v roke, se poljubili in se razsli.

Pavla se je vracala nazaj k svojemu delu mimo vodometa. Ped dolga
postrv se je bila previsoko pognala za muho in zdrknila na suho. Krée-
vito se je premetavala po pesku. Pavla jo je pobrala in vrgla nazaj

v vodo. Prav tako, se ji je zdelo, je danes oce reSil njo, ki je bila Ze
v nevarnosti, da se zadusi.

»Klin Kklin, klin klin, klin.. .«

Oglasil se je zvonec. Pavla se je vstopila za par s ciganko Kati.
Grede ji je naskrivaj stisnila velik kos potice in bedro pis¢éanca. Daru
se je ciganka razveselila kakor velikega bogastva.

Za oddelkom kaznjenk vrtnaric so spet porozljavali klju¢i. Na hod-
niku pred obednico je bilo hladno. Zunaj pa je duhtel v opoldanski
pripeki prostran vrt. Temnega nageljna, na katerem je ostal samo Se
en sam cvet, cvet sestre Ksaverije, sonce ni ve¢ dosegalo. (Dalje.)
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Severin Sali | Tihoiitie

Lezi otozno stara vijolina

v podstreSnem kotu, kjer pociva prah,
kjer vsi predmeti zdijo se ko strah,
ki ogrinjalo tke mu pajéevina.

Molceca rja se grize v mehke zvoke,
ko na umrlih strunah neZno spijo,
samo tresljaji v sanjah Se ihtijo

za sladkim lokom in za prsti roke.

Usmiljena dobrota je v pogledih
pozabi zapuS$éenega pohistva.

Na slikah z glorijolami svetnistva
pricakovanja Zde obrazov bledih.

Vse te stvari bi rade spet vrnile

se v belo sobo, kjer neko¢ so stale,
tam zorne deklice so slutnje tkale,
s smehljaji zjutraj se iz sna budile.

Zdaj komaj Se prikli¢ejo spomini
te drage znanke, ki tesno objete
med njimi posluSale so zavzete
¢arobni spev, cvetoé¢ na vijolini.

Le ko z vrtov vonjava rozna diha
in na Zeljé predmetov mesec sveti,
pokaze se iz zarkov lok napeti
in vse poboza neka senca tiha.

Sanjava vijolina kot tolmun

iz sebe dahne pesmi preigrane.
Srebrne zvoke, v bisere nabrane,
bleste¢i lok polaga preko strun.
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Tone Cokan

Paul Verlaine in danasnji c¢as

Muzika, ve¢ni vzor, kamor tezZijo vse umetnosti.
Walter Pater.

odobne struje ne oboZujejo veé¢ Verlainea, razliéna so pa mnenja,

kaks$no mesto mu je treba dati v literaturi XIX. stoletja in kaj po-
meni danasSnjemu ¢loveku zlasti zaradi svojih religioznih pesmi. Ali je
zaradi »Poémes Saturniens« (Saturnijske pesmi) in zaradi »Fétes Ga-
lantes« (Galantni prazniki) pravi parnasovec in ali je zaradi »Romances
sans paroles« (Romance brez besed) in svoje »Sagesse« (Modrost) naj-
¢istej$i simbolist in najvec¢ji katoliski lirik? Ali pa je morda tako opre-
deljevanje za umetnika nasilno in je Verlaine le redek nebesni pojav,
ki je zaSel v naSo atmosfero? Kolik je bil njegov vpliv, kolik je danes
in ali je katolistvo, kakor nam ga razodevajo njegove pesmi in Zivljenje,
Se danes ideal?

Drzi, da danes ni ve¢ vzornik predorne mladine in srediS¢e lite-
rarnega zivljenja, kar je bil v devetdesetih letih, postal pa je Ze delez
Siroke javnosti in literarnih zgodovinarjev kot pri nas novoromantiki.
Odmaknil se je v zgodovino, iz pozabljivosti pa vstajata vedno veéji
postavi Mallarméa in Rimbauda.

&

Navadno postavljamo simbolizem proti parnasovstvu, parnasovstvo
proti romantiki. V resnici si te tri zaporedne struje nasprotujejo le v
malenkostih, v bistvu se pa dopolnjujejo; so le Ziva tradicija, ki je od
rodu do rodu bogatela in se krepila. Romantika, literarna doktrina kot
mnogo drugih, se je lovila med nasprotujo¢imi si definicijami. Lovila se
je med filozofijo in politiko, bila sprva katoliSska in royalisti¢na, kmalu
nato republikanska in protikatoliska; iz byronovskega pesimizma je
kmalu preSla v optimizem in vizionarstvo, ki se dotika Ze utopije. Lju-
bila je starinske razvaline in ob istem ¢asu pela o popolnoma modernih
obcutjih. Zakaj vse to? Osnovno nacelo romantikov je bil boj proti vsem
spravilom«, boj proti razumski tradiciji dveh stoletij. Umetniku je vse
dovoljeno in vse svobodno. Romantika je predvsem emancipacija umet-
nika — nacelo larpurlartizma. Toda revolucija 1. 1830. je to pomedla
s povrsine. Sola saint-simonovcev je zahtevala »l'art utile«. »DolZnost
umetnosti je, da neprestano kaZe v tiso¢ barvah razpoloZenje napredu-
joCega ¢lovesStva.« Stran z romanti¢no ¢ustvenostjo! Zatela se je doba
socialne pesmi. Lamartine je hotel ljudi poucevati, Vigny je svetoval
stoi¢ne kreposti, Hugo je postal prerok novih ¢&asov.

Polagoma pa so se zaceli Gautier in njegovi tovarisi temu upirati.
Umetnik mora uresni¢evati ideal lepega: lepo Zensko telo, kakor ga
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kazZe izoblikovan grski kip. Umetnost ni ve¢ nekaj abstraktnega, ampak
je plastiéna vizija. Pesem naj ima zopet izbrano obliko, bogate rime.
Parnas. Toda ponovila se je — mutatis mutandis — literarna revolu-
cija iz 1. 1830. Prodrl je pozitivizem, Cigar bistvena metoda, njegovo
orozje, je bilo raziskovanje zgodovine. Renan je 1. 1863. izdal svojo
zgodovino kri¢anstva. Leconte de Lisle je pel pesmi o gr§kem politeizmu,
o hinduski veri in kr$¢anskem srednjem veku. Uveljavljalo se je nacelo:
poet je »utitelj ¢loveStva«, umakne naj se v »kontemplativno in uceno
Zivljenje«. Pojavilo se je polno socioloskih razprav, ki so se opirale na
izsledke moderne biologije in na poznanje preteklosti. Larpurlartizem
se je umaknil novim razmeram, a osnovna teZnja v njem je bila pre-
mo¢na, da bi ne priSla znova na dan. Lepota je zadela zopet postajati
boginja. Zakaj bi jo utesnjevali? Zakaj bi ji postavljali kdnone? Zakaj
te velne filozofske teme, to vedno razmisljanje o ¢&loveku in svetu?
Zakaj se ne bi poet postavil pred resni¢ni, to se pravi: pred moderni
svet, le da bo res ves resni¢en in harmoniéen? Vse, kar &uti in misli
umetnik, naj pove naravnost. Muzike besed, zvo¢nosti je treba v
pesem! To je storil Verlaine, pred njim pa Ze Baudelaire.

Razvilo se je bohemsko Zivljenje potepuskih, brez denarja Zivecih,
pustolovs€in Zeljnih ljudi. Ljubezen jim je bila vaZen opravek, a lju-
bice jim niso bile Beatrice — bile so Zenske s cest. K vsemu temu pa
Se vino, opij, absint. »Pogreznimo se na dno, da bo kesanje toliko sil-
nejSe!« Bohemi niso poznali veselja dela, zadovoljstva kreposti, tihe
druzinske srefe, vendar zajeCi iz ljubezni teh bohemov in pocestnic
mnogokrat resni¢nejSe Custvo kakor pa iz romanti¢nega razkoS§ja prejs-
njih rodov. V njihovih delih se me$a dionizi¢na polnost s strahom pred
fizitno smrtjo, besneta brezboZnost z iskanjem za verskimi c¢ustvi od-
daljenega prvega sv. obhajila. Vse to je neposreden izbruh Zzivljenja.
Zakaj se ne bi pesnik baudelairevskega okusa pokazal v vsej nagoti kot
naiven gresnik, otrok, ki je utrujen od razkrajanja svoje dobe in sa-
mega sebe? Tak pesnik je Verlaine. »Umetnost je: biti popolnoma sam
svojl« Ta formula je triumf popolne svobode duha, okusa, brez roman-
tike, brez larpurlatisti¢ne Sole, brez Parnasa. Verlaineovo pravilo je
bilo: »Biti brez pravil.«

Toda rod, ki je sledil, je opazil ta silogizem in ga sodil. Prisel je
simbolizem, »gozd simbolov«, kakor ga je slutil in od dale¢ videl Baude-
laire in kamor je vstopil Mallarmé. Sele simbolisti so dali svobodo verza,
ritmike, rim. Verz je postal pri najmodernejSih poetih »nekaj, kar sami
ne vemo, za kar ni v nobenem jeziku imena,« pri drugih pa se je vrnil
v Kklasiéno ritmiko in strogost. Verlaine se je tega temnega gozda z
mnogimi drugimi bal, ker je bila njegova domisljija preuboga in ambi-
cija premajhna. Cez &as pa se je priklju¢il temu skupnemu naporu,
napisal je »Art poétique«, ki naj bi prodorno oznanjala novi ¢as sim-
bolistov. Preucevanje njegovega dela in zivljenja pokaZe, zakaj jo je
napisal in v koliki meri se je je sam drzal.
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II.

Kaj napravil si tu ti iz mladih dni?
Moji mladi dnevi lepi so bili,
rodil sem se razvajen in blagoslovljen...

Da, ¢lovek je Sirok, presirok. Bilo bi boljse, ¢e bi bil ozji,« tozi Mitja
Karamazov o ¢loveSki razdvojenosti. Isto velja tudi za Verlainea, ki je
bil kot v svinje spremenjeni Odisejevi tovarisi tuj vsem. »Sami gredo
taki ljudje skozi Zivljenje in trupla svinj, ki zapirajo njihove duse, so
¢udovita dela, kjer se spozna boZja roka.« Verlaine, ¢igar Zivljenje je
hotel Tellier s temi besedami oznadéiti, se je rodil 1. 1844. v Metzu. Pre-
mozni starsi, ki so imeli imetje tudi na kmetih, da razvajeni edin¢ek ni
zgubil stika z zemljo, so mu, popolnoma v duhu takratnega ¢asa in
okolja, preskrbeli izobrazbo, sluzbo in Zeno... Ko je bilo sinu 20 let,
je ofe umrl; mati, ki mu je odpusc¢ala vse najhujSe brutalnosti in ki je
obozevala njegova dela, ¢eprav se na literaturo ni razumela, pa je Se
dolgo delila s sinom usodo. ‘

V svojem 22. letu je izdal drobno zbirko baudelaireovskih in par-
nasovskih pesmi »Poémes Saturniens«. Drobne, preproste, ljubke
pesmi, dolge stvari so ga utrujale, $tevilnih in izbranih lepo zveneéih
rim, svojske melodije, ki je neodvisna od pomena besedi. Poje serenado
»svojemu angelu«, ki mu je isto¢asno njegova »Zens$¢ina«. Pesnik je Za-
losten brez pravega vzroka in ljubi svojo Zalost, a ne razmis$lja kot
Sully-Prudhomme, od kod to. Veter Zalosti je tokrat vlekel ¢ez Parnas.
Toda ta pesimizem je bil imaginaren, sanjan. Verlaineova fikcija, morda
pa tudi neiskrena reakcija na sanjano &isto, mirno, zvesto ljubezen. Tem
pesmim, kjer poet ne govori razumu, ampak le ¢ustvu, kjer pristavlja
besedo k besedi, sliko k sliki, ob¢utek k obéutku, bi bilo treba dodati
le nekaj onih izrazov in ne bilo bi ve¢ dale¢ iz parnasovstva v simbo-
izem.

Ze v pesmi »Nuit de Walpurgis classique« se kaZejo majave sence v
mese¢ini — vpliv faustovskega XVIII. stol. Ta pesem tvori prehod k
sanjavim rokokojskim pesmim zbirke »Fétes galantes«, ki je izSla tri
leta za prvo, leta 1869. Verlaine se je zasanjal v sanjava Watteaujeva
(1684—1721) platna, barvne mojstrovine z nezno poezijo: velika drevesa
v jeseni, kip favna ali Venere med listjem, Siroko stopnisce, kjer se
lahko druZijo skupine, barka z napetimi jadri, da odnese mlade na
Venerin otok. To je popolnoma nova inspiracija v Verlaineovem delu
in k temu Se maske italijanskih komedij, pari, ki se po konéanem
prazniku potope v meseéino, ¢arobne igre Sna kresne noé¢i. Zalost in
veselje kipita iz vsake pesmi, potutnost se meSa s platonstvom. Dodajmo
$e nekaj schopenhauerjanstva in imamo Maupassanta. Oblika teh pesmi
in »Les unes et les autres« (Eni in drugi) komedije iz XVIII. stol., ki
jo je napisal v tem ¢asu, je Se popolnoma parnasovska. Po tej zbirki, ki
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je zadnja v vrsti oblikovanj neosebnih tem, se je Verlaine loé¢il od
parnasovcev, in to prav v ¢asu, ko so ti prodrli med ljudi.

Verlaine je stopil v mosko dobo. Bohem je hotel urediti svoje Ziv-
ljenje s tem, da se je — ozenil. Res, druzinska vez da Zivljenju polnost,
razvije mozu vse delovne moéi, a za to je treba imeti svoje nagone
urejene, svoja Custva razéiS¢ena — a tega Verlaine ni imel. Zato je
nujno sledila silna druzinska katastrofa. Pesnik se je poroéil iz resniéne
ljubezni, a kolikokrat je bil Verlaine resni¢no zaljubljen! Zdi pa se,
da je bila ta ljubezen globlja od drugih, saj je zbudila v njem polno
plemenitih ¢ustev, poskuSal je celo konvertirati, a ena sama spoved,
eno samo sv. obhajilo Se ne spremeni ¢loveka. Medtem pa ko je &akal
na poroko, je pel zarocenki svojo »La bonne Chansone« (Dobro pesem).
Te »odkrite, ljubke, &isto misljene, preprosto pisane« pesmi, polne pla-
tonske ljubezni, zagotovil zvestobe in Zelje po idilicnem domacem kotu
je poet tudi pozneje Se zelo ljubil. L. 1871. je privihral v Pariz Arthur
Rimbaud. Dolgin, ki je, prav vsemu uporen, zaklical kavarni$kim lite-
ratom, da je »zopet odkril Veénost«. Vse je presenetil s silno besedno
modjo in z razkoSnim slikanjem svojega dionizijstva. Verlaine se je ves
predal njegovemu vplivu in leto nato sta pobegnila iz Pariza. Zakon je
bil razbit, zaéelo se je bedno potepanje po Londonu in Bruxellesu. Toda
Rimbaud ni spremenil le Verlaineovega Zivljenja, preobrazil je tudi nje-
govo misljenje o umetnosti. Zac¢ela sta ustvarjati nov pesniski jezik, novo
gledanje in dozivljanje resni¢nosti. Poezija mora biti prosta vsega, »jezik
mora vsebovati vonj, zvok, barvo, misell« Zacela se je alkimija besed.
V tem ¢asu je nastala pesem »Art poétique«, ki oznaéuje Verlaineovo
delo in simbolizem. Sest in trideset vrstic, o katerih se je napisalo
Ze polno komentarjev in razprav. To hoce reéi: verz mora biti predvsem
muzika, harmonija uspavajoéih zvokov; kar v verzu ni muzika, naj
odpade. Rima je nezadostna muzika in slabo, nasilno sredstvo, asonanca
oznadi ritem, ki naj bo neenak. Poudarek glasbe! Se in 3e! Ta peéat
nosijo »Romances sans paroles« (Romance brez besed), pesmi popolnoma
nove ritmike, pri katerih se nehote spomnimo Mendelssohnove muzike.
Celo Rimbaud se je temu zacudil: »Udarec tvojega prsta po godalu
sprosti vse glasove in zaéne novo harmonijo.« Vse je naslo odmev v teh
pesmih: zZivljenjske ruSevine, spomin na Zeno in sina, nova dekleta. Naj-
znadilnejSe za zbirko pa so Zalostne pokrajine, ne opisi, platna, nad
katerimi trepeta poetova duSa, ubrana z barvami pokrajin. »V mojem
srcu jole, kot ¢e dezuje na mesto... To je tista grenka bolest: ne vedeti,
zakaj, brez ljubezni in brez sovrastva je mojemu srcu tako tezko!« Vse
se staplja v teh pesmih: bliZajoéa se no¢ in spomin, upanje in Zelja po
smrti, lahno nihanje med preteklim in bodoéim.

Strastno prijateljstvo, ki je vezalo oba bohema, se je skrhalo.
Verlaine je 1. 1873. v Bruxellesu streljal na Rimbauda in ga lahko ob-
strelil, zaradi ¢esar je bil dve leti zaprt v Monsu.
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JEL. , e s MNedoSion el
Poslusajte sladko pesem!
Skromna je in lahka:

. trepet kapl]1ce na mahu'

Arlstotel in sv. Tomaz uélta, da tvorlta telo in duh eno b1tJe S tem
pa 3e ni refeno, da ne prevladuje enkrat telo, drugi¢ duh. Tudi Verlai-
neova tragi¢nost leZi v tem. Ze itak strasten je Zivel v ¢asu, ki je &astil
Venero in- Madono obenem. Toda v tiSini je zajokalo v njegovi notra-
njosti, ¢eprav se sprva svojega polozaja najbrz niti zavedal ni. Stoi¢no
je opazoval- jetnike na sprehodu: »Gredo, njihovi ubogi ¢éevlji delajo suh
hrup; poniZani... pipa v ustih... Kadimo filozofsko, sprehajajmo se, ni¢
delati je sladko!« Neizprosno je zafela stopati resni¢nost pred njega.
Storilo se mu je kot Villonu po mladosti: »Kaj storil si ti tu, ki joces
brez prestanka, kaj storil si ti tu iz mladih dni?« V Parizu je bilo nje-
govo ime kot prekleto, za literarno druzbo ni veé Zivel. Rimbaud je
vihral bog ve kod. Drzava je Verlaineov zakon dokonéno loé¢ila. Bil je
zapus$Cen, le s svojo ocitajodo vestjo. Vse sé mu je zafelo nejasno kazati
kakor v agoniji: »Velik ¢érn sén pada na moje Zivljenje; spite, vsi upi!
Spite, vse Zelje! Ne vidim ni¢ veé, izgubljam spomin dobrega in sla-
bega ... o zalostna zgodba!« Prosil je jetniSkega duhovnika za katekizem.
Za vidnim svetom se mu je zacel odpirati misti¢ni svet. Duhovnik pa je
bil. previden in je odloZil spoved in obhajilo in ga je Sele tedaj, ko je
videl ‘njegovo vztrajnost, spustil k sv. zakramentom. Romar je prispel
pred bozji prag in zanj je veljalo, kar je zapisal Dante v zaletku svo;ega
speva o0 raju.

Toda tudi prejSnji profani pesnik Se ni umolknil. Obenem s »Sa-
gesse« je nastajala zbirka »Parallelement« (Vzporedno). Vse, kar
je zaprto v tej vazi, ki ji pravimo ¢lovek — serafinstvo in demonstvo

— mora povedati poet, €eprav je to grozna, a popolnoma ¢loveska
dvojnost.

Spoznal je drugega ¢loveka: kristjana, in drugega pesnika: pevca
duhovnih melodij in verskih zamaknjenj. Vse to je vsebina
njegove »Modrosti« (Sagesse). BrezuspeSen napor ¢loveka, da bi se
re§il z lastnimi moémi: »Trudil sem se kot Sizif in kot Herkul sem
delal proti vedno upirajo¢i se telesnosti,« a pride navdih: »Jaz sem
Molitev in moja mo¢ bo zmanjSala tvoje slabosti.« Romar upa vse od
prihodnosti: »Pojdi svojo pot brez vznemirjanja, tvoja pot je ravna in
ti mora§ navzgor!« Zopet se zbudi nekdanja Zalost: »Zakaj je Zalostna
moja duSa, zalostna do smrti, kadar je treba naporov?« Zopet se zbudi
zelja po zakoniti ljubezni, a Zene ni veé: »Sestra, ti si me kaznovala,
odpusti mil« Odpor proti posvetnosti ga poZene Se v misti¢nejsi svet:
»Umreti med straSnim glasom Ljubezni.« A ¢as, v katerem je Zivel, ni
ustrezal njegovim verskim zahtevam, zato se je zatekel v srednji
vek. Zavida Racineovo modrost; Zal mu je, da ni Zivel v ¢asu, »ko je
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Maintenon vrgel na vzhi¢eno Francijo sladko senco...« Zaveda se skriv-
nosti krS¢anskega obcestva in objema vse: »O kmet, upognjen nad
brazdami, bledi delavec, ki te izmozgava stroj, skrivnostni udje Jezusa
Kristusa, dvignite se zopet... Francozi, postanite zopet kakor nekdaj
udje Cerkve, vredni svojih ocetov!«

Drugi, najmoénejsi del zbirke je izpoved silnega boja, hrepenenja,
ker ga Se telo lo¢i od Boga. Vera gori v njem, da se kakor ognjeni zublji
dvigajo verzi: »Moj Bog, Ti si me z ljubeznijo ranil in vedno me Se
rana zge...« Od tod pa se pesnikova mo¢ pozZene na vrh vse svoje stva-
riteljske sile. Jedro tvori deset sonetov, ki pojo o spreobrnitvi, ¢u-
dezu milosti; greSnik se pogovarja z. Bogom. To ¢udovito delo, ki ga
podajamo sedaj v prevodu I. Campe, je produkt razbi¢ane ¢loveske duse
in boZje pri¢ujotnosti. Zdruzitev molitve in poezije, umetnosti in krs¢an-
ske modrosti je razgibala v.Verlaineu poboZno muziko, ki nas dvigne
nad to, kar morejo. povedati besede. Verlaine, brat nas vseh, v zanosu
odresitve. Jezus mu prozi roke, a poet se zaveda, da ni vreden... Delo
je treba brati v izvirniku, brati in razmisljati. Ti, ki verujejo, bodo v
veri potrjeni, ti pa, ki Se niso ¢uli klica milosti, ali pa so ga preslisali,
pa znajo ceniti poezijo, se bodo z nami poboZno sklonili: »Véliki
Verlaine!«

-V tretjem delu je Ze vse umirjeno, vera je pesnikovo vedro navdih-
njenje. Zopet zajefi otoZnost, odpoved, a vse nosi mocan poudarek
krs¢anske modrosti.

Zbirka, ki je iz8la 1. 1881., pa je ostala, kakor vse dosedanje, za leta
pozabljena.

Ce se sedaj iznebimo vseh predsodkov, s katerimi so literarni kritiki
obdali kakor s kitajskim zidom Verlainea, kakor sploh vse pesnike, &e
pozabimo na Parnas in na simbolizem, ter se predamo le tistim osnovnim
melodijam, ki kipe iz te Verlaineove zbirke, se bo ganila v nas tista naj-
tisja struna, ki je ¢lovek sploh zmore — versko ¢ustvovanje. Za¢ne
se nam plaho razodevati modrost skesanega greSnika, ki vdano govori
samo Bogu in mu ni ni¢ do tega, ali ga bodo ljudje priznali in pri-
sluhnili njegovim pesmim. Te pa rasto iz ozkega kroga ¢loveske notra-
njosti v komaj dojemljive Sirine celotnega ¢loveStva, ve¢ — celotnega
kosmosa, s katerim se samo v Bogu ¢utimo povezane v enoten ritem,
ki valuje Ze, odkar je &as, in bo valoval, dokler ¢asnost ne preide.

Na$ ¢lovek je ta globok, nujno ¢loveski stik z vsem ¢lovestvom in
vsem stvarstvom v danas$njem beganju izgubil. Verlaine pa glasi v tej
zbirki: vrnitev v samega sebe. Kje bi nasli za to danasnjo potrebo
lep$i primer, kot je Verlaine? In kdaj bi nasli dobo, v kateri bi ¢lo-
vesStvo bolj zapustilo samega sebe, kot je to danes? Svoje ¢lovefanstvo
smo nakopiéili v skladovnice uéenih razprav, da se za njimi skrivamo,
ko bruhamo ogenj in sovrastvo na sobrata. Celo svoje najgloblje smo
obrnili navzven in se s ponosom trkamo po prsih, tam, kjer so drugi
v poniznosti sklanjali glave. Ko prebiramo »Sagesse«, ¢utimo, kako se
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¢lovek Kkljub vsej svoji ¢loveski skruSenosti zaveda svoje osebne moci
in osebnega pomena v najbliZjem pogovoru s svojim Bogom. Da se v
tem pogovoru krepi in za¢ne prehajati v Sirino, kakor prehajajo v brez-
mejnost ob mrtvem Gospodu cerkvene molitve velikega petka. Tako
nekako dozivlja ¢lovek in katoli¢an to Verlaineovo zbirko.

Sedaj pa da poskusimo odgovoriti Se na vpraSanje:

Kaksen je odnos moderne katoliske literature do tega
edinstvenega dela? Ali jim je Verlaine Se danes, ko ga bero sto-
tiso¢i, najbolj katoliski pesnik? Chaigne odgovarja: »Jules Lemaitre je
imenoval »Sagesse« edino res katoliSko delo, toda to danes ni ve¢ po-
polnoma res. Ne smemo pa pozabiti, da so te pesmi pokazale nove
perspektive, da so za neko skupino slovesno zacele katoliS§ko ob-
novo, ki tako veli¢astno napreduje. To pa, kar je za vedno res, je, da
Se nih¢e ni znal krS¢anskega kesanja, molitve, pomeSane s
cestninarjevimi solzami, globlje izraziti, intimneje go-
voriti ¢loveskemu srcux«

IV.
Nekdaj katoli¢an sem bil in bil bi Se sedaj...

Po »Sagessi« je zalela Verlaineova stvariteljska mo& pojemati, dasi
je napisal Se ogromno proze in poezije. Da bi se izognil zapeljivemu
pariskemu zZivljenju, je bil nekaj ¢asa profesor v Angliji, potem v Fran-
ciji, osnoval si je kmetijo, a propadel. Vrnil se je v Pariz, zagel piti in
se pogrezati globlje in globlje. V tem &asu se je zafela njegova slava;
dekadenti so ga zavili, bolj zaradi burnega Zivljenja kot zaradi dela, v
neko legendarnost. L. 1886. mu je umrla zadnja opora — mati. Hodil
je iz bolnisnice v bolniSnico, dokler mu niso prijatelji preskrbeli sred-
stev za boljSe Zivljenje. Vedno Ziva verska Zelja, s katero je prosil: »Naj
bo duhovnik, Jezus moj, navzo¢, ko bom izdihnil,« se mu je izpolnila, ko
je umiral 1. 1896. Zalosten mu je zaklical Francois Coppée v grob:
»Pozdravimo spostljivo grob resni¢nega pesnika, sklonimo se pred truplom
nebogljenega otrokal«

Razjedeno XIX. stoletje je Slo h kraju, novo stoletje pa je Ze po-
zdravil Claudel z zanosno himno, polno aktivizma. Mladina, zlasti
katoliska, je rastla pod vplivom Verlainea, ga zapustila in $la v imenu
akcije naprej.

Rabljena literatura: Pierre Martino Verlaine, Boivin & Cie, Paris, 1924;
Edmond Lepelletier: Paul Verlaine, sixiéme éd., Mercure de France, Paris, 1923.
Raymond Clauzel: Sagesse et Paul Verlaine, Malfere, Paris, 1929. Francois
Porché: Verlaine tel qu’il fut, Flammarion, huitiéme éd., Paris, 1933. John
Charpentier: Le symbolisme, quatriéme éd. Les arts et le livre. Paris, 1927.
Marcel Raymond: De Baudelaire au surréalisme, 10e édition, Corréa, Paris,
1933. Jacques Maritain: Frontiéres de la poésie. Louis Ronart et fils. Paris, 1935.

340




Joie Krivec | Drobna piscalka

ako natan¢no se spominjam tistega zadnjega junijskega vetera, kakor

bi bil Se pred enim letom. Ostal mi je v spominu z vsemi svetlimi
zvezdami na nebu, s ¢udovito mehko bozZajo¢im vetrom in z edinstvenim
vzduSjem rastofe narave.

No¢i so bile Ze ¢isto poletne, tople, zato sem se raje preselil in hodil
spat v preSo na pod. Tam so mi pogrnili na slamo rjuho in mi dali e
odejo. Pa je bilo vendarle prijetno spati na takem preprostem leZis¢u.
Zveter sem obrnil kljué v razpokanih vratih in brez bojazni zlezel na
bodeto slamo ter spal vse do jutra, ko me je sonce skozi S$pranje
desk zbudilo.

Kuhinjo in lojpo je loc¢ila od preSe, kjer sem spal, le tenka lesena
stena, napol ometena in pobeljena. Tako so se skozi njo mogli slisati
koraki in tudi besede. Veckrat je mati zjutraj potrkala kar na zid, ¢e me
je hotela zbuditi ali poklicati k zajtrku.

Tisti vefer se je vrnila pozno z dela. Bil sem Ze na lezis¢u, zaspati
pa nisem mogel. Ko sem zasliSal njen glas in rozljanje s piskri, ki si
jih je pripravljala Ze za prihodnje jutro, sem se skolehal pokonci in
sedel v postelji. PosluSal sem razgovor med ofetom in njo: govorila sta
o onih, ki so se namenili na Ptujsko doro.

Prisluskoval sem materinim, globoko iz prsi trgajoéim se besedam.
Po ovinkih je hotela otetu povedati, da bi tudi sama rada $§la. Z besedo
pa si ni upala takoj na dan, ker se je bala, da bi ji ote to namero
odbil. Kon¢no je pretrgano zaka$ljala in z globokim vzdihom se ji je
izvilo iz prsi: »Bog ve, kako bo Marija pogledala nas, ko bomo prisli
pred njen prestol, ker jo tako poredko obis¢emo! Vsaj letos bi rada
sla, ne vem, ¢e bom Se kdaj mogla poromati k njej.«

»Zakaj pa ne bi Sla prihodnje leto?« je zjecljal oce.

»Kdo ve, kje bomo Ze takrat! Ko pa nas tako hitro lahko vzame,
enega ali drugegal« Spet je pritajeno zajetala.

»Mamika, tudi jaz bi rad Sel!« sem udaril skoraj s kri¢e¢im glasom
vmes, da sta me mogla slisati skozi steno.

»Se ne spi§?« me je mati vpraSala. Potem je tise dejala o&etu:
»Si ga sliSal? Pravi, da bi rad Sel z manol!«

»Naj ga obZulijo ¢evlji, ki so trdi kot rog; ves, da jih Ze dolgo ni
imel na nogi! Ali pa se mu naj pripeti kaj drugega. Na tako dolgih
poteh so z malimi vedno kake sitnosti.«

»Cevlje mu lahko lepo namaZem, da se mu bodo zmehé&ali. Zjutraj
pa naj gre bos; tudi drugi gredo bosi in se obujejo Sele pod Goro,« je
razlagala mati. »Ne bodi no tak, vsaj enkrat naju pusti sama od doma.
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Obljubila sem Mariji, da ga bom pripeljala s seboj, preden ga bomo
vpisali v Solo. Rada bi ji ga izro¢ila v varstvo.«

Te besede je izgovorila s ¢udovito mehkobo in brz nato sem zasliSal
ihtenje. Zdrznil sem se in napeto vlekel vsak njen dih na uho. Naposled
je Se ihte¢ izmetala iz sebe: »Mogoce bi mu le bilo prizaneseno naSe
trpljenje. Vse bi storila zanj, da bi ga le mogla spraviti kam naprej in
mu ne bi blatne motike in polni koSi pripogibali hrbta!«

Oce je nato molc¢al. Rahlo je odprl hisna vrata in se pocasi sezuval.
Nato je legel.

Meni je bilo ¢udovito lepo pri srcu, tako lepo, da mi je Se zdaj
véasih hudo po tisti minuli sredi. Tolikokrat bi si danes zazelel, da bi
se od nekod prikradla spet dobra mati in se z vso duSo in srcem za-
vzela zame. Predstavljal sem si, kak bo ta velik praznik prvega romanja
na Goro. Nikoli Se nisem bil tako dale¢. Jeseni sem se namenil komaj
v Solo. Le pot v cerkev sem poznal, v grabe in gozdove, odkoder smo
nosili drva, steljo in iskali v jeseni gobe.

»Seveda bom Sel bos! Le pojdiva, mamika! Tako rad bi Sell« sem jo
solznih oé&i prosil. '

»Kaj naj napravim?« je vpraSala oceta, ki je medtem Zdel Zze v
postelji. Vrata hiSe so bila odprta, slial sem njegov glas, razumeti pa
ga nisem mogel, ¢eprav sem kot zajéek napenjal uSesa.

»Povejte otetu, da ga lepo prosim, ¢e lahko greva. Naj naju pustijo!«
sem znova prosil mater. Lepo mi namazite ¢evlje, da ne bodo pretrdi!«

»Bom! Zdaj kar lepo zaspi in moli, ¢e Se nisil«

PokriZal sem se in na glas molil, da me je mogla sliSati v kuhinjo.
Od samega veselja se mi je smejalo srce in nisem vedel, kaj naj bi
storil. Dvigal sem se in zopet legal, molil vedno znova ocenaSe, mislil pa
le na dolgo pot &ez neznano polje in na ¢udovito cerkev, ki mora stati
nekje na hribu, kakor mi je vc¢asih pripovedovala.

Luna je Se plavala na nebu, ko sva z materjo Ze $la po haloskih
klancih. Mrak je Se pokrival zemljo, nekje na obzorju so umirale zvezde
v odtenkih prve zarje. Bilo je hladno in vlazno jutro.

Stopical sem v boljsi obleki za materjo bos, ¢evlje sem nesel skupaj
zvezane v roki. Mati se je oblekla za ta dan v sveteSnjo kiklo in jopié,
v roki je nesla pleten Sibnat ceker s kruhom in mesom, ki ga je po-
tegnila za to najino pot iz tunke.

Ko sva zavila mimo farne cerkve in gosposkih hi$, ki so mirno Zdele
razvlelene ob prasni cesti, na polje, se je Ze danilo. Na obzorju se je
rodilo jutro in svetloba je pregnala mrak. Nad njivami je Ze plavala
pesem, prvi pozdrav zbujenih Skrjanékov. Stopala sva med njivami ¢isto
sama, kakor dve izgubljeni siroti. Cesta se je vila med zrelim Zitnim
poljem. Povsod, kamor koli sem se ozrl, je sanjalo rodovitno polje. Gledal
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sem zrelo klasje, prepojeno z jutranjo roso. Nikoli $e nisem videl tako
velikih njiv, polnih z drobnim kruhom. Ta svet se mi je zdel ves dru-
gacen kot oni haloski bregovi, kjer je Ze vsaka kapljica vode dragocena,
kaj Sele kruh!

»0O, ko bi imeli mi vsaj eno tako njivo!« je kakor zatudena vzdih-
nila mati sredi polja in se ustavila pri Siroki njivi. Z roko je pobozala
tezko klasje, ki se je zamajalo in pokimalo, kakor bi ji hotelo temu
vzdihu pritrditi. Nalahko je zaSelestelo.

Tedaj se je zlata sonéna lué razlila izza haloskih bregov po vsem
polju. Njivo so zalili rdeckasti Zarki, ki so dajali Zitu neko posebno
zlato barvo. Mati si je z roko zasentila o¢i in samo strmela. Z oémi je
objela vse njive in zaSepetala: »Kako 1épo je to polje, ki rodi dober kruh!«
Nato je odlozila ceker in me dvignila na roke, da sem ga mogel videti
tudi jaz. Bil sem tako majhen, da mi je Zito zakrivalo pogled.

»Vidi§, kako je klasje zlato? Glej, sinek, bo§ vedel povedati ocetu,
kaj vse sem ti pokazalal« je dejala.

»Tako je zlato?« sem se zacudil.

»Tako, ja! Ves§, to je zlato klasje. Iz tega se dobi kruh, dober bozji
blagoslov!« je razlozila.

Sklonila se je, utrgala tri tezke klase ter jih polozila v ceker.

»Zakaj pa nimamo mi ene take njive?« sem jo vprasal.

Milo me je pogledala in pobozala po glavi.

»Ko bom veéji, vam bom jaz kupil tako njivo.« :

O¢i so ji obvisele na mojem obrazu, v njih je zagorela neka ¢udna
lué, ki pa se je hipoma spet utrnila. Vedno bolj je postajal njen pogled
meglen, trepalnice so ji naglo utripale in naposled me je nadvse lju-
beznivo stisnila k sebi, me bozZala in Sepetala: »O, ti moj otrok! Ti mo;
otrok! Kje bom Ze jaz takrat!«

Ko me je spustila spet na tla, si je z rokavom jopica potegmla
preko oéi. :

Po cesti iz vasi je drdral prvi voz. Njegov ropot je zdrarml tisSino
polja. Za hrbtom je neprestano nekje pod nebom veselo Zgolel drobni
Skrjanc¢ek. Mati mi ga je pokazala, pa ga moje oko ni zasledilo.

Nadaljevala sva pot spet mol¢eta kot prej. Hodil sem po sredi ceste
in vla¢il noge za sabo, da sem oral po debelem prahu, ki se je malo
dvigal v rosno jutro.

Polje, hiSe, vasi, vse je $lo mimo naju. Poti so postajale ZivahnejSe.
Sretavala sva ljudi, jih dohajala, prehitevala, pozdravljala in spet $la
sama svojo pot. Gozdovi, potoki, poti in ceste, vse se je nekje izgubljalo
za nama.

Dolgega gozda ni hotelo biti konca; naposled se je vendarle raz-
maknil in prikazala se je velika romarska cerkev na Gori. Videti je
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bila vsa ¢érna in umazana od te strani, ¢eprav je sonce sipalo nanjo
svetle Zarke. Mati mi je pripovedovala zgodbo o Turkih, ki so jo hoteli
oropati, pa jo je Marija o¢uvala, ker jo je obdala z gosto meglo. Od
tedaj je baje cerkev zunaj ¢érna.

Obstala sva in strmela. Zvonovi so zvonili, s ceste pod bregom so
prihajale poboZzne pesmi romarjev. Zdelo se mi je, da vsa narava poje
z njimi: vse roze ob poteh, drobne cebelice in metuljéki, pticki v svojih
gnezdecih, vse, celo sonce se je za hip ustavilo in prisluskuje. V tem
velicastnem trenutku mi je postalo tesno pri srcu, da bi zajokal. Kréevito
sem zagrabil za materino kiklo. Ona pa me je postavila predse in me
mehko boZala ¢ez lica. Sklonila se je k meni in mi dahnila: »PokrizZaj
se, otrok mojl« _

Nato je sklenila roki in Sepetala molitev. Takoj sem se pokrizal
tudi jaz in molil.

Proti poldnevu sva se gnetla v mnozici na trgu pred cerkvijo. Drzal
sem se je za kiklo, da se ne bi v toliki gne¢i zgubil. Zvonovi so nepre-
stano zvonili, poboZno petje v procesijah odhajajo¢ih romarjev se je
dusilo med vpitjem kramarjev pod Sotori. Mene so ti glasovi kar zmesali;
v trenutku nisem vedel, kam sva zasSla in odkod naj bi se bilo zbralo
toliko ljudi. Svoj Ziv dan Se nisem bil v taki gneéi. Na vseh koncih so
piskale piS¢alke, zvonili zvonc¢ki, sanjale izloZbene igrae vseh mogocih
oblik in barv, lecetna sréka, lilike, konji¢ki, svete podobice, paternostri.
Kak ¢udezen svet, kako bogastvo so pomenile vse te igrate in stvarce
zame, ki Se nikoli nisem videl drugega kot gorice in cvetote drevje. Zame
so pomenili svet Ze tisti hribéki, ki jih je objelo oko od naSe hiSe in za
katere vsak vecer pada sonce.

»Bezi od mize, mali! Bi rad kaj potegnil?« me je odrinila sitna
prodajalka, ko sva se ustavila pred njeno mizo.

»Ta je moj! Nekaj mu moram kupiti,« me je mati zagovarjala in
potiskala naprej.

Pred ofmi so se razgrnile vse mogoce stvari. Celo bogastvo drob-
narij, ki jim nisem vedel niti imena. Nekatere so bile zame prav smesne.

»No, kaj bos imel? Nekaj ti moram kupiti za spomin!« se je nizko
sklonila k meni.

»PiStalko, mati! Pis¢alko mu kupite!« je ponudila zavaljena Zenska
z mrzlo sijo¢imi oémi in bleS¢etim mastnim obrazom. Nesla jo je k
ustom in veselo zapiskala nanjo. »Taka je za fantice!

Dala mi jo je, da sem poskuSal zapiskati. Drobno, leseno piséalko,
rdete pobarvano, z debelejSo glavico zgoraj in odprtino spodaj, sem
nerodno vrtel v roki in pihal vanjo, a glasovi so bili medli.

»To bi rad imel,« sem pokazal nanjo in jo ogledoval od vseh strani
kot pravo ¢udo. Z otmi sem begal po njej, po predmetih, izloZenih na
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mizi in primerjal, ¢e se morda nisem prenaglil. Smehljal sem se od
same srece.

V gostilni, kjer je mati kupila dobro govejo juho, sem potiho po-
skuSal piskati. Bojazljivo sem pihal vanjo, da so se medli in raztrgani
glasovi kradli iz nje.

Ko sva se vrnila spet iz gostilne na trg, je bilo Ze malo ljudi. Vse
je odhajalo. Peljala me je znova v cerkev, Cisto pred oltar, kjer sem
obéudoval Marijo, ki z ogromnim plas¢em odeva svoje vernike.

Mati je polozila na oltar tiste tri zrele klase zita, ki jih je utrgala
na polju. Meni je dala denar, da sem ga vrgel v skrinjico pred oltarjem.
Nekje zadaj pod korom so peli zadnji romarji, svete so gorele na vseh
oltarjih, son¢na lu¢ je le komaj prodirala v zakajeni in tezki zrak.
Svetniki so nekam utrujeni zrli z visokih sten. Okoli oltarja so se klete
plazili ljudje in dvigali sklenjene roke.

Mati me je opozorila, naj molim. Potegnila me je k sebi in naslonila
trudne, v molitvi sklenjene roke na mojo glavo. Nalahko so ji drhtele,
kakor bi ji utripale z ritmom srca.

Opazil sem, kako teZko je mati zapustila cerkev. Pod korom je Se
dolgo stala, molila in zrla nepremi¢no na oltar. Konéno si je obrisala
solze iz o¢i — Bog ve ¢emu, sem si takrat mislil — se pokrizala, nato
pa $Se mene poskropila z blagoslovljeno vodo.

ZnaSla sva se spet na trgu, ki se je praznil. Vpitje je ponehalo,
piséalke se niso ve¢ glasile, igrafe so kramarji pospravljali; tudi zvonovi
v zvoniku so pocivali. S pis¢alko v roki sem stopical po strmih stopnicah
pred materjo. .

»Bova Se drugo leto §la na Goro, mamika? Bova §la?« sem jo spra-
Seval, ko sva se ozrla z nasprotnega hriba nazaj proti cerkvi, preden se
nama je skrila za ovinkom.

Tako milo in bojete me je na to vprasanje pogledala, da me Se
danes vsega prevzame, ko se spomnim na ta trenutek. Bog ve, kaj vse
se je razvnelo tedaj v njenih oéeh. Obraz ji je zasijal v vsej dobroti in
ljubezni. Cisto nalahko je zdrsnila njena zdelana dlan preko mojega &ela.

»Otrok moj, to pa je v bozjih rokah. Ce nama je dano, bova Se §lal«

Krepko sem zapihal v pis¢alko; iz nje so se trgali Zalostni glasovi,
kakor bi hoteli kruto odgovoriti na moje vprasanje.

»Tako tezko se vratam nazaj! Kakor bi me nekaj zadrzevalo,« je
dejala in konéno z vso silo odtrgala pogled od cerkve.

Na njeno zadnje in moje prvo romanje pa je ostala drobna pis¢alka
kot dragocen spomin. Ko sem pred kratkim naletel nanjo za tramom
v presi in jo bozal vso oguljeno in zapu3¢eno z drobnimi prstki, so se
spet zbudili v mojem srcu odmevi velike, prezgodaj odcvetele materine
1jubezni.
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Joze Dular | Mati

Zunaj veter je. Odmrl je dan.

Tretji¢ Ze no¢ me zajema brez spanja,
dneve tri dolge obup prej neznan
moje srce mi v bolesti razganja.
Kakor da sonca ne bo vet z neba,

ko da je zadnja se zvezda utrnila,

v meni temné je... Nikdar do srca
radost ne bode mi ve¢ prisvetila.

Bog moj nebeski, ¢emu Se Zivim,

ko pa zivljenje brez smisla je zame,
zdaj, ko prav vse izgubila sem z njim,
zdaj ko pa¢ vem, da nikdar ne objame
ga moja desnica, da se iskrile

ne bodo oi mu, sijal ne obraz,

zdaj, ko nikoli iz tuje gomile

ve¢ ne prikli¢e moj Sibki ga glas.

Saj Se pred tedni je vedro dejal:
»Z Bogom, mati! Nikar ne skrbite,
vrnil gotovo se z vojske bom zdrav!
Z Bogom, mati, nikar ne jodite!
Rajsi z nevesto pripravite balo,
hrastovo postelj, omaro in skrinjo.
Mesec minil bo in morda Se malo,
pa boste ¢uli spet mojo stopinjo.«
To mi je rekel in jaz sem. verjela,
da ne okusim nikdar ve¢ pelina.
Ondan novica je ¢rna prispela:

»V borbi letal izgubili ste sina.«
Bog, mar zares ni bilé Se dovolj,
da so oCeta mu v vojski ubili

in da mu deda zajel je pokolj?

Oce nebeski, le kaj so storili! —
Ni jih... Zdaj sama za mizo sedim.
Mraz je, a mene razpalja vroéina.
Ali ne vidite? V ognju blaznim,
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vpijem in kli¢em: Dajte mi sina,
dajte, vrnite mi zopet moza,

vi obudite od smrti oCeta,

dajte, da zopet jih vidim doma,
dajte, kar vzela je vojska prekleta!

Sama sem. Vpijem in kli¢em zaman.
Oni v grobovih negibni leze.
Sama sem. Zunaj ugasnil je dan.
Tezki spomini prebridko skele.

Komaj stoletja Cetrt je minilo:

— kakor da vceraj je, se mi dozdeva —
~ v hlevu sem molzla, ko plat zazvonilo

v stolpu je sredi poletnega dneva.

Brz sko¢im venkaj, pogledam po vasi.

Kaj je? Cemu so razgreta vsa lica? —

Doli pri cerkvi dolg jok se oglési.

Kakor poZar se razlije novica,

da so na vojsko vsi moSki pozvani,

da Se to uro vsi morajo zdoma.

Gledam ... Ti vriski, klobuki postram

Ali mar san]am? Ne, tukaj ni dvoma

Oc&e razgret prihiti mi naproti,

zbegan je ves, do besede ne more.

»Vojska je! Janeza danes vzemo til«

bruhne iz sebe in kot brez opore

zgrudi na klop se. Jaz v njega strmim.

Tresem se. Vse se zasuce krog mene.

Oce, povejte, kaj hotejo z njim,

cCe, kaj tu ni pomoé¢i nobene?

Mar bodo res mi na vojsko ga vzeh

zdaj, ko sva komaj Ziveti zacela,

zdaj, ko otrok nama joCe v zibeli?

Bog, le kaj bodem brez njega pocela!

Sel je. O, koliko sem prejokala!
Ce se le spomnim, pri srcu me stisne.
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S sinkom — edincem ob mozZu sem stala,
ko na ovinku vlak rezko zavrisne:

k mozZu brz sko¢im, ga zadnji¢ poljubim,
sinka Se enkrat podam mu v narocje,

da bom skrbela za vse, mu obljubim. —
Potlej mi vlak ga odpeljal v no¢ je.

Preteklo ve¢ mescev je zalostnih dni.
Komaj za silo sem se umirila,
ko mi z bojis¢a nekdo sporoci:
»V jarku granata moza vam je ubila.«
Da bom zblaznela, tedaj se je zdelo,
videla vedno le grob sem Sirok.
S¢asoma v meni je vse omrtvelo. —
Zarek edini mi bil je — otrok.

Leto preSlo je. Jesenski bil dan je,
ravno priceli smo ajdo mlatiti,
ko vsem nam dano bilo je na znanje,
da treba ¢ez dva dni bo vas zapustiti.
Burja pihala je. Zima pred vrati!
Kam naj z otetom, z otrokom se denem?
Nisem pustila se v svet odpehati,
z njima ostala sem v domu lesenem.
O, le zakaj nismo rajsi bezali! —
Preden se dobro sem zmote zavedla,
sredi no¢i, ko brezskrbno smo spali,
Ceta sovrazna vso vas je zasedla.
Zjutraj zagledam v sobi vojaka,
kakor zverina zaZene se vame.
Vpijem in klicem!... Oce ne caka.
Borba na smrt med obema se vname.
Oce podleze. — Roké so vklenili
tesné mu na hrbtu, ga gnali pred zid...
Zreti sem morala — Bog se usmili! —
kako bil za mene je ofe — ubit.

Ponoci z otrokom sem jim ubezala.
Tri leta blodila kot zver sem po svetu,




v treh letih solzé sem prav vse izjokala
po moZu ubitem, po mrtvem oéetu.

Vojske je konec in konec morije!
V rodni spet kraj grem iskat zavetiS¢e.
Gledam ... — o groza! — nikjer domadije...
kjer koca je stala, je zdaj — pogorisce.
Dom spet sezidam. Sin Ze odrasca.
Hosto posekam in hlev si postavim,
spet se pod zimo napolni mi kas¢a,
vse, kar mi manjka, nanovo pripravim.

»Nikdar vojské veé!« ljudje so wvpili,
jaz pa sem reva jim uboga verjela.
Nismo grozote Se vse pozabili,
ko se je borba iznova pricela.

V vojsko so tokrat mi sina pobrali —
ko bi nebo ga nikdar mi ne dalo! —
z bombnikom so ga ¢ez moérje poslali,
tjakaj na vrofo sovrazno obalo.

Bil je Se mlad, tako mlad in na svetu
hotel Se dolgo bi, dolgo Ziveti,

ko nad bojis¢em je v drznem poletu
moral v letalu razbitem zgoreti.

Sina ni ve¢ — in neznana gomila. ..
Kam naj potoéim grenke solzé ti?
Trudna sem. O, ko bi zemlja me skrila,
da bi Ze nehala enkrat trpeti!

Sama sem. Vpijem in joem zaman.
Oni v grobovih negibni leZe.
Sama sem. Zunaj ugasnil je dan.
Tezki spomini prebridko skele.
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Julija Pajman | Rubens in skrivnost
njegovega slikanja
(Ob 300 letnici njegove smrti.)

dkar obstoji flamska Sola, so vse od Van Eycka naprej flamski

slikarji slikali z oljnatimi barvami. Ta pa ne pozivlja samo ma-
terialnih predmetov, ampak nas tudi prepri¢uje o ozraéju, v katerem se
le-ti kopljejo, in o svetlobi, ki jih obliva. Od Van Eycka do Vermeera
iz Delfta ter do najmlajSih Holandcev so holandski slikarji ostali zvesti
slikanju z oljnatimi barvami.

Tej prevladujo¢i tehniki ustreza tudi posebno pojmovanje oblike,
zlasti vloge risbe. SkuSajmo oznaéditi to flamsko risbo: za zgodnje
umetnike XV. stoletja je &ista risba samo nakazovanje, samo podlaga
za barvo. Ohranjenih nam je veé takih risb s peresom, katere pripisujejo
Rogeru Van der Weydenu in Boutsu, ki pa nas zanimajo samo v toliko,
v kolikor so podlaga za lepo slikarijo. Kaka slavna sv. Barbara Jana
Van Eycka, ki je ostala nedovrSena, nam v natan¢no izdelani risbi kaze
neverjetne podrobnosti v krajini in arhitekturi ter v Stevilnih gubah
svetni¢ine obleke. V tem raznolikem, prestrem mikrokozmu ni ni¢ dru-
gega nego iluminatorska grafika. V to suhoparno pisavo pa je flamska
umetnost prinesla Se magi¢no slikanje, neskon¢éne svetlobne igre. Sicer
ne bi mogli govoriti o flamski viziji. Prav tako kot poezija mojstrov
XV. stoletja se tudi njihov naturalizem zafenja Sele s slikarstvom.

V XV. stol.,, nekako tri generacije po Janu Van Eycku, pa so ju-
nasSke figure florentinske in rimske renesanse odkrile flamski in vsem
severnim Solam anatomic¢no revs¢ino srednjeveSkega slikarstva. Zlasti
Flamci so se brz podali na pot, da na kraju samem S$tudirajo odkritje
te klasi¢ne lepote. Trajalo pa je dolgo, preden so si prilagodili to kla-
si¢no lepoto. In vemo, da na koncu vseh teh velikih naporov in teZenj
stoji osebnost Petra Pavla Rubensa. In niso ga placali predrago,
¢eprav so za njegov sijaj zrtvovali Flamci tri generacije.

Pa zakaj je moralo to prilagajanje flamskih mojstrov italijanski
estetiki tako dolgo ¢akati na uspehe? Zato ker je bil med obema Solama
silen odpor. Italijansko slikarstvo se je pod vplivom kiparstva razvilo
iz freske in njegov realizem ni empirizem, kopija narave, ampak inte-
lektualna rekonstrukcija, ki se naslanja na teoreti¢no znanje perspektive
in anatomije. Pri Flamcih pa nobeden teh vplivov ni priSel v poStev.
Od sijajnega gotskega podobarstva, ki je bilo prenatrpano Sablonizirane
mrtve narave, do junaSkih, elegantnih borcev, je bila zares dolga pot.
In vendar sta se obe ti skrajni meji morali strniti, da je zablestel Peter
Pavel Rubens. BeZen pogled na te prve »romaniste« nam bo dal bolje
dojeti mojstrstvo antwerpenskega umetnika.

Ko se je kak flamski romanist vrnil iz Italije, je prinesel s seboj
celo vrsto kopij, katere je bil povzel po Michelangelu ali Raffaelu. Te,
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po antiéni modi obletene figure z atletskimi miSicami je hotel prenesti
na svoje platno. Toda Flamec ho¢e pri tem poziviti tudi Se meso, ker
njegovo slikarstvo zajema vso svojo lepoto iz vere v materijo in Zivemu
telesu sugerira delovanje organskega zivljenja. Freske kakega Michel-
angela, Raffaela, Andreja del Sarta o takem materializmu ne govore.
Blede prikazni Sikstinske kapele dobe rdefa lica, postanejo poteti se
tezaki, brz ko jih prenesejo v delavnice antwerpenskih slikarjev. In ko
prehajajo iz abstraktne risbe v materialni naturalizem, neke stvari
pre¢udno uc¢inkujejo in dobimo kaj ¢udne kombinacije: boginjsko drzo —
robato Zeno; junasSko skrajSavo — pristaniSskega delavca. In prav v tem
je &udo Rubensovih del. Tudi on je blodil in iskal v svetu polbogov,
katere je italijanska renesansa zbudila od mrtvih, toda nikoli ni za-
nikal ¢loveku krvi in mesa. VpraSanje pa je, kako je reSil nasprotje
med italijanskim idealizmom in flamskim naturalizmom.

" 'Na splo$no lahko odgovorimo, da je ta problem res$il na ta nadlin,
da je pestro vizionarnost svoje Sole spoprijaznil s plastiénim pojmo-
vanjem italijanskih klasikov. Ko se je bil v flamskih $olah nauéil vsega,
kar se je mogel nauditi, je odpotoval v Italijo, kjer se je ob renesanénih
umetninah uril deset let. Kakor vsi drugi Flamci je tudi on zadel v
Benetkah, kjer je naSel 3olo, ki je Ze bila na svoj naéin resila problem
forme in barve: gradila je figure, plemenite kot marmornate kipe in
Zive kot resni¢no meso. Pravijo, da je Tintoretto napisal na vrata svoje
delavnice, da se mora risati, kot je risal Michelangelo, in slikati, kot je
slikal Tizian. Tudi umetnost velikega Rubensa nam odkriva nekaj tega
stremljenja. Bil pa mu je pri srcu tudi Corregio. V risbi le-tega imamo
neko vazno razgibanost, v njegovi barvi neko mehkobo (»morbidezzo«),
ki da misliti na toplo Zivljenje. Peter Pavel Rubens mnogo dolguje
mojstru iz Parme; plavolase svetnice, ki jih razvr$¢éa okrog Madone z
Detetom, se kopljejo v neki mehki svetlobi, v kateri zaslutimo neZen
corregiovski dih.

Rubens se je brez posebnega napora prilagodil slikarjem »cornatusac,
ker so le-ti Ze sami prehodili polovico poti do flamske poeti¢nosti. In
ko je v Rimu stal pred mehkimi Raffaelovimi harmonijami ali pred
patetiénimi Michelangelovimi, tedaj se je moral odpovedati svoji praksi
in se potruditi proti teZji in bolj vzviSeni zgovornosti. Da pa od rimskega
nauka ni hotel niesar zgubiti, dokazujejo Stevilne reminiscence v vseh
njegovih delih. Tu se je kon¢no dovrsila tista spojitev flamskega genija
in klasi¢ne umetnosti, po kateri so stremeli flamski slikarji Ze ve¢ kot
eno stoletje, to pa zato, ker se je znal okoristiti z vsemi pridobitvami
renesanse, ne da bi pozabil svoj etni¢ni temperament. Njegove figure
govore heroi¢ni jezik, njihovo svobodno Zivljenje pa se giblje po dolo-
¢enem ritmu.

Tega sloga pa, kjer se prelivata flamska barva in italijanska
zgovornost, Peter Pavel Rubens ni naSel od vsega zaéetka. Ko se je
vrnil iz Italije, so na njegovi paleti ugasnile sveZe barve, v njegovem
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slikovitem naéinu slikanja pa so se naselile tezke sence bolonske 3ole.
In &e bi Peter Pavel Rubens v Rimu pridobljene navade ohranil, bi bil
pa¢ ostal samo Bolognéan iz Antwerpena, flamska Sola pa, ki je izsla
iz njegove delavnice, bi bila prav sorodna Spanskemu naturalizmu.

Jordaens, ki je bil ostal Bologn¢anom vse blize nego Rubens (éeprav
ni bil v Italiji), ofituje s svojimi deli, ki so polna obilnega zdravja,
da se je flamski naturalizem z lahkoto prilagodil tem razli¢nim igram
temnih senc in Zivahne svetlobe. Petru Pavlu Rubensu pa je bilo dano,
da je kri¢ete barve antwerpenske Sole privedel do novega sijaja v
plasti¢ni risbi, ki jo je bil prenesel iz Italije. In do¢im so njegove prve
slike »PoviSanje kriza« in celo Se »Snemanje s kriZza« zgrajene s Se
pi¢lo svetlobo na velikih sencah, ustvarja postopoma, kakor ga paé lepi
modeli spominjajo na sveZo in pojoéo poezijo svetlih barv, tista nepri-
merljiva dela, ki ostajajo zares edinstvena v zgodovini slikarstva.

In v tej sredni tehniki je njegova velika originalnost. Ze pred njim
smo videli slike, kjer je bil poudarek na slikovitem, ki pa so se odpo-
vedale poudarjanju oblik; ob&udovali smo spretne mojstre, ki so delali
reliefe. Skrivnost njihovih uspehov je bila predvsem v tem, da so barve
zrtvovali silnim nasprotjem sence in svetlobe. Peter Pavel Rubens pa
je slikar, ki je svojo jasno pestrost primoral, da je gradila polna telesa.
Tako je mogel zopet najti Zivahne tone Quintena Massysa, ne da bi
obenem povzel tudi slog poveane miniature. Najneznatnejse Rubensovo
delo, pa naj Ze gre za kako beZno skico na majhni tablici, ali pa za
veliko dekorativno platno, otituje, kako je komponirana: ¢udovito raz-
merje lestve vrednot do lestve barve. Beneéani, zlasti Tizian, je Ze
poznal to lepo skrivnost. Vedeli so, da nekateri toni doseZejo svojo polno
vrednost Sele z dologeno koli¢ino barve. Florentinci tega niso vedeli, ali
pa so morda samo prezirali medsebojni odnos obeh lestvic in se zado-
voljevali najvetkrat s tem, da so bledo barvo uporabljali tam, kjer naj
bi slika bila bolj temna. Tako moramo tolmaciti one draperije, kjer se
nam zdi, da jih je izjedlo sonce tam, kjer so svetle. Rubens kot Tizian sta
vedela, da je rdeca barva temna, katere slikar ne sme postaviti v polno
svetlobo, ¢e noce Zrtvovati Zivahnosti tona ali ugasniti svetlobo. Nasprotno
pa tudi ve, da rumena barva pod najmoénejSimi Zarki prav ni¢ ne izgubi
na svoji barvni lastnosti in more biti celo barva svetlobe. Modro barvo
pa je teze postaviti v lestvico vrednot. Ce se je ne more izogniti, se
Rubens prav tako kot Tizian najvelkrat odloli, da jo napravi temno
in ji s tem odvzame dobrSen del njene kromati¢ne vloge. Tako ima v
Rubensovem orkestru vsaka barva zvoka svojo polnost, ker je postav-
ljena na svojo viSino, ¢etudi se podvrze harmoni¢ni disciplini. Tako
Rubens riSe z barvo: pestrost, ki je mnogokrat samo okras, s katerim
dekorira zgradbo, je pri njem struktura sama in temelj njegove slike.

Spuscati se v te igre vrednot in barv bi bilo predolgo¢asno. Eno pa
vendarle more zadrZati naSo pozornost, ker smo tu prav v osréju Ru-
bensove umetnosti: mnogobarvnost, tako skromna in gibéna, s ka-
tero pozivlja Zivo materijo.
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Sl 16. P. P. Rubens: Njegova 7ena Helene Fourment
S prvorojencem



Sl. 17. P. P. Rubens: Avtoportret




Sl. 18. P. P. Rubens: Oltar sv. Ildefonza



Vemo, da Rubensove kompozicije vedno osvetljuje golota. Bledo
telo KriZzanega, ali telo kake plavolase vile, je sredii¢e umetnine kot
kaka svetlobna obla. S svetlobo izraza Zivljenje. Njegovi naro¢niki —
veasih duhovniki — so se temu vztrajanju ¢udili, da je odkrival lepoto
boginj, tembolj ker je bilo proti koncu njegovega Zzivljenja nemogoce,
da ne bi bili v drznih golih figurah spoznali cvetotega telesa mlade mu
Zene Helene Fourment. Rubens pa se je brz tehtno opraviéil, ¢e§ da je
najve¢ja slikarska umetnost vprav v podajanju golega &loveskega telesa,
zlasti Se Zenskega.

Poglejmo torej od bliZze, kako je umetnost Petra Pavla Rubensa
gradila gole figure ter z lahnimi, svetlimi toni dosegla plasti¢ne oblike:

Nasproti velikim Florentincem je Rubensova najvetja originalnost
ofividno v tem, da je znal postaviti v prostor junaske gole figure, ki
pa so imele vso toploto Zivljenja. Ustvaril jih je iz Zivega mesa. V svoji
barvni lestvici je naSel tone, ki govorijo o organskem Zzivljenju, dasi
jih na dolo¢enem mestu zadrzi v kontinuiteti okrogle izbokline. Zdi se,
da je proces, s katerim Copi¢ ustvarja snov, s tem, da ji daje obliko,
konstanten. Na totkah, kamor pada svetloba neposredno, ima telo prav
mle¢ni sijaj, kjer je belina sama pogreta z malo bleS¢eCorumene barve.
Od svojega bivanja v Benetkah si je Rubens zapomnil, da je v sonénih
zarkih nekaj zlata, zlasti Se, kadar razsvetljujejo koZo. Na mesnatih
okroglih partijah figure, tam kjer Zarki polze, zapus$¢a njihovo bozanje
biserne modrine neko lahno, beZno soparo. Ce je koZa rjava, se ta
modrina poostri; ¢e je koza mrliska, je ta modrina bolj poudarjena ter
po potrebi prehaja v zeleno in vijolidasto. In vprav upodabljanje te
hladne, prozorne polti daje Rubensovim golim telesom toliko sveZosti.
Jordaens n. pr. tega ni znal, podaja ¢esto tezko meso, ki ima barvo
opeke. Van Dyck pa bledo slonoko$¢eno in porumenelo. Samo pri Ru-
bensu kaze meso tisto prosojnost, ki kot kaka lu¢ pod porcelanom ocituje
notranje Zarenje Zzivljenja.

Potrebne so pa tudi sence. In naj si je golota Se tako svetla, vedno
mora biti modelirana in zato je Peter Pavel Rubens risar mogoénih
reliefov. Njegove energi¢ne, odkritosréne sence so rdefe, njegovi toni
so topli. Njihova snovnost ni nikoli neprosojna. Pa naj si so barve Se
tako intenzivne, vselej so le prav lahno nanesene. Obrise vedno osvet-
ljuje nek Ziv, cinobrast ton. Poleg svetlobe ima pri Rubensu tudi senca
vedno svojo intenzivnost. Senca in svetloba se protivijo in si okrog
vzviSenih to¢k nasprotujejo. Ko profil doseZe obrise, je senca Ze zrah-
ljana, osvetljena je z odsevom naslednje svetlobe. Ta odsev je na
Rubensovih golih telesih slikan vselej rde¢e. In ta cinober je temna
svetloba golega mesa, ki nam poleg tega sugerira tudi podobo Kkrvi,
ki se preliva v tej zivi materiji. Ali je Rubens utemeljitelj tega efekta?
Na vsak nacin ga je propagiral. Ta efekt mu je tako zelo pri srcu, da
kadar riSe na ¢rni kamen, in ¢e se krvavca samo dotakne, dela to samo
zato, da podaja odsev kake telesne gube. Na ta naé¢in ima povsod svetlobo
in prosojnost, golota sama pa je modelirana z odli¢nimi in omiljenimi
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niansami. Gmota mu je povsod zelo trdo zgrajena. Ta naéin podajanja
senc in svetlob je bil verjetno nekaj novega, zakaj ob italijanskem sli-
karstvu izvezbano oko se je temu ¢udilo.

Rubensove risbe so torej risbe slikarja, ker mojster is¢e svoje oblike
z barvami. Slikarske so pa tudi Se zato, ker je njih volumen obdan s
tekoto materijo. V svoji prvi dobi, in zlasti Se kadar kopira kakega
mojstra, Rubens riSe s svin¢nikom. Uporablja pa mastne svinénike, ki
najbolje posnemajo mehkost olja. Tudi kadar ima mojster svinénik v
rokah, gleda svoj model, kot bi snoval s Copi¢em, in ker mu konica
oglja ne dovoljuje, da bi dosegal videz golega Zivljenja, svojih linearnih
vaj ne izdeluje do podrobnosti, ampak se ustvari ob mehki pribliznosti.

Ta silni risar z oljem modelira svoje mastne barve. Toda to, kar
on definira, to niso obrisi, ampak okrogle vzbokline, ki jih oblikuje.
Trdnost in natanénost oblik pa ni kot pri linearnih risarjih ustaljena
na robove silhuet, ampak na najbolj poudarjene, naprej molece dele.
Tako njegova slikarska risba, bolje kot katera druga, izraZa zares pla-
sticen volumen. Roke, kakrSne je narisal Peter Pavel Rubens, se zdijo
vcasih preve¢ okrogle, mehke, banalne. Toda prsi, trebuh, trup! Katera
druga obdelava je kdaj pokazala gibe bujnega ¢loveskega telesa bolj
kakor njegova! V svojih beznih skicah na gladko povrsino kake lesene
tablice — mojster je iskal svoje kompozicije s ¢opi¢éem in ne s sviné-
nikom — vidimo, kako odkritosréno prihajajo figure iz neodlo¢nosti;
naenkrat se pojavijo v polni resniénosti z vso svojo gmoto.

Razume se, da je taka risba ljubila voluminozne figure, ki so na-
ravno zgovorne. Umetnostni zgodovinarji so vse preveé¢ mislili, da je to
prenasi¢eno ¢loveStvo natanéna kopija kakega plemena, flamskega ple-
mena. Res je, da Rubensovim portretom pleme nikakor ne nasprotuje,
pripomniti pa moramo, da je bilo treba ¢akati prav na Rubensa, da je
ta materializem postal slikovita lepota in celo, da so Stevilni flamski
slikarji pod to Zivordeco in obilno formo spoznali svoje pleme. Primer-
jajmo suhe obraze, kakr$ne je naslikal Jan Van Eyck ali Bouts, s figu-
rami romanistov XVI. stoletja! Le-te nimajo nicesar flamskega veé.
V Rubensovi delavnici pa se je flamski tip utrdil v atletu. Takega risanja
se je Rubens uéil pri Raffaelu in Michelangelu. Plasti¢ne oblike le-teh je
obdal Se z mesom.

In tako je svojemu Olimpu, ki je bil iz marmorja porojen v grskih
delavnicah, Peter Pavel Rubens podelil flamsko drzavljanstvo. Njegov
materializem uhaja oni teZi, ki se nam pri romanistih XVI. stoletja zdi
neznosna, kajti mojstrov zanos vdahne tudi najbolj tezkim gmotam Ziv-
ljenje. V tem mogoc¢nem telesu ni ni¢ lenega veé. In ni je risbe, ki bi
bila bolj dinami¢na, kot je Rubensova, ¢e izvzamemo Michelangela.
Mojster ostaja zlasti v svoji zreli dobi improvizator, to se pravi izvrsitelj,
ki se predaja svoji domisljiji. In Tromentin pravi o njem, da tudi njegov
orkester lahko hladno igra kako pateti¢no muziko. Misel je paé¢ pred-
vsem na njegovo uceno kompozicijo prvih let, »Snemanje s kriZza«. Toda
Rubens ni dolgo ohranil ¢udovitega obvladanja samega sebe. Seve pa
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ni nikoli dosegel tiste virtuoznosti, ki gledalca omami. To je pianistovska
krepost, ki ne ustreza nobeni koristni lastnosti slikarske umetnosti.
Vendar pa je nemogocte, da v mojstrovi umetnosti ne bi ¢utili tiste topline
snovanja, ki je v vsaki umetnini, katero je on ustvaril. In na tem tudi
spoznamo, kaj je izSlo iz njegovih rok in kaj so dela njegovih uéencev.

Pri Rubensu je gmota pozivljena z lastno silo, risba, érta, ki povzame
drzo trupa, serpentina, ki nakazuje kako silno gibanje, gmota mesa, ki
se preteguje ali kré¢i, ves ta blesteti svetli videz vrZe Zivljenjski ogenj
njegove kompozicije v narod. Ta risba presega ZzZivljenjsko mejo: ona
zajame, zagrabi elan mnozZice. Mojster modelira skupine, jih dalj$a, pre-
teguje, izbira, naglo preokrene kot enote, ki se pridejo talit v gibanje
kake megle. Te figure se véasih izpa&ijo, da si zariSejo pot. Kot vsi
slikarji sile je tudi Rubens iznaSel ekspresivne oblike. Neka tajin-
stvena radost navdaja ta bitja. Le-ta pa ne bo nikoli ugasnila, kajti brz
ko naSe oko gleda to gorefto materijo, mislimo, da se Ze zopet uziga
genialni plamen, ¢igar simboli so ta bitja.

Vemo, kako je to pojmovanje forme in barve globoko vplivalo na
vse Sole moderne Evrope. Duhovno in senzualno slikarstvo XVIII. stoletja
je Rubensov otrok. Ko pa so zaceli uporabljati koloristi¢no obdelavo
v klasi¢nih deZelah — zlasti v Franciji — je zadela na ¢&isto nasprotno
pojmovanje. Nastala je prava vojna, ki so jo imenovali spor Rubensistov
in Poussinistov. Opozicija obeh Sol pa je izhajala iz mnogih razlik v sno-
vanju in globokem pojmovanju umetnosti. Nam pa to lahko sluzi v
toliko, da na8i analizi dodamo Se to: Poussinizem kot kombinacija arhe-
oloske renesanse in francoskega realizma pojmuje slikarstvo kot rekon-
strukcijo dogodkov, katerih izhodis¢e je neka ideja in katerih .cilj je
slika, katero je izoblikovala naSa ¢loveSka zavest na sploSno in v histo-
riéni barvi. Arheologija in psihologija tu sodelujeta. Rubensinizem pa
se je nasprotno porodil iz snovanja »po naravi«, iz dolgotrajne teznje
slikarstva, da podaja Zivi portret resni¢nosti. Prinesel je slikovit je-
zik, ki je po proznosti in po sijaju neprimerljiv. V teku polemike se je
prerekanje izoblikovalo v neke vrste boj o zadevni vrednoti barve in
risbe. Mi pa bomo zakljuéili in rekli, da beseda risba na prav razli¢en
nacin oznac¢uje govorico oblikovnega jezika.

Literatura: Bachet A.: P. P. Rubens, peintre de Vincent Ier de Gonzague,
Paris, 1876; Burckhard: J. P. P. Rubens; Dillon E.: Rubens, London, 1909;
Michel E.: Rubens, sa vie, son oeuvre et son temps, Paris, 1900; Michiels A.:
Rubens et I’Ecole d’Anvers, Paris, 1854; Reifenberg: Nouvelles recherches
sur Rubens (Bulletin de I’Académie royale de Belgique, t. XI); Richl H. V.:
das Wunderbuch; Roses Max: L’ceuvre de Rubens, Anvers, 1888—1892; isti:
La Flandre (Coll. Ars. Una), Paris, 1912; Schneevoogt: Catalogue des
estampes gravées d’aprés Rubens, Aarlem 1873; Verschaave C.: Pieter Paul
Rubens, Antverpen, 1939; isti: Peter Pavel Rubens, der Maler seines Volkes
(predavanje v Aachenu in Ko6lnu, ob priliki, ko mu je hamburSka univerza
podelila »Rembrandt-van-Rijn« nagrado, avgust 1936).
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France Bevk | Otrok

Ura je bila Zze skoraj osma, ko je Pavlek Se vedno spal. Desna dlan
mu je lezala pod licem, skozi rahlo odprta usta mu je podrhtevala
sapa. Ulica je zivo utripala. Skozi rebra oknic je sonce v ozkem pra-
menu sijalo na posteljo in dec¢ka zbadalo v zenice. Dvakrat je prevrgel
glavo, slednji¢ se je predramil in odprl o¢i. Obrnil se je vznak, polozil
roke na odejo in se Se napol omoti¢en oziral okrog.

Bil je sam doma; mati je bila Ze od$la v sluzbo. Na njeni noéni
omarici je poleg budilke stala vaza s cveticami. Prinesla jih je bila
prej$nji veer in jih tja postavila. Prej sta skupaj vstajala in skupaj
hodila z doma, a zdaj so bile velike poé¢itnice. Tisto no¢ se je bila raz-
divjala nevihta z bliskom in gromom. Neurja se je zmeraj strasno bal,
mati ga je morala vzeti k sebi v posteljo. Zaspal je Sele proti jutru, ko
se je zarja ze svetlikala v oknih.

V zrcalu med dvema oknoma se je videl do pasu. Véasih se je
zabaval s tem, da se je spakoval samemu sebi. Ta dan mu ni bilo do
tega. Na steni je visela povetana podoba rajnega oéeta. Pogled nanjo
ga je vselej rahlo zabolel. O¢i so mu splavale na rjav strop, ki ga je
prepregala rahla, komaj opazna razpoka. Vijugasto ¢rto, ki je bila kakor
reka na zemljevidu, je spremljal s pogledom prav tja do stene. Zdelo
se je, kakor da mu podpira razmisljanje.

Misli, ki so ga obdajale, so bile prej zalostne kot vesele, pretezke
za njegovo duSevno obzorje. Kakor da s svojimi Sibkimi moémi po-
izkuSa dvigniti breme, ki ga ni mogoée premakniti. Bilo je zadnji &as
mnogo stvari, ki jih ni mogel razumeti, naj je Se tako mrs¢il ¢elo in
napenjal mozZgane... Pred duSevnimi ofmi mu je stala mati, ki je bila
tiste mesece nekam spremenjena, zdaj vesela, a zopet Zalostna in za-
skrbljena. Njegovim otroskim, malce zasanjanim ofem je uslo marsikaj,
a nikoli Se tako rahla sprememba na njenem obrazu. Oni dan, ko je bil
iznenada stopil v kuhinjo, jo je naSel vso v solzah. Skrivala mu jih je,
a tudi on se je delal, kakor da jih ni opazil. Ko je odhajala z doma, se
mu je grenko nasmehnila. Svoje zagonetne tegobe ni bila vzela s seboj,
kakor senca je ostala med tistimi stenami.

Zakaj? Cemu? VpraSanja, ki so mu kot mrzla roka segala v duso.
Zmedene misli so mu le kot v mraku tipale za resnico. Otroci ljubijo
jasne, dolotene predstave. In Pavlekova dusa je bila Se tako uboga, ne-
dorasla za bridkosti in skrbi odraslih. A se je vendar samemu sebi zdel
Ze tako velik. Cez nekaj tednov naredi izpit za gimnazijo, mati je vse
leto govorila samo o tem. Nekateri veter sta skupaj posedela nad knji-
gami in ponavljala. V&asih pa je mati nenadoma vse opustila, posedala
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zami$ljena in strmela nekam v steno. Otrokovo srce se je polnilo z mrko
tesnobo. Cez nekaj dni je bila zopet taka kot prej, vsa zdramljena in
sijoca.

Pavlek je tiho vzdihnil in se ozrl v svojo podobo v zrcalu. Uporno
¢elo, modre oci; grm svetlih las mu je lezal na beli blazini. Odpodil je
bridkost, ki ga je mucila, in se spustil na tla. .

Skozi kuhinjska okna je lila svetloba na modro prebarvane stene
in na belo pohistvo. Zajtrkoval je kavo, ki ga je ¢akala na ognjiséu, pri
tem je listal po knjigi, ki jo je bil prejsnji veler pustil na kredenci.
Pustolovstine nekega porednega defka, kakrSen on ni smel biti. Ko je
zgodbo prvi¢ bral, mu je bila kakor razodetje. Vsaj v domisljiji se je
prestavil v svet, ki je bil zanj zaprt in zaklenjen. Zdaj je knjigo znal
ze skoraj na pamet.

Dopoldanske ure so bile zanj dolge. Kako naj jih ubije? Naslonil
se je na okno in se zagledal v golo, gladko steno sosedne hiSe. Na desno
se mu je odpiral pogled na del ulice. Véasih je tako preslonel ure in
ure, opazoval peSce, kolesarje in avtomobile. Zivljenje, ki se je v vsej
pestrosti pretakalo mimo. Bujna domisljija mu je v neskonénost podalj-
Sevala to zabavo. Obrnil je pogled vase in ni ¢util ve¢ samote, cel gozd
predstav, ki so izpodbijale druga drugo.

Navelical se je tega, tedaj je stikal po stanovanju. Mostovz, veZica,
kuhinja in soba. Se pred dvema letoma sta imela z materjo ve&je sta-
novanje. Odkar je pomnil, sta se dvakrat selila; prvi¢ takoj po oletovi
smrti... Kadar je bil sam, mu je Ziva domi$ljija te borne. prostore
spremenila v star, zapuS€en grad. Kakor da je po nakljué¢ju zasel vanj
in zdaj odkriva sobano za sobano. Stopal je po prstih, iz spomina pa
se mu je dvigalo vse, kar je kdaj groznega bral ali sliSal. Polastila se
ga je neka besnost raziskovanja, kakor da pogumno iS¢e duha, ki strasi
v tistih prostorih. Odpiral je omare in predale, bezal po skritih koti¢kih.

Pa je bilo konec tudi tega, stopil je na mostovz. Pod njim dvorisce,
vse v senci, zagrajeno od dveh kril poslopja in zaSarjeno. Oslonil se je
na zelezno ograjo, pogled mu je splaval za soncem, v vrt, ki se je raz-
tezal do sosednje ulice v ozadju. Zelene trate, grede z zelenjavo, vinska
trta, smokve in breskve. Vse v Zgotem poletnem soncu, v vlazni soparici
ki je trepetala nad zemljo. Med trtami se je nekaj temnega zdaj pri-
pogibalo zdaj zopet dvigalo; bil je hlapec, ki je kopal zemljo. Za po-
slednjimi hiSami in vrtovi se je zemlja iznenada nekam izgubljala in
se zopet prikazovala na drugi strani reke. Gri¢i z vinogradi in ¢eSnjami,
pobolja porasla z gozdi¢i akacij. Nezni, valoviti grebeni kakor pripeti
na mr¢ obzorja, obeSeni v slepefo son¢no lué.

Pavlek je bil meS€ancek, ni bil Ze zmlada zrasel s prirodo. Poznal
je le drevorede in ljudski vrt, mati ga je le na redke ¢ase kdaj vzela
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s seboj v okolico. Po lepih, ravnih cestah, med nasadi, ki so se kot pre-
povedan raj raztezali na obeh straneh. In vendar ga je pogosto Zejalo
po svobodni prirodi. O kaks$na slast, sam stopiti v gos¢ave, na vsak korak
odkrivati prej neznana ¢uda, da bi mu od tihe groze drhtelo srce! Rad
bi se dvignil iz vsakdanjosti kot pti¢, poletel v kraljestvo Zelja in sanj,
kjer ni¢ ni nemogocega...

Zoga, ki je priletela na mostovz, ga je zdramila iz sanjarjenja. Ujel
jo je in jo zalucal nazaj na dvoris¢e. Spodaj se je igrala kopica uma-
zanih, razposajenih otrok. To druZbo mu je mati prepovedala, dasi ga
je pogosto mikalo v njihov svet. Zresnjen je odSel po stopnicah, pa mimo
njih, ¢ez dvoriSce, odrinil Skripajoc¢a vrata, ki so vodila v vrt, in stopil
v sonce. Pod nogami mu je Sumela trava, zadiSalec je po prsti in po
zelenju.

Hlapec, majhen in Svedrast, poraslega obraza, je prekopaval veliko
gredo. Postal je, si z roko vnic otrl znoj s cCela, izpod krajcev velikega
klobuka so se mu zivo zasvetile ¢rne o¢i.

»Ali je kaj prida zmocilo?« ga je vpraSal Pavlek. Tako je slisal go-
voriti odrasle.

»Za silo. Toda Se vse premalo«, mu je odgovoril hlapec. »Poglej!«
In je brcnil kepo prsti, da se je razletela.

Pavleku je dobro delo. Edini ¢lovek, ki z njim ni govoril po otrosko.
No, da! Ni vedel, kaj naj Se reCe. Zastrmel je v rjavo prst, v kateri je
gomazel &rn hro$é¢ek. Pocenil je in ga opazoval. Zivalca se je skrila pod
veliko grudo, tedaj je vzel krepeléek in ga zopet odgrebel. Hros¢ek je
zastrigel s tipalkama in ves zmeden zaplesal, kakor da ne ve kam ne kod.

Srce mu je zaigralo. Bil je vesel vsake najdbe, ¢etudi je bil le zar-
javel Zzebelj. »Poglejte!« je vzkliknil in hlapcu prozil dlan.

»Vidi§, vidis. Ti ima$ pa srefo in dobro oko. Ta denar je star, vet
kot sto let... Tu je letnica... in cesar Napoleon.«

»Ali je veliko vreden?«

»Denar? Ne, kruha si ne mores§ kupiti zanj. A Bog ve! Na svetu so
norci, ki zbirajo star denar... Morda bi kaj dobil zanj.«

Detek je strmel v Napoleonovo podobo, domisljija mu je dobila
peruti.

»Kdo ga je neki izgubil?«

»Hm! Kdo ve? Morda je tu padel kak Napoleonov vojak. On je
strohnel, denar pa je ostal. Denar ne strohni.«

Razlaga se je zdela Pavleku verjetna, vendar je presegala vsa nje-
gova pri¢akovanja. Sprva ga je tako prevzela, da bi mu bil novec kmalu
padel iz rok. Spomnil se je na mater in zadrhtel od nestrpnosti, stekel
z vrta ¢ez dvoriste in skozi veZo, obstal na ulici.
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Mam pred hifo je v velikih poéitnicah vsak opoldan ¢akal na mater.
Zazvonilo je, tedaj se je nemirno oziral po ulici. Mater je koj spoznal
izmed drugih ljudi, ne le po obleki, Ze po nadinu hoje, in ji je tekel
naproti. Prijela sta se za roke in vsa sre¢na, da se zopet vidita, pocasi
hodila proti domu. Pripovedovala sta si, kaj sta od jutra posebnega
videla in dozivela.

Tistega dne se zvonovi kar niso hoteli oglasiti. Zaman je dolgo
strmel v konico cerkvenega zvonika, ki se je v daljavi dvigal izza streh.
Slednji¢... Cesta, ki je bila prej skoraj prazna, je polagoma oZivela.
Ljudje so prihajali z dela. Matere Se ni bilo.

Zdaj! Tam, prav na koncu ulice. Tista z rjavim, koni¢astim klobu-
kom, s koSato pentljo na njem, ki ji je po eni strani rahlo senctila ¢&elo.
Spustil se je v tek. Toda ko je zopet pogledal proti nji, je nenadoma
obstal. .

Mati ni bila sama. Spremljal jo je neki moski. Hodila sta pocasi
vsa zaverovana v razgovor. Celo se mu je pomraéilo, pomraéilo se mu
je tudi srce. Kadar mati ni bila sama, ji ni hotel naproti. Do njenega
spremljevalca je ¢util besen odpor. Ni vedel zakaj; v mislih se je celo
izogibal jasnega odgovora. Ravnal se je po obcutku.

Okrenil se je poparjen in se vracal tik ob hiSah. Ni se ozrl, ker ni
maral, da ga mati opazi. Saj ni bilo verjetno, da bi ga zagledala, ko
pa je bila tako zaverovana v spremljevalca. In prav to ga je Se huje
vznemirjalo in Zzalilo. Z nejevoljo, ki se mu je zrazala na ustnicah, je
stopil v kuhinjo. :

Pogledal je novec na dlani, tedaj se mu je zopet zjasnilo ¢elo. Ne-
redko so se mu menjavali ob¢utki kot pomladansko vreme. Stisnil se je
za vrata. Mati ga ne bo takoj opazila, iskala ga bo z ofmi, tedaj se bo
oglasil in s smehom stopil pred njo. Uganite, kaj imam v pesti! Ne bo
uganila. Kako bi tudi mogla uganiti? Odprl bo dlan — hi, hi! Mati se
ne bo zactudila zgolj iz vljudnosti, res bo zavzeta.

Zaman je ¢akal, zastonj tiS¢al denar v pesti, da se mu je potila dlan.
Preteklo je nekaj minut, matere Se ni bilo. Medtem bi bila Ze dvakrat
lahko prisla. Napeto je prisluskoval — nikakih korakov na stopnicah...
Novo razocaranje mu je leglo v srce.

Odsel je v spalnico, se povzpel na okno in pogledal na ulico. Spodaj
je stala, na plo¢niku, v eni roki je tiS¢ala torbico in papirnato vrecico
sadja, desno nogo je rahlo pozibavala in govorila. Prav za prav ni go-
vorila ona, le posluSala je, govoril je Albin PoZenel. Kak$no nemogoce
ime! Pavlek tega ¢loveka nikoli ni mogel trpeti, niti tedaj, kadar ju je
»slu¢ajno« srecal in se jima pridruzil na vecCernih sprehodih. Besede, ki
jih je govoril materi, so bile zavite kot bonboni v srebrno peno, da
Pavlek ni razumel njihovega smisla, in prav to ga je Se huje drazilo.
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Trpel je zaradi njegovega mirnega, mehkega glasu, zaradi naédina, s ka-
terim mu je dajal ¢okolade. Detek nicesar ni razumel o Zivljenju, vendar
je &util, da je to podkupovanje. Cokolado je vso pot ti¢al v pesti, da se
je topila in se mu oprijemala prstov. Bil mu je zoprn ves, s svojo malce
gizdalinsko obleko, s slamnikom, ki mu je pot¢ival na kratkih laseh, s
podolgovatim, zdravim obrazom. In s svetlorjavimi oémi, ki so se mu
med pogovorom upirale nekam mimo ¢loveka... Kakor da mu je no-
tranjost poSepnila na uho, se mu je nenadoma odkrilo, da je PoZenel
kriv materine zaskrbljenosti in tegobe. Zasovrazil ga je s tako globokim
sovraStvom, kakrSnega so zmozZni le otroci.

Zaradi matere pa je bil uzaljen. To ¢ustvo je okusil Ze dvakrat
v zivljenju, a Se nikoli s tako silo kot v tistem trenutku. Tu jo ¢aka z
novcem v rokah, a ona ne misli nanj, spodaj stoji in poslusa... Gospod
je pogledal kvisku, Pavlek je skocil z okna in se kot osramoéen izmuznil
v kuhinjo. Ne bi hotel, da ga je oni opazil. Obupan se je sesedel na
stol in mirno Zdel, kakor da s silo zatira burne obéutke.

Matere ni bilo. Uzaljenost se mu je spreminjala v jezico. Zopet je
odSel v spalnico, se obesil na okno in pomolil glavo na ulico.

»Ali bo Ze kaj?« je zaklical z jokom v glasu.

Mati se je zdrznila in se ozrla kvisku, nato je PozZenelu dala roko.
Pavlek je stisnil glavo med ramena, kakor da se je zgrozil sam nad
seboj. Ze je zopet sedel v kuhinji, na duSo mu je legel ob&utek krivde,
popustila ga je jezica. Storil je nekaj grdega. Novec ga ni veé veselil,
potisnil ga je globoko v Zep, kakor da ga je porinil v pozabljenje. Odprl
je knjigo in se delal, kakor da bere.

Mati je naglo pritekla po stopnicah in upehana stopila v kuhinjo.
Pavleka je pozorno pogledala, se mu medlo nasmehnila in ga beZno
poljubila. Ni¢ jeze ali Zalosti, ni¢ karanja, bila je ¢udno zmedena. Decku
se je olajsalo, vendar se je delal trdega. Ni zlahka pozabljal, kadar se
mu je kaj zapic¢ilo v srce.

Strmo izpod &ela je opazoval mater, ki je odlozila klobuk in si opa-
sala bel predpasnik. Prizgala je samovar. Opoldanski obedi so bili na-
rejeni na hitrico, ker je kmalu morala zopet v sluzbo. Obracala mu je
hrbet, in dasi ga uZaljenost $e ni docela popustila, jo je objemal z lju-
beéim pogledom. Razen zanjo je bil gluh in slep za vse druge ljudi. Le
zakaj si je pred meseci rjave lase dala prebarvati v svetle? To ga je
zdaj rahlo vznemirjalo, kakor da sluti za tem neko zasedo.

»Ali si hudo lacen?«

»Ne«, je skomizgnil z rameni. »Tako.«

»Saj bo kmalu«, je rekla, kakor da opravi¢uje svojo zamudo. »Kaj
si potenjal ves dopoldan?«

»Ni¢. V vrtu sem bil.«
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Roka mu je Ze segla v Zep, da bi ji pokazal novec, a jo je zopet
umaknil. Mati se je silila, da bi govorila, veliko govorila, a Pavlek je bil
kratkih besed. Potem je umolknila tudi mati. :

Tako tiho Se nikoli nista poobedovala. Mati je strmela v mizo. Po
obrazu se ji je sprehajal:zaskrbljeni, tegobni izraz kot oni dan, ko je
jokala. Detka je stisnilo za srce. Ali je on tega kriv? Zmehcal se je in
jo pogledoval s plahimi, vpraSujo¢imi pogledi. Zdaj bi bil rad govoril,
a je zaman napenjal moZgane, ni naSel prave besede... Slednji¢ se je
mati z vzdihom dvignila in od$la pospravljat sobo.

Pavlek je prepaden obsedel in zastrmel v odprto knjigo. Ali mati
jote? Ko se je vrnila, ni imela objokanih o¢i, le vdan nasmeh se ji je
kot svetla lu¢ odrazal na obrazu. Pomila je posodo, pogledala na uro
in se zavzela.

»Tako pozno?« Vrgla je predpasnik v kot in si naglo nadevala klo-
buk. »Kje je torbica? Sem jo Ze naSla. Kaj boS delal popoldne? Beril«

»Saj nimam kaj.«

»Res! Pridi ob sedmih pred trgovino! Kupila ti bom neko knjigo.
In na sprehod pojdeva, potem pa vecerjat.«

Sklonila se je k njemu, ga objela okoli ramen in ga vroge poljubila.
Naglo je odhitela skozi vrata. Pavlek je zatuden gledal za njo. Knjiga,
sprehod, vecCerja... Kako naj si razlaga materino velikoduSnost?

Gospa Stina je hitela po ulici, v zarko sonce, ki se je odbijalo od
zidov in jo $¢emelo v o¢i. Ni bilo Se tako pozno, morda pride Se kako
minuto prezgodaj. A gnalo jo je, kakor da bezi sama pred seboj, pred
lastnim otrokom, pred sedanjostjo in bodoé¢nostjo. Misli in ob&utki so
jo zamotavali kakor v klobec.

»Kako naj se reSim iz tega?« si je obupno zaSepetala.

Plaho se je ozrla. Ali jo kdo slisi, da govori sama s seboj? Obrisala
si je potno ¢&elo in upoéasnila hojo. Ze v naslednjem trenutku se je
znova spozabila, da je hitela.

Sonce se ji je upiralo v hrbet, pred njo je hodila senca, zmeraj
enako dolga. Zdelo se ji je, da bo zdaj zdaj stopila nanjo in ¢eznjo, a je
bila zmeraj pred njo. Kakor sta ji bili pred oémi radostna in bridka
preteklost in sedanjost. Ni bilo mogoce stopiti nanju in oditi preko njiju,
kakor bi bila to rada storila.

Obsel jo je neZen spomin na detinstvo kakor duh po vijolicah. Tesna
skupina neometanih his, kritih s korci, kakor male trdnjavice. Pod
vrtom potoéek, ki je v poletju skoraj usahnil; ob prazni strugi so ostale
le vrbe kot ovdovele Zene. Kako dale¢ je Ze bilo vse to, a vendar kako
zivo v nekaterih trenutkih! Ali je res bila to ona? Tisto drobceno de-
kletce z velikimi, zasanjanimi o¢mi. Na pragu je Cepela, krilce si je
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napenjala ¢ez kolena, tako je radovedno in z zaéudenjem gledalo v svet.
Za njo je kletala mati in ji lase spletala v trde kite. A ona je hotela
rde¢ trak vanjo, da ji bo koSato bingljal po hrbtu. Netimurnost ali
hrepenenje po lepoti, po neznanih ¢arih pravlji¢nega sveta? Zajetna
teta, vdova, ki je nekoé¢ prisla iz mesta, ji je tiho Zeljo morda brala
v oteh. Ali bi §la z njo? O, da! Besed ni imela, Se srce se ji je ustavilo,
le z glavo je prikimala.

Bil je lep, sonten dan, ko je Justinca prvi¢ prisla v mesto, v oceh
je imela solze od domotoZzja in srete. Od novega zZivljenja si je obetala
zgolj radost, vendar jo je ¢&akalo nekatero razotaranje in bridkost.
Sitna teta z ve¢nimi tozbami in zlatimi nauki. U¢enje, ki ji je ukradlo
najlepSe ure in jo je plaSilo Se v sanjah. Zatudenje, ko se je naudila
gledati za kulise lepih, velikih hi§, o katerih je prej mislila, da skrivajo
zgolj radost in sreco. Porusile so se ji nekatere sanje, hranila jih je le
Se v spominu kot posuSeno cvetico v knjigi. Ostalo je Se mnogo, kar jo
je polnilo z zlatimi obeti. V nji so se strnila vsa zatrta hrepenenja in
prevarani upi mnogih rodov, ki so Ziveli v pomanjkanju in bedi. Pijana
nad in Zejna Zivljenja je bila pripravljena grabiti z razprostrtimi rokami.

Potem ji je nenadoma umrla teta. Justinci je bilo, kakor da so po-
lozili med svefe vse njene drzne upe. Tako obupana kot takrat je bila
le Se enkrat, ko je gledala mrtvega moza. Kam? Doma so bili prerevni,
da bi ji mogli pomagati v Solah. Premlada je bila prisla v mesto, prevec
se je raznezila, da bi se mogla vrniti domov. Dobila je sluzbo.

Poslej je vsak dan sedela za blagajno velike modne trgovine Majer
in sin. Mlada, prikupna na oko — vendar ji je bilo kdaj pa kdaj tezko
hliniti brezskrben nasmeh. Bilo ji je bridko, koliko skrbi in bede se je
skrivalo za njeno gosposko obleko. Morda prav zato ni popolnoma po-
kopala svojih sanj. Z vso silo se je trgala iz spon, ki so jo priklepale
na vsakdanjost. Polet misli in upov je bilo edino, kar ji je Zivljenje
dajalo zastonj. Ni bilo tudi brez tihih prevar, ki jih je ob vecerih
sama s seboj prebolela. PreizkuSena je bila in preiztreznjena, da bi se
vdajala praznim utvaram. Dozivljala je svetle ure, v katerih je bila
ljubezen zatetek in konec vsake njene misli. Polagoma se ji je odpirala
njena velika skrivnost. Pogledi, ki so jo privlacevali, a se jih je vendar
bala kot ognja.

Albin PoZenel ni bil lep, kakor bi si ga Zelela, a topel in iskren, da
mu je verjela. Vsa vznemirjena ga je v eni sami noli ez in Cez pre-
pletla s podobami svojih pri¢akovanj. Sedela je za blagajno in ves &as
od jutra do vetera Cutila na sebi njegove vrote poglede. Nazadnje bi
mu bila verjela, ¢etudi bi ji debelo lagal, tako se je vsa predala svojim
¢ustvom. Poslusala ga je kot breztelesna... Pelji me, kamor ti drago,
tu sem, nimam ve¢ mo¢i! (Dalje.)
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Knjizevnost

BoZo VoduSek, Odcarani svet. Pesmi. 1939. Zalozba Modra ptica v Ljub-
ljani.

Danasnje pesniske zbirke so na zunaj kar podobne nekdanjim. Ce listas
knjiZzico Voduskovih pesmi, ki jo je lani izdala Modra ptica, se nehote spomnis
na kak$no izdajo Ketteja ali Cimpermana ali PreSerna, kjer se ista verzna
oblika ponavlja od strani do strani.

Sicer v prvih Voduskovih pesmih besed Se ne veze dolo¢eno Stevilo zlogov
ne metri¢na shema; rime so redke, tako da se njih odmev izgublja. Pocasi
se uveljavlja silen ritem, ki se ne meni za metrum; zmago slavi v pesmi
Pomladni veter. Toda kmalu prevlada metrum, rima najde stalno mesto.
Pesnika mika oblika. Tudi prevoda, na zunaj zvesta ruskemu izvirniku, sta
zamiSljena kot formalni preskusnji. Najtezjo nalogo pa si stavlja VoduSek
s sonetom; kar je v ljubezni polnih rokah iznajdljivega rokodelca krhka, dra-
gocena posoda, iz tega brezéuten velepodjetnik napravi tovarniSki izdelek,
tiso¢ drugim enak. A na$ pesnik pa tej obliki, ki jo tolikrat ponavlja, vselej
vdihne novo zivljenje. Niti en sonet ni narejen po istem vzorcu. Tri do osem
rim odmeva na koncu vrstic in vsakokrat v drugatnem soglasju. Toliko razno-
likost omogota menjava moskih in Zenskih rim. Res je ob taksSni potrati
precej praznih (iste glagolske in samostalniSke oblike!), ¢esar pa ne c¢utis
preve¢, ker te premotijo druge, ki zvene c¢isto izvirno. Vedno pa so, tudi
moSke — daktilskih sploh ni — polno naglaSene. Ritem se nekaterikrat zelo
pribliza metricnemu naértu, ki je z malo izjemami peterostopni jamb, na-
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vadno pa se ne meni dosti zanj; najpogostnejSa je opustitev naglasa na
Cetrtem mestu. To zato, ker se obc¢utljiva jambska vrstica upira vsakdanjim
besedam (n. pr.: duhoviciti, nemani¢, nekrS¢anski, neopazovan...). Tudi sinek-
foneze (n. pr.: buditi usmiljeno ob¢udovanje, pocasi so ga izvlekli...), ki
danes v tako tesni obliki nadomeS$¢ajo apostrofe, so prav zaradi tega tako
Stevilne. S temi prostostmi se pesnik ogiblje brezhibnemu Zaganju in hkrati
ohranja staro obliko v vsej njeni solidnosti.

Podobno ko tehnika se razvija stil. Prve pesmi so v otitni zvezi z ekspre-
sionizmom. NajstarejSa je iz leta 1922! Oddaljene so od snovne resniénosti:
pogosini so abstraktni izrazi, sploh je poudarjena duhovna stran besede; od-
tod statika. Prevladujejo samostalniki in pridevniki, med katerimi se glagoli
skoraj izgubljajo, tako da vefkrat ne morejo urediti besed v organizirano®
celoto stavka. Z novimi metafizi¢tnimi vpraSanji vdre v pesem dinamika
glagolov; prilastek je odslej navadno deleznik. Ponavljanje uveljavlja mu-
zitno plat jezika. Podoba je prosojna, polna misli, &esto personifikacija. Ze
v teh pesmih opazi§ nagnjenje, da se iluzija raztrga, sicer samo v ironi¢nih
naslovih: Banalni kriZzev pot, Balada v staromodnem slogu, Romanti¢en sklep.
Razbita iluzija pa je posebno znacdilna za posmehljive sonete; njih glavno
razdiralno orozje je antiteza, nasprotje med pesniSkimi ali kakr$nimi koli
drugimi sanjami in med nasilno stvarnostjo. Deklice se srecujejo s pijanci,
pomlad s papirnim slavcem in filmom, slutnja z dokazano realnostjo, svet
s stekleno Kkroglo v vrtu, bari s cerkvami... Pesnik dosega antiteCnost z
vsakdanjim in ¢asopisnim jezikom, v katerega mesSa izraze visjega, tako ime-~
novanega poeti¢nega. Samostalnik je konkreten, prilastek stvaren, poudarjen
je glagol in logitna celota stavka. Dragocenih pesniSkih podob ni, veliko se
prenasa na majhno, izredno na vsakdanje. Niso redka sreCanja s svetim
pismom in anti¢no mitologijo. Misel se razvija jasno, malokdaj se zavija v
perifrazo in namigavanje. Narave, ¢utnega opoja v teh sonetih ni. Um se
poigrava s pojmi, beseda ima zato trdne obrise, a je vedno nazorna. Med
posmehljivimi soneti so porazsejane pesmi, ki z novim liricnim zanosom pojo
o Cloveku in stvarstvu. Izraz je Se oster kakor v satirah; nov pa je ¢ut za
naravo, novi baladno zgoS¢eni prikazi s prav epi¢nimi prijemi, vizionarnost,
ki ima nekaj skupnega z romanti¢nimi krvavimi strahotami (Wilson, Puskin).

Od teh stilnih posebnosti drzi pot v duhovni svet Vodu$kovih pesmi,
svet silnih nasprotij in neskoncanih bojev s poezijo, ¢lovekom, stvarstvom
in Bogom.

V odéaranem svetu, kjer se vse tisto, kar je nekdaj bilo skrivnostno in
sveto, pogreza v blato vsakdanjosti, je ostala zaCarana le poezija. Pesem je
igra s samim seboj, zaljubljeno ogledovanje samega sebe. Zatorej velja pre-
trgati ta ozki krog in prodreti v zivljenje, pozabiti se v ljubezni in sovrastvu.
Toda v pesmi je mik, ki se mu ni mogoce odrecCi; kadar koga prevzame, ji
ostane zvest do blaznosti, do smrti. Zabavljivi soneti se norcujejo iz poeta,
zagledanega vase ali v prazne slutnje in c¢are. Toda boj za celo poezijo v
celem c¢loveku se bije v pesniku samem, v urofenem bolniku, bolnem od
lepote in veselja, pred katerim gine zdravi cinizem. Ne gre torej za obcutljive
lepotne teorije, marve¢ za resni¢tno metafizitlno mesto poezije v c¢Clovekovi

364




usodi. VoduSek jo reSuje iz narcisizma v resni¢no ¢loveski svet. Vendar je
zaradi tega ne ropa njene skrivnosti, ki je tu, kjer vsak zvok najde odmev,
Se globlja.

Ljubezenskih pesmi je malo; in kar jih je, noCejo biti sladke. Pesnika
mika ¢&lovek v vsakdanjosti, njegova nravna vrednost. Pa ne, da bi zlagal
socialne verze, o ne! Zasut rudar bi bil marsikomu drugemu pripravna snov
za jadno vzdihovanje, VoduSek pa ti ga porabi za sonet, v katerem norce
brije in se posmehuje kapitalizmu, Zivljenju, smrti. Res, dostikrat se moras
zadovoljiti s cenenimi cinizmi, a nekatere besede o &¢loveku pa so tezke, ker
so iz srca. Utrujen mladostnik, penzionist, lazijunak in laZisvetnik, potuhnjen
asket, domiSljav poet, samomorilec, suzenj denarja in sebi¢nez, s takimi
ljudmi se sreCuje pesnik in vsako tako sreCanje je zanj razoCaranje, tako
bridko razoCaranje, da mu pomeni tista svetopisemska beseda o vesoljnem
bratstvu le goljufivo Zeljo. Razéarani Clovek je Clovek brez ljubezni, ¢lovek
nizkih strasti, samoljubja, hlimbe. Quanto quis illustrior, tanto magis falsi...
In v takem svetu ni druzbe — edina vez med ljudmi je groza — ne oseb-
nosti. Véasih pa lirik, ki vedno gleda ¢loveStvo v ljubezenski skupnosti, zmaga
nad satirikom; ko si ta govori, da res ko feniksi ne bomo vstali, pa oni poje,
da bomo v skupnem zamaknjenju vstali novi ljudje. Vendar je grenkost ostala
in razen v prvih pesmih ne najde§ skoraj ve¢ zalaranega Cloveka ljubezni.

Tudi stvarstvo izgublja skrivnest. VoduSek je meSCan; hkrati pa Se
preve¢ zakopan v vefna vpraSanja, da bi mogel zaiti v idiliko ali kakSno
pokrajinarstvo, kakr$no je danes zelo v modi. Vendar mu je spofetka narava
blizu; kakor sploh pesniku, ki jo vedno sinovsko ljubi. Toda ta naravna vez
se pretrga, kakor hitro se vkrade v pesem prepolno spoznanje, ki ne more
gledati stvarstva v celoti, marve¢ v nasprotjih. Narava se je reducirala na
papir in film, spremenila v prazno ponavljanje: 5

Vsako leto rastejo cvetlice
v gozdu, v travi z isto sladko vnemo...
(Bolezen stoletja.)

Vendar liriku ni mogoce vzdrzati v taki sovraznosti. Ze nekatere podobe,
v katerih je prelepo zadeta zveza med Zivim in duhovnim, kaZejo pot v novo,
zaCtarano naravo. V tem svetu brez proste volje, v svetu sonca, potratnega
sijaja majskih veCerov, slasti, ki gleda zivalim iz o¢i, je Clovek spet naSel
svoje mesto, spet se predaja ljubezni. Toda ne izgublja se v omamnih po-
krajinah, ostaja Se vedno v notranjosti nemiren iskalec.

Vodusek je izrazit verski pesnik. Njegova prva vprasSanja so: smrt, usoda,
Bog. V zbirko ni vzel nobene svojih starejSih religioznih pesmi, tako C¢istih,
da Se danes zive (Modra roza v DS leta 1922. ali Vabilo dusi v DS 1. 1930.).
Pozneje se je ta Cistost skalila; presito spoznanje, sretanje z brutalno resnic-
nostjo je zbrisalo Boga s sveta, na katerem je ostala samo mehani¢na narava
in umazani ¢lovek. Tako se je zacel krizev pot razoCaranj, ki jih izpovedujejo
avgustinsko moc¢ni ritmi Brodoloma; razoCaranje ob golem telesu, ob uzZitem
veselju, ki se pocasi spreminja v strup, ob dozivetju smrti. Topi krivdi v
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samem sebi in v stvarstvu ni mogoc¢e najti odvezo. V posmehljivih pesmih se
zlomljeni €lovek upira Bogu in ga sramoti. Vendar ni res, da so Ze vse uganke
reSene, da vemo dovolj resnic in nam ni treba razodetja; smrt, beZeéi hrt
— Cas in nemi obraz usode (iz thompsonsko mogo¢ne pesmi: Lov) pehajo
¢loveka v neznano grozo; in spet je zimska no¢ polna pri¢akovanja, da se
bo velnost razodela, in jesenski veCer prestavlja pesnika v nadzemske kore.
V tem svetu obupa, upora in strahotnih prikazni se Vodusek bojuje za Boga.
Preve¢ je pesnik, da ga ne bi pesem, ki je zanj sama po sebi navezana na
usodo in smrt, silila k iskanju Ljubezni.

Vsa ta opazovanja pri¢ajo, da je v zbirki razvoj, ki gre tudi preko nje
v bodo¢nost. Danes, ko izdajajo knjige ljudje, ki Se prav zaceli niso, je prav
gotovo posebna vrednota, da je pesnik izdal prvo zbirko, ko se je razvil in
dozorel. Ta razvoj sicer ni poudarjen, tudi v kazalu ne, pa¢ pa ga &utis} ne
morejo ti uiti razlike med prvo pesmijo in med kak$nim posmehljivim so-
netom ali med tem in TihoZitjem na primer. Za prvih dvajset pesmi bi zaradi
njih osnovne problematike in tudi zaradi stilnih sorodnosti z ekspresionizmom
mogel pobrati naslov iz DS 1. 1930.: Iz boja s poezijo, usodo in smrtjo.
Sele posmehljivim sonetom — nekako osem in dvajset jih je — po pravici
sodi nadpis: Od¢arani svet. Toda iz odlaranega sveta drZzi pot, ne Se v
stalnost, marve¢ v nove boje za poezijo, ¢loveka in Boga. Tem pesmim bi
moerebiti pristajal naslov najznacilnejSe: UrocCeni bolnik. Teh verzov je
samo pri¢akovanje novega sveta, pusCica so, v daljo izstreljena.

Temelj razvoja v zbirki je torej nasprotje med lirikom in satirikom. Prvi
sprejema stvari z ljubeznijo, odkriva v njih skrivnosti, drugi pa razdira in
odkriva v svetu praznoto, nesmiselnost, sovrastvo. Kje je zveza med njima?
Morebiti v prav dolo¢enem razvoju pesnikovem: v njegovi notranjosti skriti
duh ustavlja slap krvi in mu ne pusti, da bi se predal Zivljenju ali da bi
utihnil v neustvarjalnem razumskem svetu. Se laZe pa razume$ to zvezo, Ce
uposteva$ ¢as, okolje, v katerem pesnik sploh dandanes Zivi. To je stari, sicer
umirajoc¢i, pa Se vedno zastrupljajo¢i svet, dediS¢ina materializma in indivi-
dualizma, ki je zaradi sebiénosti, razumarstva in zlaganosti nacelno tuj pes-
niSkemu razdajanju. Ce ho¢e pesnik ostati zvest poklicu, se od tega sveta prej
ali slej odtrga in zapre v samoto. Nekateri najdejo iz te obupne zapuScenosti
pot v naravo ali otroStvo ali k preprostemu ¢loveku, nekateri jo povzdigajo
v bozZje viSave in se hofejo po njej zveli¢ati. VoduSek pa sprejema teZo spo-
znanja in z odprtimi ofmi gleda ta razfarani svet, da se z njim vojskuje.
Vzdrzal je zivljenjsko razocaranje; odslej: indignatio facit versum. To je ¢lovek,
ki ¢uti strahotni razkol v ¢asu in samem sebi in hoCe ustvarjati z razdiranjem,
1jubiti s sovrastvom. In prav bi mu dal, da je danes z ognjem pisana satira
plodnejSsa ko kaks$ni sladki verzi.

A to pa se Se ne pravi, da je vse idejno bogastvo teh pesmi suho zlato!
Ce jih sprejema$ kot vernik, kristjan, te hudo zaboli ob marsikateri besedi,
ki hoe oropati svet in Boga prav vse skrivnosti in pozabiti na vero, upanje,
ljubezen, tri bozje ¢ednosti. V tem tesnem odéaranem svetu skoraj ni prostora
za nadnaravo in tudi za vse naravne resnice ne. Kristus je psiholosko ne-
mogoce tolmacen v pesmi Oljéni vrt. Kajti tudi naravno preprosto razumljen
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Kristus je tisti, ki je Bog in Clovek in nam prinasSa zvelicanje v nebeski slavi,
tisti, ki ostaja ob strani tudi v razofaranju. Takega Boga v tej knjigi ni;
tu je le nemirni ¢lovek, Se ves v Kkipenju, ki mora, mora imeti smisel, kakor
poje pesem:

No¢ in kri se v bridkem toku

barv prelijeta v sinjino,

kakor v tezkem, blodnem soku

vstane belo, ¢isto vino.

Tako se je verniku treba — po nasvetu svetega Bazilija — marsikake
pesmi ogniti, ker je ne more sprejeti kot dar naravne modrosti in okras nad-
naravni ali kot sliko vefnega sonca na temni vrS$ini ribnika.

Dobro ceno imajo misli o poeziji, o tej ¢udni stvari v c¢loveku. Njih
usmerjenost je v svoji vrsti podobna prizadevanju Maritainovemu, da najde
poeziji metafizicno mesto v c¢loveku in cCasu. Filozof, ki bi sku$al umeti
pesnika po njegovi lastni izpovedi, in zgodovinar, ki bi hotel podati razvoj
raznih gledanj na pesnika, bi v Vodusku naSel mo¢nih misli. Najbolj je po-
udarjeno nasprotje med narcisisticnim in dionizi¢nim nac¢elom v pesmi. Podobno
razglablja Tin Ujevi¢ (Izvori, bit i kraj poezije): »Pjesma je u pjesniku ero-
ticki fenomen; kad on ne bi bio ni malo eroti¢an, on je ne bi ni pjevao. Pjesma
odaje, da je vezan uz kozmicki Eros. Ali, iako je definitivni Zivot u njemu,
on je istovetan i ravan bi¢ima, svim bi¢ima. Svoju liénu mistiku, narcisovski
¢in adoracije sebe on osje¢a ipak samo kao dobri i odani sin. Tako ljubavno
putuje u jezgru.« Pri Vodusku je ta osnovna napetost med varljivo igro in
odlo¢nostjo, med varljivimi sanjami in tezjim spancem, varljivo veénostjo in
ni¢em mocnejSa, tako da vodi v tezke boje. Igra s svojim ¢arom zmaguje nad
pi¢em. Toda to ni ve¢ varljiva igra, marveé drama, kjer gre za smrt in usodo
¢lovekovo. VodusSek je danes med redkimi, ki z boletino razmisljajo o poeziji
in ji iSCejo mesta v tem zafaranem in oddéaranem c¢loveku.

V sredigCu Casa stoji in pozna njegovo iskanje, boleine in slabosti; raz-
odeva, kar je toliko drugim poetom ostalo skrito, zakaj ne boji se jasnega
pogleda. Pa ni samo v pri¢evanju vrednost zbirke, marve¢ tudi v stilnem
bogastvu. Antiteza, razbita iluzija, posmehljiva vsakdanjost dobivajo v tej
pesmi nov &ar. Zivo podobje kaZe na resni¢nega besednega umetnika, ki mu
jezik odpira zaklade kot liriku in mu je prav tako zvest hlapec, kadar mu
indignatio narekuje verz. In Vodu$kov zabavljivi in liri¢éni sonet je redka
ziva oblika v danasSnji poeziji.

Kaksno mesto ima VoduSek v slovenski sodobni? Precej pesmi, ki jih
bere§ dandanes po revijah in tudi v zbirkah, je nastalo v stilnem in duhovnem
obmoc¢ju ekspresionizma. Grozote Casa potiskajo Cloveka k bistvenemu: duhu,
vetnosti, Bogu. Zato je nova ekspresionistitna situacija podobna nekdanji.
Veliko pa je v teh pesmih posnemanja in nezrelosti; ekspresionizem je pred-
vsem mladostni izraz. Spet drugi pesniki hoCejo zdruziti mistitno z realnim,
nagibljejo se k idiliki, opoju Cutov, pokrajinarstvu, hkrati pa ne pozabljajo
na duhovnost. Ustvariti hoejo pesem sinteze, pesem zrelega moZa, ki spre-
jema zivljenje v celoti. Pojo mogotne domovinske, religiozne in kozmic¢ne
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pesmi, pojo o skrivni povezanosti med ljudmi. Vzporedno s tem tokom gre
nekak Kklasicizem, ki se ukvarja s formalnimi vprasanji. ReSevati skuSa stare
in ustvarjati nove metriéne sheme. Torej smer formalnega realizma, ki po-
udarja tehni¢no stran pesmi. V to trojno usmerjenost bi morebiti mogel
zajeti danasSnjo naSo liriko, za katero je potemtakem znacilna navezanost na
tradicijo in obliko — odklanjanje skrajnosti, pot k zlati sredi. Voduskova
pesem je torej vsa danasSnja zlasti po tem, ker je v njej izrazito stremljenje
po oblikovni ustaljenosti. Iz§la je iz ekspresionizma, pa ni mogla ostati v njem,
kajti razvoj v Cloveku in ¢asu je bil presilen, da bi se mu bilo mogoce ustav-
ljati. Ni pa se razvila takoj v sintetiéni realizem, ker je izgubila misti¢ni,
zaCarani svet. Ostala je v realizmu, a ne v tistem starem: opisnem in brez-
cutnem. To je realizem satirika, razoCaranega idealista, poln dinamike in
miselne ostrine. Toda iz satire se razvija v novo liriko, ki se bliza sinteti¢nemu
realizmu po svojem duhovnem nemiru in ¢utu za zunanji svet, zlasti za obliko.
Remic Janez.

Stare Zalostne. Slovenske pripovedne narodne pesmi. Izbral in priredil
JoZa Glonar. Za bozi¢ 1939 izdala Akademska zalozba v Ljubljani. 248 strani.

Ljubezen in skrb za nasSo ljudsko pesem sega v dobo romantike. »Slovén-
ske Pésmi, krajnskiga nardda« (Pervi svezik — 1839) so mogle iziti najveé
po prizadevanju Poljaka Emila Korytka. Ob stoletnici in ob novi preizkusnji,
ki je zadela njegov narod, je prav, da se ga hvalezno spominjamo. Po tej res
liéni zbirki, ki ji je med drugimi kumoval celo Preseren, do danes lahko
Stejemo na prste poljudne izdaje narodnih pesmi. (Strekljeva zakladnica je
za nepoklicane goste labirint, odkoder ni vrnitve). Sele z Glaserjevo »Sloven-
sko narodno liriko« (1920) smo zaslutili nove mozZnosti. Krvavo potrebujemo
izborov, ki naj bi tudi SirSe obéinstvo uvedli v ¢udoviti hram Ijudskega
ustvarjanja. Iz teh razlogov gre Akademski zalozZbi vsa pohvala, da so v
miniaturni seriji takoj za PreSernom in Gregor¢item prisle v poStev narodne
pesmi in da je to C¢astno nalogo zaupala Glonarju, ki jo je brez dvoma znal
reSiti bolje od kogar Kkoli.

Za to pot nam v lepi in izvirni razporeditvi predstavlja Zalostne, baladne
snovi. Zajemljiveje kot morebitni naslovi ¢itatelju naznaéi vsebino S$estih
poglavij Sest posrefenih risb (Miroslav Orazem): utrjen grad, galeja, turski
konjenik z ugrabljeno deklico v naroc¢ju, zibka, kmet za drvésom, organist pri
orglah. Prva S§tiri poglavja so skoraj neoporefna (zakaj sta se pesmi »Bolika«
str. 58 — in »Polde« — str. 61 — vrinili v obmorski cikel?). Toda z razde-
litvami je vobée kriz; zlasti ¢e gre za tako bogato gradivo, kot si ga je naprtil
Glonar.

Naslov sam pove, da je zbirka prikaz Zalostnih, pripovednih, starih, na-
rodnih snovi. Te svoje izjave se je ureditelj v glavnem zvesto drzal, le véasih
se ji je (morda zavedoma) izneveril. »Sveti Ureh in papezeva Zena« (str. 176):
Kaj je tu Zalostnega? Cudim se tudi, kako je priSel do vstopnice »Stari Jobc
(str. 172): saj si »godcev Zzeli«, pa Ceprav »bolan lezi«! Pesem »V zametu
zmrznila« (str. 150) ima mnogo manj pripovednega kot cela vrsta drugih, ki
so (pravilno) izostale. V petem in Sestem poglavju najdemo nekaj zgledov, za
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katere pri vsej dobri volji ne bi mogli refi, da so stari in pristno narodni:
Vogrska prelja (str. 161), Slovo od pokojne Lenke Kocbek (str. 221), Smarijski
SomoSter (str. 224), V zametu zmrznil (str. 225), DolinSak ustreli svoja sina
(str. 232), Na naglem umrla (str. 236). Vse to bi lahko pogresali, ne da bi
zbirka koliCkaj trpela. Nenaravno je namreé, da se s tako mladimi tvorbami
druzi Castitljiva starost, ki jo je posvetilo veéstoletno Zivljenje med ljudstvom
(Roslin in Verjanko, Desetnica, Lepa Vida, Galjot, Mlada Zora itd.).

Ce je zapis kakega izrolila ¢asovno preblizu njega postanku (otipljivi
individualni znaki, moraliziranje in pod.), ne moremo Se govoriti o »narodnemc«
blagu. Merilo za »narodnost« nam nudijo predvsem Casovne in krajevne raz-
dalje. Pou¢na sta v tem pogledu dva nasSa naslova: »Komposteljska romarja«
(I in II, str. 165 in 169), Se bolj pa »Zakrknjena greSnica« I (str. 198) — iz
konca XVIII. stoletja — ki je zelo blizu umetni podstavi (tudi ¢e jo je zapisal
»neznanec«!). Ker je pripovest ljudstvu ugajala, je mogla nemoteno ZzZiveti in
se razvijati. Ko je v drugi polovici preteklega stoletja priSla v roke Juréi¢u
(IL., str. 202), se je bila Ze precej otresla umetne navlake. A niti tedaj se na
svoji poti ni ustavila, saj jo Se danes sreCamo na Krasu.*

Peto poglavje naj bi predstavljalo kmectke socialne motive bodisi v zvezi
z zemljo, s soflovekom, z okolico. Kako je zasla sem »Mrtvaska kost« (str. 146)?
»Brat najde med romaricami sestro« (str. 157), a ne vem, da li si je tu naSel
primeren prostor. NajoblutnejSa nejasnost pa vlada v Sestem poglaviju. V
prejsnjih smo Ze iz naslovne risbe priblizno izvajali vsebino, a zdaj niti risba
ni na mestu. Med narodoslovci je namre¢ obveljalo, da gredo na rova$§ orga-
nistov, SomoStrov, mezZnarjev... vse novejSe verske pesmi, ki le koli¢kaj
umetno diSijo. Tako tu nehote zabredemo v protislovje: glavni naslov govori
za narodne pesmi, eden izmed podnaslovov (risba na str. 165) pa jim to »na-
rodnost« odreka. Neskladnost je tembolj naglasena, ker so vse pesmi- (razen
zgoraj izloCenih) res narodne in mnoge izmed njih nimajo niti najmanjse
zveze s SomoStri. Nastale so proti cerkveni tradiciji (Sveti Ureh in papezeva
zena, Velesovska nunica...) ali popolnoma izven nje (Sveti Matija ubije

*) O kaj vsn Cem poviedsti Duohts-padsr h njs pride,
usd ts boyats diekelcs ni moyld ne¢ pomayst.
pres straha yor zrejenws. Poslale so j3 po masneka,
Po temples je Spwncirsla, ds bé-s» z Buysm spraula.
po moskem spole je yliedsla. 15. ’Sprauss, sprauss s Kristisem,
Bota je rezslila. Z njem s® bs§ veseliela!”
Boyu s® je ¢ydno zdielo. 7 7 Jest s nh-bem z Buyesm spraulela,
Poslwuy je je boliezwn. sej s» niesem z Buysm krieysla.””
Poslale so js po duohtwrje, @ @—— — — — — — — — — — —
10.ds be je kej pomaysu. (Jen pole so prsls hudics jen so ju yziels).

Ponovno mi jo je 31. marca 1940 narekovala in pela moja nunca Franca
Tislerjeva v Koprivi na Krasu. Sicer sem jo ze julija 1937. ¢ul v Avberu od
njene sestre Marije Mihatove (pov. tudi od -0 in 12). Pri tretji sestri (Karlina
Sinigoj v Mirnu pri Gorici) sem izvedel prozni pristavek. Nauéil jih je oce
France Guli¢. Ko »ga je imel pod klobukomg«, jo je kar sam vrezal, drugace
pPa so jo resno peli zveCer na ognjiSc¢u.
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oceta in mater, str. 174). Mimogrede povedano: Zadnje obrezje, dve ribi na
suhem: »LahkozZivCeve sanje« (str. 178) in »Fekonja« (str. 226).

Se nekaj: opombe so maléek preskope. Potrebovali bi razlage nekaterih
manj znanih besedi, tujk, krajevnih ali starinskih oblik: dele¢ romeno, tu-
hinje, srajca Spenatasta, spraman klobuk, pozavéin, gruntaj morje, perhpogaca,
lauter kri, Selem, tranca, poloj itd., itd. Nadalje: kam naj se ¢lovek obrne, ako
bi rad izvedel n. pr., kdaj je Jozko Velikonja zapisal pesem »Mrtva sestra se
oglasi« (str. 45) in kdo je ta Jozko Velikonja? Prav tako ne more biti vsakdo
poucen, kaj je »Speculum exemplorum«. Od urednika pric¢akujemo, da ze
vnaprej ustreZze morebitnim radovednezem, Ceprav tega ni dolzan storiti. (Tudi
samostojno kazalo bi bilo dobrodoslo.)

Za zakljuctek treba poudariti, da ti¢i mo¢ in svezost zbirke v obilici doslej
neobjavljenih in sploh redko dostopnih tekstov, kar v veliki meri opravic¢uje
prenatrpanost in odtehta iz nje izvirajofe zadrege. Kraj in ¢as nista primerna
za raziskovanje Kkriterijev, ki so avtorja vodili pri izbiri, a opozarjamo, da
bi bil mogel obogatiti naslov »Velesovska nunica« (str. 188) z zanimivo (samo
vsebinsko je dvojtek SNP, §t. 279) zapadno varianto: »Nuna«. Objavil jo je
S. S. s celo vrsto »beneSkoslovenskih narodnih pesmi«: »Lu«, Poljudno-znan-
stveni zbornik. VIII. (Zbral France Bevk), Trst, 1932, str. 17. -

Kar sem v teh vrstah napisal, so le osebne misli. Prepri¢an sem, da je
splo$na zelja, naj bi »Zalostnim« ¢imprej sledile »Vesele«, seveda istotako v
Glonarjevi priredbi. Milko Ukmar.

Giovanni Papini: Price trpljenja Gospodovega. Sedem evangeljskih
legend. 1940. Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani. Prevedel Vinko Belicic.
Natisnila Jugoslovanska tiskarna v Ljubljani. Str. 178. - i

Papini mi je ostal v spominu iz proslule futuristicne »Lacerbe«, v kateri
je bil vehementen revolucionar, glasnik sovrasStva in egoizma, najmocCnejSa
osebnost v Marinettijevem krogu, kateremu se je bil Ze v svojem razmahu
pridruzil. Kakor vsi futuristi, je bil tudi on zagrizen bojevnik proti tradiciji,
proti pasatizmu. Ob njegovih tedanjih izvajanjih in strupenih izpadih bi

¢lovek pri¢akoval prej vse, kakor da bo &tez d&etrt stoletja — konvertit in
pisal — pasatistitne legende s katoliSko poudarjenim zagovorom. Sveto-
pisemski motivi v leposlovju niso novost — tudi pri nas ne: mladi Pregelj

je skoraj pred 40 leti napisal v almanahu »Za resnico« dve legendi iz dni
Gospodovega trpljenja, pozneje pa dramo »Azazel«. Omenil sem Pregljevi
legendi, ki sta lepi, da pokazem, kako ni ni¢ novega pod soncem, ako kon-
vertit Papini napiSe sedem evangeljskih legend: JudeZ skuSan, Sin ocetov,
Malhovo uho, Cirenejec, Kajfovo mascevanje, Pilatova blaznost in Legendo o
velikem rabinu. Vseh sedem legend bi oznacil kot klasi¢ne psiholoske Studije
o Judezu in njegovem boju pred usodno odloéitvijo, o razbojniku Barabi in
njegovi primitivni Zelji in nagonu po maséevanju, o Malhovi uzaljeni par-
venijski Castihlepnosti, o kmetkem racunanju in vztrajanju v svojem svetu
Simona iz Cireneje, o Kajfovem opravitevanju in zagovoru pred Petrom in
Janezom, da bi umiril svojo vest, ki mu po obsodbi Jezusa NazareSkega ni
dala miru, kakor tudi ne Pilatu, katerega je mudilo vpraSanje o resnici,
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dokler ga ni spravilo v blaznost in smrt v pregnanstvu. V rabinu pred pa-
pezem je zajel Papini nekako kolektivno vest vsega judovstva, ki bi se tudi
rado umirilo in preneslo vse zZrtve, samo da bi bil v obredih katoliSke Cerkve
zabrisan spomin na njegovo veliko krivdo. — Kakor ni v motivih ni¢ futu-
ristiCcnega, tako tudi v jeziku, slogu in zgradbi ne diha kake ekstravagant-
nosti: vse je umerjeno in umirjeno — Kklasi¢no, skoraj bi rekel evangeljsko
preprosto in jasno.

Belit¢i¢ je napisal knjigi lep in pregleden uvod. Prevod je posrefen, le
nekaj malenkosti moti: ...da bi rad reSil Izrael(!) pred nevarnimi sanjami
(32), ne¢imernost, Jezusa mnazareSkega(!) — na ve¢ mestih, drudega (68), na-
mesto potu s krvavimi curki (str. 91) bi bilo lepSe: s sragami, tudi »brigati«
bi se v leposlovju ne smel (str. 114 in drugod). Kako je z zgodovino »april-
skega vecCera leta 31.« v Kajfovem masSCevanju, si ne znam razloziti, ko se
dejanje legende godi po Kristusovi smrti. Ali je lapsus v originalu, ali je
tiskovna? Dr. Joza Lovrendié.

" Dr. Andrej Gosar, Socialni nauk Cerkve. Po besedilu papeSkih okrozZnic.
Zalozila Druzba sv. Mohorja v Celju 1939. Str. 427.

Ceprav Ze imamo prirotne izdaje najvaznejsih pape$kih okroZnic o
socialnem vpraSanju (Rerum novarum 1931, Quadragesimo anno v ponatisu
iz »Casa« 1931, Divini Redemptoris 1937) in sedaj 1940 posebno knjigo
dr. UsSeni¢nika (NasSa pota), bodo z veseljem pozdravili Gosarjevo delo wvsi,
ki se zanimajo za socialna vpraSanja. Vsebinsko zaokrozen oris nauka Cerkve
o obnovi druzbe in o posameznih socialnih vprasSanjih bo koristil ne samo
onim, ki podrobneje preucujejo posamezne okroznice, ker imajo sedaj zbrana
vsebinsko ustrezajo¢a mesta tudi iz drugih socialnih okroznic, ampak tudi
praktiénim socialnim delavcem, ki jim bo to delo dobrodoSel priroénik za
temeljitejSo socialno izobrazbo in vodnik pri reSevanju posameznih konkretnih
vprasanj.

Dr. Gosar je strnil socialni odnos Cerkve v Sest poglavij. V prvem prikaze
nacelen in prakti¢en odnos Cerkve do socialnega vpraSanja, v drugem govori
o nastanku, vzrokih in vaZnosti modernega socialnega vpraSanja, v tretjem
pa podaje nacelne poglede na kr$c¢ansko preosnovo druzbe in na njene
cilje. V poglaju o glavnih socialnih vpraSanjih naSe dobe in o njihovi
reSitvi je zbral iz okroznic ustrezajoCe odstavke o zasebni lastnini in svobodnih
dohodkih, o odnosu med delom in kapitalom, o mezdnem razmerju, o organi-
zaciji in vodstvu podjetij, o socialni za$Citi delavcev ter o krSCanski dobro-
delnosti. V zadnjih dveh poglavjih riSe pota krS¢anske druzbene reforme ter
poda kritiko in obsodbo, ki jo je izrekla Cerkev nad marksistiénim socializmom
in komunizmom. V sklepnem poglavju pritrdilno odgovarja na vpraSanji, ali
dopuséa ali celo zahteva socialni nauk Cerkve radikalno preosnovo druzbenega
in Se posebej gospodarskega zivljenja in ali more socialni nauk Cerkve tudi
praktiéno pripomoé¢i do uresni¢enja vseh potrebnih in koristnih druZbenih
reform.

Ceprav je Gosarjevo delo kot celota odliéno, moram vendar dodati nekaj
opomb. Gosar se tudi pri podajanju socialnega nauka Cerkve ni mogel zdrzati,
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da ne bi podal nekaj svojih misli, ki pri nas ne uzivajo sploSnega priznanja,
ampak jim v polnem obsegu pritrjuje le del slovenskih katoli¢anov. Znaédilna
v tem pogledu je tudi ocena J. G. v »Casu«, kjer naglasa, da »so lep primer
treznega gledanja ona mesta, kjer govori Gosar o tem, koliko naj Cerkev
razsoja o socialnih in gospodarskih vpraSanjih, o korporativizmu, o kr$¢anskem
socializmu ter o sodelovanju s komunisti« (navedeno po smislu). J. G. naglasa
torej prav tista mesta, kjer so mnenja nekoliko deljena.

Vsakdo bo priznal, da ocCitek o oklepanju se ¢rk papeskih okroznic, da
bi se izmaknili odgovornosti za praktitne posledice svojega ravnanja, ni
upravi¢en za one katoliCane, ki sprejemajo papeSke okroZnice brez pridrzkov
v zavesti, da more papez s polno pravico trditi s sv. Pavlom o sebi: »Spiritum
sanctum habeo« in da so njegove besede zato ve¢ kot navadno mnenje.

Gosar ponavlja tudi tu kot v delu »Za nov druzabni red« svojo misel,
»naj se Ze posamezna velja podjetja korporativno organizirajo, ¢eprav pripadajo
zaposleni delavei razliénim poklicem. Vsi ti najrazli¢nejsi ljudje tvorijo torej
v obratu in podjetju, ne glede na delo, ki ga kdo od njih opravlja in ne glede
na stan, kateremu pripada, eno samo organi¢no skupino« (Za nov druzZabni
red II. 454). »Kljub vsej vaznosti stanovskega nacela za samoupravno organi-
zacijo podruzabljenega gospodarstva v celoti je vendarle gotovo, da morajo
vprav na najvaznejSih njegovih podroé¢jih prevladati v tej ureditvi predvsem
drugi, strokovni in gospodarski, ne pa toliko stanovski vidiki« (Za nov dru-
Zabni red II. 463); drugi katol. sociologi pa so tu mnenja, naj se korporacije
organizirajo na podlagi pripadnosti doloéenemu poklicu (tako A. US$eni¢nik:
»Korporacije so samoupravne druzbe ljudi istega poklica« — Obris social-
nega vprasanja, str. 66; Iv. Ahdin: »V korporativnem sistemu so vsi poedinci
istega poklica in stanu organizirani v skupen corpus (corps = kor-
poracija — »Cas«, 1. XXXIV, §t. 3—4, str. 114; dr. Zebot: »Kot ,korporativizem’
bi mogli na Siroko oznadciti splosni zgodovinski pojav organiziranih poklic-
nih skupin z ve¢jim ali manj$im vplivom na druZbeno Zivljenje«x — Korpo-
rativno narodno gospodarstvo str. 19; francoski socialni delavei
so se zedinili na naslednjo opredelitev korporacij: »Je ustanova uradnega in
javnega telesa, ki je vez med zasebnimi podjetji in drzavo z nalogo, da skrbi
za javno blaginjo v okviru doloenega poklica (profesije)« — Chronique sociale
de France, 1935, str. 481). Zato mislim, da bi moral Gosar podati tudi to
mnenje, ker je s socialnim naukom Cerkve vsaj toliko v skladu kot Gosarjevo.
In to toliko bolj, ker govori Quadragesimo anno izreéno o »socialnih opra-
vilih« in o tistih, »ki izvrSujejo isto obrt ali imajo isti poklic«
(Quadragesimo anno 83).

Prav po nepotrebnem obnavlja Gosar polemiko o krS¢anskem socializmu.
Menim, da je A. USeniénik dovolj jasno napisal v »Strazi v viharju« (l. IIL,
§t. 16): »Papez ni torej naravnost obsodil besede, ampak stvar: nihée ne more
biti obenem dober katolitan in pravi socialist. Ali pa se more tako
imenovati? Ce naj bodo besede znadice pojmov, kar zahteva logika,
tedaj ne. Ce ne more$ biti obenem katoli¢an in socialist, se tudi nikar tako
ne imenuj!« Zato nima nobenega smisla govoriti o kr$¢anskem socializmu
v drugaénem, KkrS¢anskim socialnim naéelom povsem ustrezajotem smislu.
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Tudi o sodelovanju s komunisti smo se pri nas Ze dovolj prerekali in kakor
kaze, se Se bomo, vendar naSa revija za to ni primerno mesto. Vsekakor pa
je Gosar preveC izvajal iz dejstva, da govori papez vedno le o sodelovanju
s komunizmom, ne pa s komunisti.

Na oc¢itke, ki jih je Gosar navedel A. USeni¢niku, je USeni¢nik odgovoril
v »Mladih borcih« (1. IV., §t. 29).

Glede oblike bi pripomnil, da moti to, da je le prevel razprtega tiska,
ki postaja tako nepregleden. BoljSe bi tudi bilo, ¢e bi bilo besedilo okrozZnice
v drugacnem tisku (n. pr. lezedi tisk). Nadalje ne vidim razloga, zakaj bi se
v slovenskih delih izogibali ¢rke ¢, kadar uporabljamo abecedo za naStevanje
(str. 130). V sploSnem in v celoti pa pomeni delo v naSem socialnem slovstvu
prijetno dopolnilo dosedanje slovenske socialne literature. Rudolf Cujes.

OkrozZnica Pija XI. Quadragesimo anno. O obnovi druZabnega reda. Pre-
vedel in razloZil dr. Ales USeni¢nik, Nasa pot XXI. 1940.

Namen Kristusove ustanove sv. Cerkve je, da vodi ljudi k njihovemu
konénemu namenu, k blazenstvu v Bogu. Ta naloga je povsem svojstvena
naloga Cerkve, ki ima za izvrSevanje te naloge tudi vsa potrebna sredstva.
V dosego tega namena daje predpise in zapovedi, ki so za vernike obvezne,
in deli zakramente in milosti.

Toda ¢lovekovo ravnanje obsega tudi mnogo stvari, ki se neposredno ne
nana$ajo na njegov kon¢ni namen. Tukaj prepust¢a Cerkev c¢loveku svcbodo,
dokler ravna tako, da svojega konénega namena ne izpostavlja v nevarnost.
Teoreti¢no je mozZno postaviti povsem dolo¢no mejo med delokrogom, ki je
svojski °Cerkvi, in med onim, kjer prepus¢a Cerkev ¢loveku svobodo. To mejo
je papez tudi sam to¢no oznacil v okroznici Quadragesimo anno, kjer pravi:
»A nikakor se ne more odrec¢i (Cerkev) od Boga ji izrofeni sluzbi, da avto-
ritativno sodi, ne o tehni¢nih receh, za kar nima ne primernih sredstev in
sploh ne poslanstva, pa¢ pa o vseh tistih vprasanjih, ki se nanaSajo na nrav-
nost in nje pravec. Glede tega je Nam izro¢en zaklad resnice in nad vse
resnobna naloga, da nravni zakon objavljamo, razlagamoc in tudi, bodi pri-
litno ali neprilitno, z opomini naglasamo. Le-to je podvrglo in podredilo
socialni red in tudi gospodarske zadeve NaSi vrhovni sodbi.« (41) Prakti¢no
pa je pravo mero vedno zadeti mnogo tezje. Tudi med katoli¢ani se dobe
nekateri, ki Zele, da bi jim dala Cerkev kar najbolj podrobno izdelan nadcrt
za novo ureditev druzbe, doCim skuSajo drugi obseg cerkvenih izjav Kkar
najbolj zoziti.

Kljub vsem tem tezavam pa se papezi nikdar niso obotavljali vedno ob
pravem c¢asu zastaviti svoje odreSilne besede. Tako je papez Leon XIII. izdal
1. 1891 okroZnico Rerum novarum o poloZaju delavcev, ki je bila tako po-
membna, da je postala magna charta delavcev, in tako je tudi Pij XI. sredi
iskanja oblik nove ureditve ¢loveske druzbe pokazal pot do resni¢ne, trajne
in boljSe ureditve ¢CloveSke druzbe v okroZnici Quadragesimo anno.

Slovenci smo ze prav kmalu dobili prvi prevod te okrozZnice. Prevedel
jo je dr. USeniénik v Casu (1931); iz8la je tudi v posebnem odtisu z 22 stranmi
avtorjevih opomp Ker pa silijo razmere danas$nji doraStajo¢i rod, da se vse
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bolj zivo zanima za perea socialna in gospodarska vpraSanja, se je zacutila
mocna potreba po novi in priro¢nejsi izdaji okroznice, ki bi bila opremljena
tudi z obseznejsim komentarjem in bi navajala tudi slovstvo za nadaljnji
gtudij.

Tej potrebi sta skuSala odpomoéi dr. A. USeni¢nik in pa zaloznica Nas$ih
poti. Tako smo dobili v prikupni obliki nekoliko izboljSan prvotni prevod
okrozZnice, ki ga je U. opremil Se z izérpnim komentarjem. V komentarju je
zbranih mnogo zanimivih in tehtnih misli; v njem zasledimo tudi nekaj
ve¢jih odstavkov, tako totno navedbo socialnih okroznic Leona XIII., ki jih
je izdal pred Rn, obseznejSe odstavke o strokovnih organizacijah, o kapitalu,
o marksizmu, o druzinskih pla¢ah, o stavki, o korporaciji ter o kr$Canskem
socializmu.

Tudi nova izdaja okroZnice je urejena kot okroznica sama v posamezne
vectje dele: v uvod; v prvi del, ki opisuje dobrote, ki so potekle iz okroZnice
Rn; v drugi del, ki prinasSa avtoritativna pojasnila in dopolnila te okroznice
(tu so reSena vpraSanja o cerkveni oblasti razsojati v socialnih in gospodar-
skih vpraSanjih, o zasebni lastnini, o odnosu med delom in kapitalom, o
odreSitvi proletarcev, o pravi¢nih pla¢ah) in zahtevo po preosnovi druzbenih
ustanov v smislu korporativizma; in v tretji del, ki opisuje velike spremembe,
ki so se dogodile, odkar je Leon XIII. izdal svojo znamenito okrozZnico. V tem
delu je tudi papezeva obsodba krS¢anskega socializma. Poudarek tega dela pa
je vsekakor jasno postavljena ugotovitev, da je zaman vse obnavljalno delo,
¢e ga ne bomo zgradili na obnovi ¢lovekove nravi. Najprej mora postati ¢lovek
boljsi, potem bodo postale boljSe tudi c¢lovekove ustanove.

Prevod se od prvega le malo razlikuje. Med drugim je izraz »korporacije«
v naslovu k 81. odstavku okroznice nadomestil nov izraz »stanovi«; tudi v
komentar je U. vpletel in razsiril misli, ki jih je podal Ze v svojem prvem
komentarju k prvemu prevodu okroznice. '

Ob prebiranju novega prevoda se mi je vzbudilo nekaj Zelja in opomb,
ki jih tukaj navajam. !

Pri navajanju slovstva (str. 43/44) bi bilo Zeleti, da bi bile navedene tudi
letnice in kraji, kjer so dela izSla. Trditev, da je za proletarce bistvena zna-
¢ilnost brezdomnost (str. 117), se mi zdi nekoliko pretirana. Saj bi potem
morali velik del prebivalstva Steti po tem znaku med proletarce in tudi ne
bi bilo izgledov, da proletarce odreSimo; danes si je namre¢ komaj mogoce
zamisliti, da bi se mogel uresniciti ideal, da bi imel vsak delavec svoj lasten
dom. Ko govori U. na str. 148 o »organi¢nem« pojmovanju drzave, mislim, da
bi bilo potrebno tukaj vsaj na kratko omeniti staliS¢e, kakor ga je jasno
ofrtal v Sociologiji. Danes namre¢ zopet prevladujejo sile, ki pospeSujejo kar
najveéjo podreditev posameznika druzbi. Zato je prav, da vedno, kadar po-
udarjamo proti atomisti¢nemu individualisti¢cnemu pojmovanju druzbe ana-
logije z organizmom, obenem vedno tudi izre¢no opozorimo na nevarnosti
organicistitnega pojmovanja druzbe, ki jemlje posamezniku njegovo lastno
osebno vrednost in ga popolnoma podreja druzbi. Trditev, da je italijanska
Carta del lavoro zakon (str. 169), ni povsem to¢na. Po razsodbi delovnega
sodi$¢a v Trstu z dne 18. XI. 1936 je namre¢ C. d. 1 »osnovno politi¢ni akt,
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program za bodo¢o zakonodajo, toda ni drzavni zakon; zato se naclela, ki jih
vsebuje, ne morejo smatrati kot sploSna pravna nacela, ker so ta prave za-
konske norme, molée vsebovane v pravnem sestavu, in jih je treba iskati
izkljuéno v pozitivno pravnem redu« (navedeno po dr. Zebotu: Korporativno
narodno gospodarstvo, str. 72/73). Prav tako ni to¢no, da reSuje drZava spore
(str. 175). Za reSevanje teh sporov so dolofena »delovna sodiSCa«, ki so odseki
poedinih apelacijskih sodi$¢. Sodijo v zboru 5 ¢lanov; od teh so 3 redni
apelacijski sodniki, 2 pa izvedenca v vpraSanjih proizvodnje in dela, ki pa
morata imeti vseuéiliSko diplomo. Proti razsodbi tega sodiS¢a so dopustna
redna pravna sredstva (prim: dr. Zebot, n. n. m. str. 121). Pri navajanju na
str. 176. bi bilo vsekakor treba omeniti tudi ekonome. U. uvrsSéa sicer eko-
nomsko vedo v sociologijo, vendar jo bo Ze treba priznati kot samostojno
znanstveno panogo. Nadalje bi opomnil, da je naslov v opombi na str. 10. le
nekoliko presploSen in zato nafelno morda kdaj tudi neupraviéen Glasi se:
»Kdor nauke okroznice odklanja, smrtno greSi.« Upraviéena se mi zdi stili-
zacija, kakor jo navaja besedilo komentarja, da namreé¢ smrtno gresi, kdor
nauke okroZnice »prezirljivo odklanja«. Sicer priznam, da pripada sodba o
tem moralistom, ne pa laikom, toda sklicujem se na sestavek dr. A. Odarja
o veljavi cerkvenih odlokov, ki je iz8el v isti zbirki (N. P. III), kjer pravi: »Ce
pa imam resne in utemeljene pomisleke proti okroznici, take namreé, ki jih
cerkveno uciteljstvo ni uposStevalo ali po mojem mnenju vsaj zadostno ne,
morem te pomisleke sporoéiti cerkveni oblasti, a privatno in dostojno. Ce pa
so_bili o kakem prepornem vpraSanju, kot n. pr. o vrednosti dela, razlogi za
in proti, Cerkev pa je potem vprasSanje reSila, se seveda moram ukloniti cer-
kveni reSitvi, zakaj papeSke okroznice, da zopet omenim, ne gre istovetiti
avtoriteti kakega avtorja ali knjige. Ce pa sem zadevo dalje premisljeval in
sem uverjen, da se Cerkev moti, me seveda nihée ne more siliti, da bi se po
notranje uklonil temu, kar imam za zmoto. Na zunaj bom v takem skrajno
izrednem primeru zaradi spoStovanja do cerkvene avtoritete molcal...« (Nasa
pot III., str..15.)

Ker je delo namenjeno predvsem dijastvu, bi bilo Se zlasti treba skrbno
uposStevati dolotbe novega pravopisa. VeCkrat se ponavljajo: zaZeljen (prav:
zazelen), obe struji sta udarili ena na drugo (prav: druga na drugo), kakorkoli
(prav: kakor koli), takozvan in takoimenovan (prav: tako zvan in tako imeno-
van), 4. skl. ednine os. zaimka srednjega spola je ga, ne pa je (na str. 162,
vrsta 19., »ki je ravna«, namesto »ki ga ravna«) itd. Pri navajanju moti tudi
nekoliko to, da vrstice v komentarju niso popolnoma vzporedne v obeh
stolpicih. :

Toda to so malenkosti, ki vrednosti dela ne morejo zmanjSati. Kdor se
ne bo zadovoljil samo z Gosarjevim Socialnim naukom Cerkve, kjer so vse-
binsko zdruZene okroznice Rerum novarum, Quadragesimo anno in pa Divini
Redemptoris, ampak se bo hotel Se bolj poglobiti v preuéevanje okroznic,
zlasti Qu. a., mu bo ta knjizica odli¢no sluzila.

Prihodnje leto bo poteklo deset let, odkar imamo to veliko okroznico.
Mislim, da ne bi bilo napac¢no, ¢e bi nam za to obletnico, ki ne bo smela
tako mimo nas, preskrbela Leonova druzba izérpen seznam vseh domacdih in
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vaznejSih ter dostopnih tujih, na kr$¢anskem svetovnem mnazoru temeljetih
socialno filozofskih, socioloSkih, gospodarskih in socialno polititnih knjig,
bro$ur in razprav v revijah. _ - Rudolf Cujes.

G. Trinko: Storia politica, letteraria ed artistica della Jugoslavia. Istituto
delle edizioni accademiche, Udine. Tipografia D. Del Biancho e Figlio. Udine
1940 — XVIII. Str. 156. Cena bros$. 20 lir.

Izza beograjskega sporazuma prihaja prijateljsko razmerje med Jugosla-
vijo in Italijo vedno bolj do veljave, kar se kaze v politiénih, gospodarskih
in konéno tudi v kulturnih odno$ajih. Glede teh moremo reé¢i, da se je prav
v zadnjih letih v Italiji mnogo storilo. Pomislimo le na Istituto orientale
v Rimu in na njegove edicije, na slavisii¢ne stolice v raznih univerzitetnih
mestih, zlasti v Padovi, na razstavo italijanske knjige, na razstavo slik, na
Stevilne prevode iz naSega leposlovja, v katerega se vzivljajo prof. Urbanaz,
Cronia, Maver, Salvini itd., pri ¢emer tudi ne smemo pozabiti na instit'ute,
ustanovljene v zadnjem ¢&asu, da bi posredovali kulturno zbliZanje in nas
uvajali v vekovno snovanje italijanskega duha. Kakor se mlajsi italijanski
rod zanima za naSe kulturne prilike, so mu le Se oddaljene in jih ne more
prikazati v vsej njihovi organski rasti, za kar je pac¢ treba dolgega €asa in
Studija. Nestor slavisti¢nega znanja v Italiji je pa nas§ msgr. Ivan Trinko,
profesor v Vidmu, beneSki Slovenec, ki Ze nad pol stoletja zasleduje naSa
kulturna pota in jih motri kot vsestransko prodiren duh, saj je pesnik,
pisatelj, zgodovinar, filozof in Se slikar in glasbenik. Kje je Ze ¢&as, ko je
prevajal PreSerna, Stritarja, Gogolja itd.! Ce kdo, potem je bil Trinko naj-
bolj poklican, da razgrne in pokazZe svojim sodrzavljanom sliko kulturne
Jugoslavije »v prepri¢anju, da opravlja dobro delo, k ¢emur so ga opogumili
dobri odnoSaji prijateljstva med Italijo in Jugoslavijo in ker je prav, da se
prijatelji spoznajo v vsakem pogledu« (str. 7), ko se doslej niso. Ceprav so
v zadnjem ¢&asu »parecchi studiosi italiani« se zaceli hvalevredno zanimati za
juznoslovanske jezike in njihovo moderno, vendar Se nimajo dela, ki bi zajelo
vse kulturno Zivljenje jugosloevanskih sosedov, »Cesto slabo prikazanih in po
kriviei omalovaZevanih«, pravi avtor v uvodu, v katerem oznaluje svoje
delo kot »skromen poizkus«, ki naj nas postavi v lepSo lu¢ in naj bo droben
prispevek k poglobitvi prijateljstva med obema narodoma.

Razpored obravnave snovi je Trinko podal Ze v naslovu. Najprej obdela
politiéno zgodovino vseh treh jugoslovanskih narodov, in sicer tako, da prvo
v uvodu v strnjeni obliki pokaZe najstarejSo skupnost Slovanov, njihovo
grupacijo po preseljevanju in njihovo posebnost zadruZnega Zivljenja z edin-
stvenim obredom slovenskega ustoliCevanja na Gosposvetskem polju. (Pre-
notazioni storiche, str. 11—14.) Preden preide pisatelj k zgodovini Srbov in
Hrvatov, pokaze v lapidarno stisnjenem sestavku (str. 17—18), da so bili Srbi
in Hrvati enota, ki se je zacela cepiti v zgodovinskem ¢asu ne zaradi razliénosti
jezika, ampak zaradi razli¢nosti teritorija, k ¢emur se je pozneje pridruzila
Se polititna in verska orientacija. Temu sestavku sledi zgodovina Hrvatske
(Storia della Croazia str. 21—40), in sicer od priselitve z oznafbo prvih poli-
ti¢nih tvorb preko Ljudevita Posavskega in vdora Frankov ter slede¢ih hrvat-
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skih narodnih kraljev z vsemi njihovimi odno$aji do Bizanca in Benetk pa
od Kolomana, ko se je 1102 usoda Hrvatske navezala na Ogrsko, preko kraljev
raznih rodov in preko tur$kih bojev in junaSkih banov do pragmatitne sank-
cije, do ilirizma in Jela¢ita in gibanj zadnjega stoletja vse do zedinjenja.

Prav tako jedrnato, a kljub temu izérpno je podana zgodovina Srbije
(Storia della Serbia) na straneh 41—52. Clovek se kar ¢&udi, kako je mogel
avtor tako pregledno povezati vso zamotano prepletenost zgodovinskih do-
gajanj od razvoja prvih Zup in prvih Zupanov (ViSeslav, Radoslav, Prosigoj in
Vlastimir) v Ras$i preko Mutimira (863—891), Petra Gojnikovi¢a (892—917),
Pavla Branovi¢a (917—920) do Zaharija Pribisavljevi¢a (920—924), pod katerim
je prisla Srbija v oblast bolgarskega carja Simeona, nakar je obnovil Caslav
Klonimirovi¢ (931—960) samostojnost svoje zemlje in ji pridruzil Se Zeto,
Bosno, Neretvo, Zahumlje in Trebinje in razSiril na severu svojo oblast do
Donave in Save. V bojih z Madzari je Caslav padel in njegova Srbija je prisla
pod Bizanc, dokler se ni zalelo spet novo Zivljenje pod Stefanom Vojislavom
(1034—1050) in njegovim sinom Mihaelom (1050—1081), ki je znova priznal
bizantinsko nadoblast, da je ohranil oletovo dediS¢ino in jo ustalil ter dobil
od papeza Gregorja VII. kraljevo krono, nakar je bila ustanovljena Se barska
Skofija za vse srbsko ozemlje od Cetinje in Save do Bojane in Drine. Nato
vidimo, kako je pod Mihaelovim sinom Bodinom (1081—1101) drzava zacela
hirati, dokler ni pod Stefanom Nemanjo (1168—1196), kraljem vseh Srbov,
vstala v novo slavo, ki je rastla pod njegovimi nasledniki Nemanji¢i do
srednjeveSke velesile DuSana Silnega (1331—1355), ki se je leta 1346. kronal
za carja Srbov in Grkov in sanjal o prestolnici v Bizancu, kar bi bil dosegel,
ako bi ga ne bila prehitela smrt. Sin Uro§ (1355—1371) ni imel ocetove sile,
da bi vzdrzal veli¢ino podedovane drzave, ki so jo rahljale notranje razprtije
in ji je grozil nov sovraznik — Turek, s katerim so se prvi¢ sreéali in udarili
1. 1371. Po UroSevi smrti je drzava razpadla v posamezne drzavice, ki jih je
sku$al povezati in zdruziti knez Lazar (1371—1389), kar je dosegel s skupnim
udarom proti Turkom na Kosovem polju na Vidov dan 1389, a je sam padel
in je bila srbska vojska porazZena. Lazarjevi trije nasledniki so morali priznati
turs$ko nadoblast, dokler ni kon¢noc 1459 postala Srbija prava tur$ka provinca.
Trinko ne pozabi povedati ob Kosovem polju podrobnosti in daljnoseznosti te
bitke in pove celo, kako smo ob 550 letnici (28. junija 1939) obhajali spomin
nanjo, ko se je zbralo 100.000 udelezencev na Kosovem in je govoril general
Nedi¢ »un importante ed assai significativo discorso«. Nato govori avtor o pre-
selitvi Srbov v Vojvodino, o hajdukih v Srbiji, o osvobodilnih bojih pod Ka-
radjordjem in razvojem Srbije v 19. stoletju vse do na$ih dni.

Tudi slovensko zgodovino (Storia degli Sloveni) nam razgrne pisatelj v
enakem obsegu (str. 53—64), prikazujo¢ naSe ozemlje in prihod Slovencev
v 6. stoletju, njihovo razSirjenost, drZavo kralja Sama (623—658), koroske
vojvode in njihove odnose z Bavarci, Karla Velikega, Pribina in Koclja, po-
samezne vojvodine in grofije in njihov prevzem po HabsburZanih, Celjane,
turS§ke vpade, kmeéke punte, reformacijo s Trubarjem, dobo centralizacije in
absolutizma, Napoleonovo Ilirijo z narodno prebujo in politiénim Zivljenjem
izza 1848 s slovenskim in ljubljanskim jugoslovanskim programom (1870) vse
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do majniske deklaracije pod Krekovim in Korostevim vodstvom do uresni-
C¢enja vekovnih tezenj v Jugoslaviji.

V posebnem poglavju (str. 65—72) je podal pisatelj Se zgodovino Crne
gore — Cenni storici sul Montenegro, nakar sledi pregled srbskohrvatske in
slovenske knjizevnosti (Letteratura serbo-croata e slovena). Uvodoma pokaze
najprej na starocerkvenoslovansko knjizevnost, nakar ugotovi, kako sta se
paralelno s politiénim zivljenjem razvijali dve loCeni knjiZzevnosti — srbsko-
hrvatska in slovenska. Te opredelitve se nato v pregledu pisatelj drzi, ¢eprav
bi bilo bolje, ako bi srbsko in hrvatsko lo¢eno podajal. Od nastopa sv. Save
(Rastka Nemanje) in glagoljaske hrvatske knjiZevnosti preide k cveto¢i dal-
matinsko-dubrovniski z oznac¢bo vseh njenih predstavnikov, nakar se pomudi
ob Petru Zrinjskem in Frankopanu, Vitezovi¢u, Belostencu in Habdeliéu, se
vrne potem spet k Dalmatincem, katerih dolgo vrsto zakljuduje z A. Kacicem-
MioSi¢em, da nam predstavi nato Se bosanske in slavonske pisce 18. stoletja,
nakar prikazZe vojvodinska prizadevanja »slavenoruske knjiZzevnosti«, iz ka.tere
je izSel prosvetljenec Dositej Obradovi¢. Za njim zacéne srbsko romantiko z
osebnostjo in delom Vuka Karadziéa in z vsemi pomembnimi in manj po-
membnimi pesniki, pripovedniki in znanstveniki njegove dobe in Se c¢ez. Nato
obdela hrvatski ilirizem, ki preide k Senoi in drugim hrvatskim romantikom
in preko »akademikov« v realizem in naturalizem z njegovimi predstavniki
na Hrvatskem do predvojne moderne. Prav tako natanc¢no, ne da bi opustil
kako Se tako nepomembno ime v kateri koli stroki knjiZevnega dela, govori
tudi o srbskem realizmu in moderni, nakar konCa svoj knjiZevni pregled
s prikazom srbskohrvatske narodne pesmi.

Kakor v knjizevnosti je Trinko doma tudi v drugih panogah, zato je
mogel prikazati tudi srbskohrvatsko umetnost (Arte serbo-croata), in sicer
glasbo (Musica) na straneh 101—106. Pozna Kocha-Kuhac¢a, ki je zbral nad
4000 narodnih napevov, pozna prve dalmatinske glasbenike iz 15. in sledeéih
stoletij, pozna Lisinskega in Livadi¢a, Zajca, Jenka in Vilharja in vse mlajse
pri Hrvatih do Dobroni¢a, pri Srbih pa od Stankoviéa do Mokranjca in Ma-
nojlovi¢éa. — Nato sledi pregled slikarstva (Pittura, str. 107—111) od srbskih
srednjeveskih fresk in raznih mojstrov izza 14. stoletja, ki so delali doma,
v Italiji, na Dunaju, v Rusiji ali kje drugje in jih je dolga vrsta vse do imen,
kot so Bukovac, Medovié, Ivekovié, Cikos, TiSov, Crnéié, Krizman, Racki,
Rasica itd. — Da bi bil kulturni pregled popoln, poda Se sliko stavbarstva in
kiparstva (Architettura e scultura, str. 112—116), zacenS$i spet s srednjeveskimi
srbskimi manastiri in zaduzbinami, nakar nam od 13. stoletja dalje (mojster
Radovan s stolnico v Trogiru!) predstavi dalmatinske arhitekte in kiparje, ki
jih je tudi lepa vrsta, potem pa zakljué¢i z Rendi¢em, FrangeSem, Valdecem,
Mestrovi¢éem, Jovanovicem, Ubavki¢em, Rosandi¢em in JeSkoviéem, navajajoé
nekatera njihova dela in oznacujo¢ njihovo vrednost in tehniko.

Ob tako podrobnem poznanju srbskohrvatske kulturne zgodovine, ki ga
je msgr. Trinko v teh svojih pregledih pokazal, se ne bomo ¢udili, da pozna
tudi naSo kulturno preteklost in sedanjost do potankosti. Na$o - knjiZevnost
(Letteratura degli Sloveni, str. 117—138) je obdelal od briZinskih spomenikov
prav do na$ih dni s predstavniki najmlajsih, pri ¢emer je uposSteval vse vrste
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knjizevnega dela, vse knjiZzevne druzbe in glasila, tako da takega strnjenega
pregleda niti sami nimamo. — Prav tako vesten je avtor ob prikazu slovenske
umetnosti (Arte slovena), ko govori o naSi glasbi (Musica, str. 141—146), po-
udarjajo¢, da smo glasbo vedno gojili in da so Ze zgodaj slovenski glasbeniki
sloveli, kakor Jurij Sladkonja, Gallus-Petelin v 16. stoletju, v 17. stoletju
pa Izak Poschius s svojimi Cantiones sacrae, izdanimi v Niirnbergu, in Se
s posvetnimi skladbami, in p. Dolar. Iz naslednjega stoletja omenja Mihevca
in Zupana ter ne pozabi omeniti ljubljanske Filharmonije iz leta 1701. Go-
vore¢ o 19. stoletju, omenja posebej naSo ljubezen do petja (narodna pesem),
ustanavljanje pevskih drustev in oznaCi nato nasSe skladatelje od GaSparja in
Kamila Maska, FleiSmana, Vilharja, G. in B. Ipavca in vse po vrsti do Novih
akordov in dalje do Kogoja, Ravnika in Pavc¢i¢a, nakar obdela Se cerkveno
glasbo od Riharja do Premrla in Kimovca. — Tudi naSe slikarstvo (Pittura,
str. 147—154) je lepo prikazano od najstarejSe dobe gotskih fresk Joannesa
Aquile in Joannesa de Laybaco preko Janzila, Planerja in Knapi¢a in Val-
vazorjevih sotrudnikov preide k mojstrom 18. in 19, stol. in do naSih impresio-
nistov in ekspresionistov, omenjajo¢ tudi, da imamo dobre umetnostne kritike,
med Kkaterimi se zlasti odlikuje F. Stele. — Zadnji dve strani (155—156) je
posvetil avtor naSemu kiparstvu (Scultura), ki da ima tudi »nekaj pomembnih
imen v preteklosti«, med katerimi sretujemo v 18. stoletju A. Novatina,
Misleja, Gabra, Sterleta, v 19. stoletju pa Tomca, Tomana, Subica, Murnika,
Vurnika, Fr. S. Zajca, nakar sledijo Iv. Zajec, Vrbanija, Bernekar, Repic,
Pregar, Gangl, Peruzzi itd. in Se na$i arhitekti, katerih vrsto zakljucuje
mojster Ple¢nik, »lubianese di fama europeax.

Vse to podaja Trinkova Storia della Jugoslavia, kateri ne bi mogel dru-
gega oporekati, kakor v italijanS¢ini za naSe uho ¢udno zveneca krstna imena
— priimki so pravi, kolikor ni kake tiskovne pomote; sicer pa moramo biti
vsi hvalezni avtorju za to krasno delo, ki bi ga morali dobiti tudi v sloven-
skem prevodu, v katerem bi mogoce Se to ali ono mesto izpopolnili.

Dr. Joza Lovrencic.

Fran Erjavec, Slovenija in Slovenci. V Ljubljani 1940. Zalozila Slovenska
Straza. Str. 96.

Znani slovenski publicist Fran Erjavec je Ze pred sedemnajstimi leti na-
pisal podobno knjigo z naslovom Slovenci. Tista je bila prevedena tudi na
¢eski, srbski, francoski in italijanski jezik. Sedaj nam je pisatelj Se enkrat
napisal podobno delo, a bolj v poljudnem slogu in potemtakem namenjeno
$irS§im slovenskim mnozicam. Ce je Ze prva knjiga o Slovencih imela velik
pomen, ima pri¢ujota Se mnogo veljega, kajti prav v danasSnjih razrvanih
dneh, ko se majejo temelji sozitja evropskih narodov, je tako delo Se dvakrat
pomembno, ker dokumentira zivljenje in visoko kulturno delo enega izmed
najmanjs$ih narodov v druzZini evropskih narodov in drzav. Pisatelj nam
namreé na izredno poljuden nadin prikazuje naSo prelepo zemljo in na$§ narod
prav z vseh strani, ¢eprav je treba poudariti to pomanjkljivost knjiZice, da
so zaradi njenega preskopo odmerjenega obsega nekatera poglavja iz etno-
logije, zemljepisa kakor tudi zgodovine prepovrino obdelana. Vendarle pa
vsakdo utegne iz nje spoznati v glavnem vse naSe zZitje in bitje. KnjiZico
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priporotamo Se posebno zato, ker z vsake njene strani diha na$ slovenski duh ~
in naSa trdna volja do svobodnega zivljenja v skupni drzavni zdruzitvi z
brati Hrvati in Srbi v veliki in samostojni Jugoslaviji. Knjiga Slovenci in
Slovenija izpoveduje na$ slovenski zivljenjski optimizem v prepri¢anju, da
je na svetu Se pravica tudi za male narode. — Knjigi je dodan zemljevid
slovenskega ozemlja nekdaj in sedaj, na njegovi zadnji strani so tiskani po-
datki iz naSe zgodovine. Knjigo samo pa krase slike naSih najodliénejsih
kulturnih delavcev, vmes se pa prepletajo Se nekateri zemljevidi in nadérti,
delo ing. arh. D. Blaganja, da pojasnjujejo besedilo. Fr. Jesenovec.

Redne knjige Matice Hrvatske za 1. 1939.

Josip Horvat, Kultura Hrvata kroz 1000 godina. Zagreb 1939, II. izdaja.,
str. XVI+672+8 barvanih prilog. Vel. 8°.

Zagrebska zalozba »Binoza-Svjetski pisci« (Ante Velzek) je pred kratkim
poslala v svet Ze drugo izdajo reprezentativnega Horvatovega dela »Kultura
Hrvata kroz 1000 godina.« Ker je to monumentalno delo nastalo iz istih pobud
kot Ze imenovana Karamanova in Lorkoviéeva knjiga, se mi zdi najprimer-
neje, da kar tukaj o njem spregovorim, dasi je med njimi tudi mnogo razlike.
Horvat sam priznava, da knjiga nima znanstvenih pretenzij, marve¢ je na-
pisana v informacijo ¢im SirSemu krogu bralcev. Samo po sebi je razumljivo,
da publicist ne more obseli tega naravnost enciklopedi¢nega gradiva, ki vsak
dan naraSta in potrebuje Se mnogo pojasnil in osvetlitev. Zato mu ni ostalo
drugega, kot da se nasloni na monografije v posameznih vprasanjih in po-
sname misli priznanih zgodovinarjev, kar je tudi storil.

Za uvod v ta poljuden pregled znamenitih del hrv. naroda je Horvat
porabil znano Nazorovo pesem iz zbirke »Hrvatski kraljevi«, kjer pesnik
izredno lepo in posteno pove, da Hrvatje in Slovani sploh niso bili niti go-
lobje niti jagnjeta, niti suzZznji niti heroji, marve¢ samo ljudje,
ljudje z vsemi dobrimi in slabimi ¢loveskimi lastnostmi.

Nato razpravlja pisatelj v 31 poglavjih o vseh manifestacijah duhovne in
materialne kulture ter o Zivljenjski moCi hrvatskega naroda, kakor se je
razodevala vseh 12 stoletij, odkar so se naselili na svojem danasnjem ozemlju.
Po besedah Paula Valeryja, da je zgodovina najnevarnejs$i produkt, kar jih
je ustvarila duhovna kemija, ker zgodovina drzi odprte stare narodne rane,
zbira avtor kakr$no koli sled hrvasSkega zivljenja v zgodovini in spremlja
vse vrenje in valovanje, dviganje in padanje naroda. Hrvatski narod je do-
zivel mnogo svetlih in temnih dob in celo katastrofalnih nezgod, obé&util raz-
litne druzabne, verske in kulturne tokove in vplive, ki so spreminjali in
oblikovali njegovo ZzZivljenje, toda misel hrv. narodnega prava in drZavnosti
ni nikoli popolnoma zamrla, marve¢ se je ohranila — vsaj pri posameznikih
— skozi vse polititne in druzabne viharje.

Horvat je, kakor smo Ze rekli, ¢érpal iz del znanih zgodovinarjev in zato
odgovornost za posamezne sodbe in trditve deloma tudi nanje prelozil; sam
pa je odgovoren, ¢e pri nekaterih vpraSanjih ni porabil najbolj$ih in naj-
novejSih znanstvenih ugotovitev. Tako je zaSlo ve¢ netonosti v poglavje o
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glagolici, ki je postala hrv. narodni &rkopis in o kateri avtor ob vsaki pri-
loznosti zelo vneto govori; napake so se vrinile tudi v poroé¢ilo o Zivljenju
in delu sv. bratov Cirila in Metoda. Ne drzi, da sta Zitji Konstantina in Me-
toda, ki po Horvatovem mnenju ne vzdrzita kriti¢ne analize (str. 73), nastali
Sele v 14. stol, »pet stotina godina poslije smrti svete brace« (str. 71), marvec
je bilo ZK napisano Se za zivljenja sv. Metoda, ZM pa kmalu po Metodovi
smrti. Rokopise obeh Zitij imamo pa¢ Sele iz 15. stol., Se starejSi pa so
rokopisi okraj$anih posnetkov ZK in ZM. Netoéno in nevredno tako ne-
sebi¢nih misijonarjev je, da bi sveta brata kot duhovnika sluzila v bizan-
tinski diplomatski sluzbi (str. 71.). To nam potrjuje tudi sama zgodovina, ker
je bil sv. Metod Sele v zafetku 1. 868 v Rimu posvefen za duhovnika in po
tem ¢asu ni opravljal nobene bizantinske diplomatske sluzbe ve¢, sv. Ciril
pa je 14. II. 869 v Rimu umrl. Tudi ni mogocte trditi, da je bil sv. Metod
»liéni uCenik Fotijev«, ker nam ZM o tem ni¢ ne porota. Enako nevzdrina
je hipoteza prof. B. Popari¢a, h kateri se nagiba Horvat, ¢e§ da sv. Ciril ni
avtor glagolice, marve¢ da sta sv. brata morala od nekoga dobiti Ze dovrsen
slovanski prevod sv. pisma — dobila sta ga od Hrvatov (str. 74)! Na taks$nih
temeljih je nevzdrZzno vse nadaljnje patetitno sklepanje o stoletni starosti in
o narodnostni vlogi glagolice (str. 75—76), ko vendar vsa resna znanost pri-
znava, da so Sele Metodovi ucenci po 1. 885 prinesli slovansko bogosluzje in
slovanske knjige v Hrvatsko primorje, glagolica pa je v hrv. kraljestvu zivela
samo vzporedno z latinico, kakor priznava tudi Horvat na 85. strani svoje
knjige. Po mnenju dr. Karamana (poglavje »Gregor Ninski in glagolicac v
zgoraj ocenjeni knjigi) niti hrvatski narodni vladarji niso dajali glagolici
nobene prednosti pred latinico! Pretirana je dalje trditev (str. 231), ¢e§ da je
bil v srednjem veku narod toliko pismen, da je Cital glagolske knjige, ki so
bile potemtakem last naroda, ne pa samo druzabne elite; saj vendar vemo,
da se niti mnogi pripadniki »druzZabne elite« niso znali poSteno podpisati, pa
naj bi narod ¢ital v tezki glagolici pisane knjige, ki so mu poleg drugega
bile nedosegljive tudi zaradi tega, ker jih je bilo premalo in ker so bile pre-
prostemu ¢&loveku absolutno predrage. Sam Horvat priznava (str. 232 in 237),
da je bila knjiga »najveta pokretna dragocjenost, cijeli jedan imutak stoje te
pisane knjige«.

Posebno vrednost daje Horvatovi knjigi 192 strani prilozenih podob v
bakrotisku in 8 barvanih podob. To je Ze skoraj cel katalog, ki nudi pregled
dragocenega bogastva, ki ga je ustvaril hrv. narodni genij. Slike lepo do-
polnjujejo besedilo.

Knjiga je pisana v gladkem in prijetnem esejistiénem slogu, motijo le
nekatere samovoljne oblike in slovni¢ne napake (nepravilno sklanjanje svo-
jilnih zaimkov njegov, njihov, njen, njezin ter pridevnikov na -ev, -ov, -in,
raba akuzativa pri pasivu s povratnim glagolom), netoéna navedba nekaterih
slik.

Kljub naStetim pomanjkljivostim, ki jih neveS¢e oko niti opazilo ne bo,
bo knjiga lepo sluzila svojemu namenu in bo pri Hrvatih poglabljala znanje
in utrjevala ljubezen do narodne preteklosti, pri drugih pa bo budila spo-
Stovanje do hrv. kulture. Gregori¢ Joza. (Dalje.)
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Zapiski

III. Umetnostni teden v Mariboru.

III. Umetnostni teden mari-
borskega Umetniskega kluba
se je vrSil od sobote 11. V. do so-
bote 18. V. Zacel se je z razstavo
slovenskih likovnih umetni-
kov v Mariboru, ki jo je odprl
predsednik kluba dr. Makso Snu-
derl. Razstavili so: Ivan Kos (sedem
akvarelov: NaSa krajina jeseni, Ob
vodi, Motiv z zelenimi bori, Dalma-
tinske hise, Oljke in gore, Ob mor-
ski obali, portret Deklica in eno
olje: Cvetlice), Karel Jirak, ki je
imel razstavljenih najveé¢ slik, vse v
olju (Balet, Teater, Kamnica, Iz par-
ka, Zimska krajina, Stolnica, Ko-
paci, HaloZzanke, portreta Petra in
Mati z otrokom, Tulipani), Zoran
Musi¢ 6 olj (Rumeni tulipani, Beli
tulipani, Kolodvor, Aleksandrova ce-
sta, Grajski trg, materin portret),
Maks Kavcéic 9 olj (Drava, Vinica-
rija, Tihozitje, Mestni park I., Me-
stni park II., Cvetje, Vprega, Zg.
Porc¢i¢), Klavdij Zornik §tiri olja
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(Sv. Miklavz na Dravskem polju,
Tulipani, V wvasi, Sv. MiklavZz na
Dr. p., portret Alenke in Maksa
Silih), Fran Golob §tiri akvarele in
tri olja in Lojze SuS$melj dve olji.

Kritik ali umetnostni zgodovinar,
ki bi iskala na razstavi kaj posebno
novega -ali celo revolucionarnega, bi
bila seveda nekoliko razocarana.
Opazila pa bi lahko tiho prizadeva-
nje, napredek, poglabljanje, ne-
utrudno iskanje lastnega izraza pri
vseh razstavljajocCih slikarjih in vne-
to dokopavanje do lastne umetniske
osebnosti. Razmere, v katerih ustvar-
jajo slovenski likovni umetniki v
Mariboru, so zelo tesne, zato je
tembolj obcudovanja vreden njihov
idealizem in njihovo prizadevanje,
da vtisnejo slovenski pokrajini na
severu svoj kulturni pecat.

Veler hrvatskih knjizevni-
kov v sredo, 15. V. v Narodnem gle-
daliS¢u je bil obenem s krasnim
sprejemom popoldne na kolodvoru
lepa manifestacija, ki je krepko po-




udarila bratsko razmerje med sio-
venskim in hrvatskim narodom.
Zveter je v Narodnem gledalis¢u
pozdravil hrvatske knjiZevnike pred-
sednik Umetniskega kluba v Mari-
boru dr. Makso Snuderl. Med
drugim je rekel: »Ves slovenski
Maribor praznuje Va$ obisk kot svoj
praznik, kot svoj véliki dan. Z ni-
komur ni bila ta severna pokrajina
iz pradavnine do danes tesneje po-
vezana kakor z Vami Hrvati.. .«
Odgovoril mu je predsednik drustva
hrvatskih knjiZzevnikov dr. Ilija
Jakovljevié: »Zgodovina Hrva-
tov in Slovencev je Ze izza vseh
¢asov tesno povezovala oba naroda.
V danasSnji stvarnosti pa sta oba
naroda Se posebno tesno in usodno
povezana s sodelovanjem v skupni
drzavi Jugoslaviji. Mi- Hrvatje smo
vedno ¢itali slovenske knjige in Slo-
venci ste ¢itali hrvatske. Toda po
medsebojnih obiskih v Ljubljani,
Zagrebu in Mariboru se znova ob-
navljajo med knjiZzevniki in obema
narodoma vezi v konkretnejsih obli-
kah, kar vse je zivljenjska nujnost
sporazuma. Pri vseh narodih so ved-
no prednjacili kot prve straze in
najglasnejs$i klicarji vprav knjizev-
niki. Z njih usti je govoril in go-
vori ves narod. In kakor govori z
usti slovenskih knjiZzevnikov sloven-
ski narod, tako govori z naSimi usti
hrvatski narod. Toda ne ostanimo
samo pri paradah in ploskanju, tem-
ve¢ preidimo po uspehih medseboj-
nih obiskov v Ljubljani, Zagrebu in
Mariboru k sodelovanju in solidarno
z ramo ob rami vzpostavimo med
obema narodoma nepretrgano so-
delovanje na vseh popris¢ih. Danes
je nekaj v zraku, srcih in dusah,
kar ni zgolj navaden obcutek: to je
moc¢no in spontano oblutje naSe slo-
venske in hrvatske solidarnosti; to
je dokument, to je najgloblje spo-
znanje, da smo in stojimo Hrvati v
sre¢i in nesreCi z Vami Slovenci. . .«

Predsednik kluba je izroédil hrvat-
skim knjizevnikom lovorjev venec
ter sliko mariborskega slikarja Karla
Jiraka »Kopadi«. Za tem so reci-
tirali: Tin Ujevi¢ (Svetkovina ruza,
ProduZeni svijet, Majdani u bi¢u na
dvije noge, Trazenje na miljokazu);

Dragutin Tadijanovi¢ (iz zbirke
»Dani djetinstva«: Sunce srdaca, Pe-
peo srca itd.; Majka blagosilja zito,
Vecer na gradu); Ivan Goran-Ko-
vacCi¢ (odlomek iz novele, pesmi Vv
kajkavsc¢ini: Vesela cerkva, Mali pot,
Kisa sonca i stari mlinar, Beli most);
Olinko Delorko (pesmi: KiSa, Zabo-
ravljeno svijetlo, Njoj, Slavuju,
Utjeha, Moru); Novak Simié¢ (novelo
»Trgovei sa §ljivom, odlomek iz ro-
mana »Psi i pijetlovi, pesmi: Cinik
govori Zenihu, Pjesma mjesecu);
Ilija Jakovljevi¢ (odlomek iz roma-
na); Vladimir Nazor ( kramljanje o
svojih zvezah s slovensko literaturo,
Galjotovo pesem iz Velega JoZe, del
prevoda Gregorciceve »Soli« in pre-
vod Zupanéitevega »Cicibanac); Dra-
giSa Cesari¢ (pesmi: Vocka posle
kiSe, Ma kako se uzdilo srce, Oblak,
Slap, Mrtvac¢nica najbjednijih); Ivo
Kozar¢anin (pesmi).

V petek 17. V. je bil koncert
mariborskega tria Klasinc-
Poljanec-Bajde. Vecer je bil v
prvi vrsti posvecen 100letnici roj-
stva Petra Ilj. Cajkovskega. Na pro-
gramu je bil Cajkovskega opus 50
in Dvorakove Dumky.

V soboto je bila krstna pred-
stava Rudolfa Golouha drame
»Chrysalida«. V razgovoru je pi-
satelj pojasnil idejo in vsebino svoje
drame takole (VecCernik 18. V. 1940):
Igra se vrS§i v 17. stoletju na dvoru
starega kralja, ki je gradil svojo
mo¢ in slavo na sili, pa si zeli spet
miru in srefe ter mladostnih sanj,
ker le sen je mocnejSi od Kkrute
stvarnosti, nepremagljiv in vecen.
Zato povabi na svoj dvor iluzioni-
sta, da mu pricara sanje in d¢ase
davne mladosti, ko je Se obcudoval
lepoto krozecCih zvezd, cvetoCega po-
lja in pisanega metulja. Iluzionist
mu nato prikaze zmotno pot nje-
govega zivljenja, mu pricara sence
mladosti in odigra najvi§jo iluzijo:
vrne mu Chrysalido njegove mla-
dosti, vrne prozornega metulja, ki
se je, ko je bil Sel kralj svojo
zmotno pot sile in stvarnosti, za-
grnil v svoje bleSc¢eCe se peruti, a
ga je Iluzionist kot njegov wvecni
skrbnik resil, da ga varuje in vrne
nato kralju, ki mu razklene znova
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njegove svetle peruti... Iluzionisto-
va prikazen je v tej igri skrivnostna
le v toliko, v kolikor je skrivnostna
neizérpna ustvarjajoca moé¢ ¢loveka,
v kolikor je skrivnostna moé iluzije,
ki nas edina neprestano dviga iznad
ubijajoCe stvarnosti, da lahko sanja-
mo, ustvarjamo in si prizadevamo.
Iluzionist ni sam, z njim ZzZive sence
preteklosti, najvi§ji liki CloveSkega
uma, ki jih ozivi, da prikazZe kralju
nesmrtnost njihovih postav, iz ilu-
zije rojenih, od iluzije gnanih dalje.
So tu junaki davne komedije mask,
Harlekin, Pantalon, Kolombina; je
tu dvorni Burkez; sta tu dr. Faust
in don KiSot in je tu Iluzionistov
tekmec Mefisto. Oba resujeta kralja:
Iluzionist s ¢arom svojih prikazni,
Mefisto z mocjo strasti in opoja, z
razvratnim Salominim plesom. Vse
te sence, se zdi, je obudila magi¢na
Iluzionistova palica, naposled se pa
izkaze, da te sence vobée niso sence,
temvet zivi ljudje, ki jim je »Chry-
salida« najvi§ji cilj in ljubezen in
da je bil ves ta Carobni veler od-
igran ¢loveku-kralju, da ga opomni
na veleru njegovega zivljenja, ko
ze lega mrak na njegovo duso, da
Zze trobijo dale¢ nekje fanfare novo
budnico, da bo kmalu tudi kralj,
kot nemirni Harlekin pri svoji Ko-
lombini, nasSel spet svojo sreto in
mir pri svoji Chrysalidi, ki raz-
prostre znova kot svetel metulj
svoje blesS¢eCe peruti.

Chrysalida po pisateljevem ute-
leSa »ve¢no, neminljivo lepoto, ne-
porusljivo mo¢ c¢arobne iluzije, ne-
titeljico vseh najplemenitejSih ¢&lo-
veSkih prizadevanj in zasnov. Rodi
se vedno znova iz svojega zapredka,
da zopet zasije ¢loveku in ga vodi
preko vseh trenutnih zablod in zmot
v nove, Se visje dalje... Je kot ideja
in sen nesmrtna, kot pti¢ Feniks se
vedno znova rodi iz svojega pepela.
V njej najde kralj svojo skladnost
in svoj mir, medtem ko gredo Ilu-
zionist in njegova truma, ki so v
hipu pric¢arali ves ta Carobni vecer,
dalje, da obude znova in povsod za-
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vest, da je iluzija moénejsa od stvar-
nosti, da je to, kar je v nas naj-
lepSega in najglobljega, neminljivo.

Kakor pa sta misel in vsebina
igre lepi, se pisatelju vendar ni po-
srecilo, da bi ju prikazal dovolj dra-
mati¢no. Gledalec, ki ne vidi v teh
zapletenih dogajanjih pred seboj ni¢
enotnega, ni¢ stopnjevaje zapleta-
joCega se, odhaja od igre z nerazu-
mevanjem in nezadovoljstvom. Toda,
kar se ni povsem posrecilo drama-
tiku Rudolfu Golouhu, se je po-
sretilo reziserju Jozu Kovitu: z
velikim prizadevanjem je izlus¢il iz
igre vse, kar je mogel, ter je s si-
jajno rezijo, z iznajdljivo scenerijo
ter s pomocjo igralcev (kralja je
igral Pavle Kovié¢, Iluzionista Rado
Nakrst, Chrysalido Branka Rasber-
gerjeva, Burkeza Milan KoS§i¢, Ko-
lombino Ema Starcéeva, Harlekina
Edo Verdonik, Pantalona Just Ko-
Suta, Mefista Danilo GorinSek, dok-
torja Fausta Lojze Standeker, don
KiSota Ljudevit Crnobori, slugo Fra-
njo Blaz) postavil na oder igro, ki
je — lahko bi rekli — dosegla vi-
Sek v letoSnji sezoni ter dostojno
Sla v okvir letoSnjega Umetnostnega
tedna.

Letos so bili nagrajeni naslednji
umetniki:

Za likovno umetnost: Ka-
rel Jirak (Kopac¢i), Ivan Kos
(Cvetlice), Zoran Mus§ic¢ (Alek-
sandrova cesta); priznalni nagradi
sta dobila Ma ks Kavéié za Vini-
C¢arijo ter Klavdij Zornik za
Sv. MiklavZz na Dravskem polju;

za reproduktivno glasbo:
dr. Roman Klasinc, Oto Baj-
de in Tavas Poljanec;

za skladbe 3. nagrado Karel
Pahor za simfoniéno pesem na
Cankarjev tekst Tuje Zivljenje;

za odrske stvaritve Vladimir
SkrbinSek, Mileva Zakraj-
Skova in Just KoSuta.

Knjizevne nagrade niso
bile podeljene, ker nobeno poslanih
del ni povsem ustrezalo zahtevam
razsodisca. Dr. Ivan Dornik.




Literarne nagrade
konzorcija Doma in sveta

Konzorcij Doma in sveta je na seji dne 10. t. m. razdelil literarne
nagrade, ki jih je razpisal lansko leto v znesku 10.000 din, takole:

Janez Jalen (2500 din) za povest Ograd.

Matija MaleSi¢ (2000 din) za povest Skrlatno
nebo na vzhodu in zahodu.

Fr. Bevk (1250 din) za novelo Otrok.

Dr. Stane Mikuz (1250 din) za umetnostni opis
Ilovskovih fresk na Sladki gori.

Joze Kastelic (1000 din) za literarni esej o antiki
Le za¢nimo pri Homeri . . .

Severin Sali (500 din) za ciklus pesmi Tihe pesmi.
DusSan Ludvik (500 din) za ciklus pesmi Mesci.

Ivan Campa (500 din) za ciklus pesmi Carmina
maternitatis.

Vinko Beli¢i¢ (500 din) za ciklus pesmi Labodje
pesmi. ;

Nagrada, dolo¢ena za dramo, se ni izpla¢ala dramatskemu delu, ker poslane
igre niso ustrezale zahtevam zrelosti, zato je konzorcij to nagrado doloéil
povesti Matije Male$i¢a, ki jo bo zatela revija prinaati z novim letom.

V Ljubljani, dne 10. junija 1940.

, Konzorcij Doma in sveta

Prihodnja stevilka Doma in sveta izide 15. julija




