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NOVA KNJIGA ZA PLANINSKO KNJIŽNICO 

NI NEMOGOČIH POTI 
TOMAŽ HUMAR 

Danes seveda ni mogoče trditi, da lahko bralec vzame 
v roke neko knjigo tako rekoč z nedolžnim pogledom, 
saj nam svet informacij tega enostavno ne dopušča. 
Tako je tudi s knjigo Tomaža Humarja Ni nemogočih 
poti. Predznanje je določeno vedenje, spremne infor
macije prav tako ponujajo čtivo, ki že usmerja k neke
mu odnosu, a vseeno poskusimo vsaj za trenutek po
gledati knjigo prvič in se zazreti v naslov sam. Rdeči 
»NI« na naslovnici je dovolj izzivalen, da nagovarja k 
dvogovoru in kaže na izrazito avtobiografski zapis, 
prekinjen z nagovori bralca, na možnost kritičnega od
nosa, kar seveda zgodbi, ki se skriva za mogočnim 
okvirom naslovnice, dodaja razsežnost današnjega 
časa. Se pravi, da pasivno branje razširja z elementom 
interaktivne igre, ko bralec lahko aktivno posega v or
ganizacijo zapisanega in lahko določi na način klikanja 
(pri tem mu pomagajo celo grafične napovedi) svoj 
lastni razpored branja. 
Že grafična ureditev knjige omogoča branje knjige na 
več načinov. Ko prelistamo fotografsko gradivo in si 
ustvarimo vizualno zgodbo, je takoj jasno, da gre za 
velike gore, še konkretneje, za velike stene in za majh
no število plezalcev, ki se vse bolj oži in postane posa
meznik in postane le še oči, skratka, človek in gora - iz 
oči v oči. 
Izpostavljeni stavki sporočajo misli, ki v nekakšnem str
njenem zapisu, primernem za današnje prehitevanje 
časa, povzemajo bistvo stvari in nam dajejo iztočnice 
za klikanje in linkanje po ostalem tekstu, kjer nato lahko 
povečujemo zaznavo in večamo kompleksnost spoz-
nave, reagiramo povezovalno in hipertekstno. Seveda 
to ne bi bilo mogoče, ko ne bi že avtor sam nekako po
nujal tega povezovalnega elementa, saj se tudi sam 
zazira na svojo preteklost s pozicije nekega mirovanja, 
ki omogoča pogled nazaj ne le na način zgodbe, kiji v 
svojem zapisu daje še poseben pomen, ampak tudi na 
način refleksije, ki določene trenutke, celo obdobja, in 
misli prestavlja v času in prostoru in jih spreminja v 
brezčasne in izvenprostorske, skratka, prav toliko 
zaresne kot metafizične. 
V tradicionalnih linearnih medijih je informacija pred
stavljena kot govorno dejanje, ki seje že dogodilo pred 
časom, torej v dovršeni preteklosti. Stvari so se zgodi
le, preden so stopile v literarno pripoved in se bralcu 
ponujajo kot že povsem dokončne. V našem primeru 
pa se ta dokončnost dopolnjuje z informacijami, ki po
nujajo bralčevo sooblikovanje, ko je iz lociranja zunaj 
časa pritegnjen v samo središče časa, v njegovo kom
pleksno sedanjost. 
Avtorjeva igra (včasih tudi igrivost), ko kot s kakšnim 
iskalnikom brska po svojem spominu (in preteklosti), je 
danes eno od najbolj avtentičnih področij sodobne kul-
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Ker sem verjel do konca, sem bil poplačan z odgovorom: Himalaja 
me ima rada. 

loškimi posebnostmi), ko se avtor vzpostavlja kothomo 
aestheticus (njegov jezik je izboren, smisel za drama-
turgijo pa zbuja spoštovanje) in upošteva hkrati soob
stoj pravil, začrtanega polja igre racionalnih struktur v 
njem, hkrati pa je podvržen ekstazi, transu in vrtogla-
vičnosti prav taistega dejanja, ki hkrati tudi ruši goto
vost zaznave, povzroča hipnozo, frenetične rotacije in 
občutek bližine smrti, da bi preko njenega izbrisa po
novno ugledal življenje. 
In še več: da bi ugledal njegovo bistvo, ki ga deklarira 
kot ljubezen, ljubezen v najširšem pomenu, ljubezen, ki 
se tiče vseh in vsega in ki v končni fazi lahko edina pri
pelje do Njega, ki pa pomeni za avtorja spet edini pro
stor identifikacije. Ne brez vzroka, saj nam mitsko in 
versko izročilo govorita, da iz kaosa in prvotnega jajca 
rojeno prabitje kot izvorna popolnost enotnosti v dvoj
nem uniči prekršek ošabnega človeka, ki se hoče pri
merjati ali celo tekmovati z bogovi, zato ga užaljeno 
božanstvo kaznuje z razcepom na dve polovici. Temu 
sledi žalostno blodenje obeh polov v upanju, da bosta s 
trpljenjem in pokoro dosegla izgubljeno prvotno enot
nost. In če se avtor pred naravo (steno) ustavlja kot 
pred reflektirano podobo - kaj išče? Svojega dvojnika? 
Esejistično branje, ki je seveda veliko več kot pripove
dovanje zgodb, namiguje prav na to. Na preseganje 
razcepljenosti in na doživetje ponovne enosti. 
Seveda gre v tem primeru še za več: za vzpostavljanje 
enotnosti misli in življenja, kar dovolj jasno nakazuje 
način avtorjevega pisanja, saj hkrati svet razlaga in 
vrednoti. Takšna podoba filozofije je zelo stara, kar 
najstarejša, ko je filozof hkrati raziskovalec starih sve-
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tov in ustvarjalec pod pogojem, da se spominja nečesa 
bistvenega, že pozabljenega, in to nekaj je prav enot
nost misli in življenja, bližina prihodnosti in izvornosti. 
Takšnega odnosa danes ne znamo niti več misliti, zato 
nam ostaja le izbira med povprečnimi življenji in »nori
mi misleci«, sintagme, kijih najdemo tudi v obravnava
ni knjigi. 
Kako torej zaceliti rano, ki se zdi nezaceljiva ? Kako pri
bližati ali celo združiti vizijo in taktiInost, prisotnost 
tukajšnjega ? Ko avtor razmišlja o tem, seveda osebe ni 
mogoče razločiti od tistega prej (preteklost) in potem 
(prihodnost), vendar oboje združuje prav v prehodu od 
enega k drugemu. Tedaj pričenja funkcionirati kot pri
povedovalec in soudeleženec, ne da bi niti za hip po
stal fiktiven. In tu bi lahko iskali bistvo te knjige. Sedem 
zaključenih delčkov, ki tvorijo eno veliko celoto, sedem 
krogov, ki se vedno znova vračajo na izhodišče, vendar 
se to večno vrtenje v krogu prebija tudi v druge čase, 
razpira horizonte preteklosti, sočasnosti in prihodnosti. 
Bitka, kako razpreti popolnost vrtenja v krogu z vek
torjem prihodnosti, to je vprašanje, na katerega je mož
no odgovoriti te z ugotovitvijo, da nima večno vračanje 
nič opraviti s površno naravno samoumevnostjo ali z 
moralno kaznijo, ki je na voljo ljudem. Ne, večno 
vračanje pomeni »biti selektiven, biti izbirčen«, čakati 
na klic. » Večno vračanje je ponovitev; toda ponovitev, 
ki izbira, ponovitev, ki odreši.« 

Ne brez vzroka se knjiga konča s sedmico. Ta pomeni 
zaključek nekega cikla, večno življenje, in vnaša nemir 
v pričakovanju novega. Prav s tega gledišča pa je napi
sana tudi celotna knjiga in tako se jo tudi bere (za
vestno ali ne, učinek je isti). Kot preplet danosti, neče

sa dokončanega v preteklosti in nečesa hrepenečega v 
prihodnosti, skritega prav v končnem poglavju in v po
navljajoči se misli »za to se splača živeti«. 
Če tvegamo predpostavko, da ni nič naključnega, po
tem ni naključno niti to, da je izdajatelj knjige prav Mo-
bitel, ki združuje mobilnost tako življenja kot misli, ki 
združuje staro in novo, staro v novem in novo v starem. 
Tudi tu gre za neke vrste nadgradnjo kroženja in ko 
knjigo zapremo in se ponovno zazremo vanjo, lahko 
sprevidimo še naslednje. Res je rdeča (Mobitelova) 
barva tista, ki pritegne pozornost, ki pomeni boj, radost 
in moč, a ob njej je zelena (predpostavljamo, da avtor
jeva, saj gre za gore), ki pomeni mir, globino in upanje. 
Obe sta komplementarni v smislu enakovrednosti, saj 
če dolgo gledamo v rdeče in pogledamo v belo, vidimo 
zeleno in če dolgo gledamo v zeleno in pogledamo v 
belo, vidimo rdeče. Nakazuje se nam torej sožitje ena
kovrednih partnerjev, pri tem pa ima avtor na svoji stra
ni tudi modro, ki ima zanj še poseben pomen. Je sim
bolna barva njegovega »tretjega očesa« - in res, 
modrina je barva neskončnosti. Knjiga in avtor sta tako 
v nekem čisto določenem sozvočju, ki presega le okvi
re skupne igre, presega platnice kot simbolne stene in 
se dotakne okolja in vesolja. 

Neva Mužič 

Knjigi »Ni nemogočih poti«, ki jo je Tomaž Humar po
svetil »očetu in materi, ker sem. Sergeji, Urši in To
mažu, ker so zmogli to pot«, dajeta ob vsem drugem še 
posebno težo uvodnika velikega južnotirolskega alpini
stičnega in himalajskega zvezdnika Reiholda Mess-
nerja pod naslovom » Velika zvezda iz majhne dežele« 313 
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in mehiškega alpinista Carlosa Carsolia, enega od 
redkih, ki ima »v žepu« vsem 14 osemtisočakov in tudi 
Humarjevega soplezalca, pod naslovom »Prijatelj za 
vedno«. Z dovoljenjem avtorja Tomaža Humarja in za
ložnika, Mobitela d. d., ponatiskujemo nekaj zaključe
nih odlomkov iz te z odličnimi fotografijami opremljene 
knjige, da bi se bralci Planinskega vestnika nemara 
odločili za branje celotnega nenavadno pestro in nepo
sredno napisanega dela, ki ga je mogoče kupiti le v tr
govinah Mobitela po državi. Kot je avtor povedal na 
tiskovni konferenci ob izidu knjige, bosta izšla še to 
jesen najprej nemški in potem angleški prevod, prvi v 
založništvu Reinholda Messnerja. (Op. ur.) 

GANEŠ V 

Nekaj ur hoda od civilizacije smo prišli v vas Čilime, 
kjer prebivalci še danes živijo v praskupnosti. Tudi kas
neje nisem več našel podobne vasi. Najprej sem pomi
slil, da je treba tem ljudem pomagati. Ampak ne. Ne, 
ravno obratno. Pustiti jih moramo v njihovem svetu. Mi 
jih lahko samo pokvarimo. Čeprav ne poznajo elek
trike, vodovoda, kanalizacije, še lastnih očetov ne, pa 
zato niso nič manj ljudje kot mi, mar ne? 
Ko nadenem starejši ženici na ušesa vokmen, se naj
prej prestraši Kreslinove pesmi Namesto koga roža 
cveti, potem ga nese sosedu, ta pa naprej. S težavo 
pridem spet do njega. Ne razumejo, kako sem spravil v 
tako majhno škatlico pojočega pevca. 
Ko se podamo naprej, nas pričaka prava džungla. Sku
paj z nosači okusimo vso lepoto brezpotij in drobnega 
bambusa, da radovednih opic in krvavih žuljev raje 
sploh ne omenjam. 

Prihod v bazo je nekaj posebnega, ko ukaže Šrauf po
staviti bazni tabor. Hitim postavljati šotore. Dvignem 
težek kamen, ki nam je v napoto. V glavi začutim hudo 
bolečino, kot bi me kdo mahnil z macolo, in sesedem 
se kot kak pijanec ob plotu. Držim se za glavo in slabo 
mi postaja, ko pristopi Šrauf. 
»Mucek, to ni nič hudga, mucek, temu se reče višina.« 

Pa niti nismo bili tako visoko, kakih 4200 metrov. Ven
dar do takrat nisem bil nikoli kaj dosti višje od našega 
Triglava. Kmalu zatem, ko je spremljevalna trekingov-
ska ekipa odšla domov in nas je zapustil tudi oboleli 
član Franci, sem spoznal, kaj je domotožje. Potreboval 
sem kar nekaj časa in globokih vdihov, da me je nehalo 
tiščati v prsih. Šele takrat sem se lahko posvetil hribu in 
bolj ali manj koleričnemu Šraufu. 
Šrauf nas zbuja že navsezgodaj in kot volk tuli v nebo: 
»Mucki, a boste kar spal? Dejmo, dejmo, vstat!« 
Ko z Grego pogledava iz šotora, naju na najino prese
nečenje pozdravi dvoje obrezanih nog, ki tekata po z 
ivjem odeti travi in neseta sušit spodnjice na bližnjo 
skalo, obsijano s soncem. 
»Ja kva me gledata, mucka, a se vama nikol ne sanja o 
fukatožnih devah?« 
Pogleda v daljavo proti tibetanskemu osemtisočaku 
Šiši Pangmi: »Zajeb bo, mucki. Poglejte, Šiša ima ribo! 
Naj gre vse u kurac, še vreme ni več tak, kot je bil vča-
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Ribi podoben oblak, ki pokriva tibetanski vrh Šiše 
Pangme, ponavadi res naznanja poslabšanje vreme
na. Kot nalašč se takšno stanje vleče že tri dni, o sla
bem vremenu pa še vedno ne duha ne sluha. To še 
posebej jezi našega Šraufa. 
»Jutri gremo gor, mucka, a me slišta, pa če padajo 
ušpičene prekle z neba! Mamicu ti jebem!« 
»Ja, Šrauf, kukr boš reku.« 
»A me zajebavaš, a, mucek? Ne me še ti jebat!« 
Naslednji dan po kosilu res marširamo proti taboru ena 
na višini 5900 metrov, čeprav vreme ni lepo. Sneži in 
veter brije kot na sodni dan, tako da ne vidimo nič dalj 
kot do lastnih nog. Ampak mi vseeno rinemo v breg, kot 
kakšni odsluženi buldožerji. In vse to samo zato, ker 
Šraufa pa že ne bo noben jebal. 
Nikoli kasneje nisem doživel Himalaje na tak način. 
Kolca se mi po tistih časih, ko smo, vsi v novih hlačah 
nunar, polnih neštetih prišitih žepov, Himalajo doživljali 
tako romantično. 
Vsi premočeni in zasneženi zlezemo v šotor, zunaj pa 
še vedno divja nevihta. 
»Dobro bi blo dat kaj v želodec, Šrauf, kaj praviš?« 
»Mucka, a vidta, kaj je to?« 
»Ja, posušene slive, a ne?« 
»Mucka, to je najboljši futer za tle gor. To je železo, kar 
pomeni dost kisika. To je naša zmaga, s tem bomo 
uspel.« 
»Aha, aha, aha,« kimava kot dva telička in poslušava, 
kaj nama ima Šrauf še povedati. 
On pa, kot da smo na kakšni degustaciji, vzame slivo, 
ugrizne vanjo in si pri tem zlomi zob. In ga, ne da bi ga 
vzel iz slive, zabriše v kot šotora: 
»Marš u kurac, kater kure je tele slive sem gor prnesu, 
sej to sploh ni za v hribe! Kje je zdej ta preklet zob?« 
»Na, tuki ga maš!« 
»Taužent mark sem dal za njega, ne bom ga tle pustu, 
pa če takoj crknem. Kam nej ga zdej dam?« 
Z Grego se komaj zadržujeva, da se ne začneva režat. 
Šrauf ves razjarjen začne iskati primeren žep za svoj 
dragi zobek. 
»Pa nej gre u kurac še ta nunar, vsi me jebejo. Ja, 
kakšne hlače je pa naredu, sej nobenga žepa nimajo 
za moj zob!« 
Z Grego bruhneva v smeh. 
Naslednji dan je še posebej naporen. Pred taborom 
nas čaka dolg leden greben, na koncu pa še dva razte
žaja visok serak. Čeprav se nam majhen šotor najprej 
zlomi, ga v vetrovni noči vendarle postavimo. Pri tem 
nam »lepih besed« ne manjka. 
Naš prvi poskus, da bi splezali na vrh, se konča na pri
bližno 6800 metrih. Tik pred nočjo nam crknejo čelne 
baterije. Od vrha nas ločita le še dva raztežaja skalne 
bariere. Razočarani bolj tipaje kot kako drugače sesto
pimo nazaj v dvojko. Z Grego prvič okusiva vso slast in 
težave izbruhanega zelenega žolča. 
Po neuspelem poskusu Ceneta, Cenkota in Dareta, 
druge trojke, ki je poskušala priti na vrh, se še zadnjič 
lotimo hriba, da bi ga zlezli. 
Iz tabora dva poskušamo oditi že sredi noči. Ker Šrauf 
pade v eno od ledeniških razpok in ker sta mraz in veter 
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prehuda, se vrnemo nazaj v dvojko. Grega, ki je imel že 
ves čas težave z rebri, odide nazaj proti bazi. Šrauf v 
šotoru poskuša podreti rekord v preklinjanju. Ne menim 
se dosti za njegove izpade, dokler mi ne zabrusi: 
»Vsega je konc, vsi se mi bodo smejali!« 
»Kaj pa govoriš?« 
»Kako kaj, dol greva, konc je z našo odpravo!« 
»Jaz ne grem nikamor, Šrauf!« 
»Takoj dol, mucek, bi pa doma več treniral!« 
Takrat zaškrta najina radijska postaja: »Dvojka, javi se, 
Cene tukej! Kaj se dogaja? Mi vidmo, da eden sestopa, 
kje sta pa druga dva?« 
»Cene, tih bod, Grega je šel dol, jaz pa tle Tomija pre
pričujem, da bi šla za njim. Ampak noče it, hoče še 
enkrat probat.« 
Dopoldne me Šrauf na vse pretege prepričuje, naj se 
vrneva, jaz pa se ne dam: »Posluš me, Tomi, pomrznu 
si in tud hrane nimava, nima smisla.« 
»Pa sej mava še eno tvojo konzervo vampov. Bova pa 
tri dni jedla te vampe pa sneg.« 
Šrauf skoraj ponori, a na koncu mu ne preostane dru
gega, kot da ostane z mano. Vampe s stopljenim sne
gom do kosila že pojeva. Popoldne na naju v šotoru pri
tisne višinsko sonce in od glavobola sva kot pijana. 
Ko se zdani, le kreneva proti vršnemu platoju. Sonce je 
že visoko na obzorju, ko začne Šrauf rohneti: »Prekleta 
peč beraška, mamicu ti jebem. Ganeš, izdajalec, ubil 
me boš!« 
»Šrauf, dej raj dihej,« ga svarim. 
Kot bi izbruhnil, vrže nahrbtnik na tla, ker da tako težke
ga ruzaka pa na stara leta že ne bo nosil. Z glave si 
potegne volneno kapo in jo vrže ob tla, potem pa mi jo 
pomoli pod nos: »Na, vohej, a vidiš, da kar po zažgani 
volni smrdi!« 
Kakšnih dvesto metrov višje me počaka. Sam že nekaj 
časa hodi brez palic in nahrbtnika. Iztrga mi palice iz 
rok in globoko gazi naprej. 
»Ej, Šrauf, kva delaš, dej mi nazaj palce!« 
»Mucek, slikej, slikej! Nej narod vid, kako se matra-
mo!« 
Pozno popoldne že pošteno načeta, žejna in lačna le 
priplezava do skalne bariere. Šrauf mi nekaj dopove
duje glede tega, kako naj plezam, vendar me ne pozna 
dovolj dobro. Če bi me, bi vedel, da se glede tega ne 
pustim nikomur: »Šrauf, zdej je pa dost! Ti sam zihrej in 
slikej.« 
Zadnji raztezaj je dolg petdeset metrov, jaz pa v njem 
izvajam vse mogoče, in to debeli dve uri. Na koncu le 
priplezam na snežno polico, a titanovi klini nikakor 
nočejo v skalo. Šrauf, ki tega ne vidi, pa kar žimari za 
menoj, kljub temu, da ga držim bolj jaz kot pa majavi 
štant. Na račun tega jih poslušam nekaj dragocenih mi
nut: »Kako pa plezate dons, a se mislite vsi pobit?« 
»Pa dej nehi, Šrauf, pa ti nared boljšega, če moreš.« 

Šrauf nekaj časa poskuša, potem pa odneha, ko vidi, 
da nima smisla. V rokah imam samo še petdeset me
trov plezalne vrvi in en titanov profilec. Šrauf spet zač
ne godrnjati, da s tem ne morem prek previsnega lede
nega kamina in da morava dol, ker se noči: »Tomi, a 
veš, če ubrišeš zdej, greva oba v poden!« 

Skupaj splezava proti vrhu in ko stojiva ob njem, ga drživa z roko, 
tako je oster. 

»Šrauf, bod tih pa sliki in zihrej!« 
Šrauf utihne, ko se s tenkimi rokavicami na vrhu kami
na vlečem čez leden previs. Končno zlezem čez, pov
sem na koncu z močmi in zrakom. V strmem sedemde-
setstopinjskem pobočju se vrv izteče. Kolikor morem 
globoko zarijem oba cepina in čakam na Šraufa. Spet 
žimari po vrvi in naju pri tem skoraj potegne v globino. 
Ko pride do mene, pustiva moj cepin s pripeto vrvjo v 
snegu in skupaj splezava proti vrhu. Ko stojiva ob 
njem, ga drživa z roko, tako je oster. Proti zahodu že 
skoraj v temi vijoličasto zašije Manaslu. Tam je za ved
no zastal korak našega vagadunda Nejca Zaplotnika. 
Oglasiva se v bazo in jim v pozdrav posvetiva s svetil
kama. Na Šraufov štiriinpetdeseti rojstni dan stojiva na 
vrhu nekega novega začetka. Velik dan je to. 

ANAPURNAI 

Naslednji dan so vsi trije, Drejc in Davo Karničar in Car-
lo Carsolio, KorI, kot ga kličemo, dosegli vrh, Slovenci 
smo dočakali zgodovinski dan. Zaključeno je bilo ob
dobje dvajsetih let osvajanja vseh osemtisočakov. 
Prekrasno vijuganje na smučeh je Drejc plačal z vsemi 
prsti na nogah in Damijan je imel polne roke dela. 315 
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Ko se zdani, le kreneva proti 
vršnemu platoju. 

316 

Stipe in Viki dosežeta v obupnih razmerah tabor štiri in 
v njem vztrajala tri dni. Stipetove zdravstvene težave in 
njegov mali sin Matija so še dodaten jeziček na tehtnici, 
zaradi katerega Viki kljub poskusu zaključi svoj lov na 
vseh štirinajst osemtisočakov. Kasneje večkrat v šali 
pove, da ga je Slovenija premagala s štirinajst proti 
spoštljivih deset. 
Iz Vikijeve pripovedi o tem, kako preživeti toliko zgodb o 
osemtisočakih in pri tem ohraniti vse prste na rokah in 
nogah, bi se lahko učili vsi mladi plezalci. Takšne zgod
be so odvisne bolj od danosti kot od sreče. S svojo zbir
ko desetih se je za vedno zapisal v zgodovino našega 
alpinizma in postal nesojeni slovenski Messner. 
Na vrsti sva še midva z Jankom, ki so se mu težave 
medtem unesle. Damijan naju v skrbeh pospremi do 
tabora ena, ki ga je medtem podrl eden od plazov, ki so 
na tej gori vsakdanji pojav. Še isti dan sva v taboru dve, 
naslednji dan pa v snežni nevihti dosežemo tabor tri, v 
katerem skupaj s šerpo Arjunom prespimo snežno ne
vihto. Čez noč se Janku ponovijo težave z zdravjem, 
vendar zjutraj vseeno zagazimo v nov sneg pod Sr
pom. Tako se imenuje serakast obok pod skalno steno, 
ki se dviguje nad nami. Po stotih metrih Janko odneha, 
z želodcem je prehudo. Preložimo nahrbtnike in po bo
lečem slovesu z Arjunom nadaljujeva proti štirici. V 
mrzlem jutru naju pri sestopanju prvi sreča Viki, za njim 
pa še bolni Stipe. Utrujena in izsušena se vračata brez 
vrha. Izmenjamo nekaj besed in zaželita mi srečo, če
prav bi raje videla, da se vsi skupaj vrnemo v dolino. 
Popoldne se spet razbesni nevihta in z Arjunom se iz
gubiva, medtem ko iščeva šotora. Vidljivost je nična, v 
bazi so zaskrbljeni. Arjun grozi, da me bo zapustil, če v 
nekaj minutah ne najdeva šotora. Ne vem, kje sva, niti 
kam greva. Končno se okrog pete popoldne pred 
nama povsem nenadoma na višini 7500 metrov pojavi 

odrešilni šotor na štirici. Z bolečim hrbtom in vsa za
snežena pred nočjo le zlezeva v mrzlo zatočišče. Neur
je ne pojenja, midva pa javiva, da sva na varnem. 
Čeprav v bazi zahtevajo, naj še isto noč poskusiva na 
vrh ali pa sestopiva, hočem še en dan počitka. Na tej 
višini, na tako imenovani »meji smrti«, nisem bil še 
nikoli, zato z zaskrbljenostjo opazujem, kaj se dogaja z 
menoj. Utrip je vseskozi okrog devetdeset na minuto, 
kar ni dobro, slabo pa tudi ne. 
V bazi postaja vse bolj napeto. Ko se zvečeri, si pripra
viva vse, da začneva z vzponom okrog polnoči. 
Poskušam malo zadremati, ko me iz polsna prebudi 
pokanje vetra, ki se zaletava v šotor. Oba z Arjunom 
prestrašena planeva pokonci. Ura je šele deset. Zdi se, 
da naju bo skupaj s šotorom utrgalo, kot se je to zgodilo 
že mnogim pred nama. V strahu kličeva bazo in pove
va, da sva v brezupnem položaju. V bazi so na nogah, 
ukazujejo nama, naj ob prvi priložnosti nemudoma se
stopiva. Zavem se najinega položaja, pa tudi tega, da 
nama ne more nihče pomagati. Izključim postajo. Vso 
noč drživa šotor in upava, da naju ne bo odpihnil veter 
ali odnesel snežni plaz. 
Okrog osmih se zbudim v zasneženem šotoru, ko 
skušam še pravi čas najti zadrgo in scalno posodo. Žal 
prepozno, že teče, kar uspem rešiti, gre po razmetanih 
jušnih vrečkah v šotoru. Sranje, ves sem poscan, v 
šotoru pa smrdi kot v stali. Odprem postajo. Tone naj
prej nekaj nori, ker je bila ponoči izključena, potem pa: 
»Takoj dol!« 
Povedati hočem, da razmišljava o poskusu proti vrhu, 
pa noče nič slišati. V razburjenosti izreče usodni sta
vek: »Zadosti si imel priložnosti, takoj dol, če sploh še 
moreš!« 
To je bila kaplja čez rob. Res, imel sem realno možnost 
pred tednom dni, vendar me je takrat nagnal v dolino -
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ker je bil eden preveč, kot je kasneje pisalo v poročilu. 
Sirdar Padam je Arjunu grozil, da bo ostal brez plačila, 
če bo še naprej vztrajal z menoj. Ugasnil sem postajo 
in naredil konec vpitju. Arjun je bil prestrašen. Prosil 
sem ga, naj mi pomaga, a ni upal. Vsega sem imel za
dosti. Na tej višini se še spati ne da, jaz pa sem izgub
ljal energijo in dragocen čas za priložnost - za eno 
samo priložnost. 
Vzamem fotoaparat, radijsko postajo, cepin in smučar
sko palico. Malo pred poldnevom, ko od zahoda že 
prihaja nova fronta, vzamem usodo v svoje roke. Arjun 
mi po stotih metrih neha slediti - ne vem, ali zaradi 
groženj ali v bojazni pred novo nevihto. Sicer pa to ni 
več pomembno. Zajame me nevihta. Preklopim se v 
drugo stanje in do pasu gazim položno dolgo prečnico 
proti vršnemu kuloarju. Dopovedujem si, da neurje ne 
more večno trajati, zato do petih popoldne v popolni 
beli slepoti nadaljujem z globokim gaženjem proti des
ni. Vem, da ne bom nikoli več našel tabora štiri, če se 
megla do večera ne bo dvignila. Hrumeči mraz me 
spremeni v škripajočega robota, ki je prestopil mejo 
med življenjem in smrtjo. 
To je bil neverjeten občutek, ki ga ne znam opisati z 
besedami. Zavedal sem se položaja, vedel sem, da 
bom preživel, ni me bilo strah. Bil je z menoj, ker sem 
Mu verjel do konca. 
Če se nevihtni oblaki ne bi še pred nočjo spustili pod 
mejo smrti, bi končal podobno kot Herman Buhl, ki je 
izginil na Čogolisi, zato so se. Tega še dandanes veči
na noče razumeti. Znamenja so namenjena izbranim, 
čudeži vsem ostalim. 

PETER HANSEN 

Marca leta 1925 so državni uradniki iz londonskega 
oddelka za Indijo postali filmski kritiki. Številni mandari
ni so se iz uradov v Whitehallu napotili v kinodvorane 
West Enda, da bi si ogledali nemi film Johna Noela 
Zgodba o Everestu. Čeprav ima film svoj vrhunec, ko 
George Mallorv in Andrew Irvine izgineta v oblakih 
malo pod vrhom, so uradniki iz oddelka za Indijo morali 
oceniti prikaz Tibeta. Velik del filma je bil namenjen 
stikom članov odprave s Tibetom. Pred vsako filmsko 
predstavo je skupina tibetanskih lam - budističnih me
nihov - izvajala glasbo, pesmi in plese. V uradnem pro
gramu je bilo zagotovljeno, da je to »prvič v zgodovini, 
da so pravi tibetanski lame prišli v Evropo«, in dodano: 
»Nastopi lam, njihovo grleno petje, zvoki njihovih dol
gih trobent in udarci njihovih bobnov ter zvoki njihovih 
cimbal, ki izvabljajo nenavadno in fantastično glasbo, 
bodo Angležem pričarali vtis mističnega in romantične
ga Tibeta.« 

Ob petih dosežem dno vršnega kuloarja, ki je popolno
ma zasnežen, tako da ne morem razločiti njegovih obri
sov. Pokličem v bazo, kjer me že od jutra pričakujejo. 
Ko izvejo, da sem tik pod vrhom, vse najbolj skrbi moje 
zdravstveno stanje. Globok sneg, neurje, višina in 
mraz so storili svoje; zelo sem utrujen, a od vrha me 
ločita še dobri dve uri hoje. Ko se mi uspe po vseh štirih 
preriti na vrh kuloarja, se zaradi globokega snega 
držim bolj levo, kjer je več skal. V hlastanju za zrakom 
se zaplezam v ne prestrmo skalno zajedo, od koder mi 
potem nekako le uspe priti tik pod vrh, ki ga tvori snež
na opast. Proti zahodu se poleg osamljenih skal v obliki 
črke V rdeče zasveti Daulagiri v zahajajočem soncu. 
Okrog sedmih prižgem postajo in tulim vanjo: »Baza, 
javi se, to je noro, to je noro!« 
V bazi završi, oglasi se Tone: »Kaj je noro, kje si, kako 
se počutiš?« 
»A veš, kakšen sončni zahod je... to je noro!« 
Med solzami skušam opisati svoj položaj. Govorim še z 
Damijanom, potem pa nadaljujem do vrha, kjer me za
grneta noč in tišina... Slikam okrog sebe. Za nekaj tre
nutkov se usedem in se poskušam umiriti. Ni časa za 
nič, le za beg nazaj v življenje. Strahoten mraz pritisne, 
da me zaboli v tilniku. V intervalih po dvajset in več 
metrov začnem dobesedno teči nazaj, potem se vržem 
v sneg in diham, diham, pa spet na noge... 
Ob pol desetih sem spet v bližini šotora in začnem kli
cati Arjuna. Po nekaj klicih se oglasi, oddahnem si. 
Skupaj pregledava prste na nogah. Razen omrzlin ni 
nič hujšega. Skuha mi čaj, jaz pa javim v bazo, da sem 
na varnem. 
Tako sem bil vesel! Ker sem verjel do konca, sem bil 
poplačan z odgovorom. Himalaja me ima rada. 

Tibetanska vlada je vložila uradni protest zaradi neka
terih prizorov v filmu in nastopa »plešočih lam«; za Ti-
betance je namreč Everest svet prostor in plesi lam so 
sveta opravila. 
Četudi so bili britanski uradniki, ki so si ogledali film, 
prevzeti nad izbranim prikazom britansko-tibetanskih 
odnosov, je diplomatsko nasprotovanje zaradi plešočih 
lam sprožilo širšo razpravo o medsebojnem prepletu 
filma, orientalizma, medkulturnih srečanj in diploma
cije. Sir Arthur Hirtzel, podsekretar, ki je imel na skrbi 
Indijo, je po ogledu filma zapisal: »Verjetno imam de
belo kožo, toda nastop me ni niti malo pretresel. Zdel 
se mi je nepopisno dolgočasen - bolj kot večina 
vzhodnjaških zadev. Izzval je samo nasmeh mile 
vzvišenosti, ki jo začutimo, ko vidimo ali slišimo čudne 
običaje. Obiskovalci so vedeli, da v plesu ni nič religioz
nega.« 
Lyd Wakely, tudi podsekretar v vladi, je še pred ogle
dom filma trdil, da je imela tibetanska vlada prav, ko je 
protestirala proti vulgarnemu in nespodobnemu prizo- 317 
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