
J A N E Z G R A D I Š N I K , URA S P O M I N A 

Najprej čisto preprosta ugotovitev: ko sem prebral novele Janeza Gradiš
nika v zbirki Ura spomina*, sem bil zadovoljen; v njih je nekaj, kar v naši 
prozi cesto pogrešamo: estetska umirjenost, neposrednost, naravnost, močna 
težnja priti z bravcem v intimni stik, vsakdanjost, ki pa je v toliki meri prežeta 
z umetnikovo kontemplacijo, da v novelah ni več vsakdanjost v banalnem 
smislu te besede. 

* Janez Gradišnik, Ura spomina. Založila založba Obzorja. Opremil Janez 
Vidic. Maribor 1962. 
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Gradišnik se je kot novelist uveljavil pred dobrim desetletjem z zbirko 
partizanskih novel Pot iz noči. Zbirka izpričuje dober smisel za fabuliranje, 
novele so pisane z rahlo idejno privzdignjenostjo, kakršna je bila za literaturo 
prvih povojnih let umestna, in delo si je tako zaslužilo mariborsko Prešernovo 
nagrado. V pričujoči knjigi je avtor motiviko znatno razširil: zgodbe se doga
jajo pred vojno in po njej, nekatere koreninijo v osvobodilnem boju, le ena se 
od začetka do konca godi v tem razburkanem času. Podoba je, da je v novelah 
marsikaj osebno doživetega (od tod tudi naslov), kar je dolga leta dozorevalo 
v avtorju kot spomin in se nekajkrat kot trpko, v splošnem pa kot izkušeno 
spoznanje znašlo na papirju. 

Zbirka obsega šestnajst krajših novel, ki se, kot že rečeno, razlikujejo po 
času dogajanja, še bolj pa po pisateljskem prijemu. Nekatere so polne kon
stantnih človeških resnic in miselno izbrušenih dialogov, druge so gola nara-
tivnost. Ponekod je pisatelj pristal v kmečkem okolju, večinoma pa opisuje 
malomestno življenje, a to dejstvo niti ni tako važno, ker je okolje v novelah 
le bolj prizorišče zgodbam kot pa predmet takega ali drugačnega analiziranja 
(čeprav je malomeščanska miselnost z nekaterimi tipi nazorno podana); prvi 
imperativ je namreč Gradišniku človek, ki pod težo svojih elementarnih na
gonov išče, tava, doživlja srečo in še večkrat razočaranje, menja okolico, iz
gublja ljudi in si pridobiva nove. svojemu notranjemu klicu po intimni sreči 
pa nikjer ne more ubežati. Kakor je za zbirko časovna, prostorska in izrazna 
neharmoničnost kar značilna, pa je pisateljev posluh za pretakanje čustev v 
človeku tako viden in tudi prevladujoč, da se občutek neenotnosti in raztrga-
nosti ob končnem vtisu skoraj docela razblini. 

Že v novelah, ki obravnavajo doživetja mladostnika (Prebujenje, Kubanski 
kozaki. Stara tovarna) je pisatelj uspel z neprisiljeno psihologijo prodreti v 
otroške čustvene tegobe, pri čemer je prva težka spoznanja spretno združeval 
z meditacijo zrelega človeka. »Krivično je pač življenje,« se glasi na koncu 
novele Stara tovarna avtorjeva grenka in kar moderna ugotovitev, »enim meri 
srečo skopo in trdosrčno, drugim daje v obilju, z zaprtimi očmi. Jaz šepam 
skozi življenje, tisoči Ferjanov pa zidajo hiše in se redijo. Še dobro, da jim 
včasih saj nagajajo ledvice.« A kljub temu Gradišnikovi ljudje v poznejših letih 
nikdar do kraja ne resignirajo, ampak v skladu z Zupančičevo prispodobo o 
drevesu, ki se večno bori za svoj namen, stalno, dasi dostikrat plaho in pre
vidno skušajo uresničevati svoje želje. Pri tem pa delujejo samo v tisti smeri, 
kamor jih vleče čustvo; osebno življenje si urejajo po svoje, cesto v nasprotju 
z veljavnimi družbenimi normami. Zato nekatere novele niso brez nenadnih 
fabulativnih preobratov in celo senzacionalnosti (Izgubljeni sin, Gozdna tišina, 
Mati, zlasti še Dražba), vse pa so dramatično razgibane, ena najboljših, z 
naslovom Na samoti, spominja že na Maupassantovo zgoščeno epičnost. 

Še najbolj od vsega privlačuje pisatelja nemirna, subtilna erotičnost moder
nega človeka. Vsako, še tako močno ljubezensko čustvo pri Gradišnikovih 
osebah končno pripelje v zakonsko naveličanost (Kot nekoč), v novo iskanje 
(Slovo, Dekle s plaščem) in v nove zveze (Brez tretjega). Naturalist bi problem 
reševal z razvratom, tu pa so junaki zgodb prikazani kot ljudje z bogatim no
tranjim življenjem in s prefinjenim okusom za erotične vrednote, tako da tudi 
zakonska nezvestoba ne izzveni kot nemoralnost, ampak kot čisto človeško in 
spričo bojazni pred tragiko čustvene letargije razumljivo uresničevanje dolgo 
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iskane sreče. Erotika je pisatelju nujna iu prečesto neprijetna spremijevavka 
človekovega življenja, njene poti so neodvisne od naše volje, zato češče po
vzroča razklanost in nemir v človeku kot pa zavetje pred drugimi nevšečnostmi 
sveta. Sicer tako naziranje v literaturi ni novo, a pisatelj ga je izrazil z že toliko 
kultiviranimi odnosi med spoloma, da učinkuje sveže, prepričljivo in sodobno. 

Slabe strani zbirke so> redke. Kompozicija novel je le ponekod problema
tična. Pisatelju se je kot dobremu pripovedniku morda samo v noveli Dekle 
s plaščem zgodilo, da mu je miselno in izkustveno jedro boljše kot fabulativni 
okvir. Način Gradišnikovega pisanja je kljub zavzetosti za skrite čustvene 
vzgibe v človeku realističen, zato pa kar preseneti romantična slučajnost v 
partizanski noveli Gozdna tišina, ko Vinko, glavni junak zgodbe, tako nepriča
kovano naleti na ljubezenski sestanek med Lojzko in gestapovcem in prisluš
kuje njunemu razgovoru, kar pomeni v noveli edini ključ za razčiščevanje 
dekletovega čudnega obnašanja. Zdi se, da je bilo pogostno citiranje v noveli 
Pogubna strast mojega strica avtorju le bolj zabaven eksperiment kot pa resen 
poskus originalne stvaritve; tudi humor v tej pripovedi ni živ, a drugačen 
skorajda ne more biti, zakaj pisatelj je kot umetniška osebnost, kakor jo kažeta 
obe dosedanji zbirki, preveč seriozen. temeljit in zahteven do samega sebe in 
do svojega dela in dosti premalo obešenjaški, da bi se mu površno, humoristično 
igračkanje z besedami lahko bolj prilegalo. Te slabosti pa same po sebi niso 
hude in niti ne bi bile niti toliko omembe vredne, ko ne bi ustvarjale neskladja 
z estetsko ravnijo celotne zbirke. 

Na ovitku knjige je zapisano, da si Gradišnikovo pisanje »morda ne bo 
pridobilo ravno najširšega občinstva«. Moje mnenje je drugačno. Pisatelj je v 
svoje novele položil toliko splošno človeškega spoznanja in ga oblikoval s tako 
pristopnim izrazom, da bo njegovo delo pritegnilo tako načitanega razumnika 
kot preprostega bravca. Taka ugotovitev pa je za pisatelja lahko samo polivala. 

J o ž e Š i f r e r 


