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Uvod.

To knjigo sem pisal, ko sem spet gledal pot
svoje uboge mladosti.

Zate, mladi ¢lovek, sem jo napisal, beri jo.
ne bo ti kodila.

Iz nje spozna$ pot, ki jo je bilo hoditi uboz-
nemu slovenskemu dija¢ku. Ni mu bila ravna in
ne gladka: po ovinkih in klancih se je vila, vsa
trnjeva in kotanjasta je bila. Iz niZav in tezav se
je zatela, tezko jo je zmagoval. Spotikal se je,
siromak, padal, pa vendar vstajal in vztrajal.

Ljubezen do matere in do slovenske knjige
je bila njegova moé. ;

Pojdi tudi ti in ljubi, kakor je ljubil Nane.
tvoj tovari$, in bodi zdrav in vesel!

1. Gnezdo.

Moj ded po ocetni plati, vdovec in srednje
trden kmet, je umrl za naduho, ko mu je bilo
nekaj Cez sedemdeset let. Zapustil je Stiri sinove
in oporoko, ki je velela: najstarej$i prevzemi
domacijo in bratom izplacaj po pet sto goldinarjev
dote. Za tiste ¢ase je to'bil Ze kar velik denar.

Doto je bilo najprej pripraviti mojemu ocetu,
ki se je bil po navadi mladih ljudi nekaj zarekel
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pri moji materi in si je zdaj ves sreden natikal
jarem zakonskih sladkosti in bridkosti.

Tudi moja mati je od doma imela tri sto gol-
dinarjev.

Tako sta Zenin in mevesta kakor spomladi
pti¢ji par, ki si pridno znaSa gnezdo, vsa nemirna
od ucakane sreée, povsod iskala primerne doma-
¢ije, da bi si jo brz kupila in se vgnezdila.

In res bi se bila, ¢e ne bi bil drugi brat, ki se
je prizenil k neki vdovi, pretental mojega oceta
in mu z lepimi bratovskimi besedami izmamil tistih
pet sto goldinarjev, ¢e§ da jih moéno potrebuje
na prizenjeni kmetiji in da jih précej vrne, ko bi
jih moji star$i potrebovali.

Moj oce je denar dal brez pobotnice in brez
pri¢, ker se mu je zdelo, da bi Zalil brata, e bi
ravnal drugace. Sam pa je Sel z mlado Zeno kar
osebenjkovat.

In posihmal se je zgodilo dosti grdih stvari.
Lepi dolznik in Se lepSi brat se je dusal ven in
ven, da ni nikomur ni¢ dolzan in da naj mu, kdor
misli drugace, dokaZe s pobotnico ali pridami...

Kaj pa zdaj? Ce bi bil o¢e pred pricami dal
posojilo, bi bilo prav, tako pa se je zakurila huda
pravda, ki je tekla sedem let.

Cez leto in dan sem na ta trdi svet privecal
jaz. Pri krstu sem dobil ime Janez, doma so mi
rekli Nane.
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Najeto gnezdo se je zacelo polniti, o¢e in mati
sta kupila zaplato njivice in pol zaplate travnicka,
postavila ko¢o na brano in spoznala, da sta velika
siromaka.

V pretesnem gnezdu je bilo Ze preveé kljun-
¢kov, ki so la¢ni ¢ivkali in ¢ivkali.

Dolznik je tudi pred sodniki prisegel, da ni
prejel nobenega posojila iz rok mojega oleta.
Takisto je prisegla §e njegova Zena. Pravdo smo
zgubili.

O mili Jezus, kako nam je bilo posihmal hudo,
koliko sirotine smo prebili v ubogem, nedograje-
nem gnezdu. ..

2. Tlaka.

Oce ni torej prisel le ob ves denar. Se pravdne
strofke je moral poravnati. S ¢im? 7 dolgom na
tisto naso bera¢ijo. Obresti sta oCe in mati morala
vsako leto odsluziti s tlako na upnikovi zemlji in
s tlako sta tudi placevala najemnino za nekaj kra-
jev tuje njive, da smo pridelali tudi zase kaj.

UboStva smo se mavadili, radi smo se imeli
in zdravi smo bili.

»Potrpimo.« je veckrat rekla mati. »Bog nas
ze Se najde in mam mavrie srece za vse hudo.¢

Kar sta o¢e in mati morala prebiti, je bilo res
hudo. Oba sta bila 4z dobre, spoStovane hige, ki
Je ob vsakem veéjem delu najemala osebenjke
in ko¢arje — na, zdaj pa morata sama tlacaniti.
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To ju je strahovito grizlo. Mati je ocetu zacela
ocitati lahkomiselnost s tistim denarjem; oce, ki
ga je pekel kes, se je obupan in razdrazen slabo
branil. V revi§¢ino naSega gnezda so s¢eketali do-
maci prepiri.

To je zame najbolj neprijeten spomin iz prve
otroske dobe. Saj nisem vsega razumel, a vedel
sem vendarle, da je naSe sirotine kriv — denar.

In zasovrazil sem ga iz vse svoje nedolznosti,
najbrz zgolj zato, ker je delal zdraho med ocetom
in materjo.

Tiste mrznje mi denar ni odpustil, vse Ziv-
Ijenje se mi je izmikal, nikoli ga nisem imel to-
liko, da bi mi ga bilo dosti vsaj za sproti.

3. Sola na pedi.

Pozimi smo ti¢ali na peci in se menili. Otroci
smo imeli o vsaki stvari sto vpraSanj, starsi so nas
bozali in se smehljali nasi otroski vede¢nosti in
nemirnosti.

Umolknili in obzdeli pa smo vselej, kadar sta
mam zacCela praviti pravljice. »Otroci, pridni, mirni
bodite, pa vam povem pravljicol« To je zaleglo
veliko ve¢ kakor Se tako hud opomin.

S pravljicami se mi je odpiral svet ¢udeinih
lepot in prigodb. Po njih se mi je zac¢ela oblikovati
prva samostojnost duSevnega zivljenja. Srce mi je
bilo polno vzorov. Sam bi bil rad junak. ki zmore
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nevarnega zmaja in otme ukleto kralji¢no: mla-
denié, ki hodi po svetu in se bojuje za uboge in
preganjane; mucenik, ki proti vsemu svetu umira
za pravo vero; priden decek, ki mu palcki dadé
bogastva, da z njim iz stiske pomaga svojim ubo-
gim starSem in vsem uboZcem.

Oc¢e ni znal dosti pravljic, tudi pripovedoval
jih je slabo. Mati jih je znala sto in sto, vsaj otroci
smo verovali tako, in je bajala Zivo in nazormo,
brez spotike in kakor bi brala iz lepe knjige; nit
dejanja se ji je lepo in verjetno odvijala, besede
so se skladno vezale, glas, rasto¢ in padajoé s po-
menom misli, je skoraj pel. Iz govorece pravljice
je nastajala pojoca pesem, ki me je vzigala in
osvajala, da me je oblivala neka ‘udna zona in
da sem osebe in dogodke iz pravljice gledal kakor
pred seboj.

Kadar je mati videla, da Ze kar morim od
prehudega pohlepa po samih pravijicah. je ne-
dolZzno dejala, da se moramo pomeniti $e kaj dru-
gega. Zacela je praviti — legende. Najved jih je
vedela o Materi bozji. Pa so bile tudi druge: o
svetem Juriju in zmaju, ki sta se bola za nedolzno
dekle: o svetem Martinu in golem berafu: o sve-
tem Izidorju in masi pa o ¢udezih po Marijinih
bozjih potih...

Véasih nisem mogel nobene pravljice izpuliti
ne iz ofeta ne iz matere. Kajpa, skrbi so ju trle.
ni jima bilo do veselega kramljanja.
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»Otroci, u¢imo se molitvie.« je mati naposled
rekla in nas uéila raznih vsakdanjih molitev in
katekizemskih naukov, a oce jih je z nami po-
navljal, da smo si jih bolje zapomnili.

V spominu so mi ostale najbolj molitve v ¢ast
Materi bozji. Te me najiesneje vezejo s spominom
mladosti.

Prelepi spomin zvesto hodi z menoj.

Utenje ma pamet ni bilo prijetno, kmalu mi
ga je bilo zadosti.

»Mama, povejte no rajsi kako pravljicolc

sLe stoj, ko bos hodil v Solo in se naucis brati,
dobis v roko knjig. ki so polne pravljic in uce-
nosti. Iz njih zved vse, kar se je kdaj na svetu
godilo in kar se godi zdaj.«

»Kdaj pa me daste v Solo?«

»Drugo leto, le potrpi.«

»To je dolgo. Naucite me vi.«

Tako se je zgodilo: sam sem hotel, prvi¢ sem
se usodno priblizal knjigi in svetu, od koder pri-
haja knjiga.

Mati je torej segla po neki knjigi, mislim,
da je bila Staretova Obé¢na zgodovina. Odprla jo
je in me dolgo molée gledala. Kadar se spomnim
tistega trenutka, se mi inako stori. Potlej mi je
brala na glas. Hoj, to je bilo zame ¢&isto movo
razodetje: pravljica pri pravljici z letnico in kra-
jem, kjer se je zgodila! »Mama, naucite me brz,
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da bom sam znal prebirati takele kmnjigel« sem
prosil in silil.

Se tisti dan je mati od mekod prmesla star
abecednik in sva zacela.

>Vidi§ tole drko?« je dejala. »Kaj mi taka,
kakor bi psitek sedel in repek pokoncu drzal?
Ta érka, ki je podobna psi¢ku, je a; dobro si
zapomni, dvakrat ti je ne bom kazala. Kaj pa je
tole? Glej, kakor stisnjen obro¢ ob toporiséu. To
Je pa &rka b.c

Uéila sva se dalje. Vsaka ¢rka je dobila pri-
mero, ki sem jo poznal.

»Poglej no tegale fantka! Glavo pobesa, joka
se nemara. To je f — fantka se spomni pa bos
vedel, da je f. In tu je Ze drugi fantek. ki pa ne
pobesa glave. To je i«

Tako sva pregledala vso abecedo, dala vsaki
¢rki pravo primero in zacela .kar brati.

Prej ko v enem mesecu sem Ze zlogoval, Se
tisto zimo pa sem na glas bral Mohorjeve knjige.
Dobival sem jih iz knjizne zaloge pri starem cer-
kovniku.

Juréicev »Jurij Kozjak« me je tako prijel, da
ga nisem mogel ve¢ pozabiti. Saj razumeti ga ni-
sem mogel. Vedel sem le, da je Jurcka s poti spra-
vil Peter, brat njegovega oteta Marka, da bi se
polastil — denarja.

O denar, denar, $e bolj sem te zasovrazil!



Ne vem, kako je mati zmogla, ali kupila mi
je molitvenik, da bi pri masi molil na knjigo.

To je bil velikanski dogodek. Kaj menite,
petletno fanté mo¥ko rogatka k masi, iz suknjica
mu ob belem robtku gleda molitvenik, kakor da
bi Ze brati znalo! '

»Kaj bo$§ pa s tem?¢« so se vecji dedki po-
smehovali.

»Molil bom nanj.«

»Kako? Saj ne zna$ brati.«

»Ali ti znas? Na, beri, ¢e res znasl« sem od-
prl knjizico in mu jo podrzal pred oéi.

In res je stokal in zlogoval, da sem se poredno
pasmehnil in odmaknil knjiZico.

»Pa ti beri, ¢e znad boljel« je oni rdel, vsi
drugi so se pa smejali.

In sem bral gladko, brez spotike.

Zdaj se ni nihée ve¢ smejal, le ¢udno, rekel
bi, nevoséljivo so me gledali.

Se bolj so me ljudje gledali v cerkvi, kjer sem
vprico vseh ves Cas bral na molitvenik.

Ko smo §li od mase, sem slisal. da so se menili:
>Umen fantek! Brati zna, pa Se v Solo ne hodil«

Oc¢e in mati sta se smehljala. »Ali vidig, kako
je lepo, ¢e ¢lovek kaj zna?« sta me podZigala.
»Cakayj, Se pisati se mora$ nauéiti. Kdor zna brati,
mora znati tudi pisati.

S pisanjem mi je Slo teze. Tu ni bilo treba
le spomina, marve¢ tudi ro¢ne spretnosti.
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Najbolj zoprno pa mi je bilo racunsivo. Bog
mi odpusti, ta mrinja mi je ostala vse zivljenje.

Ko sem zaéel hoditi v $olo, sem dobro znal
brati, precej pisati in Steti do sto.

4. Sola v Soli.

Drugo jesen se je zgodila velika stvar. Bil je
lep. soncen dan. O¢e in mati sta se nekaj tiho
menila in me resno, skoro otozno gledala.

»Nane, umij se hitro in praznje oblecil« mi
Jje velela mati.

»Saj sem se umil Ze davi,« sem se kakor vsak
otrok branil zoprne vode; S ob juirih sem se
umival le prav nerad. :

»V Solo pojdes.« je rekel ote. »Le urno, da
ne zamudital«

Oh, v %olo, v Solo! Ze vse leto sem tis¢al v
starSe, kdaj me dado v $olo, in zmerom so mi
obetali, da kmalu. Na, tdk zdaj se mi pa le izpolni
velika Zelja. Hoj, hitro in rad kakor e nikoli
sem se umil, lepo oblekel in obul.

»Vidis,« se mi je ofe otozno smehljal in me
boZzal po laseh. »Vprvi¢ te dava iz rok. V Solo
zacne$ hoditi. Rad se u¢i in priden bodi, lepo se
vedi, da naju sram ne bo.« Tako je prav pocasi
in kakor v veliki zalosti govoril in me milo gledal.

»Da bi ti bilo v sre¢o!« je mati zaihtela na
glas in me prekrizala.
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Potlej sva $la. Jaz srefen, mati otoZna. Spo-
toma so me plasili otroci, ki so Ze leto ali dve
hodili v Solo, ¢es, le stoj, zdaj spoznas tudi ti, kako
u¢eniki znajo prijeti za »sladke« in kako hudo
palico imajo. Hm, zacelo me je skrbeti — bile so
prve Solske skrbi. In ko sva prisla v Solsko vezo,
mi je velik strah stisnil srce, da sem se prijel za
materino krilo.

Mati potrka ob neka vrata, izza njih zagrmi
glas, jaz pa, ne bodi len, spustim krilo, da bi jo
pocedil na plano, pa me ze popade previdno ma-
terina roka in pred seboj porine v sobo.

»Aha.« je pokimal Solski vodja. »Vpisovanje,
kajne?« In ti je odprl neko kakor podnica debelo
knjigo, zapisal vanjo. kar mu je pravila mati,
mene pa Se pogledal ni; saj me tudi mogel ni:
skril sem se bil za materin hrbet.

Doma mi je mati napravila Solsko torbo. Vesel
sem je bil kakor prvih hla¢. Saj sem je bil lahkeo.
Starim oetovim hladam je v golenici odrezala za
poldrugo ped dolzine, jo zdolaj staknila, zgoraj
zarobila in ji prigila motvoz. da bi si jo ¢ez glavo
obesal na desno ramo.

Drugi dan se je zacela prava Scla. Ne, ni¢
ve¢ me ni mikala; ucenika, ki ima tako grmeé
glas, sem se bal. Skril sem se, a mati me je nasla
in me tirala v %olo. Vso pot mi je dopovedovala,
da so utenik dober gospod, samo miren moram
biti v %oli in priden.
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Ko smo otroci, majhni in plasni, v uéilnici
strahoma ¢akali grmecega ucenika, pa v razred
ui prisel on, med nas je stopil — Konrad Crno-
logar, Se Cisto mlad, prav prijazen gospod s krat-
kimi, érnimi bréicami in smejoc¢imi se ofmi.

Ha, kar oddahnil sem se. No, bo Ze, tale ni
videti hud, glas mu je prijazen in samo smehlja
5 nam.

Razvrstil nas je po klopeh: fantitke na levi
strani ob oknih, na desni pa puncke. Nastal je
zivzav: puntke so po kurje zivljale, fanti¢ki smo
se poredno dregali in $¢ipali.

O, utitelj se ni vet smehljal. Iz miznice je
potegnil drobno, rumeno pali¢ico iz tujega, a stra-
hovito trdega, gorkega lesa, kakor smo se ¢ez Cas
prepricali, zamahnil z njo in poéil ob mizo: »Tiho!

Roke na klop! Vstanite! Sedite!«
‘ Pol ure smo tako seksercirali« in postali ¢isto
voljni in krotki.

7bogom, svoboda —!

Drugo uro je priSel katehet. Ta se ni smeh-
ljal, vendar se ga mismo ni¢ bali, saj smo vedeli,
kako dobri so gospod kaplan in da jih ima vse
rado. In precej je hotel vse vedeti: kaj znamo
moliti in koliko kricanskega nmauka poznamo ze
z doma. 7 molitvicami je bil zadovoljen. samo
preurne so mu bile: hesede so se nam po kmecki

navadi stapljale in zlivale v nerazlo¢no Zlobudrav-
§¢ino.

Iz niZav in tezav 2
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»Koliko je Bogov?« je potlej vprasal nekoga
iz prve klopi. »Vstani in povejl«

Tisti napetoliéni zamasek skoti na bose moge
in glasno pove: »V vsakem kotu eden.<

Uéilnica zavredéi, fanticek osramoden zaveéi,
katehet sam drobno pogleda in se za¢ne hitro
vsekovati v velik, modrikast robec, da ne bi videli
tudi njegovega smeha. Potlej ponosija S¢epec to-
baka, se z zamaskom lepo pomeni in zve, da mal-
cek ze kar dosti ve in prav.

5. Prehud ogenj.

Sola se mi je zdela pusta. U¢iti sem se moral,
kar sem Ze znal. Kar upiral sem se. Ce mi je
uéitelj velel, naj posamezne érke berem z velike
tiskane table, sem prevzetno prebral tudi tiste.
ki mi jih ni velel. '

»Beri samo tisto, kar ti velim!« me je ustavil,
ceprav se je zatudil, kakor sem opazil. Najbrz je
v meni hotel zatreti napuh, ki me je razganjal,
ko sem videl, kako s svojo ucenostjo pwkaéam
vse soucence. »In me bodi prevzeten!« mi je Se
rekel.

Krizana gora, uditeljev ukor je kar gorel v
meni in me strasno pekel. Pa res! Dosihmal so me
vsi ob&udovali, ker sem Ze pred Solsko starostjo
znal, Cesar se mekateri vseh Zest let niso mogli
dobro nauéiti, u¢itelj pa me vpri¢o otrok ozmerja.
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ker sem v gorecnosti pokazal, koliko znam. V otro-
$ki nerazsodnosti sem mislil, da mi je zalil tudi
mater. ki me je te vednosti ucila s tolik$no lju-
beznijo in potrpezljivostjo. Kar pisano sem gledal
uéitelja in mu nerad in zamerljivo odgovarjal,
kadar me je vprasal. Tudi udil se nisem ni¢ veé
tako rad.

Kajpa, uditelj je spremembo opazil in mi ne-
kot ko je bil pouk v kraju, velel, naj $e ostanem
v uéilnici.

»Aha — zaprt! Sek — Sék!« so mi souéenci
strgljali korencek.

»>Menda res zaprt.« me je peklo. »Zakaj neki?«

Vest mi ni bila prav ¢ista. V Solo in iz Sole’
gredo¢ sem se rad, a ne zmerom zmagovito pehal
in rval s fanti¢i in véasih mi je uSel tudi kakov
»hudir¢ ali pa celé6 »hudike.

Slo mi je na jok, vendar sem junasko po-
goltnil solze in stisnil zobe. Le oéeta in matere mi
je bilo zal, &e§ kako hudo jima bo, ko zvesta, da
sem bil kaznovan. »Siba bo pela doma,« sem si
nemilo prerokoval, »zdajle pa nemara tista ru-
mena, drobna palidica.«

Pa Konrad Crnologar ni odprl miznice, kjer
se je skrivala tista gorka palidica, kar prijazno
se mi je nasmehnil:

»Ali bo§ kaj bolj priden, ée ti posodim prav
lepo knjigo?«

2*
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Po ljudeh je nemara zvedel, kako poziram
knjiznico starega cerkovnika.

»Aha.« pozrem na debelo slino, druge pa ne
morem ziniti nobene in v o¢i mi od presenecenja
in olajSanja pritisnejo solze presladkega veselja.

»Na.« je dejal in mi iz Solske omare dal zve-
zek Zbranih spisov Kridtofa Smida. »le beri, pocasi
beri in pazi, da knjige ne umazes ali poskodujes.
Ko jo preberes, mi jo vrni, da dobi§ drugo.«

Nerodno se zahvalim, knjigo — roke se mi
tresejo — porinem v torbo in jo uprasnem za
souc¢enci, da nme bi mislili, glejte, zaprt je.

Vsa mrznja do u&itelja, kolikor mi je je bilo
v preobcutljivem srcu, je splahnela in se zménila
v veliko hvaleZnost. Napuh je zgorel. V ucilnici
bom posihmal ¢sto poniZzen in priden. sem si
obetal.

Kako je po meni gorelo, ko sem bral tiste
povestice, napisane s pravo nemsko vzgojno omled-
nostjo, ne morem, ne znam povedati. PoZiral sem
jih kar na duSek. jim vse sveto verjel in si jih
zapomnil.

Ze drugi dan sem knjigo vrnil.

»Kaj si jo res ze prebral?« se je uéitelj ¢udil.

»Prebral.« sem pokimal.

»No. pa povej. kaj si bral v tejle povesti«
mi je povedal naslov povestice iz tiste knjige.

In jaz zatnem povest vpri¢o vse ulilnice pra-
viti in praviti, vendar tako, da je postajala po-
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dobna sama sebi samo vsebinsko. vse drugo sem
bajal. kakor sem na ‘peti poslusal mater, &isto po
domace in prikladal iz svojega.

Soucenci so zijali, nekateri tudi rdeli od ne-
voscljivosti; uéitelj sam pa me je debelo gledal
in se naposled nasmehnil:

»Prav pridno si bral, to Zze vidim. Ker si tako
priden, stopi semle k tabli, da se Se pomeniva,
kako si se naudil ratunske maloge.«

Jaz — pa rac¢unstvo! Do danadnjega dne zame
ni bilo na svetu bolj zoprne stvari! Kar zazeblo
me je. Naloge $e povohal nisem. Kdaj neki? Knji-
go sem poziral, ji umisljal junake po svoji domaci
miselnosti in jih bil tako poln, da sem postajal —
to za trdno vem — Ze mekoliko prismojen.

Pred tablo me je zgovornost ¢isto minila. Ko-
liko je 12 —4? Da ni 5, se mi je zdelo, a koliko
res je, nisem vedel; zato sem modro moléal. Ni pa
molcal uéitelj.

»Kaj mi misi obljubil, da bo§ priden?« me je
trdo gledal in prijemal za ssladke«. sLe pojdi in
sram te bodi, nobene knjige ti ve¢ ne posodim.<

Ves sem zagorel od sramote. Zameril sem se
ucitelju, ko sem mislil, da se mu prikupim s prid-
nim branjem. In vsa u¢nilnica me je podsmesno
gledala, ¢e$ prav ti-je, priskut, ki brati zna¥ in
govoriti, racunati pa nic.
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Ali uéitel; me je hotel omeéiti. Pred tablo je
poklical punctko, ¢eS pa 11 povej, Cesar Nane
ne zna.

Pun¢ka odgovarja ¢udovito lahko in lepo, a
uditel] me gleda in pravi:

»Le poslusaj, da bo§ kaj znall«

Speklo me je spet, dabi zatulil.

»E, kajl« se predrzmo odrezem. »Ce je ko-
lickaj fanti¢ek, je vreden cekincek; punck pa je
sto za vinarja poll«

»Kaj? Kaj si rekel? Pridi no semkaj, da poves
Se enkrat!« je dejal in vzel iz miznice tisto pa-
li¢ico.

Vedel sem, kaj bo, vendar sem mosko Sel tja.
Pa me je z levico prijel za tilnik, pritisnil navzdol,
da sem pokleknil na stopnico odra in napel hlace
na zadnji plati. Vsk! vik! v8k! me je s paliéico
gorko nazigal, da se je kar kadilo in sem cvilil
kakor kuzek. Potlej sem skoraj kar poclepé od-
drsel v klop.

Souéenci, ki so mi bili vsi gorki, ker sem brati
in pisati znal bolj ko oni sami, so mi sramoto in
kazen prav nekritansko privoscili.

Zasmeh me je kajpa palil, Se bolj pa me je
skrbelo, kaj bo doma, ko zvedé starsi, kako je
bilo. Skrb ni bila zaman, zvedeli so Se tisti dan
— soulenci so me prijazno zatozili — in Se tisti
dan me je mati poSteno natreskala.
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»Jaz ti ze pristrizem predolgi jezik!« je pu-
hala in mahala po meni. »Prikazen nepogledna,
téko zabrodis uleniku, ki se pekli s teboj, zabitim
buémanom ?«

Bole¢ine so splahnele, kar pozabil sem jih,
ucitelju pa nisem odpustil. Postala sva sicer spet
prijatelja in Se dosti knjig mi je posodil, le z ra-
Cunstvom se vse zivljenje nisem mogel kaj prida
zblizati.

6. Sprava.

Prav tisti ¢as sem ucakal dogodek, ki me je
hudo zamajal in mi dal pretudnih misli.

»Goril« je neko popoldne jasknila vas. Izza
hriba, kjer je Zivel tisti krivoprisezni o¢etov brat,
so vreli klici na pomagaj in pod nebo se je gnal
gost in teman oblak velikega dima. S paSe je pri-
vpil pastiréek in povedal, da gori domadija prav
bratu mojega oteta.

Oc¢e otrpne, vrze vse iz rok in plane na ves
splav.

»Kam nori$?« S¢eketne mati. »Takemu bi Sel
gasit?«

»Goril« zavpije oce in steCe Se hitreje.

Zdaj pa tudi mati popade prazen skaf in jo
ubere za njim, da bi donaSala vode iz Témenice
in pomagala gasiti. ‘Otroci se spustimo za njima,
a skokonog, kakor sem bil, kmalu preteéem vse.
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Groza! Iz hiSe, hleva in poda se vije visok
visok plamen. iz njega tresketajo iskre, vsa vas
budi, vreséi, gasi.

Za trenutek postojim in zastrmim v grozo, ki
je Se nikoli take nisem videl.

Pogorelo je vse do samih tal.

O¢e in mati tolazita obupanega pogorelca in
in se z njim menita, kakor da jima Se mikoli ni
prizadel ni¢ hudega. .

Ko se ob mraku vracamo, meljem vse to in
mi no¢e v mlado glavo.

»In ti ne more$ odpustiti ucitelju tiste pali-
¢icel« me je kljuvalo v srcu in Ze gasilo ogenj,
ki mi ga je bil zakuril — napuh.

7. Amerika.

V tistih letih sta po ljudeh zaceli hoditi slava
in hvala neke daljne Amerike.

Amerika — o, prekanjeno je dale¢: tam nekje
na drugem koncu sveta, ka-li. Ko je pri nas noc,
pravijo, je v Ameriki dan. Za samo pot do nje po-
trebujes grdo veliko denarja: lepih sto goldinar-
jev, Se rajSi vec. In voziti se ti je skozi pol sveta
in e po samem morju deset nevarnih dni, da
prides tja, ¢e res prides. Neskon¢éno morje Zene
valove, velike kakor majvecja hisa v Sentvidu.
Preden se odpravis, oporoko napravi in z Bogom
se spravi — vsaka ladja ne zmore strasnega morja,
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prenekatera se pogrezne do dna grozovitih voda.
Ce pa ti je naposled vendarle v delez Cudovita
Amerika, se kar pogospodis: vsak dan ti je na
ostajanje najlepSega mesa in belega kruha in le
dvakrat, trikrat se obrni, pa obogati$ in denarja
pridobis, kakor bi vsak dan v ris hodil hudi¢u
svojo krsteno duso zapisovat.

Siromakom in prezadolzenim kmetom so se
oti svetile, vsi zaverovani so poslusali in se spo-
gledovali.

>Hoj, v Ameriko pojdem!« se je utrgalo zdaj
temu zdaj onemu.

>Hm, tudi meni bi bilo trebal«

»>Ko bi le bila nekoliko bliZze in pot ne tako
dragal«

»Sel bi ze, Sel, pa déma ne morem pustiti sa-
mega z zeno in majhnimi otroki.«

Moj ubogi, dobri oce jih je poslusal in moléal,
le glava se mu je bolj in bolj pobesala. Z materjo
sta se na samem tiho pomenkovala, otroci nismo
mogli prestre¢i nobene besede. Po vsakem takem
pomenku je oce Se bolj poniglavil in mati je imela
kalne in rdece oéi.

Kar ti je ote neko jutro vstal prav zavred,
se praznje oblekel in tiho odsel.

»Kje so pa oef« smo ga otroci pogresili, ko
smo se prebudili.

»K spovedi so §li in k obhajilu.« nas je mati
mirila in tolaZila, ¢e§ da se oCe zdaj zdaj vrnejo.
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Oce se je kmalu vrnil, mol¢e¢ in hudo resen,
a segel je v zep in nam vsakemu dal po eno presto.

»Prestal« smo otroci zavpili in roko stegnili
po tisti najveéji slaséici; tudi Pazi, na$ psicek, je
skrivil pogled, kihnil in pomahljal z repkom.

»Otroc¢itki, le pokusite.« je ofe dejal in se
bridko smehljal, ker smo od prevelikega zacude-
nja pozabili, da so nam usta polna ¢vrstih, zdra-
vih zob.

Kakor bi trenil, smo nalomili presto, hrustnili
vanjo in se soCutno spomnili tudi Pazija. O ljubi
Pazi, kdo je bil bolj srec¢en: ti ali mi?

Oce je potlej skoraj ves dan postaval pred
hio in otozno gledal proti vasi, kjer se je iz
vrinega drevja videlo sleme njegove rojstne do-
macije; a ko se je magnil dan, nas je poklical
predse in dejal:

»Otroéicki, pridni bodite, mami ne nagajajte
in zame molite — v Ameriko pojdem .. .«

Mati je stala ob strani, obraz skrivala v pred-
pasnik in na ves glas bridko jokala.

Iz vsega nedolimega srca smo vecéali tudi mi
in se ob oleta tis¢ali.

Na¥ ubogi ote je vsakega posebej pobozal
z obema rokama, stisnil k sebi in pocasi segel po
kovtegu, ki ga dozdaj nismo opazili. A zdaj se
je zamajala tudi mati in storila, ¢esar Se nikoli
nismo videli: omahnila je oletu na prsi in se ga
oklenila.



27

»Pusti.« je ihtela, sne hodi, ostani pri nas...l«

O¢e jo je rahlo odrinil in vzdihnil:

»Moram ... za vas moram ... Pridni bodite
in zame molite . ..l«

In je popal tisti la¢ni kovéeg in stekel na
cesto, ki ga je klicala v daljni svet.

Mati, sestra in bratec so zatulili, jaz, ki sem
mislil, da sem u¢en in moder iz knjig, sem jo
pocedil za mejo, da bi skrivaj vsaj Se nekoliko
spremljal odeta, a glej, okoli njega je skakal Se
modrejsi Pazi, se mu prikupoval in mahljal z
repkom.

Oc¢e je vrh klanca, od koder se je videla nasa
domatija, trudno postajal in se obracal. Roka, to
sem dobro opazil, se mu je veckrat dvignila do
17! A .

Sam Bog vé, kako hudo mu je bilo, in sam
" veéni Bog vé, da sem ze tacas okusil, kako bridko
utegne biti slovo...

Da, tisto slovo, skrito in samé, je zame bilo
strasno hudo. Talas je usoda — le stojte, izkazalo
se bo! — zame prvi¢ zastavila pero, mi zapisala in
dolocila usodno zlo: da me bo peklo $e nekatero
grenko slovo od ubogega, vendar ljubega doma
in od nedopovednih sladkosti, ki si jih nedolzno
umisljajo vzori, boji in sanje nakvisku koprnece
mlade, nemirne in neumne duse. ..
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Ocetovo kratko in preprosto slovo se mi Se
danes ta dan ni utrnilo iz spomina. Kakor sem
bil majhen in otrocji, sem ga vendar zase in za
vse cutil, Se preved Cutil.

Ves napuh iz Sole me je mineval, v trpljenju
se mi je ¢istilo in krepilo neumno srce. ..

8. Jaro seme.

Vse misli so nam posihmal bile pri ijubem
ocetu. Vsak veler smo z materjo na glas molili
in Boga prosili, da bi nas ofe nevarno daljno pot
sretno prebili, v Ameriki dobro zasluzili in se
kmalu zdravi vrnili.

In res: ze ¢ez kak mesec smo prejeli prvo
oletovo pismo iz Amerike in v njem je tudi bil
bankovec za deset dolarjev.

»0, glejte, podobical« smo otroci zavpili. »A
kako je ¢udna, naSe so dosti lepSe.«

»Saj ni podobica.« jo je mati vsa rdeca s tre-
so¢imi se rokami obracala. »Denar je, otroci,
denar!«

»0, kaj, denar?« smo se ¢udili. » Koliko neki ?«
sem jaz segel po bankovcu in uéeno povedal, da
se baha s Stevilko deset.

»Da, deset dolarjev,« je mati kimala, »to je
v nasem denarju pet in dvajset goldinarjev.«

Tisto pismo s tako velikim denarjem je bilo
za nas ¢udovito lep dogodek.
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»Otroci, to, to in to vam precej kupim.« se je
mati smejala in jokala, »a najprej moramo ocetu
pisati in se mu zahvaliti.

In tako sva se z materjo precej pripravila,
da bi otetu pisala. In kako sva pisala! Kar skrijte
se, vi uéeni, vi mestni in gosposki ljudje, ki se
hlinite in lazete, ko govorite ali piSete o ljubezni,
grdi ste, majhni in prazni... A midva z materjo
sva tacas vso duSo, vse srce pokladala na papir
in v besede, presréno domace in vendar izbrane
in lepe, sozvoéno skladala, da so pele in se »uje-
male«. Mati je bila hudo tenkoslusna za ritem,
besede je zbirala v mehko teko¢ in sladko pojot
stavek, si ga presodno ponavljala in ga mojstrsko
popravljala, a tudi jaz nisem Storasto le poslusal
in ¢akal: vtikal sem se z jezikovnim bogastvom
iz knjig in ji brusil stavke.

>Nane, o Nane, kdo pa te je naucil tako?« me
je prijazno lasala in se mi med solzami milo
smejala.

Rad bi bil rekel, da me je najvel naucila ona
sama, ko mi je pravila pravljice, in da so mi dosti
dosti dajale knjige, pa nisem mogel: sram me je
bilo; sram, ker sem vedel, da Se jecljam ne, ko
bi govoril rad... Po knjigah, ki sem jih poZiral,
sem se res gorele ucil vseh novih besedi. Zdaj,
ko sya prvi¢ pisala otetu, bi se bil rad izkazal,
pobahal. Tako sem”se z njimi vStulil v materino
nareko. Saj ne re¢em, najbrz niso bile ¢isto ne-
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umne, sicer me mati ne bi bila tako pohvalila.
Ali jaz sem njeno pohvalo razumel tako, da se
nemara le prizanesljivo noréuje iz mojega knjiz-
nega spakovanja; obenem pa sem ¢util, kako sem
z vso tisto tujo ucenostjo vendarle &isto nebogljen
in okoren v primeri z lepoto in mo¢jo po domace
govorec¢ih materinih besedi.

»No, pisil« mi je potlej velela in zacela klesati
$e konec pisma.

Tako sem posihmal Se veckrat pisal in se na-
ucil Cisto njenega sloga.

Najbrz me je kje hvalila. Kmalu kmalu so me
po vasi ti in oni prosili, da bi prifel in jim pisal
pisma, neko¢ cel6 oporoko, ki sem ji obliko po-
znal iz Solskega »Spisja<. Kratko in malo: izuril
sem se za spretnega pisarja. Pa to me ni posebno
veselilo, ker nisem smel pisati po svoje, marveé
sem se bolj ali manj moral ravnati po nareki
tistega, v ¢igar imenu sem pac pisal.

7 materjo sva postala velika prijatelja. Z me-
noj se ni ve¢ menila kakor z otrokom, vse mi je
zaupala, vcasih Se preveé¢; tudi sestri in bratcu
sem postal osebnost, ki jo je lepo slu3ati.

To in da so mi tudi drugi marsikaj zaupavali,
ko sem jim pisal pisma ali karkoli Ze, je storilo,
da sem hitro zorel in se mozatil.

Ob delopustu in pozimi so me po hisah klicali,
da bi jim bral kaj na glas.
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Kdo rajsi ko jaz? In kako sem jim bral! Hisa
je onemela — Sivanko bi bil slisal, ¢e bi bila pala
na tla — in se z menoj vzivela v povest. Bral sem,
da sem kar pojemal, in nih¢e ni mislil, da me pre-
dolgo branje vendarle utruja — anti tako je naSa
slovenska vas la¢na duSevne hrane.

»Nane, $e beril« so silili, ¢e so naposled le
opazili, da omagujem.

»Jejhata, kaj pride pa zdaj?« so se Ze spet
motali v razplet prepocasnega dejanja.

Do modrovanja in utrudljivega opisovanja,
ki ga pisatelj tla¢i v dejanje povesti, jim ni bilo.
Junaka povesti so imeli radi ali neradi le iz veli-
kega. 7ivega in razlotno popisanega, v nobene
meglene podobe skritega dejanja.

Tiste omledne povesti, ki Zzarijo v ¢lovesko
neverjetno svetli ludi in ki obenem grmijo in
treskajo iz Se bolj neverjetno grde teme, tudi
meni niso bile vie¢. Ali tacas so posebno za mla-
dino pisali le taka zmaSila, ki so jih slepo pobirali
iz osladno zoprnih nemgkih »vzgojnih« okvirov
in jih nespretno razstiljali med nas.,

Pa res, nikoli nisem maral tistih emeravih, mi-
lih Jer, ploskal in kimal pa sem z vsem srcem na-
vihanemu porednezu. ker se mi je le ta zdel pravi
in ziv ¢lovek. Da. res, tistim sladkobno omlednim
povestim o pridnem Janezku in hudobnem Mihcu
nisem veroval, priskutne so se mi zdele.
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9. Uciteljica.

»Otroci,« nas je neki dan nagovoril uéenik
Konrad Crnologar, »ni¢ ve¢ vas ne bom ucil jaz:
v druge kraje pojdem. Bodite pridni in se radi
udite, tudi ko mene med vami ne bo vec.«

Vsi smo ostrmeli, kakor da ga nismo razumeli.

»7. Bogom, otroc¢i¢kilc je Se dejal, stopil med
klopi in vsakemu izmed nas, segel v roko.

Zdaj smo razumeli: to je slovo! In nam je
postalo hudo, da smo na ves glas zajokali.

Ucenik se je milo smehljal: ljubezen nedolz-
nih otrok ga je ganila, a hudo, to sem opazil, je
bilo tudi njemu, da je urno pobegnil iz uéilnice.

Cez nekaj dni zvemo. da dobimo — uditeljico.

Uciteljica, to je tatas bilo za nas nekaj Cisto
novega in nemogocega! Kaksna uciteljica pa? Ne-
mara zenska, kakrina je tale zupnikova kuharica.
ki se nekaj drugace nosi?

»Ne, baba nas ne bo ucilal¢ smo sklenili
uzaljeni fanti¢i. Punéke so se nam smejale, sicer
pa so molcale.

»>Ven jo izpehamo, ¢e res pridel« smo se za-
rotili in domenili, kdo vse se je loti.

Med zarotniki sem kajpa bil tudi jaz, ker sem
pa¢ bil mocan in glasan fant.

Zarotniki tisti dan res obstopimo vrata: baba
nas ze ne bo uéila, pa je!
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N&a — vrata se odpro, v uéilnico stopi prelepa
gospa... O, vse zupniske kuharice naj se lepo
skrijejo... Tale je mlada in éudovito lepa, ¢&isto
gosposka. Na glavi ima kakor reta Sirok slamnik,
ves je v cvetju in pti¢jem perju; obleka ji je,
kakréne e nismo videli: od zad nabrana v veliko
malho, spred se je vitko ovija, a okoli vratu
in po prsih ji binglja dolga zlata verizica... Za
trenutek se angelsko lepa podoba ustavi in na-
smehne naSi odrevenelosti, vsa uéilnica glasno
pozdravi, zarotniki vsi rdeé¢i smuknemo v klop.

Pouk se zaéne. Precej opazimo, da tudi ona
zna, kar je znal ucenik: ne, to ni baba, to je res
uciteljica.

Gospodi¢na hodi med klopmi, poboéa tega,
onega in ga izprasuje, kako se plse odkod je
in kako je doma.

Preden je minilo pol ure, smo bili vsi pre-
magani, le nekdo iz zadnje klopi je Se mislil, da
sme in mora nagajati. '

»Pridi no sem!« mu je prijazno velela.

Nagajivec je pokorno vstal in el pred oder.
Gospodi¢na je iz miznice molée vzela tisto gorko
pali¢ico in ga ¢isto mojstrsko na3dvrkala, da je
cvilil kakor mlado miSje gnezdo.

»O, res ni baba, uliteljica jel« smo zarotniki
$e enkrat dognali in se je spostljivo bali.

Punéke so se nam poredno smehljale.

Iz niZav in teZav 3
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10. Prirodoslovec.

Po $oli sem nekoé¢ el v Kuséarjek, da bi na-
biral rde¢ih jagod. Kmalu za menoj je pocasi
prisel gosposki &lovek z dolgo in Siroko &rno
brado; suknja mu je bila precej dolga, ob straneh
zaokrozena in od zad preklana, na glavi je imel
trd, érn klobuk.

V rebri sem visel jaz, tam zdolaj pa je tisti
gosposki ¢lovek obracal kamenje in nekaj pobiral
in metal v majhno plodevinasto Skatlo, ki mu je
visela ¢ez ramo. Po nesreéi se mi je sprozil ka-
mencek in se odskakujé zatrkljal navzdol.

»Kaj pa dela$ tam gori?« je gospod pogledal
nakvisku.

»E, ni¢.« sem se potajil.

»Pridi no dol, pomagaj mil«

Gospod je, nisem se upal upirati, sluSal sem.

>Privzdigni tale kamen!< mi je velel.

In sem ga privzdignil. Po vdrtini so zagoma-
zeli hros¢i in érvi. Gospod jih je z belo roko urno
pobiral in metal v tisto ploc¢evinasto katlo.

Kaj takega %e nikoli nisem videl.

»Cemu pa vam bodo?« mi je ulo. »Kaj imate
ptice doma? Kaksne pa?«

»Privzdigni Se tistile kamen!« mi je spet velel,
kakor da me je preslisal.

Pokorno sem obracal kamenje in se ¢udil, da
se gosposki ¢lovek kar z golo roko dotika ¢rvadi.
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Meni se je zmerom gnusila in sem vsako, kjer sem
Jo videl, neusmiljeno pomezgal.

Naposled je gospod sedel na grivo in se zalel
meniti z menoj. Na kolenih je drzal majhno ne-
popisano knjiZzico, me poslusal in nekaj vanjo
zapisoval.

Pomenek je dal, da sem povedal, kako rad
berem knjige.

»Vidi§, to je pa res lepol« me je hvalil. »Ali
tudi v Soli se mora$ pridno uciti, da jih bo$ bolje
razumel.«

Preden je Sel, mi je dal srebrno dvojaco.

Doma sem potlej vse povedal materi in ji
izro¢il denar. '

»Ni prav, da si ga sprejel.« je rekla. »Dobro
delo ni ve¢ dobro delo, &e si ga das placati.c

Potlej me je natan¢no izpraSevala, kajin kako
sva se menila z gospodom. Kar jo je pi¢ila neka
misel, da je Sinila do kateheta v Sentvid. Kmalu
se je vrnila in zdrsnila Se v Solo. Ko je prisla
domov, ji je obraz sijal in se mi smehljal.

sNane, kaj, ko bi i $el v mestne Sole?« me
je usodno vprasala. »Vsega, vsega bi se ucil in
knjig bi imel, da se Se videl ne bi iz njih.«

Srce mi je poskoéilo menda prav do grla, da
precej Se ziniti nisem mogel nobene.

»Rad!« sem potlej ves zmeSan jasknil.

7k
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11. Popotne.

Z materjo posihmal nisva ve¢ dosti govorila
o mojem ucenem Solanju, mislila pa sva ves Cas
le na to.

Iz Amerike so kapljali dolaréki. Mati je mo-
dro brisala stari dolg z domacijice in poSteno vra-
¢ala, kolikor se je oc¢e moral Se zadolZiti, da je
mogel v ameriska nebesa.

»Dolgove placuj, léso zapiraj in dobro ime
bliZznjega pusti na miru, pa bo§ mirno in lepo
zivell« me je uéila.

Zavest, da vratamo dolgove, je za nas bila ze
bogatija. Skrbni, vame zagledani materi se je ta
misel Se posebej zapicila v glavo.

»Nane, v Sole pojdes, v Ljubljanol« mi je
tisto jesen dejala in se po vsem obrazu smejala.

Cudno, da nisem ponorel, tako sem bil vesel.

Kroja¢ in ¢evljar sta mi umerila novo obleko
in obutev, Sivilja pa nekaj perila.

»No, zdaj bo§ pa imel knjig, da jih bo$ sitl«
mi je ta ali oni boZal veliko ljubezen do knjig.

Priprave, saj jih ni bilo dosti, so hitro minile.

»Nocoj, Nane,« mi je mati neki vecer dejala,
skmalu lezi in si izpraSaj vest, jutri pa vstani
zavred in pojdi k spovedi in obhajilu — v Sent-
vidu bo to zate nemara zadnji pot.<

Drugo juiro sem res krevsal v Sentvid. Tista
pot mi Se nikoli ni bila tako huda. Velika otoZnost
mi je bolj in bolj kalila veselje do mestnih Sol.
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Z grehi mi v kaplanovi spovednici ni bilo sile,
a gospod je vendar bil siten, bolj kakor po na-
vadi.

»Pridi potlej nekoliko k menil« mi je napo-
sled velel.

Nisem Sel rad. Bal sem se, nemara me je kdo
kaj pri¢rnil. Bog pomagaj, Ziv sem bil in temu,
onemu vcasih nagajal ali jezljal. »Zdajle bova s
kaplanom orala,« me je peklo.

- Pa nisva. Gospod se je zasmejal, me udaril
Po rami in potisnil na stol za mizo.

»Z doma pojdes, kajne?« se je zresnil. »Ali
pa tudi ve$, kaj to pomeni?c

Iti in se posloviti za dolgo ali za zmerom in
vse zapustiti — o, da, to je hudo... Saj Se nisem
pozabil, kako je ofetu in mam vsem bilo tisto
popoldne. bridko. Zaihtel sem. solze so se mi usule
po licu.

Ali kaplan me ni prav ni¢ miloval.

»Kaj se cmerii?« se mi je smejal. »Ali si fant
ali nisi? Trden mora$ biti. Ni¢ prida te ne daka,
zato pa iz tebe kaj bo, ¢e se ne zavrzes. Kadar
ti bo hudo, steci v cerkev. Mati bozja ti pomore,
Jezus te pomiri... Trden bodi, ni¢ se ne boj!«

Obtesaval bi me bil e dalje, pa je njegova
teta, ki mu je gospodinjila, prinesla zajtrk.

»Zajtrkovala bova.< je dejal, ko se je teta
umaknila.
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To mi je bilo sitno. Jaz z gospodom? Kako
neki? Sram me je bilo.

A kaplan je 7e matoéil kave in mleka, mi od-
tevsnil briavs belega kruha in rekel:

»Jejvalc

Segel sem po kruhu in ga zacel drobiti v kavo.

»Ne takol« me je ustavil. >V Ljubljani ne
smes jedi otepati tako po domace. Ljudje so tam
zoprni, gledajo ti tudi na roke in na zobe.c

Moral sem odskrniti grizo kruha, jo zaloziti,
pozveciti in manjo srkniti pozirek kave in spet
tako, da je zmanjkalo kruha in kave.

Potlej mi je razkazal pticke, ki jih je imel
v drugi sobi, med njimi tudi velikega pti¢a zelene
barve in ¢isto ¢lovesko, vendar v tujem jeziku
govorecega.

Naposled mi je velel, naj pokleknem. Sklenil
je roke in me blagoslovil med tiho, kratko molit-
vijo, a ko sem smel oditi, mi je dal srebrn gol-
dinar. »Da bo§ imel za zvezke in za peresa.« je
dejal in se mi tiho smehljal.

Spotoma sem se nekje pohvalil, da sem zajtr-
koval s kaplanom in kaj sva se menila.

»Svet in dober moz, tale kaplan!« sem sliSal
za seboj. »Pridiga, kakor $e nikogar nismo slisali,
in spoveduje, razbojnika pod vislicami bi umeéil.«

»In rad je v veseli dru§éini, tudi vina se ne
brani, pijanega ga pa $e nih¢e ni videl.c
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»Kadar je nekoliko vinski, je najbolj svet:
vso duso, vse srce daje iz sebe.«

»Taki smo, da bi vec¢krat moral biti vinski,
pa menda ne more, ker mu siromaki vse poberé.«

»Ali pa teta. Pa to je prav. Ce je ne bi imel:
kakor je gospod, e stradal bi, tako dobrih rok je
in tako malo misli nase.«

Do teh modrij mi ni bilo dosti, kar hitro sem
jo pobiral domov.

12. Prvi¢ z doma.

Tudi materi sem se pohvalil, da sem zajtr-
koval s kaplanom. Zardela je, rekla ni ni¢, dobro
pa se ji je zdelo, tega ni mogla skriti.

Na klopi ob peéi je stala skoraj polmerniska
vreda fizola, ob njej je bila nevelika cula.

»Tale fizol dava ljudem, ki te v Ljubljani
vzemo pod streho.« mi je mati razodevala. »Z njim
se jim morda prikupiva, da te ne bodo gledali
preved po strani. V culi je nekaj perila zate. Po-
poldne pojdeva. Osem ur je do Ljubljane. Veéji
del pota morava zmoéi Ze nocoj, da zavred pri-
prednjo.«

Vse veselje do Ljubljane se mi je podiralo,
po glavi so mi brodile- kaplanove besede, misel,
da mi je zapustiti ljubi domek, me je hudo hudo
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bolela — najrajsi bi se bil uprl, pa me je bilo
sram malodusja.

Ko se je dan Ze moé¢no nagnil, mi je velela:

»Obleci se, Nane! Iti morava. Le urnol¢

Slusal sem, a obla¢enje mi je bilo prav za-
mudno. Vse mi je padalo iz rok, gumbe na telov-
niku sem zapel navzkriz, izza pasa mi je bingljal
hlaéni trak, $e nikoli se nisem tako nerodno
oblekel.

Sestra in brat bi se mi sicer posmehovala, a
zdaj sta molcala in me s plainimi olmi vsega
drzala. V tem je prisla Zenska, ki jo je mati najela
za varuhinjo.

Zdaj je postajalo vsem prav tesno. Molce
smo se gledali in Ze vsi obenem zajokali. Hudo
hudo mi je bilo, ne morem povedati kako. Prva
se je zmogla mati in mi urno oprtala vreco, po-
mocila prste v kropilnik za vrati in me pokrizala,
a re¢i ni mogla nobene. ;

»Nane, pojdival« je naposled zahropela in me
obrnila proti vratom.

Sestra in brat sta zavecala, ves v ihti sem jima
segel v roko in mi je bilo tako, da bi se bil naj-
rajsi otresel vrefe in pobegnil kakor tacas, ko
mi je prvié¢ bilo iti v Solo.

Tako sem prestopil prag ljubega domka. ..

Vzela me je velika cesta, za menoj in pred
menoj je Sel jok kakor klic na pomagaj...
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13. Pot v temo.

Dolgo sva hodila ¢isto molée. Mati je gledala
predse, jaz sem se oziral po hostah in tratah, po
njivah in travnikih; milo milo sem jih gledal, a
ko so mi o¢i zgubile zvonik vaske cerkvice, sem
zaihtel in postal: bilo mi je, kakor da se z vsemi
koreninami pulim iz domade zemljice...

»Le stopi, Nane, le stopil« mi je mati hripavo
dejala, ozrla se pa ni.

Pozrl sem solze in krevsnil dalje.

»Morda tezko nosi§?« je potezkala vreco, ki
mi je oprtiv jezdila na hrbtu.

»E, kajl« sem junaéil. »Ce ste trudni, vzamem
Stuporamo tudi vas.« Bilo mi je nekaj ¢ez trinajst,
velik in mocan sem bil za petnajst let.

Pot se je nama potegnila. Minila sva Sentvid,
videla Sti¢no in se blizala Visnji gori, sonca je
bilo komaj $e za moza visoko.

Mati mi je zacela praviti pravljice o stiskem
samostanu, o belih menihih, ki so »>pred stoc leti
ziveli v njem, in o imenitni gospe s Pristave. Vra-
cal sem ji, kar sem iz Juréi¢ca vedel o Sti¢ni in
Visnji gori.

»Glej ga, fanta, saj ves ve¢ ko jaz samalc se
mi je pregnano Cudila, a kmalu zalela pridigati.
Za vsak primer sem dobil nauk, za vsak greh Ze
vnaprej kopo hudih besedi.
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»Ne bodi jezi¢en, ne prevzeten in nikoli ne
pozabi, od kod si priSel in v kako majhnem si
rastel . . .«

Ko sva presopihala strmi Pescenjek, se je
znot¢ilo. Cesta se je stegnila v temo in veliko
hosto pustega Stehana. O njem je bilo vedece, da
je Se pred leti bil poln strahovitih razbojnikov,
ki so prenekaterega voznika ali potnika ubili in
okrali.

»Tistile kriz,« je mati mignila, »je znamenje,
da je tule hudo smrt storil popoten ¢lovek.«

Prej mi ni bilo ni¢, zdaj me je postalo strah,
da sem stopil blize ob mater.

»Jezes, ali kaj vidi§?« me je zgrabila za roko.

sKako bi videl v taki temi?« sem se po sili
nasmehnil.

»O ti jezik dolgil« me je s komolcem dreg-
nila, roke pa ni spustila. »Molival«

A med govorjenjem me je strah skoro minil.

»Kaj se tako bojite za fizol?« sem se spet -
posmehnil.

»Ali ne bos tiho, merkaj jeziéni?«

»E, naj le privro in ga vzemo, tezak mi je
7e zadosti.«

»Le stoj, ko prideva iz Stehana, ti Ze po-
kazem!«

»Saj ne bom videl, ko je pa taka tema.«

»Moliva,« je odnehala in zacela napletati
7alostni del roZnega venca. Ko sva ga splela in
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zavezala z dolgo vrsto olenasev, je bilo Stehana
konec, tema pa Se zmerom taka, da sva komaj
videla cesto pred seboj.

Nekoliko pred Grosupljem se mi je zazdelo,
da se s ceste nekaj belega pomika med njive.

Od groze sem zdaj jaz popal materino roko
in tiho vprasal: »Ali kaj kmalu prideva do his?«

»Krizani Bog — kaj pa je?«< je mati zadrhtela.
»Ali si ze spet kaj videl?«

»Ne, kar tako mi je nekaj pusto,« sem tajil.

Cutila je, da lazem; zacela je spet moliti in
vso pratiko klicati na pomagaj.

Ko sva pri§la v blizino hi$, sem povedal, kaj
sem videl. Groza je naju pognala, da sva skoraj
stekla in kakor zviska busila v krémo ob cesti.

Smejali so se nama. Babo da sem videl z belim
predpasnikom, belo skalo ali pa se mi je vse sku-
paj le zdelo. »Kdor se strahov boji, ga rado strasi.c

Ali jaz sem se Cutil junaka in si nisem dal
jemati postenega strahu. Branil sem ga in lagal,
kakor bi pes tekel, da sem naposled sam verjel.

Kam greva in po kaj, so potlej vprasali. Mati
je sramezljivo povedala.

»Aha, $tudentek, Studentek,« so me gledali
in ogovarjali. »Ali bo§ novo maSo pel?«

»Ce je ne bom pel, jo bom pa Zvizgal.« sem
zamerljivo uscenil, ker"sem ¢&util, da se hocejo
Saliti z menoj. Vsa kréma se je zasmejala.
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»Tudi Zvizgal je ne bo§, ti Ze ne,< je neki mo-
zakar prerokoval. »Pravdni doktor pa bi utegnil
postati, jeziden si zadosti.c !

V tisti krémi sva prenoéila; spala sva kar na
goli klopi za mizo.

Drugo jutro zavred sem si spet oprtal vreco.
Prav tezka je bila, truden sem bil in neprespan.

»Ali je Se dale¢ do Ljubljane?«

»Dobre tri ure.c

14. Pod tujo streho.

Pod Smarjem je cesta tonila v veliko meglo.
Se nikoli nisem videl take. In zmerom ved je je
bilo in hladna je bila in smrdete zadusljiva.

Tes¢a in trudna sva prisla v Ljubljano.

Videl je nisem dosti, a kolikor sem je videl,
mi ni bila posebno vs$e¢, najmanj pa Ljubljanci.
Telebanasto so se pehali po cesti kakor sejmarji
na sejmiscu, ali pa so tu in tam kakor vkopani
stali v napoto vsem in vedeéno zijali za ¢lovekom.

Tako je ob strani Velikega trga iz tal rastla
Ze priletna Ljubljanka in naju merila, kakor da
faka prav naju.

»Kam pa, mati?« se je sladko nasmehnila, ko
sva prisla bliZe.

Nasmehnila se je tudi mati in vse povedala.

>0, glejte no, tak v Solo ste ga pripeljali? Kaj
pa tale pridni Studentek nosi v vredi?«

Mati je tudi to lepo po pravici povedala.
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»I, saj bi fanta vzela jaz.« je Ljubljanka po-
pala in se nama zasmehljala. »Sile mu pri meni
ne bo, pusto pa tudi ne, saj imam zmerom nekaj
studentov na skrbi.«

In 7e je naju zrinila v neko veZo in po ozkih
stopnicah zvodila nekam prav visoko. V temni in
tesni kuhinji mi je snela vrefo in jo postavila
na vegast stol.

»Za stanovanje in hrano, za perilo, svetavo
in kurjavo mi boste dajali po dvanajst goldi-
narjev na mesec.«

»Ne, nel« se je mati ustrasila. »Samo stano-
vanje i3¢em, za hrano, tako so mi na$ kaplan
svetovali, se zglasim pri nekem gospodu v Sen-
klavikem Zupnistu.«

»Ze vem — Jeran, Luka Jeran se piSejo tisti
gospod.« je odgovorila ze manj prijazno.

V kuhinjo je prisla suhopeta, ne ve¢ mlada
gospodi¢na s kozavim, starikavim obrazom. Obe
sta se nekaj po nemsko menili in si kimali.

»Ta gospodi¢na je moja héi,« je stara gospo-
sko povedala. »No, fantu preskrbite hrane drugod,
meni pa boste za stanovanje dajali po tri goldi-
narje na mesec.<

Mati je po dolgem preudarku pokimala.

Luka Jeran je bil doma. Bil je star, mo¢no
skljuten moz, a prav prijazen. Mati ga je medila,
meni so o¢i uhajale po sobi. Kamor sem se ozrl:
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knjige, na kupe knjig in ¢asnikov, po mizah, po
omarah in po tleh, povsod same knjige, knjige...

sPrekasno ste se odlo¢ili, mati,« se je Luka
Jeran smehljal. »Fanti¢ je ze velik, za latinske
Sole pa vendar e premalo zna. Skoraj kar od
kraja mu bo zaceti, ker ima vasa domaca Sola le
dva razreda.c

Obljubil mi je, da bom dobival po tri marke
na dan. Marka je bila denar iz medenine in je
veljal le v »Ljudski kuhinji¢. Za tri marke se je
dobila skledica juhe ali prikuhe.

Zdaj sem vedel, da postanem res Student.
Dvignil sem nos, stara prevzetija se je oglasila,
poln sem je bil. Stulo klobuka, ki mi je do zdaj
po kmeécki navadi bila us¢ipnjena na tri vogale,
sem po dijaski noSi prav nizko vdrl na okrogel
rob.

Mati je zmajala z glavo, rekla pa ni nic.

Skrbelo jo je, kako je doma. VpraSala je
gospodinjo, kje je Sola, da bi me vpisala, sama
pa se brz vrnila domov.

En dan da sva priSla prevred, a mati naj
se le brez skrbi vrne, za Solo da Ze preskrbi ona
ali pa gospodi¢na.

Tako se je mati res odpravila.

Do veze sem jo spremil. Hotela mi je zabigiti
Se kopo naukov, pa jo je zmoglo in sva zalela
jokati oba.

Oh, hudo hudo je nama bilo tisto prvo slovo.
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15. Gospod Frie.

Gospodinja je res na skrbi imela dijake.
Kmalu popoldne sta se s pocitnic vrnila dva. Prvi
je bil dolg gosposki fant. Gospodinja in gospo-
di¢na sta mu dejali »gospod Fric«. OSaben je bil,
mene $e pogledal ni. Drugi je bil mojih let, pa
ze ulen: ze drugo leto je hodil v latinsko Solo.

»Ali se zna¥ kaj pretepati?< me je skrivaj
vprasal.

»Se iz nobenega tepeZa nisem bezall< sem se
pohvalil.

»Pojdi z menoj,« mi je zaupal, »na Gradu
imamo popoldne vojsko z realfuksi; nabiti in pre-
poditi jih moramo!«

A meni je bilo Se hudo za materjo in tudi
cutil sem, da tista vojska nemara ni lepa.

»Kaj bi se pretepal?« sem odkimal. »Saj mi
ni nih¢e nié¢ storil.«

Tako je bojeviti fant zginil sam, ko je go-
spodinja nekamo odsla. Gospodi¢na in gospod Fric
pa jaz smo ostali doma. Ona dva sta §la v sobo,
meni pa velela, naj ostanem v kuhinji. A kmalu
mi je postalo pusto in samotno; pozabil sem, kaj
sta mi zabic¢ala, pritisnil na kljuko in vstopil.

Z zofe sta odskocila gospodi¢na in gospod Fric.
Zakaj sta tako odskoéila, nisem vedel, zato pa
zatutil. Gospod Fric se je zaprasil proti meni in
me pocil po licu.

»Ali ne zna$ potrkati, teslo kmecko?« je pihal.
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Kakor bi trenil, sem ga imel pod seboj na
tleh in sem ga uhal in lasal, kakor sem zdoma znal.

Gospodié¢na, ki si je do zdaj z obema rokama
pokrivala obraz, je zafela vreiCati, menda se je
bala, da ji dolgina zaduSim. Tako sem odnehal in
vstal, on pa tudi.

»Da bos vedel za drugi¢!« sem se mu nasmeh-
nil in se pomaknil v kuhinjo.

Dolgin je ves bled kmalu prisel za menoj.

»Ti, da mi ne zine§ nikomur nobene!< me je
bolj prosil, kakor mi pretil. »Gospodinja ne mara
tepeza v hisi.c

»Morda tudi kaj drugega ne: sicer pa nisem
baba, mol¢al bom.« sem rad obljubil, saj sem zme-
rom bolj ¢util, da ne bi bil smel stopiti v sobo.

16. Delez siromaka.

Gospodinja se je kmalu vrnila. Za njo je
storkljal na pol kmecki na pol gosposki moz z ze-
lenim fanti¢em, ki mu je bilo morda deset, enajst
let. Izrocil ji je tisto zeleniko in se pogodil za
ceno, ki jo je dopoldne terjala zame.

Popoldne sta se s poéitnic vrnila $e dva di-
jacka.

Zvecer smo z gospodinjo §li »na sprehod« po
mestu. Ceste so bile Zive in svetle, okna vsa v
lu¢ih — vse¢ mi je bila Ljubljana.

Preden smo 3li spat, so mi v prednji izbi po-
stlali kar na tleh: zame ni bilo nobene postelje,
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fanti¢, ki bo zanj oc¢e placeval celo oskrbo, mi
jo je vzel.

Drugi dan sta se gospodinja in gospodiéna
spet po nemsko menili.

»Vpisat se pojdeva,« mi je gospodina potlej
velela in me vzela s seboj.

Prisla sva pred neko veliko hiSo in postala.

»Kaj pa, ¢e te v Solo ne vzemo?«

»Zakaj ne?« sem se ustraSil.

»Ker nemsko ne znas.«

»S‘aj zato sem prisel, da bi se nauéil.«

»No, tule pocakaj, vprasat pojdem.« je dejala
in stekla v tisto veliko hiso.

Kmalu se je vrnila, ob meni postala in mol-
¢ala. Mol¢al sem tudi jaz in jo vpraSujoce gledal.

»Kar hudo mi je,« je tica naposled rekla, »ne
vzemo te, vidis. Nemsko ne zna$ in prevelik si
ze za to Solo.«

Svet se je zamajal in podrl name...

17. Nazaj v nizave,

Tako. Z gospodi¢no sva drobila domov. Ne
pomnim ve¢ dobro, kako mi je bilo, ko me je po
ozkih ulicah in skozi gneco zijalastih Ljubljancev
molé¢é vodila v stanovanje, kjer je zame zmanj-
~ kalo prostora in ljubezni; vem le, da nisem veé

Iz niZav in teZav 4
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gledal hrumece Ljubljane — pred omi so mi
migljali le domaéi ljudje, domaéi kraji.

»Mednje mi je spet iti,« sem &util in sem bil
tega zalosten in vesel. »Solanje mi ni usojeno, pa
je.« sem modroval sam vase. »Ali me je gospo-
di¢na res vpisovala?« sem s pravo kmecko presojo
dvomil. »E, preve¢ sem se ji zameril, ko sem jo
splasil s tiste oguljene zofe in ji potlej tako po
domace premikastil gospoda Frica.«

Doma jo je gospa nekaj po nemsko vprasala.
Gospodi¢na je pokimala in se umaknila v sobo.

»V Solo, sliSim, te niso marali,« mi je gospa
rekla. »Kaj pa zdaj?«

Nié nisem odgovoril, prehudo mi je bilo.

»Zdaj je ura devet,« je spet dejala; »kar
vzemi svoje stvari in lepo pojdi, da Se pred nocjo
" pride§ domov.«

Stisnil sem zobe, da mi jok ni uSel, molce
pokimal in se ozrl po culi s perilom in tistimi
cunjami.

»Polakaj!« mi je velela, §la v sobo in precej
prinesla vreco, ki sem ji v njej iz take dalje in
tako tezko prinesel fiZola in ki je vanjo zdaj bila
stlatena moja beradija. »No, kar oprtaj si jo in
pojdi pa mater lepo pozdravil«

Cudno ¢udno se mi je zdelo, da je bila vreca
ze pripravljena; jezi¢nost me je tiscala, gospe bi
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jo bil rad katero zabrodil, pa sem jo zamerljivo
zamolcal in se poslovil.

Denarja sem imel dve mali dvojaci, hoje pred
seboj za osem ur, v Zelodcu pa dosti dosti same
praznine in polna usta hudo laéne sline.

»Pot bo dolga.« sem se na Starem trgu spomnil
pred neko pekarijo, »hlebec kruha si moram ku-
piti, da spotoma ne omagam.«

»Vzemi rajs$i Zemelj,« mi je pek svetoval,
»osem ti jih dam za eno malo dvojaco.«

»Saj res,« sem si mislil, »¢e so tako v ceno .. .«

Odvezal sem vreco in jih potlaéil vrh perila.

Se malo pa mi je Ljubljana bila za hrbtom.
Pod noge sem dobil veliko cesto v nase dolenje
kraje, pa vendar mi je bilo prebito hudo. Zdaj
pa zdaj sem se spomnil matere in mi je bilo Se
huje. Reva mi je hotela pomagati do srede in
knjig. jaz pa se vraam ves mesrecen in ubog.

»Ne Student, hlapec mi je usojen,« sem se
menil sam s seboj. »Ne pero in knjige, kopaca in
gnojne vile mi bodo v delez.«

Pot mi je postajala ¢edalje tezja.

V klancu pod Smarjem sem stopil s ceste,
pocenil na mehko grivo, ki je zelenela iz rebri,
odvezal vreto in se goltavo lotil Zemelj. Nekaj
mehke in gobaste so bile, a v zobe sem bil zdrav
in modan in laten tako, da bi bil lahko zgrizel
in pozrl tudi vrefo in perilo in e kaj.

4*
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18. Socialist.

Mlatim, mlatim tiste Zemlje, misli mi blodijo
v Ljubljano in se ustavljajo v maSem ubogem
domku. Kar se spomnim, da bi z Zemljami moral
varéevati, saj me ¢aka Se dolga dolga pot. Ze sezem
po vre¢i, da bi jo zavezal, pa ti s ceste stopi pred-
me postaren moZz z ogorelim in kosmatinastim
licem. Po tleh vrZe bisago, ki je bila podobna
kumari in kakrina je tadas ¢ez ramo bingljala
potujo¢im rokodelskim pomoénikom in lahkoZivim
klatezem. sede obme in se mi domacde nasmehne:

»Kaj pa ti, mladicek?«

»Poéivam in juZinam.¢

»Vidim. Kaj se ti maral«

Zasmilil se mi je.

»Ce se vam ne zamerim, kar pomagajte,« re-
¢em prav prijazno in mu ponudim vreo, da bi
si izbral Zemljo.

»Lepo zahvalim, ne bom; prepuste so mi in
presuhe.«

»Saj so res, a jaz si mislim, da prigrizujem
klobaso, pa mi prav teknejo.«

»Odkod pa so ti te ¢udovite Zemlje?« se bi-
sagar zasmeje skoraj na glas. — Povem mu.

»Pek te je ukanil dvakrat!< je brez smeha
trdo zarobantil. »Prvi¢: za ta denar bi ti bil moral
dati lep hlebec te¢nega kruha, ki bi ti res kaj
zalegel in ki bi bil danasnje peke; drugi¢: vsilil
ti je stare zemlje, ki jih skoraj nihée ne ku-
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puje, pa e jih Ze, jih dobi devet, ne osem za
malo dvojaco!«

Mozak robanti, kakor da se je krivica zgodila
njemu, in me naposled vprasa:

»I, kaj pa si iskal po Ljubljani?«

»Na uro sem Sel gledat.« se posmehnem, ker
mi ni bilo, da bi mu razkladal bridkosti svojega
novega spoznanja.

»Tako? In zdaj ves, koliko je ura?«

»Zdaj pa vem, prav natanéno vem.«

Zmoglo me je, vse sem mu povedal, ¢emu
sem prisel v Ljubljano in kaj se mi je primerilo.

Moja jara mozZatost in domaca odrezavost sta
mu morali biti vSe¢, zacel se je z menoj meniti,
kakor da nisem veé otrok.

»Fant, nikoli ne pozabi, kaj ti je gospoda
storila, ko si se ji prvi¢ zaupal! O, sama grdobija
in krivica in lakomnost jih je, teh mestnih ljudi.
Siromaka ukanijo, kjer le morejo. Malopridna
mestna baba ti je mater okrala za tisti fizol, ki si
ga, otrok ubogi, iz take dalje mosil tako tezko,
tebe, siromaka, pa Se za veliko ved: za velike
zelje in morda za sredo vsega zivljenjalc

Zatel je spet kleti in pretiti gospodi in vsemu
svetu.

»0, ¢e bi bili slozni kmetje in delavei, baj-
tarji in siromaki, kako kmalu bi se svet ¢isto pre-
drugacill«
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Mozata odrezavost me je minila, paglavsko
sem molcal, ¢udnih bisagarjevih besed nisem raz-
umel kaj prida. Zavezal sem vreco in si jo oprtal.
Vstal je tudi on. Mogko sva si segla v roko in §la
vsak svojo pot: on proti Ljubljani, jaz domov.

Spotoma sem mlel njegove besede. Kar se mi
je posvetilo: Kaj nisem ze bral, da se tudi med
nami zbirajo — socialni demokratje? In Se sem se
spomnil, da jih je tisti list opisoval, kakor da so
sami zivi peklenscki. ..

»Socialist jel« sem verjel samemu sebi in sem
bil prav ponosen, -da sem videl pravega, Zivega
socialista in da sem mozeval z njim. »Socialist je,
vendar ni ni¢ napacen ¢lovek. Le hud je, nekoliko
siten morda tudi, pa to le, ker je ze v letih in ker
mu je nemara bilo prebiti Ze dosti hudega,« sem
ga v mislih Se enkrat naSel in mu spet mogko
stresnil roko: »Bog te obvaruj, ubogi moz!«

19. Doma.

Krevsal sem dalje. Misli so pustile socialista
in poiskale na$ domek in ljube domate kraje.
V usodo, ki me ¢aka tam doli, sem se vdal.

Ob cesti je stal kriz. Odkril sem se in opazil,
da mi je §tula klobuka $e zmerom vdrta po dijaski
nosi. Brz sem jo izpahnil in us¢enil na tri vogale,
da mi je klobulek spet dobil posteno kmecko lice.
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Mudilo se mi ni. Nisem hotel, da bi pred
mrakom priSel domov in da bi ze danes razkladal
vsej vasi, zakaj sem tako hitro dostudiral.

In res je bila Ze trda noé¢, ko sem pritihotapil
do naSe hifice. Okna so mezala, domek je bil ves
v temi.

Stopil sem pod okno in nastavil uho. Niso Se
spali. Mati, sestra in bratec so tiho molili ve¢erno
molitev. Odkril sem se in se zdruZil z njimi. Ob
koncu molitve so, kakor zmerom, molili za oteta
v Ameriki in »za — naSega Naneta, da bi bil
priden in da bi dobro zdeloval 3ole«.

O¢i so me zaSCemele, grlo se mi je stisnilo,
v srcu me je bridko zapeklo. Ganila me je lju-
bezen, ki moli zame, in zabolela krivica, ki me
Je odgnala, kamor me je poslala verujoca in upa-
joca mati.

Pocakal sem, da sem se umiril, potlej sem po-
trkal ob okno.

»Kdo je?« se je strahoma oglasila mati.

»Jaz sem, jaz.«

Vsi trije so buSili na vrata in me potegnili
v izbo. Od velikega zatudenja so se me moldé
drzali z obema rokama.

»Kaj je, za pet ran bozjih?¢ je mati naposled
jasknila z glasom, da Se zdaj ne vem, ali je v njem
bila Zalost ali radost. :
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In sem povedal vse po vrsti, le tisto zofo sem
pametno zamoléal in kako sem povaljal gospoda
Frica.

Mati je dolgo molcala.

»Hm, kriva sva bila tudi midva sama.< je po-
tlej rekla. »Ce ne bi bila izesnala, ¢emu prena-
sava tisti ubogi fiZzolek, naju tista Zenska nemara
ne bi bila premotila; drugod, vidi3, bi bila dobila
Ijudi, ki te ne bi bili odrinili. Pa kaj! Zdaj je Ze,
kar je. Usojeno ti ni bilo, da bi se Ze letos Solal
v Ljubljani. No, le ni¢ ne maraj. Leto res pojde
v zgubo, a vse se Se d4 popraviti, saj si mlad
in zdrav. Ce Bog d4, se drugo leto spet lotiva in
storiva drugace, le zaupaj.«

Ljube materine besede so mi kar na mah
s srca oprale madez, ki sta mi ga primazali zvito-
repo mesto in gorjupo besedi¢je hudega socialista.

Z vsemi koreninami sem se spet pogreznil v
naSe ubogo mnizavije.

20. Baraba.

Skozi naSe kraje so tac¢as delali dolenjsko
zeleznico. Dela in zasluzka je bilo dosti za tuje
in domade ljudi. InZenirji in polirji, zidarji in
drugi obrtniki so po veé¢jem bili tujei; tisti, ki so
v zemljo rili, kamen lomili in vse vkup z vozi¢ki
vozili k nasipom, so bili zgolj doma¢ini iz bliznjih
in daljnih vasi.
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InZenirji in polirji so bili gospodje, vsem
drugim je ljudstvo vzdelo ime — baraba. Sprva
ni bilo v tem priimku ni¢ zani¢ljivega: a ko so
baharija z denarjem, drui¢ina in priloZnost med
ljudi zasejale nekaj necednih razvad in razuzda-
nosti, je beseda baraba dobila pomen maloprid-
nosti ali zavrZenosti.

V krémi in prodajalni so barabe imeli veliko
veljavo, vse se jim je prikupovalo, ker so radi
za vino dajali in veselo zapravljali. Mojih vrstni-
kov je bilo ze prav dosti med njimi.

»Kaj pa ti?« so se posmehovali meni, ki se Se
nisem oglasil za delo med barabami. »Ali bos kar
le po knjigah brbral, ko bi si vendar lahko sluZil
lepih denarcev?«

»Z njim ni ni¢,« so Se drugi pikali. »Preucen
je in preslabifen za delo med nami.«

»Pogospoditi se je res hotel in vsi smo Ze
mislili, da nam bo novo maso pel.«

»Pa so mu ondan v Ljubljani dejali, da je
preneumen za to in naj jo le mahne gnoj kidat.«

Pesti so se mi kréile, usesa so mi gorela, uda-
riti sem hotel, pa smel nisem. Materi sem obljubil,
da se ne bom pretepal, ¢e bi me kdo drazil z ne-
srecno Ljubljano.

»Voljno potrpi, saj jim drugo leto vsem za-
vezeva jezik,« me je pametna mati krotila.



A zdaj me je ocitek slabiénosti vendarle
strasno pekel. Precej sem se lotil matere, da bi
me pustila med barabe.

»Nel« je odkimala. »Premlad si za tako delo.«

»Saj so Se mlajsi tam. In vsi zasluZijo po
osem grosev na dan.«

»Zato se pa spridijo. Nikamor mi ne pojdes!«

Vrstniki so zvedeli, kaj misli moja mati.

»Da, Nane je pa¢ otrok,« so se spet posmeho-
vali, »mati se bojijo zanj.«

»Morda ga Se dojijo?«

»E, Nane, kar pridi, Ze prebo$ kako, samo
cuclja ne pozabi, s seboj ga prinesi.c

Mati je videla, kako ¢ez glavo mi je zasmeh.
Odnehala je, rada, prerada me je imela.

Tako sem tudi jaz postal baraba.

Nekaj tasa sem tolkel kamen za vdelanje in
posip proge, a ¢ez ¢as me je polir vprasal, ali sem
navajen konj.

>Ne bojim se jih.« sem zvito odgovoril, da se
mi kar zlagati ni bilo treba.

»Prav. Pojdi, s konjem bo$ vozil prazne vo-
zicke.«

Tega odlikovanja sem bil prav vesel. Kaj me-
nite! 7 volom zna voziti vsak pastir, konja za-
upajo le hlapcu, moénemu, mozatemu fantu.

Vrstniki so bili kar zeleni od togote, ko so
videli, da je polir prav meni zaupal konja.
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Nas del proge je bil nekoliko strm. S prstjo -
ali kamenjem nalozeni vozicki so po ozkem tiru
vsak s svojim zaviratem sami drdrali do nasipa.
Tam so jih razlozili in speli, vlak praznih vo-
zickov pa je konj vozil, od koder so pridrdrali.

Zakaj ne jaham, so me drazili, ko sem za
drdrajo¢imi vozicki vodil konja. Na konju Se ni-
sem bil nikoli, odslej sem res kobalil hrbet ovcje
krotkega konji¢a in se napihoval v imenitni
sluzbi.

Med delavci se mi ni bilo dosti muditi, vsa
drusé¢ina mi je bil konj, ki sem pazﬂ manj in mu
stregel.

Materi je bilo to vSeé, ¢es, tako vsaj grdobij
ne bom poslusal med barabami.

O, pa sem jih vendarle sliSal dosti takih, ki
sem jih Ze poznal, Se vel pa Cisto novih in prav
zarobljenih. No, kaj prida me niso mikale, saj sem
jih slisal le po besedi, do dna jim nisem videl.

USesa sem bolj nastavljal pomenkom, ki so
jih prozili delavei iz tujih krajev.

»Po veliki cesti bo posihmal trava rasla.«

»Da, voznikom odzvoni, krémam ob cesti tudi,
vse blago in ljudi bo vozila tale Zeleznica.«

»Kmetje, ki so voznikom dajali priprego, bodo
vsi ob zasluZek.«

sHudo bo, hudo.«

»Siromak ostane siromak, Zeleznica je po-
trebna le bogatinom.«
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»Gospoda jo hoce, Ze ve zakaj.«

Bolj ali manj, kakor je pa& dala beseda, so
vreli zoper gospodo in bogatine.

V mislih sva se srecala s socialistom in si
tovarisko segla v roko...

Med barabami sem se hudo okrepil. Zdrav in
mocan sem bil kakor pravi fant. Roke so mi bile
lopataste, svinjski pisker bi bil lahko pokril z
dlanjo, in od dela zaguljene in Zuljaste, da bi z
golimi brinje obiral, ¢e bi bilo treba.

Zavest, da mi je zaupana imenitna sluzba, me
je mozatila, da sem hlacal kakor res pravi dedec.

Knjig nisem pozabil; kadar sem le utegnil,
sem buljil vanje. In prav te so me varovale, da me
barabske kvante niso umazale in da se nisem &isto
pobarabil.

21. Nesreca. -

Neko popoldne smo podkopali velik kos
zemlje, da bi jo z zagozdo odtrgali in si pri-
hranili zamudno kopanje. Ko je bil podkop za-
dosti Sirok in globok in je bilo vse pripravljeno,
so delaveci odskocili; nekega pocasneta pa je le
ujela tezka plast in ga podsula. ;

Prestrasene barabe so zavpile in se z lopatami
zakadile v posip, da bi tovarisa odkopale.

»Kaj mnorite?« sem zavpil tudi jaz, ki sem
s konji¢em stal ob strani. »Pro¢ z orodjem!«
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»Saj res, ne z orodjem!« je polir ves bled
pritegnil in mi pokimal.

Tako se je posipa vse lotilo kar z golimi
rokami.

Moza so Se Zivega in skoraj neposkodovanega
hitro odkopali in ga vznak polozili na tratino,
kjer si je pocasi opomogel.

Novica o nesreti, ki bi se bila skoraj zgodila,
je 8la po vaseh, delo med barabami je prislo na
slab glas.

»Zasluzek ni slab in preteto se ti prileze, na
drug svet pa te tudi utegne poriniti, ko se ti naj-
manj mudi.c

»>In %e ve$ ne, kam prides.c

»Da, svetniSko med barabami ne Zivis in ne
govoris.«

»O, komur res prav treba ni, je bolje, da se
déma drzi.c :

>Hm, e se ni ze Cisto izvrgel.

Novica mi je hudo oplasila mater, ko je zve-
dela, da sem bil prav pri¢a tiste nesrete. Reve
nisem mogel preveriti, kako dale¢ od posipa sem
stal.

»Notem, da bi Se hodil delat!« je trdo od-
loc¢ila. »Pogubil bi se, spridil si se menda ze: hodi$
in se drzi§ kakor mozak, zmerom nekaj vrta$ vase
in mol¢i$, da me je kar groza.c

Rad bi ji bil utrnil prehude skrbi, pa ni dala
do sebe.



62

»>In tudi spoéiti in pripraviti se moras, &e te
Se niso minile Zelje po mestnih $olah. Cez dober
mesec pojdeva spet v Ljubljano.«

Zasluzek, ki mi ga je polir vsakih Stirinajst
dni nastel na roko, sem vsega dajal materi in sem
bil vselej stras$no ponosen, da za oletom tudi jaz
vetam bogastvo naSe uboge domacijice; materin
\napomin mi je vendar kar precej obrnil vse misli,
ki so se Se lovile med barabami.

. Sel sem do polirja in mu povedal, da ne pri-
dem ved delat.

»Tako?« se je zacudil. »Zakaj ne ved?«

Jari moZak se je sramoval povedati, da ga
mati Se drzi za roko: otrok, ki je bil kljub vsemu
vendar Se ves v meni, je molée pobesil oéi.

»O, v Ljubljano pojde,« so vrsiniki posmeh-
ljivo zatoZili, »gospod hole postati.«

»Kaj res?« me je polir tepljal po rami.

»Morda,« sem rdel, »vem pa ne, kako $e bo.«

»Lani ze mi bilo ni¢,« so se vrstniki rezali;
studi letos ne bo drugace.c

»Ce mislis, da si bolj za knjige in pero kakor
za vile in drevo, kar pojdi in se dobro oprimi
pa bol¢« mi je polir prav izpodbudno dejal, me
izplacal in e neke dvojade navrgel iz svojega.

Te besede preprostega moza, ubogega delavca,

so mi bile res-lepo in veliko slovo.

Z Bogom, sodrugi!
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22, Ucenec.

Res sva jo z materjo potegnila v Ljubljano.
To pot me ni jezdila nobena vreca, s seboj sva
vzela le stvari, ki so bile potrebne meni.

Jeran je spet obljubil po tri marke na dan,
ko sva mu povedala, kaj se mi je primerilo lani.

»Velik si, velik,« me je meril s prijaznimi
o¢mi, jaz pa sem velik, moZat in pleéat stal pred
njim, sitno mi je bilo in nisem vedel, kam bi
z lopatastimi rokami. »Pa le poskusimol« se je
smehljal in nama svetoval, v katero Solo naj sto-
piva, da me vpisejo.

Sla sva vsa vesela in prisla prav pred tisto
Solo, ki me lani menda ni marala.

»Ni¢ ne be,« se mi je noga ustavila. »Ce lani
ni bilo mogoce, bo letos e manj.«

Zdaj me je bilo vprvié nekako sram velike
rasti in modci. !

»Ni¢ Se ne veva,« je mati odlodila. »Vpra-
Sajva, da bova vedela iz o&i v oéil«

Solski vodja je bil z nama prav prijazen;
gladil si je ¢rno brado in se mi smehljal:

»Hm, iz majhne Sole ima§ spri¢evalo, v maj-
hno te moram dati, velik pa si, uten Student bi
lahko 7e bil.«

Nad stirinajst let mi je bilo, a vpisati sem
se moral v tretji razred ljudske Sole, da bi se uéil
nemséine in drugih uéenosti, ki so potrebne za
Sprejem ma gimnazijo.
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23. Martin Krpan.

Potlej sva $la, da bi nasla stanovanje.

Pred veliko veliko in prav staro hiSo se je
trlo vse érno fantov, veéjih in manjsih od mene.
Vsem je klobuk bil vdrt po dijaski Segi, prav
dosti jih je bilo pokritih celé z gosposkim, trdim
klobukom.

»Studentje sol« me je vsega oblilo nekaj vro-
Cega, da sem kar obstal, mati pa tudi.

In vpili so kakor Zerjavi in si neke knjige
razkazovali.

»S knjigami sejmarijo,« je mati ze vedela,
»vsako leto delajo to, ko se Sole zatno.«

Za knjigami sem ze od nekdaj bil kakor koza
za soljo — kmalu sva se pehala med Studenti.

»>O mati, za katero %olo pa?« jih je naju brz
nekaj obstopilo, skoraj samih gosposkih.

In je povedala.

»Saj ni mogocel« so se smejali. »IFantje,« so
se drugi 7e klicali, »le sém, hitro sém. Martin
Krpan je prisel, i, u se pojde uéit!«

In se jih je zgrnilo okoli naju, da joj. Kakor
v medveda so zijali vame in se nama rezali.

Po meni je kar pokalo. Od togote sem pihal
skozi nos in jih pisano gledal. Ponizevanje in
zasmehovanje me je stra$no bolelo.

»Ali sem 7e kdaj kaj storil tem smrkavcem?«
se je kuhalo po meni.
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Mati je najbrz ujela hudi zar mojih o¢i. Kar
brz me je popala za roko, da se ne bi zakadil v
drhal.

»Pojdiva, kar pojdival« je dejala in me vlekla
s seboj. »Ni¢ ne maraj, mladi so, siti in neumnil«

Izpehala sva se iz tulete gnete in zavila v
ulice, ki so se zalele skoraj pred tisto veliko hiso.

» Vidi8,« mi je mati obracala misli drugam, »po
tehle ulicah bi prisla na grad.. od koder bi videla
po vsej Ljubljani.«

Zamerila se mi je Ljubljana Ze drugi¢, vendar
sem bil vedelen, kaksna je z vrha, ce je ze pri tleh
tako malopridna.

»Pojdiva. Rad bi videl, kolik$na je.«

»Zdaj ne utegneva, stanovanja Se nimas.«

»Kar tu ga poiséiva, saj piSe, da se imenujejo
Studentovske ulice.«

7Za nama se je opotekal prileten, zanemarjen
mozak, robantil je in kvantal, kakor doma nisem
sligal nikoli.

Stopila sva hitreje, dedec pa za nama, a umak-
nila sva se mu v vezo zadnje hise, ki je bila nanjo
pribita tablica s Stevilko 13.

Pijani dedec je nemara tudi tja hotel za nama,
pa ga je na kotanjastih tleh izpodneslo, da se je
po dolgem zavalil skoraj ob kamnitni hisni prag.

»Glej, Se ubil bi se bil, tako blizu praga je
kavsnil z glavo,« se je mati ustraSila; »pa menda
res Bog sam varuje otroka, Kranjca in pijanca.«

Iz niZav in teZav 5



66

»Kaj neki sva se mu umikala? Zal mi je, da
ga 7Ze prej nisem ustrahoval jaz.«

»O polast goreta, glej, spet nori! Ali si se
v Ljubljano prisel pretepat, ali se nemsko uéit?
Otodile si se hotel lotiti vsega krdela, zdaj ti je
zal, da se nisi rval z grdim pijancem!«

»Zaliti in draZziti se ne dam, pa jel«

»Se eno tako mi zini, pa se obrneva in pojdeva
domov!«

Videl sem, da se je malo manj ko ujezila.
Zato nisem zinil nobene ve¢, pa¢ pa se je za na-
jinim hrbtom oglasila starikava Zenica, ki je v
velikih klobuéevinastih copatah Sarala za nama.

»Ali se je kaj zgodilo?« je vedetno vprasala.

»E, ni¢,« se je mati nekoliko ustrasila, »sta-
novanja is¢em za fanta, v Solo bo tu hodil, pa sva
se semkaj umaknila pijancu, ki je neslanaril za
nama.<

Beseda je dala besedo, ¢ez nekaj trenutkov
sta mati in Zenica udarili in imel sem stanovanje.

24. Med Studenti.

Zenica je bila prava Studentovska mati. Zme-
rom je hotela natanko vedeti, kaj njeni Studentje
poéné in kako v Soli zoré, vsak vecCer je z njimi
molila rozni venec, a ob nedeljah popoldne jih
je tirala k litanijam. V stanovanju ni dopustila
nobenih nerodnosti.
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O, osata je bila in vCasih prav srSenasta. Ra-
zen mene je krotila Se troje pravih Studentov. Prvi
je bil Ze v peti, drugi menda v tretji, najmlajsi
pa v prvi gimnaziji, vsi sami Gorenjci. Prvosolcu
je bilo morda dvanajst, tretjeSolcu do Stirinajst,
a petoSolcu sedemnajst let.

Petofolec je bil prvoSolcu instruktor — do-
madci uditelj. Trdo ga je drzal, a fanti¢ je bil
otro¢ji, kolesca ucéenosti so Skripala, instruktor
jih je s tezavo mazal.

Sprva se vsi vkup niso dosti menili zame. Tudi
jaz, po ucenosti najmanj$i med njimi, po rasti
in telesni mo¢i skoraj najvecji, gotovo pa naj-
moc¢nejsi, sem jih zabodeno in nezaupno gledal.
Bal sem se, da so tudi ti taki, kakr$ni so se mi ze
zamerili na dijaskem sejmis¢u; pa so bili prav
spodobni fantje in so postali pocasi ¢isto prijazni
z menoj. Na smeh je ob moji pojoéi dolenjscini
véasih uhajalo le prvosolcu.

»Ne bodi no koj hudl« se je fanti¢ ustrasil,
ko je opazil, da mi uSesa gorijo. »Kaj bi se pl‘l
vas ne smejali, ¢e bi sliSali Gorenjca?«

»Pri nas? Prav gotovo ne, vsaj oc¢itno in v z6-
be nel«

»Saj se ti tudi mi ne bomo veé.« je odloé¢il
petoSolec. »Dolenjci ste kar imenitni, prve in naj-
lepSe knjige so pisali dolenjski pisatelji.«

»Juréi¢ Ze,« sem ves vesel pritegnil.

5*
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»Juréi¢?« me je debelo pogledal. »Ali si ga
7e kaj bral?« :

Brz sem se pohvalil, koliko sem ze bral in
da sem ves mrtev na knjige.

Fanti¢ in tretjeSolec sta strmela vame, Se bolj
pa petosolec.

»Ali si sliSal, Francé?« je resno kimal prvo-
Solcu. »Tebe pa ni zlepa pripraviti, da bi tudi kaj
bral! — Prav vseé si mi,« je pogledal mene, »&asa,
ki ga zatrati$ z dobrimi knjigami, naj ti nikoli ne
bo zal; le Sole seveda ne sme$ zanemarjati zaradi
njih.«

Strasno se mi je prikupil. »Glejte, to je dusa.«
sem ga v mislih ¢astil in ljubil, »in kaZe, da ima
knjige rad.«

Dajal mi je knjig, da sem bral in bral. V
knjigah, tako sem veroval, so vse Sole, vsa uc¢enost,
¢eprav ji moj omejeni um Sele izpodlezuje komaj
najdrobnej$e korenine.

25. Dobrotniki.

V 3oli mi je bilo kaj sitno. SoSolci so mi bili
zgolj otroci osmih, devetih let. Z njimi sem se
moral uéiti stvari, ki sem jih Ze zdavnaj znal.
NaSa domata Sola je res imela le dva razreda,
vsak razred pa spet dva oddelka. Po svojem zna-
nju sem torej prekasal vse te otroke, le v nemscini
ne, saj so jo nekateri ze zdoma kar dobro poznali.
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Med njimi mi je bilo vendar prebiti dosti
dosti ponizanja. Poredni. otro¢ji so bili, jaz pa
Zze v pravega fanta zore’ fantin; radi so mi na-
gajali in me vpraSevali, ali bi temu in temu Sel
za botra, pa otroteta vendar nisem mogel zavrniti
ne tako ne tako, kakor mi je bilo hudo; za malo
se mi je zdelo.

A najhuje mi je bilo, kadar smo se morali
zvrstiti po dva in dva in iti k Solarski masi. Bil
sem med njimi kakor stara smreka med gabrjem.
Ob takih prilikah bi bil ne vem kaj dal, ¢e bi bil
vsaj za dober komolec manj3i, tako mi je bilo
sitno, ko so pocestna zijala vame kazala in se mi
rezala.

Ce nikoli ne, tadas sem se uéil poniznosti in
premagovanja samega sebe.

Tudi v Ljudski kuhinji, kamor sem opoldne
hodil kosit za Jeranove tri marke, sem nekatero
bodeco sligal. Dijaki, sami siromaki, so me pustili
na miru, le Zenske, ki so nam oblastno delile
hrano, so rade jezik brusile obme.

sLojza,« je avSasta kuharica pikala zavaljeno
in nekoliko §levkasto pomivalko, »tale hrust bi bil
zate, vidis, le primi se ga, sicer ti jeseni uide v
lemenat!«

Najrajsi bi ji bil pod noge trescil tiste tri
uboge marke, pa mogel nisem, saj sem Zze tako
stradal kakor star volk. Zajirka nisem imel no-
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benega, za vecerjo zgolj skupni roZzni venec, zivel
sem le ob skledici nedolZzne juhe vsak dan.

Poginil bi bil od lakote, pa me je otel peto-
Solec.

»Ali zna§ ministrirati?« me je Ze Cez nekaj
dni vprasal.

»Znam,« sem trenil vanj.

»Z menoj pojdi, veterjo ti preskrbim; tako
ne vzdrzi§, prej zbolis.«

In me je tiral na porto urSulinskega samo-
stana.

Brez dolgih besedi nama je redovnica velela,
naj vsak dan pridem velerjat, vsako jutro prav
zavred pa ministrirat.

Na, pa sem bil reSen, ¢ast Bogu in hvala ti-
stemu pametnemu petosolcul!

Ko sva se vracala, sem hodil pokoncu, kakor
bi bil voli prodal na sejmu. Pred skofijo sva se
ustavila ob mneki pekarni.

»Brez kruha tudi ne pojde.« se mi je mladi
dobrotnik nasmehnil. »Tule notri so dobri ljudje,
kruha ti vsak dan dado; Se zmlati¥ ga ne, e si Se
tako jest.c

Vstopila sva. Poznali so ga. Govoril je zame,
sam tacCas Se nisem znal prositi, beraciti. Gospa se
je smehljala, ¢e$ tak mlad in évrst fant res ne
more ziveti brez kruha, maj se le vsako jutro
oglasim, pa bo.
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Zdaj mi res ni ni¢ manjkalo, $e ponizanja v
$oli in v Ljudski kuhinji mi ni bilo veé¢ dosti mar.

Ali prisla je zima in ugriznila, kakor da ne
misli ve¢ odnehati, jaz pa v navadni obleki, brez
suknje, brez toplega perila! Saj ne recem, utrjen
sem bil, ni me zeblo, da bi dejal; pozimi tudi doma
nisem mikoli bil bolj obleten, a ljubljanska zima
je imela hujse zobe: strahovito sem zmrzoval le
ob jutrih, ko sem hodil ministrirat in klecat
na mrzli kamen v mrzli cerkvi.

Neko¢ sem srec¢al dr.lvana Janezi¢a, bogo-
slovnega profesorja. Bil mi je rojak, ob njegovih
potitnicah v Sentvidu sem mu veckrat ministriral.

Pozdravim ga, pogleda me, ne spozna, opazi
menda le, kako neprimerno sem obleten za tako
Zimo.

»>Od kod pa si. fant?« se ustavi.

Povem vse.

»Kaj pa zmrzujes po cestah?«

Spet povem. On pa, naj se prej ko prej zgla-
sim pri njem v Marijaniscu.

Ko sem priSel tja, sva se lepo menila o tem
in onem.

»Kadar bo§ kaj potreboval, zglasi se pri me-
nil¢ mi je naposled velel in mi stisnil nekaj dvo-
jad. »Ali se bos?«

Jaz da se Zze bom, &e se res smem.

»Pa da se ti ne bo ireba précej vrniti v stru-
peni zimski mraz, kar zdajle Se nekoliko poca-
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kaj.« se je nasmehnil in pocasi stopil v drugo sobo.
Ko se je vrnil, je imel ¢ez roko ¢érno suknjo.
Mislil sem, oble¢i jo hote, pa sem pristopil, da bi
mu jo podrzal. :

»Cakaj no, pomeriva, ali bi bila prav tebi,«
je dejal in mi jo sam podrzal, »meni je, to vem.c

Veselo sem se ustrasil, a suknja je Ze bila
na meni.

»Glej no.« se je gospod smejal, »koliko te je!
Cez pleca se te kar lepo prime, le ¢ez pas te ne
pobere prav na polno; gospodinjo prosi, da ti
gumbe presije, pa bo.«

O, prav jezi¢en sem bil, zahvaliti, kakor mi je
velelo srce, se pa le nisem znal, tako me je zme-
Sala prevelika in nepri¢akovana dobrota.

»E, kajl« se je branil. »Da te le zeblo veé
ne bo, to je poglavitno.«

26. Domace naloge.

Tezave ucenega zivljenja smo doma in v $oli
prenasali lahko ali teZko, kakor je pac bilo.

Spoprijateljil sem se z ve¢ dijaki, ki so bili
rojaki ali soSolci mojim sostanovalcem. Skoraj vsi
so ze bili v vi§jih razredih. PrvoSoléek mi je raz-
odel skrivnost, kako se spozna dijak Ze veéje Sol-
ske uéenosti.

>V prvi in drugi Soli so ti knjige velike in
brez barvane obreze,« me je bistril; »v tretji in
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¢etrti so e manjSe, tanjSe in nekatere z rdeco
obrezo; vi§ja ko je Sola, manj3e in lepSe so knjige,
vse pa polne velike ucenosti.«

>Oh, ko bi 7e skoraj tudi jaz hodil v gimna-
zijol« mi je uslo.

»Eh, ves, gimnazija je tezkal« je vzdihnil.

sHm,« sem pritegnil, ker sem gledal, kako
tezko mu jo lajSa inStruktor petosolec.

Fante se je u¢ilo vse na glas. Ce sem le uteg-
nil, sem ga zvesto poslugal. InStruktor ga je potlej
spraseval. Nekot sta se bola za zgodovino starega
veka, Gulil se je pridno, zapomnil pa ubogo malo.
[nstruktor je bil hud in prav nejevoljen.

»E, to bi pa res lahko znal« sem ga potlej
karal tudi jaz. »Saj Se jaz znam, pa nisem.v gim-
naziji.«

>Kdo te je naucil?« me je debelo gledal.

>Bral sem Mohorjeve knjige o starih Grkih
in Rimljanih, zato znam.«

Se tere sta orala v latin3¢ini. Samostalniki in
glagoli so fantu prizadevali dosti hudega. Kadar
sta sklanjala ali spregala, je mali mucenec na-
velican sedel kakor pasji dan v pratiki in ugibal
tiste pretete samostalniSke ali glagolske konénice.

Ob prvi Solski konferenci je bil mo¢no po-
grajan. Kmalu nato je priel njegov oce, lep in
mocan Gorenjec v pisanem zametnem telovniku
z velikimi srebrnimi gumbi in z zZivim, svilenim
robcem okoli vratu.
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»Saj je priden, a za $olo ni,« mu je petoSolec
prizanesljivo pravil, kako je s fantom. »Vzemite
ga domov, bolje bo zanj in za vas.«

Moz je nekaj ¢asa moléal in obraz se mu je
moc¢no zresnil.

»Francelj. kaj bi rad Sel domov?« je ez Cas
pogledal sin¢ka.

»Ali pojdeva Se danes?« je ta urno popal.

»Da, kar zberi svoje stvaril«

Tako je fanti¢ sreéno prebil tezave ulenega
zivljenja; ¢ez dobro uro ga Ze ni bilo ve¢ med
nami.

»Vidis,« mi je tretjeSolec rekel, »ta je hitro-
dostudiral. Le glej, da tudi tebi kdaj ne spo-
drsne.«

»Ne bo mu,« je petoSolec popravljal. >Fran-
cetov prostor v gimnaziji je zdaj prazen; e bi
bilo po pameti, bi smel tja sesti Nane.c

»Ko pa nemsko ne znam!« sem si mislil. »T'rd,
neumen je ta jezik, vsaj zame; najbrz se ga nikoli
ne nauéim.«

Iz vsega srca sem ¢rtil nemski jezik. Zagradil
mi je pot v gimnazijo in me velikana posadil med
desetletne smrkavéke. Mrzil sem vse tiste oglate
nemske cacke, util sem se jih pa vendar prav
s pridom, saj sem vedel, da mi je mems3é¢ina za
gimnazijo najbolj potrebna.
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»Kako lep, mehak in sladak je nas jezikl«
sem v ni¢ deval nemsc¢ino. »Govoris, molis in pojes
v njem lepo, Se lepSe pa piSes.c

Neko¢ je k nam prislo ved tretjesolcevih to-
variSev, da bi se pomenili o domaéi slovenski na-
logi. Pisati jim je bilo o hrastu.

Seveda sem utepal posluske in se ¢udil, kako
uceno so vsi znali govoriti.

»Fantje, kar sedite in piSitel« jim je petogolec
velel. »Napisite, potlej vkup pregledamo in po-
pravimo.«

Straino me je zanimalo, kako se taki stvari
streze.

»PokaZi no zvezek z domac¢imi nalogami,« sem
prosil tretjesolca.

Listal sem po zvezku, bral in videl, da se taki
stvari streze dobro in manj dobro. Nekatere na-
loge so mi bile vie&, druge pa ne posebno. Skoraj
vse so opisovale prirodo ali pa vsebino kake pesmi.

Fantje so res zaceli pisati. Nekaj me je picilo:
na skrivaj sem se naloge lotil tudi jaz. A Se preden
so jo dopisali, me je petoSolec zasadil.

»Pokazi no, kaj tako skriva$,« se je modro
drZal in mi vzel polo iz rok in jo prebral. Rekel
ni ni¢, samo ¢udno me je pogledal.

Dijaki za¢no po vrsti brati, kar so napisali.
Bero in si strizejo besede, vpijejo in se pulijo
vsak za svoj prav. A petosolec se Se zmerom mo-
dro drzi, ni¢ ne govori, kar mirno ¢aka, da bi se
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uleteli. Potlej graja, hvali in svetuje, kaj naj se
popravi,

Opisali so hrast prav natanéno, pa vendar ne
¢isto po volji petodoléevi.

»Preve¢ besed, papirnatih besed.« je sodil.
»Zivo, tako da ¢lovek ob tem kaj ¢uti, misli, do-
zivlja, bi morali pisati. Prav ni¢ vam ni treba
opisovati vsake hrastove grée pa tudi ne tistih
spacenih jezic in Zeloda — sebe, svojih misli in
zivega zivljenja bi morali dati veé v tako nalogo.«

Ali so ga oni razumeli, ne vem, a Bog ve, da
jaz sem ga, vsaj po velikem. Svetlo, zvesto sem ga
gledal in prestrezal pametne besede.

»>Oh, tako uéen jaz vendar nikoli ne bom!«
sem le obupoval in se ¢util ¢isto zabitega in ne-
umnega.

Fantje so se zagrizli v svoj spisek in ga go-
rece zagovarjali, kakor pa¢ marsikak tintomazec
zaverovano boZa svoj izdelek, pa naj je dober
ali slab.

»No, posluSajte, kako bi bilo napraviti to na-
logo.« se petoSolec posmehne in prebere tisti moj

list papirja.
: »Norcuje se z menojl« me je grelo in se mi
obenem ¢udno zdelo, ker sem vedel, kako je pa-
meten in dober. »Cemu neki? Morda zato, da bi
mi sklatil napuh, ki me je zapeljal v kosanje
z ubenimi dijaki?«
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»Kdaj pa si to napisal?« so vreli. »Saj je res
dobro. Pisimo $e enkrat!«

»Ne jaz. Nane je to napisal z vami vred.« jih
je udaril.

»Ti?« so poskoéili. »Od kod si prepisal?« so
me pestili.

»Saj ni prepisoval,« se je petoSolec smejal.
Jaz sem mol¢al. Sam ne vem zakaj, sram me je
bilo, kakor da sem storil kaj prav hudega. »Iz sebe
je pisal, gledal sem ga. V pravopisu res Se ni trden,
tudi lo¢il ne zmaguje vseh, ker ne -ve, kako se
gradi stavek; zato pa ima dober pogled in mo¢no
domaco besedo.«

Ves ta zagovor mi je bil preuen, prav malo
sem ga razumel.

Pa kaj sem napisal takega, da je bilo vredno
toliko ucenih besedi? Prav za prav ni¢, vsaj mislil
sem tako. Hrast sem pustil skoraj ¢isto na miru,
kakrgen raste in ga gleda oko. Drevesu sem, sam
Bog vedi kako. dal neko Zivost, osebnost. Bil mi je
velikan, junak in mozak, ki z vsemi koreninami
trdno stoji v zemlji, se ne gane in ne upogne, pa
naj viharji e tako grmijo vanj; vse okoli njega
v vihri hre$éi in jeéi, se lomi in pada, hrast moZzak,
junak pa &vrsto stoji in se nikogar ne boji, a kar
morda zgubi, so le suhe, trhle veje in érviv zelod,
ki ga 7Zro lakomne in umazane svinje. Vihar mine,
hrast ostane &ist in podesan,”v njegovem vrsitku
mu pti¢i zapojo veliko pesem moéi in zmage.



»Od kod ima$ to?« me je privijal neki dijak.
»>Tvoje ni in nile¢

»Ne vem,« sem se zbegan vdajal; »dosti sem
ze bral, najbrz sem se ob nalogi ¢esa spominjal
tako dobro.«

»Saj ni res,« me je petoSolec jemal pod kre-
ljuti. »Fant je res ves v knjigah, ali kar je na-
pisal, le dokazuje, da si je po knjigah opilil dosti
samosvojega opazovanja in izrazanja.c

Tudi to je bilo zame preuceno.

Tisti moj junaski hrast so naposled vsak po
svoje obtesali in za domadco nalogo presukali.

Ce bi mi kdo tac¢as ponudil ne vem kaj, mi ne
bi bil tako wupalil srca, kakor mi ga je tista za-
sluzena ali nezasluzena, vendar prevelika in pre-
oc¢itna pohvala.

Ves ¢as sem bil dosihmal med uéenimi dijaki
krotak in ponizen, posihmal pa se mi je po malem
spet zaCela skoraj dramiti stara prevzetnost.

Kaj bo z menoj?

27. Valvasor.

Tisti hrast se mi je moc¢no razrastel. Peto-
Solec, moj ljubi dobrotnik, mu je pridno prilival,
da se mi je vrsta prijateljev med dijaki prav
giroko razpotegnila. Skoraj vsi so bili dobri in
ljubeznivi fantje in so mi nosili knjig, ki sem jih
poziral na vse duske.
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»Valvasorja Se ne pozna$, kajne?« me je neko
popoldne vprasal sostanovalec tretjesolec.

»Valvasor? Kdo je to?«

In mi je povedal in da je nemsko pisan.

»], kako?« mi je bilo hudo. »Kako bi ga po-
znal, ko pa nemsko Se ne znam?«¢

»Ves, opisuje stare Kranjce, njih mesta in
trge, gradove in navade — Se tisto, kako hudi¢
pase kranjske polhe.c

Kar privzdignilo me je. ;

»Pojdi z menoj v licealno knjiZznico pa bos
sam videl. Pojde§?«

»Saj veS, da nem&ko ne znam.«

»Saj toliko znam jaz. Ti bo§ knjigo le zahte-
val, ker si velik, meni je ne dado, pravijo, da Se
ni zame.<

Prevar in ovinkov nisem maral, zato sem re-
kel, da si ne upam.

»E, kaj! Ce te vprasajo, v katero $olo hodis,
kar reci v tretjo, pa bo.«

»Saj res hodim v tretjo, ¢eprav samo ljudsko
Solo; po besedi se ne zlazem prevet.« sem si mislil
in Sel z njim v staro gimnazijo, kjer je bila tatas
licealna ali $tudijska knjiznica.

Srce mi je bilo nekje &isto pod vratom, ko sva
v prvem nadstropju po dolgem hodniku pristork-
ljala v bralnico, neveliko in pusto sobanico s sko-
raj Solskimi klopmi. Za njimi so sedeli stari go-
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spodje in dijaki, vsi pridno brali in si na poseben
list nekaj zapisovali.

Porinil me je predse in mi zaSepetal, kaj naj
recem.

Ze je pristopil suhoten gospod z ozko, sivkljato
brado in me vpraSujoce pogledal. Bil je skriptor
Stefan.

»Valvasorja, prosim,« sem zamrmral.

»V kateri %«

»V tretji,« sem se hrabro zlagal in ne.

Pogledal me je od vrha do tal, kakor bi mi
hotel obleko umeriti, potlej se je obrnil in za se-
boj odprl vrata v veliko sobano.

O¢i so mi, kolikor so zinila vrata, ujele sto
in sto knjig, ki so se pokoné¢no stiskale v dolgih
in visokih policah po vsej veliki sobani.

»Oh, knjige!« mi je srce ponorelo, da sam ni-
sem veC vedel, kje sem.

Iz sobane je priSel majhen, Cisto sivolas go-
spod in polozil predme vse $tiri debele zvezke sta-
rega Valvasorja.

S tretjeSolcem sva jih odnesla v prazno klop.

»Kaj bi rad videl najprej?« me je tiho vprasal.

»Kako hudi¢ polhe pase.«

In mi je pokazal tisto sliko. Ali sem jo otrosko
gledal in ji strahoma é&isto verjel!

Potlej sva gledala Se mesta in trge, gradove,
ljudi in nose. Vse mi je bilo ¢udovito vsec¢, prav
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posebno pa stiski samostan, ki sem ga poznal zdo-
ma, samo to sem précej opazil, da ima na sliki
samostanska cerkev dva zvonika in ob severnem
delu samostanskega obzidja Se neko ¢edno cer-
kvico, ki je dandanes ni veé, kakor tudi drugega
zvonika ne. Hm, zadel se mi je buditi skoraj dvom,
ali kaze tej knjigi vse verjeti ali ne. A ko sem
zagledal viSenjski grad, ki so ga zgolj Se neke
Skrbine, Selo in Grundljevo, ki $e stojita, Zuzem-
perk, ki se podira, in Kravjek in Sumbreg, ki je
za njima ostala komaj Se majhna sled, sem spo-
znal, da je Valvasor nemara gledal prav, a da je

- Cas za njim marsikaj prenaredil.

TretjeSolec mi je slovenil besedilo, poziral
sem ga ma vso sapo in mi je bilo kar hudo, ko je
¢as minil in sva knjige morala vrniti.

Tisti obisk v licealni knjiZnici, ki sva ga Se
veckrat ponovila, mi je bil velikanski dogodek.

Posihmal sem vrtal le po zgodovini, bral naj-
rajs$i zgodovinske povesti in sanjaril o samih vi-
tezih in trdnih gradovih.

PetoSolec me je krotil, &e$ ni prav, ¢e vse
misli obractam le v eno stran in neumno blodim
0 mogoc¢ih in nemogo¢ih stvareh.

Moja lakotnost po knjigah se je prijela tudi
tretjeSolca, ki je dosihmal bil bolj zmeren bralec,
pa njega je petoSolec zmerom grajal, ¢e$ da pre-
malo pazi na knjige.

Iz niZav in teZav 6
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»Knjige so nam najboljsi prijatelji,« ga je
uéil. »Kakor kdo ravné s knjigami, tako bo ravnal
tudi s prijatelji.c

Rek mi je bil hudo vie¢, zapomnil sem si ga
za vse zivljenje. Pokvarjene ali sicer onecascene
knjige Se v roke nisem nikoli maral jemati.

Saj je res: samo dober in spodoben ¢lovek
dobro in lepo ravna s knjigami in prijatelji...

28. Dijaki.

Petosolec me je ljubil prav po bratovsko. In
v strahu me je imel, kakor bi mi bil oc¢e. O vsa-
kem koraku, ki sem ga kam storil, sem mu moral
dajati ra¢un. Najbrz je precej spoznal, kako ziv
sem in vihrav.

»>Nerodna leta se mu blizajo,« je zaupal tretje-
Solcu, ta pa meni, »slaba drus¢ina bi ga pogubila.«

Kadar sem od kod dobil kako knjigo, jo je
najprej pregledal on, ¢e$ da ni vse za vsakogar.

»Se doma me niso imeli tako na kratkem,« sem
vcasih pogresal velje svobode in godrnjal sam
vase.

Pa kakor so me skrbno pasle njegove o¢i, so
me véasih le premotili poredni dijaki, da sem mu
usel na potep, Se veckrat pa v licealno knjiZnico.

»Prevet hlastas po knjigi,« me je krotil. »Kar
pozira$ jo. S prehitrim branjem ni ni¢. Beri po-
¢asi. Besedo za besedo moras sprejemati z umom
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in srcem, sicer je bolje, da ne trati$ ¢asa s knjigo.
Preurno branje ti ni¢ ne koristi, prej skodi: kvari
ti smisel za lepoto knjiZzne umetnine.«

Hud, strog je bil, kar sitno mi je bilo, kadar
me je obdeloval. Tako sem mu rad uhajal med
dijake. Bili so veseli, dobri fantje, kaj nerodnega
nisem nikoli opazil med njimi. Radi so me imeli,
ker sem bil iznajdljiv za razne porednosti in ker
sem bil moc¢an in bi jim bil potreben v tepezu z
dijaki drugih Sol.

Prav po strani so se gimnazijci gledali z re-
alci in s preparandi — uditeljiséniki. Realci so
bili gimnazijcem nemskutarji. Nemskutarje mo-
ra$ tepsti in mrziti. Ta miselnost pa je veljala
le med nizjimi Solskimi razredi. VisjeSolci se niso
pretepali, le zani¢evali so se in prezirali. Gimna-
zijec je vedel, da je realec grd nemskutar, cez
ramo pa je gledal tudi preparande, ¢es da so plitvi
in domi$ljavi, pravi praznoglavci.

»>Kdo je nemfkutar?« bi bil rad vedel.

»Slovenec, ki po nepotrebnem govori nemsko.
in se sili med Nemce,« so mi dopovedovali.

»Tako je vsa Ljubljana nemskutarska,« sem
si mislil, ker sem povsod slisal toliko nemséine.

A da bi bil vsak preparand res praznoglavec,
jim nisem verjel, ker $e nisem pozabil svojega
prvega ucitelja Konrada Crnologarja. :

»Saepe cadendo pride v refugium peccatorum,«
so se posmehovali.

6*
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To mi je bilo preuceno, prav ni¢ nisem vedel,
ali je kaj lepega ali grdega. Doma sem vprasal
petosolca, kaj pomeni.

»Kdor ne zdeluje gimnazije in ob koncu leta
.pada’, se naposled zatece v pribezalii¢e gresnikov,
kakor nekateri imenujejo uditeljis¢e. Pa ne ver-
jemi, zmerom ni tako.«

»Saj ne verjamem. Kako bi bil potlej; Konrad
Crnologar tako dober utitelj?«

»Vidis, to si lepo povedal. Crnologar tudi sicer
- zasluzi Casti in hvale. Bister moZ je, zgodovinar,
starinoslovee, u¢enjak, ki dosti zna in tudi pise
o kaj pametnih in uéenih stvareh.«

Videl je, da ga nisem razumel prav po besedi,
pa mi je razlozil, kdo je zgodovinar, kdo starino-
slovec in kako blizu sta drug drugemu.

Ali sem gledal in strigel z uSesi! In kar dobro
se mi je zdelo, da mi je bil prvi ué&itelj tako ucen
in imeniten gospod.

Da, Bog ti daj vsega nebeskega veselja, 1jubi
Konrad Crnologar!

Ko sva se magovorila o Crnologarju, mi je
zacel Se drugace bistriti majhno pamet. Utiteljski
poklic da je med najlepsimi in tudi najteZjimi.
Ce dijak spozna, da nima daru za gimmnazijsko
ucenje, obenem pa zacduti veselje do uciteljske
sluzbe in usko¢i na uéiteljisce, stori prav in pa-
metneje kakor slabi¢, ki po nemarnem ostane v
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gimnaziji in — tudi saepe cadendo — teZzavno in
zamudno omahuje od razreda do razreda. Kdor je
res puhloglavec, ne postane uéitelj, rajsi se kam
zrine za topega in kleCeplaznega pisarja ali pa
utone prav na dno malovrednosti in malopridnosti.
Pametni ljudje spostujejo ucitelja, ne zasmehu-
jejo ga in ne zanitujejo.

Da, taka plemenita dusa j je bil moj dobri, pa-
metni petoSolec.

29. Srecanje.

Pred $kofijo sem neko¢ srecal — gospoda
Frica. Ni me spoznal, saj ni mogel Vedetl da sem
naposled vendarle v Ljubljani. Tudi Jaz ga nisem
ogovoril, le postal sem in se ozrl za njim. Potegnil
se je, zredil pa ne, Se zmerom je bil prava suha
juzina, da bi bil vanj lahko zapiskal kakor na
votel kljué.

»Kaj ga pozna$?¢ me je znanec dregnil.

»Ne vem,« sem se potajil, »ali znan se mi zdi.<

»Nemgkutar je in Se preparand po vrhul< je
zani¢ljivo odmahmnil.

Debelo sem pogledal. Saj res: po tedanji pre-
parandovski navadi je v zeleni vreédici tiS¢al gosli
pod pazduho. Hm, takle nemskutar Fric naj bo
ucitelj? In morda prav tam, kjer je uéil Konrad
Crnologar? Hvalo, ki jo je petoSolec vedel o udi-
teljih, sem si zacel ogledovati bolj na drobno.



86

Doma sem petoSolcu povedal, koga sem srecal
in kako za malo se mi zdi, da bi tak ¢lovek tudi
postal ucitelj.

»Pocakaj,« se mi je prizanesljivo smehljal,
»ne sodi v jezi! Fant je morda bolj§i, kakor mislis
ti, ki si najbrz preve¢ hud nanj.«

Ze prej sem mu neko¢ pravil, kdo vse mi je
lani coklo podstavil, da nisem prisel v Solo. A
povedal sem le o gospodinji vse, o Fricu pa samo,
da sva se nekaj sporekla in fantovsko stepla. Ni
se mi zdelo mosko, da bi izdajal kaj veé, bal sem
se tudi za dobro ime tiste prevejane gospodine,
ki me je spravila ob eno leto Solanja.

»Tvoje dobro srce le milo ¢uti do vsakogar,«
sem si mislil o petoSolcu in moléal tudi zdaj.

»Vsak preparand pa tudi ne postane ucitelj,«
mi je gledal v srce; »prenekateri omaga in po
navadi rad zgine v $e ve¢ji nié, kakor utegne zgi-
niti kak slab gimnazijec.«

Potulil sem se sam v sebi in prav nekr§¢ansko
zelel, da bi omagal vsaj ta. Bog ve, gorak sem mu
bil. Anti za trdno sem ga dolzil, da je bil pred
letom prav on moc¢no podpihal in podkuril grdi
zmenek gospodinje in gospodi¢ne, preden sta uga-
nili, kako bi se me znebili in poslali domov.

»Drugié ga pa lepo pozdravi in prijazno ogo-
vori,« mi je Se zmerom gledal v sovrazno srce.
»Morda ga pete vest. Pomiri§ mu je, ko zve, da se
je tista malopridnost s teboj nekoliko popravila.«
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Nisem se upiral, saj se nisem mogel, prelepo
mi je trebil zamerljivo srce.

Tako sem res dan ma dan stregel, kdaj ga
bom spet srec¢al. Pa sem ga le.

Prebito je bil gosposki. Lepa obleka skrbno
zlikana, ovratnik bel kakor mleko in trdo po-
Skrobljen, okoli njega prelepa ovratnica, binglja-
joca s siroko pentljo po takisto belem in trdem
.goljufu’ ¢ez srajco ma prsih.

»Dober dan, gospod Fric,« sem se ponizno od-
kril in prijazno nmasmehnil, kolikor sem se pac
mogel. »>Ali me Se poznate?« sem na debelo pozrl
slino in mu pomolil lopatasto roko. » Jaz sem, Nane
sem, Ce me Se poznate.«

Oblila ga je rdecica, roke se pa ni dotaknil,
kar dalje je stopil, nobene mi ni privosil.

»E, preparand je in res domi$ljav, kakor
menda vsi mjegove vrste.« me je bilo hudo sram
ponizanja. Najrajsi bi bil sko¢il za njim in ga
po fantovsko premilatil, pa me je mesto Ze opililo
in olikalo, za ofiten tepez nisem bil vet.

Nejevoljen in ves poniglav sem klamal do-
mov, kakor Se nikoli, in gledal po sebi. E, obleéen
sem bil prav ubozno. Obleka mi je bila vsa plate-
ninasta, hla¢nice ,cvetoce’ in prekratke, na kole-
nih pa piskrasto vzbuhnjene, ovratnik mehak in
pomedkan, lepo po domace prisit kar na srajco,
ovratnice pa sploh imel nisem.
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»Kajpak, sram ga je bilo, da bi se razkazoval
z menoj,« sem spoznal in bolece &éutil, kaj je rev-
scina.

»Ni¢ ne maraj,« me je petoSolec doma tesil,
»lepo si se vedel ti, prav grdo pa on, ¢eprav misli,
da je gosposki in da te sme Cez ramo gledati.

Posihmal sem vendarle prav po kmeéko mrzil
pravo in jaro gospodo, srce se mi je nagibalo na
stran ponizanih in razzaljenih; &isto rdeé socialni
demokrat se je spocenjal v meni. PoniZanje me
je grelo, da bi bil najrajsi %el in se zael prete-
pati z vsem svetom.



BUREGEE DR L
SVITAN]JE






1. Poéitnice brez poéitnic.

Prisel sem na velike pocitnice. Potegnil sem
se in v pleca razgnal, brada se mi je osula z volj-
nim puhkom, glas mosko zniZal. MoZato, trdo sem
hlagal, za ljudi nisem imel dosti besedi. Pa ne, da
bi se prevzetoval in napihoval, poniglavo sem le
vrtal vase; e, skrbi, hude skrbi so me trle!

Da bi $e hodil v Solo med smrkavéke, me ni
mikalo. Prestar sem in po nemsko tudi Ze znam
nekoliko brati in pisati, sem si domisljal. Ali pa
sem tudi zrel za gimnazijo, nisem vedel prav trdno.

sNane, kaj ti je?« me je matiprijemala. »Zme-
rom nekaj tuhta$, skoraj nikomur ne das besede,
kar v tla bodes.«

Izmikal sem se in izmikal, naposled sem pa le
povedal, kaj me tisci.

»O, ni¢ ne maraj,« se je oddahnila. >V Rado-
hovo vas, glej, se je priselila gospa s tremi sinovi
$tudenti. Vidis, ti bi te morda vzeli v roke, pa se
naudi§, kolikor ti Se manjka. Kaj meni§?«

»Mislim, da mi dosti ne manjka veé,« sem se
spommil omaganega prvoSoldka Franceta in nje-
gove pohlevne ucéenosti. i}

»No, vidis! Kar precej jih pojdiva prosit.c



92

Bili so prav prijazni fantje, mati jih je lahko
preprosila in se z njimi pogodila.

»Glej, zdaj pa pojde.« mi je bozala srce, ko
sva se vracala; »samo dobro se primi, ne poniglavi
veC in tako skopih besedi ne bodi, svet bi sicer
rekel, da si prevzeten, neumen ali pa oboje. Umen,
dober ¢lovek ni nikoli prevzeten; veé ko zna in
ima, bolj je poniZzen. To pomni, pa te bo vse rado
imelo.«

Drugo jutro sem jo ze mahal do in$truktorjev.
Skrbi so odnehovale, vera, da me vsi trije gotovo
izu¢ijo, je postajala vecja in veéja. E, saj drugo
bi znal, le nemséina, kolikor se me je prijela v
Ljubljani, je nemara Se prav uboga; koliko pa
je je, mi je bilo kar precej pokazati.

Tisto jutro je cestar z dvema delavcema tre-
bil jarke ob veliki cesti. Do njih je prisel tuj
clovek in po nemsko nekaj vpraSal cestarja, ki
mu je bil spredaj na klobuku pripet velik cesarski
orel iz medenine, ¢e§ cesarski moz je, razumel me
bo; pa ga le ni. Cestar in njegov cesarski orel sta
molcala in ga debelo gledala.

»Stopi no hitreje!l« me je delavec spazil.

»Aha,« sem rekel in stekel do mjih.

»Tale popotni nekaj po nemsko drobi,« se je
cestar oprl ob strguljo; »vprasaj ga, vprasaj, kaj
bi rad.«

O primojtrikrat, ali mi je postalo vroce! Ce
se tudi jaz, ki sem »$tudent¢, ne bom znal meniti
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po nemsko, zve Se danes vsa soseska, kako slabo
sem se udil nemsc¢ine. Sramota bo hodila za menoj
in. mi bo pekla ubogo mater bolj ko mene samega.

Tujec je ze uganil, da znam ve¢ ko cesarski
orel.

»Meht gern visn, vi vojt bis Trefn is,« se mi
je nasmehmil.

Tri sto zelenih! Takele nems¢ine se pa nisem
ucil, tudi slisal Se ne. Razumel sem samo predzad-
njo besedo, ki je pomenila Trebnje, vse drugo sem
na srec¢o uganil, ¢e§ moz po navadi popotnih naj-
brz vprasa, kako dolgo je Se hoditi do tja. Do
Trebnjega je dve uri. Kako naj mu to povem?
Aha, uri se pravi ur, dve pa cvaj.

»Cvaj ur.« sem se napihnil in pogledal po vseh
obenem.

Popotnik se je nasmehnil in vprasal, kako
dale¢ je od ondod Se do Novega mesta.

»Noh finf ur!« sem se Se bolj postavil, saj sem
povedal Ze kar tri nemske besede.

»Danke,« se me je tujec usmilil in odSel.

»Pite,« sem hvalezno vrgel za njim.

»O ti preklicani fant, saj znas nemsko kakor
star pipecl« so strmeli vame cesarski orel in oba
delavca.

Njih hvala me ni kaj posebno prevzela, saj
sem dobro vedel, da me je izmotala bolj srec¢a ko
nemsc¢ina.
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»Cemu neki se je delal, da zna samo nem&ko?«
je delavec vrtal. »Saj ti je tudi po nase zazuznjal
o dankah, da si mu potlej svetoval, naj pije.«

Razlozil sem jim zmoto. To jih je 3e bolj
utrdilo, kako ubrisane glave sem.

»Glej, Nane, dobro si jo vozil v Ljubljani:
nemsko Ze znag, ves svet ti je zdaj odprt.« so me
blagrovali.

Tudi to mi ni $lo v nos. Ubral sem jo dalje,
da me inStruktorji ne bi predolgo akali.

Res so me Ze ¢akali. Précej smo zaceli. Naj-
prej so mi pretipali uéenost. Glede slovnice, pi-
sanja po nareki in ra¢unstva mi-ni bilo kaj reéi,
nemséine, ki sem se bil z njo tako postavil $e pred
pol ure, pa nisem znal dosti pokazati, e nemgko
branje in pisanje po nareki ni bilo kaj prida.
Zmenili so se, da me bodo vse potitnice vsak po
eno uro obdelovali dopoldne in popoldne, prvi v
nemscini, drugi v slovnici, posebno v analizi stav-
ka, tretji pa v ratunstvu. Tako so mi naprtili Sest
ur Sole na dan.

Ko sem opoldne prisel domov, me je mati
ze Cakala na pragu. Po vsem ljubem obrazu ji je
zarel srecen smehljaj. Précej sem ji moral po-
vedati, ali sem kaj znal.

»Saj smo komaj zaleli,« sem se branil, ker mi
ni bilo, da bi ji pravil, kako so zmajevali ob moji
nemséini.
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>Ni¢ ne maraj, Ce se ti bo sprva kaj zatikalo,«
me je milo gledala. »Saj ze precej zna$, sem sli-
Sala. Cestar povsod trpsi, kako si se davi s tujcem
neki znal meniti kar po nemsko. Jeli, da si se res
znal?¢

»E, tiste dve, tri besede!« sem odmahnil...
Kje mi je bila stara prevzetija? Ali so mi lepe
knjige res ze dale drugo pamet?

»Glej ga, kaj se deva$ v nié, e pa res zna$?«
me je mjena ljubezen slepo povisevala.

Hotel sem ji povedati pravo resnico o nem-
$¢ini, pa nisem mogel, ko sem se ji ozrl v sreéni
obraz.

»Cemu bi ji kalil veselje?« sem brZz preudaril
in zamoléal, kako instruktorji sodijo o moji nem-
ski uéenosti.

Instruktorji so me imeli radi, z nalogami so
me pa le pestili, da sem se komaj dohajal.

»Kar ti naloZimo, se mora§ mauditi prav do
dna, sicer pusti gimmnazijo in pojdi spet krave
past.« so me dan na dan strahovali, ¢eprav sem jih
pokorno slufal ¢isto po besedi; samo tista pre-
klicana nems3¢ina se mi je zdela céedalje teZzja.
7. grdobo nemiko sem se silil, da sem bil Ze ves
neumen; uporno sem jo ¢rtil, uéil se je brez lju-
bezni in veselja. To mi je poSteno vracala: ni mi
hotela v prazno glavo.

Skrbna, vsevedeca mati, ki me je do bolecine
ljubila in krila s perutmi svoje brezmejne dobrote,



96

je kmalu spazila, kako se peklim in da v nemodi
kar medlim ob nerodni, trdi memséini.

»Nane, ali si za kaj, ali nisi?« mi je Segetala
pojemajolo samozavest. »Kdor obupuje in oma-
guje, slabo napreduje in redko zmaguje. Bodi
mocan, hud sam nase! Volja ti bodi trdna, velika,
taka, ves$, da bi ti kamen na cesti poskodéil, ¢e bi
ga pogledal z moé¢jo. In Casa ne mudi, vsaka mi-
nuta je cekin! Ure, ki jo zamudis, nikoli veé ne
dozivis!«

Take so bile tiste prve poéitnice. Njih trda
Sola mi je bila velika usoda.

Pa vsaka re¢ le neki &as, trpi, je rekel tisti
Gorenjec, ki je ob Napoleonovem ¢asu moral zi-
bati presernega francoskega vojs¢aka; tudi meni
so pocitnice mrle, Se prehitro so mi mrle.

Nekaj dni, preden so éisto umrle, so hudi in-
struktorji moji materi zatrdili, da sem bil ves das
prav priden in da pojdem ¢ez osem let ze lahko
v »lemenat«, ¢ée se do tac¢as kaj ne izvrzem.

»Kdaj naj ga pa tiram spet v Ljubljano, da
ne bi bilo kaj zamude?« je mati hitela in od srede
in veselja vsa rdela.

»V Novo mesto, mati, ne v Ljubljano.« so ji
dopovedovali, da mi je ljubljanska gimmnazija za-
prta in da se morajo dijaki iz naSih krajev Solati
le v novomeski gimnaziji.

Ta novica je naju moéno potrla. Kaj menite,
v Ljubljani se mi ni godilo slabo! Luka Jeran me
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je pasel z juho, urSulinke so mi angelsko sluzbo
placevale z obilno velerjo, bistri in dobri peto-
Solec mi je izprosil kruha, da sem ga, dasi jes¢
kakor us na glavi, imel Se na ostajanje, predobri
profesor doktor Ivan JaneZi¢ pa mi je med $irokim
smehljajem, kadar sva se videla, stisnil dvojaco
ali dve — in vsa Ljubljana se mi je Ze kaj pri-
ljubila. A zdaj naj vse to pustim in se na slepo
sreco zakadim v neko kmecko in berasko mestece?
O, v Novem mestu mi bo manjkala Ljubljana.
Kako bom Zivel, ko z doma nimam skoraj ni¢?

2. V Novo mesto.

Bistre materine o¢i so precej uganile, da me
hromijo nove velike skrbi.

»], kakSen pa si spet?« me je bezala. »Le kako
bos Zivel med svetom, ¢e si bos srce zmerom tako
podiral? Kaj mislis, da Bog spi in da ne vidi tvojih
in mojih skrbi? Moli in Materi boZji se priporoéaj,
pa tudi vase zaupaj! In uéi se, na vso mo¢ se uéi
in ucitelje slusajl«

Njenih naukov sem bil Ze navajen, vendar mi
je vsaka njena ljuba beseda ukresala iskro novih
modi.

>V Novo mesto bi stopil,« sem se lovil. »Po-
zvedeti je treba, kdaj se zafne vpisovanje, kje
bi dobil stanovanje in kako bo s hrano.«

Iz nizav in teZav
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»5aj res. Ze kar jutri zdrsni tja,« mi je pri-
tegnila in me pohvalila, da sem se prav pametne
znebil. In kakor je bila skopa, mi je precej po-
rinila tri krone. Dve bi bili za Zeleznico tja in
nazaj, z eno bi si pa kaj kupil, da la¢en ne bi bil.

Toliko denarja mi Se nikoli ni zaupala. Na
lopatasti dlani so se mi svetile tiste uboge srebrne
kronice. In bolj ko sem jih gledal, bolj so se mi
smilile. ‘

»Preudaril sem, ne pojdem z zeleznico,« sem
rekel. »Kar pe§ jo ustrizem tako zavred, da pri-
dem v Novo mesto Ze kmalu dopoldne in da lahko
Se vse opravim. Denar, ki bi ga zavozil, porabim
rajsi za Solo; hudo mi ga bo treba.«

»Hoje je sedem ur,« me je gledala, »ponoc-
njaki bi te kje ustavljali, e pretepal bi se z njimi,
tresoritec, kakrsen sil«

Glede tega se je skrbna mati pa le motila. Leto
Ijubljanskega zivljenja mi je éisto omrtviéilo pre-
tepasko kri. Dobre knjige, pametni petosolec, ob-
lizano mestno okolje, vse to, mislim, mi je obru-
silo grée in me zaredalo v glajSe drée. Pretepastvo
se mi je ze zdelo grdo, »neolikanoc,

Ob dveh zjutraj sem vstal, izpil skledico mle-
ka, ki mi ga je mati prej ta veler postavila v peé,
in tiho Sel.

Mlad in zdrav, kakrSen sem bil, $e Sest ur
nisem hodil, pa sem Ze bil v Novem mestu. Prvié.
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3. Od hise do hise.

»Kaj pa zdaj?« sem vegal na ve¢ strani. Po-
nekod so okna zaspano mezala. »Gospoda si ne-
mara Se menca o¢i.«

Motovilil sem po kotanjastih cestah in se ozi-
ral. Tu je izza dvoriséa mukala goved, tam je
lakotno krulil hlevéek praset, ¢ez cesto se je raz-
lo¢no podpisovala ¢isto domada gnojnica.

sPrebito mi bo tu stradati,« sem se otozno
spominjal gosposke in dobre Ljubljane. »Pa saj se
kmalu izkaZe, kako mi bo.«

»Od hiSe do hiSe...« Ta misel me je kar po-
dila. Zasopel sem obstal nad stopnis¢em kapitelj-
ske cerkve in se ozrl.

O¢i so objele ¢udovito lep svet, kopal se je
v milem Zaru jutranjega sonca.

»0, kako lepo... v Temeniski dolini skoraj
ni lepSel« mi je srce ze ljubilo bele zidanice, rde-
ceglave cerkvice in sive gradove. »Pa tudi Novo
mesto samo...c sem se smehljal mestecu, ki ga
Krka kakor mati otroka v skréenem komolcu tiséi
obse.

»Od hise do hiSe...< me je huda misel po-
klicala iz zaverovanosti.

Zacel sem z bozjo hiso. Stopil sem v cerkev,
ki sem pred njo stal. Pa ne v pregnani poboZnosti,
prej v stiski in v svesti si materinih besedi.

?‘l:
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Komaj sem se z o¢mi razobesil po cerkvi, pa
je pozvonilo za maSo.

»Hm, kar prav,« sem si mislil. »Z Bogom zaéni
vsako delo, pa bo dober tek imelo,« sem se spom-
nil tudi nauka. »Tako se mi Zivljenje v Novem
mestu zane res z Bogom.¢

Pokleknil sem v klop in si z obema rokama
pokril obraz, da ne bi zacel tuliti, tako inako se
mi je storilo, ko sem se v trenutku preudaril vsega
in zato tudi domislil trpljenja, ponizanja, ki me
taka, ker sem ubog. Pa Ze sem se spomnil matere,
¢es da Bog ne spi in da vidi moje skrbi.

In sem storil, kakor mi je velela.

Po masi sem ze ¢isto mocan in svoj Sel iskat
gimnazijo.

Majhna; zanikrna se mi je zdela v primeri
z ljubljansko.

»Vpisovanje?« me je ravnatelj trdo, presodno
pogledal. »S katere gimnazije prihajate? Zakaj?«

Ko sem povedal, da Sele prvi¢ rinem v gimna-
zijo, ga je vrglo kvisku.

»V prvi razred?«< me je debelo gledal. »S temi
leti?« se je smehljal in spet resno drzal.

Prav ob kratkem sem razodel, kako mi je
dosihmal bilo. Zanimalo ga je, zacel se je meniti
z menoj. Ta in ta dan da moram priti z materjo
ali gospodinjo, ki bom stanoval pri njej, in mu
prinesti take in take listine, mi je naposled naroéil.
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Preden sem fel, me je Se vpraSal, kod sem Ze
hodil, da sem tako prasan.

Pa sem mu povedal, da so se mi kronice smilile.

Gospod se je glasno zasmejal; odgovor se mu
je nemara zdel res bizaren — nena_vaden. In ali
se nisem bal, da bi mi kdo kaj storil sredi puste
noci, je Se hotel vedeti.

Samo nasmehnil sem se. Nisem se upal po-
bahati, kaj bi bil storil s tistim, kdor bi se bil lotil
mene.

Nasmehnil se je tudi on in mi pokimal.

»Vozitek, glej, mi kar dobro tece,« sem se
zunaj oddahnil.

»Od hise do hiSe,« me je gnalo dalje.

Na wulicah pred gimnazijo sem srecal fanta,
po vsem videzu dijaka.

»Ti, ne zameri, ali ve§, kje je hiSa, ki kuha
za uboge dijake?« :

»Vem, le pojdi z menoj, pokaZem ti.c

Spotoma je pulil iz mene, kdo sem in od kod
in v kateri razred pojdem, pa jaz sem se izmikal;
prvi¢ me je zaCelo postajati sram, da pojdem Sele
v prvi razred.

»Do koga pa se mi je obrniti?« sem ga pred
tisto hiso Se wvprasal.

»Do profesorja Marinka, gimnazijskega ka-
teheta.«
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Spomnil sem se prijaznega Jerana in pogumno
stopil pred gospoda, ki je na skrbi in na srcu imel
dijasko kuhinjo.

Joj, kako sem se ukanil!

Cemu s temi leti ti$¢im v gimnazijo, me je
trdo gledal. Sluzit naj se spravim, mocan sem za-
dosti, ali pa v uk h kakemu obrtniku, ¢e nisem
prezabit, je skoraj rohnel mad menoj.

»In vendar pojdem v gimnazijo, pa ¢e jem
samo vsak tretji dan!« mi je uslo.

Cudno me je pogledal.

»No, naj bo,« je zacel s ¢isto drugim glasom.
»Stirikrat na teden dobis kosilo, ve¢ ti ne morem
dati, nimam, preve¢ vas je.«

»Vozi¢ek nekoliko skriplje, te¢e pa le,« sem
bil zunaj spet zadovoljen. »Stirikrat bom kosil,
druge tri dni se bom lepo postil in veselil pri-
hodnjih Stirih dni.«

Krenil sem kar navdan ob dolgi vrsti nizkih
his.

»>Dijak sem, stanovanje brez hrane is¢em.«
sem pred neko veZo postal in se zaupal Zenici, ki
je sedela na pragu in se mi zdela podobna kaki
ljubljanski Studentovski materi.

Ne, ona da nima ve¢ prostora, pri sosedi ga
pa nemara dobim.

In tako je bilo. Zmenili smo se za tri goldinarje
na mesec; ¢e bi pa hotel ob u¢enju pomagati nji-
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hovemu sinu, ki hodi v tretji razred ljudske 3ole,
mi dadé zajtrk za to.

Ali se mi je moglo kaj lepSega nameriti?

Ves vesel sem Sel, da bi jo ubral proti domu:
mater gotovo Ze skrbi, kako se mi godi.

Pot me je peljala ob krémi, iz kuhinje je
plal vonj ¢udovitih slasti. Prazni Zelodec mi je bil
zaspal; zdaj se je zganil in zakrulil, da sem
omahnil naravnost v krémo.

Kréma mi bila prazna. Sitno mi je bilo to, va-
sovanja v taki hisi Se nisem bil navajen.

Kakor sveti AleS pod stopnice sem se brz
zma#il ob mizo za vrati in misem vedel, kam bi
z rokami in z nogami in kam bi pogledal.

Za veliko mizo je sedelo ved moZ, meséanov
in kmetov. Izmed njih se je pocasi dvignil golo-
rok debelusec.

»Kaj bo?« je stopil predme in me premeril.

»Prosim, juhe bi rad, zakuhane.«

Pa dedec me je le gledal. Razumel sem in
molée Ze polozil kronico na mizo. Zdaj je od-
hlacal, denarja se vendar ni pritaknil.

MoZje so opazili in za ¢as umolknili. Kdo sem
in od kod, so se potlej vame obrnili. Ko sem jim
povedal, so vsi skoraj obenem zavpili nad kré-
marjem, ko mi je iz kuhinje prinesel skledico
juhe.

»Tak, za tiste pomije si se bal, vamp, nikdar
siti?«
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»In mu jih ne bi bil dal, ¢e ti student denarja
ne bi bil pokazal, kajne?«

»Kaj ste Student?« se je krémar malo manj
ko ustrasil. sNe zamerite, danes vse vrste svet lazi
med nami.«< Zavalil se je k meni in me izpraseval.

Saj nisem ni¢ zameril, kar po juhi in kruhu
sem hlastnil, pa je obojega zmanjkalo, kakor bi
bil mignil.

A krémar, ki ga je nemara bilo res nekoliko
sram zaradi gostov, je ze prinesel Se kos mesa
in nekaj prikuhe.

Toliko pa nisem mislil zajesti. Zato sem od-
rinil jed, ¢e$ ne bom veé, zadosti sem se podprl;
pa ni ni¢ pomagalo.

»Kar jejte, denar pa le spravite,« me je pri-
silil, da sem spet mignil po vsem.

»Zdaj pa Se nekaj primake!« so mi pivei zaceli
napivati.

Vino je bilo Se s stare domacde trte, dobro,
iskro in prijetno rezno, da bi ga angelcki pili, ¢e
bi ga imeli, le meni se je grdo upiralo, piti ga res
$e prav ni¢ nisem znal.

»Ne silite ga.« jih je krémar pametno miril,
»Se 8kodilo bi mu, & ni navajen.c

»Da mu le tiste tvoje pomije ne bil« so se
spet domislili.

Krémarju je bilo to Ze moéno &ez glavo, pa
meni tudi, saj mi je kosilo podaril.
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»S8tudent, na vecerjo boste vsak vecer hodili
k menil« je rekel prav glasno.

sTako se govorile so zavpili vsi, da sem se
mu komaj mogel zahvaliti zadosti lepo. »Zdaj pa
Se vina gor, da si spet v prijateljstva napijemo
in $tudenta zalijemol!«

Konec je bil vendarle tak, da sem domov gre-
do¢ ¢ez dve uri nekoliko omoti¢en klamal v kla-
nec Kaéje ride.

Na vrhu me je zmoglo:

»Samo malo se odpocijem,« sem dejal, se za-
ril v go$¢o ob cesti in legel.

4. No¢ ima svojo moc.

Omotica se mi je izkadila. Iz nerodnega spanca
sem busil pokonci in se ustrasil somraka, ki je ze
pogrinjal mrjo¢i dan.

»Na, tako jel« sem se pokesal vsiljenega vina.
»Skoraj doma bi bil Ze lahko, pa sem Se tu.«

Se ves motoglav sem omahnil na cesto. Noge
so mi bile kakor lesene kobile pod mostom: trdo,
nespefno sem blodil cestni prah; dremez, sladak
in mehak, mi je meglil odi.

»Kaj sem res Se pijan?«< sem &ez Cas postal.
»Saj trlepim spet v Novo mesto!« Nejevoljen sem
se obrnil.

Sram, strasno sram me" je postalo neumne
zmote. Zal mi je bilo pota, e bolj pa Casa, ki sem
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ga zahodil. V omoti¢no pamet mi je posegla bistra
misel.

»Ne, vino ne bo gospodarilo z menoj nikoli
vecl« sem se veril. »Ce se mu ¢lovek preved vdaja,
ga menda res Cisto ohromi in preslepi« sem se
spominjal modrih ljudi in lepih besedi, ki sem
jih kdaj slisal ali Ze tudi bral v pametnih knjigah.

Pocasi, zamudno sem krevsal proti Mirni peci
in modroval kakor pal vsak gresnik, ki se e kesati
zna in ki bi si vsaj pred samim seboj rad zmanjsal
vzrok in uéinek zmote.

Znoéilo se je 7e prav trdno, vse zvezde so mi
poredno mezikale; zdelo se mi je, da so si me
druga drugi kazale in se mi posmehovale.

Zmerom sem bil trden, speSen pesec, tisti ve-
¢er pa me noge niso ni¢ kaj prida nosile. Najrajsi
bi se bil zavlekel v obcestno gos¢o in spet trdno
zaspal. Kaj menite, anti sem hodil pol snoénje
noci, vse dopoldne mendral po mestu in se napo-
sled prvi¢ in preveé nacedil vina.

In ¢udno: vse misli, skesane in zaspane, so se
mi vracale k nesretnemu vinu in ga dolzile sit-
nosti in tezav, ki so zdaj klamale z menoj; le take
ni bilo nobene, da bi me bila tudi spomnila, kako
neroden slabi¢ brez lastne pameti in volje sem bil
med mestnimi pivei. ..

»>Mater skrbi, ker me od nikoder ni,« mi je
bilo hudo. »Vem, da Ze ure in ure sloni ob oknu
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in po meni streze z ljube¢imi o¢mi. Kaj bi rekla,
te bi vedela, zakaj sem se zakasnil?«

Pa sem brz sklenil, da prizanesem mjenemu
srcu in da ne izdam svoje nevSelne zmote. Pri-
sukljal sem si zvitorep zagovor, ki jo premoti,
¢e bo hotela preveé zvedeti.

Vrh klanca Svete Ane me je spet zmoglo.
Noge so se mi spotikale ob vsak kamentek, ne-
rodno so S3arale in so bile tezke kakor stope
v mlinu. Neizretenska trudnost me je ponujala
v narotje mehkobne zaspanosti. Sel sem na ob-
cestni kamen, glava mi je precej kinknila. Ustrasil
sem se in brz stopil naprej, da ne bi spet zaspal.

Pocasi in skoraj mezé sem se prilomil do
Ponikve. Psi, ki so se mi zagnali pod noge. so me
zdramili, nekaj hitreje sem jo pobiral dalje.

»Kdo si? Od kod? Kam?« mi zunaj vasi za-
stavi pot nekaj ljudi.

Précej sem spoznal, da so ponolujoci fantje.

»Dober vecer in lepo noé.« sem po fantovski
navadi pozdravil. »Kaj bi pa radi? Ali ste Zan-
darji? Tat nisem, tudi uSel ne nikomur, popotni
sem!«

»Pa vendar, ne zameri, kdo si?« me je lepo
vprasal najbliZznji.

Kaj pa sem hotel? Povedal sem, ¢eprav mi je
bilo v udesa Ze &isto vroce: budila se mi je stara
pretepaska strast.



108

»Vidis, nismo vedeli,« so se fantje lepe delali
in mi segali v roko. »Le stoj, s teboj pojdemo,
da te Se Trebanjci ne ustavijo.«

Pocasi smo hodili in se mosko menili.

»E, Se do Korenitke pojdimo,« so se za Treb-
njem domislili, »v babjem gradu se zglasimo!«

»V Korenitki ni nobenega gradu,« sem vedel.

In so mi povedali, da tam Zivi vdova s $tirimi
odraslimi héerami in da so njeni domaciji zato
vzdeli tak priimek. Véasih privasujejo do nje, ker
tudi pono¢i rada toli vino in Zganje, kadar je
kakova posebna sitnost ne pika.

»Vidi§, peli bomo, pili in ljubili, e bomo staro
premotilil« so mi vpili na uho.

Bili so prav vljudni in ljubeznivi fantje, ven-
dar sem ¢util, da ne spadam mednje; rad bi bil Ze
spet sam.

»No, zdaj pa katero zapojmo,« je nekdo dejal.

»Ali zna§ peti?« so me vprasali.

Jaz da ne, prav lepo fantovsko najbr# da ne.

»Pa prikladaj, kolikor zna$,« so rekli in zadeli:

»Ze ptidice zbrane v planin’ce leté,

tu dol’ na Dolenjskem je zdravje mojé.
Le vstani, le vstani, ti mrzli Gorenj’e,
bos videl, kaj dela veseli Dolenj’c.«

Noé, pesem in dru$éina so mi Ze postale kar
vSeC in so me c¢isto zmesale: ¢util sem se fanta
med fanti.
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Pojo¢ in ukajo¢ smo jo primahali do Kore-
nitke. Pred domacijico kraj vasi smo postali. Oknas
so mezala in molcala.

»Glej no, pod koZo so Ze §le gledat vse.« je
dejal fant, ki je hotel, da bi pel tudi jaz. »lzbe-
zajmo jih izpod odejel«

sZenice in device, vstanite, vstanite,« so zaceli
trkati ob okna in vrata, »kar urno vstanite, pri-
jazno odprite, vina natoéite, z nami vesele bodite!«

Okno se je odprlo, venkaj se je nagnila glava
in zaSteketala:

»Kateri merkaj pa neslanari todkaj?«

Za trenutek, dva se je vris¢ ustavil.

»>O mati,« so fantje pristopili, »odprite, mudi
se, popotnega imamo s seboj: truden je, lacen in
7ejen, majhno je Se Ziv, pomagajte mul«

»Q, to pa to,« se je Zenica umetila. »Njega ze
vzamem pod streho, ¢e je posten &lovek, drugi pa
se mi le zgubite, kasno je Ze.«

Ko je odprla, smo se vsi zrinili v hiSo in se
razstavili za mizo in po klopeh.

Zenica me je sprejela, kakor bi mi bila mati.
Na hitro sem ji povedal, kdo sem in od kod in
kaj me je pognalo na pot. Komaj sem ji ubranil,
da mi ni §la kuhat vecerje, le brtavs kruha sem
odtevsnil hlebcu, ki ga je porinila predme.

sPijate vam ne dam nobene, da mi veste.« se
je otepala fantov, ki so vina klicali na mizo.
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»Predobro vas poznam, mrhovci; spotoma bi po-
tlej vse obrnili in polomilil«

»I, mati, doma smo molili, pri vas bi zdaj radi
Se pili,« so jo prosili.

»Samo zavoljo popotnega,« se je naposled
vdala in kmalu prinesla vina v lesenem skafé¢ku
s korckom.

Skafcku in koréku sem se Siroko nasmehmil,
ona pa mi je rekla:

»Steklenice in kozarci niso zanje, Se vselej
sem samo c¢repinje pobirala za njimil«

»Se bolje,« so se smejali tudi fantje; »tako si
vsaj kapelj ne bomo Steli.«

S korékom so mi zaceli napivati vsi po vrsti
in jaz sem jim moSko odpival, svojo zaobljubo
glede vina sem ¢isto pozabil ...

Vino me je okrepilo, ogrelo, ni se mi vel tako
upiralo, vendar sem sklenil, da se mu ne dam
podreti.

»I, kaj bomo sami?« so fantje zaceli rojiti.
s>Mati, ali ste dekleta kam priklenili in zaklenili?«

»Kaj komu mar?< se je branila in se samo
z menoj menila. »Pijte, izpijte in lepo pojditel«

»No, samo pokazite jih, mati, da jih bo videl
tudi na$ popotni,« so jo drazili; »saj je priden,
ni¢ jim ne bo storil.«

Pa vrata iz stranske izbe so se Ze odprla,
cetvero ¢ednih deklet je prirezgetalo med nas.
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Za fante se sprva miso dosti menile, vede¢no
so gledale samo mene in me sprasevale, da vsem
se odgovarjati nisem mogel lahko. Spanec mi je
presel, utrujenosti nisem ¢util nobene veé, jezik
mi je tekel, kakor bi ga bil Ze dolgo ucil prav
za to priliko. Povedal sem tudi pravljico, kako
hudi¢ Trbovlje trese in ji iz svojega prikladal,
da je bilo bolj hudé in strasné.

»Vrag te potiplji, lepo si jo povedal.« so me
hvalili. »Se katero povedi!«

In sem povedal tisto o jari kaci in steklem
polzu, ker sem se domislil, da moram oditi, ¢e
ho¢em Se to no¢ priti do doma.

»1, kam se bo§, siromak trudni, e lomil v tako
daljo?« se mi je zenica smehljala. »Postelje res
nimam prave, posteljem ti kar na senu; spoécijes
se in naspi$, doma tako ni¢ ne zamudis$.«

Tudi fantje so bili takih misli.

»Nahodil si se sino¢i in nocoj.« so modrovali.
»Tak, kakrden si, ne zmores zlahka pota, ki je Se
pred teboj. Tudi ustavljati bi te kdo utegnil ali
kako drugace muditi,« so dejali in vstali. »Tu
ostani, najpravse bo.«

Vstal sem tudi jaz in Sel za Zenico na pod.
Noge so mi bile v kolenih kar mehke, za pot res
ne bi bile.

Na senu sem se stegnil in zaspal, da se je ves
pod majal.



5. Sprejemna skusnja.

Se malo pa se je priblizal dan, ko se mi je
bilo vrniti v Novo mesto, da bi se vpisal in da bi
napravil sprejemno skusnjo.

Skrbelo me je. Ce skusnje ne napravim. je za
vselej konec mojega Solanja in vsa soseska se bo
smejala meni in materi.

Mati je trdno verovala vame, ni¢ ve¢ je nisem
skrbel.—-

»Ce si se znal tako umno zasukati po Novem
mestu in vse priskrbeti, ti nobena stvar ne bo vec
delala posebnih preglavie, tudi tista skuSnja ne,«
me je milo gledala in se mi smehljala.

S tistega novomeskega potovanja sem ji mar-
sikaj zamol¢al. Da bom kosil samo &tirikrat na
teden, ji nisem povedal; kako sem se nacejai z vi-
nom in potlej v goséi zaspal, sem skrbno pokopal
prav na dno nemilega spomina; a da bi katero
¢rhnil cel6 o fantih in ponoéni krémi s Skaftkom
vina, bi bilo posebno neumno. Vse to sem lepo
zamolcal. Za materin mir je bilo bolje tako. Saj
ji ne bi bil mogel dopovedati. da prav za prav
nisem storil nobene velike grdobije in da sem bil
le malo lahkomiseln zaradi prilike in druicine.

Tako sem lepo skril tudi skrbi in se vprico
matere delal vedrega in samozavestnega.

»I, Nane, tak ne sme§ v Solo.« se me je lotila,
»obriti se moras, prekosmat si Ze.«
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Kako se streze taki stvari, sem vedel samo po
videzu; vendar sem poiskal neko staro océetovo
britev in se skrivaj bridko ostrgal, da res pre-
kosmat ne pridem v prvi gimnazijski razred. Ko
je bilo muke konec, sem bil po licu, kakor bi pre-
dolgo pestoval hudo macko.

»Vsak zaletek je tezak,« sem se masmehnil
samemu sebi in britev spravil med svoje stvari,
saj sem vedel, da se mi bo posihmal pogosto briti.

Drugi dan sva z materjo $la. Z vlakom, ne pes.

Srce mi je potlej kopitljalo menda prav do
vratu, ko sem po mraénem gimnazijskem hodniku
stopal proti razredu, kjer se mi zdaj zdaj odloéi
usoda za vse zivljenje.

Iz Solske sobane se je sliSal velik otroski vrisc.

»Aha, tukaj bo,« sem uganil in vstopil.

»>Tu je prvi, pe Cetrti razred,« so mi neki
mestni smrkavdki zastopili pot, ko sem se med Se
vedjim vris¢em ves rde¢ umikal v zadnjo klop.
Fanticka, ki se mi je le preve¢ spakoval, sem
gredo¢ stresnil za cop polizanih las. To je zaleglo.
vris¢ se je malo polegel, le vame je strmolelo vse.

Vrata so se odprla, vstopil je moéno bradat,
a $e mlad gospod. Bil je profesor Luka Pintar.

Skudnja se je zacela. Pisali smo po nareki
slovensko in nemsko, naposled pa e slovni¢no
umovali z analizo stavka. 3

Cez ¢as smo mu oddali vsak svoj izdelek.

Iz niZav in teZav 8
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»Ob dveh popoldne spet pridite, da zveste, kdo
je skusnjo napravil, kdo ne,« je profesor tiste pole
stisnil pod pazduho in pocasi, dostojanstveno odsel.

Za njim nas je v raunstvu pretipal profesor
Martin Petelin, po videzu in glasu zagoveden, a
sicer dobrodu$en Izanec.

>Kaj je to vse?« me je bilo sram, da me je
skusnja tako skrbela. »Ce nems¢ine ne bi bilo.
bi bil tako skusnjo lahko napravil ze pred letil«

Pred gimnazijo me je ves Cas ¢akala mati, anti
skrbelo jo je, revo.

»Kako?« me je prijela za rokav, ko sem prisel
venkaj. :

»Dobro, mislim, dobro,« sem se pohvalil in
povedal, kdaj za trdno zvem, kako sem oral.

Do dveh je bila kakor na trnju. Ob uri sva §la
po sodbo: jaz noter, ona pa se je spet ustavila
pred gimnazijo.

»Kogar pokli¢em po imenu, naj ostane tu, da
ga izprasamo Se posebej,« je rekel profesor; »vsi
drugi pojdite, sku$njo ste napravili dobro.«

In je bral imena skoraj samih mestnih kratko-
hlaénikov.

Saj sem vedel, da sem vse naloge napravil
cisto dobro, vendar sem se ves srec¢en globoko od-
dahnil. Kakor pijan sem se ustrelil venkaj in sko-
¢il pred mater.

»Kajne, vse je prav?< mi je prebrala z Zare-
fega obraza in se od veselja skoraj zjokala.
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»Vse, zdaj sem pa res Student,« sem lovil sapo
in jo prijel za roko.

Tako sva §la proti Velikemu trgu.

»Nane,« se je tu spomnila, »tistim, ki te bodo
pasli, bi se §la rada zahvalit; vodi me!«

Ne, tega pa ne. Saj je zadosti, da poniZujejo
mene, mater naj mi pustijo pa le kar na miru!
Preob¢utljiva je, vse zivljenje bi jo peklo, &e bi
kdo zarohnel tudi nanjo, ¢emu me tako velikega
se posilja v Sole. O, ne, mater mi pustite na miru!
In gostilni¢ar, ki mi je obljubil veéerjo, bi ji
utegnil tudi kaj iz¢esnati, kako so me pivei na-
pajali z vinom. Jejhata, vsi krizi bi bili dol, tako
bi z materjo oralal Ne, ne, nikamor mi ne pojde.

»Zahvalil sem se e sam in se Se bom,« sem jo
miril, »prayv ni¢ ni treba, da bi se ponizevali za-
radi mene tudi vil«

»Ali ne bodo mislili, da ne vem, kaj se spo-
dobi?« jo je Se skrbelo.

»Ne, drugih misli in skrbi imajo zadosti,« sem
jo naposled le preveril in spremil do Zelezniske
postaje.

Vrnil sem se poln lepih naukov in postal pred
gimnazijo. Kako rad sem jo imel! O¢& so mi jo
bozale, srce jo je mezno ljubilo in se je otrosko
balo. 4

»Tak v tejle stari hiSi si bom koval sreco?«
sem ¢ustvoval. »Ali bom kaj prida kovac...%«

8 ¥
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6. Gimnazija.

Plah, vendar lahak mi je bil korak, ki me
je prvega Solskega dne nesel v gimnazijo. V srcu
mi je bilo bridkomilo.

Spominjal sem se tezav, ki mi jih je bilo
trpeti, da sem, vsem zaviram nakljub, naposled
le priSel do prvih gimnazijskih viSav. Ziva domi-
§ljija mi je na stezaj odpirala svet, poln knjig,
ki bom po njih kdaj lahkotno brbral vse dni in
vse nocl ...

Kakor pijan od omoti¢ne srece, ki se mi je
zerjavila v trdnem samozaupanju, sem spotoma
za trenutek skoéil v franéiskansko cerkev, da bi,
kakor mi je zmerom narocala mati, bozjemu in
Marijinemu varstvu izrocil sebe in vse svoje pri-
zadevanje.

V skrivnostni temini cerkve sem opazil precej
dijakov, majhnih in Ze ve&jih, ki so tihi in resni
stali bolj spredaj.

»Aha, tudi ti so se spomnili materinega na-
uka.« sem sodil in se ponizno stisnil za vrata.
Srce, nedolZzno in ¢isto, je potrkalo v nebesih.

Cisto mehak sem potlej prisel v Solski razred.
Fanti¢ki, stari deset do dvanajst let, so vrescali
kakor zerjavi. Zdaj so onemeli in vame zastrmeli.
Zrinil sem se v zadnjo klop, prenizko in preozko
za takega hrusta. Pikati se me ni upal nihce;
pomnili so nemara Se, kako sem pred sprejemno
skuSnjo stresnil porednega fantica.
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Zdajci je zabrnel Solski zvonec. Prvi¢ v ziv-
ljenju sem ga slisal; bolete zventedi glas mi je,
ne morem pomagati, stisnil srcé in skoraj sprozil
solzé.

»Jeti kakor navéek,« se mi je v mehkobo
razpoloZzenja ponudila otozna primera. »Pa res:
umrlo nam je otrostvo, zdaj nas faka trdo delo
za zivljenje, skrbi, majhne in velike, se zalno,
brez njih nihée izmed nas nikoli ve¢ ne bo .. .«

In se je zacelo. Vsako uro je med nas prisel
drug profesor. Pa ni nié uéil, skoraj vsak nam je
le pretil. Ni mu bilo do nage ljubezni, hotel je le,
da bi se ga bali, bali...

»Kaj neki revska tako?« se je nekaj lepega
podiralo v meni.

Najbolj oduren je bil profesor Marinko, velik,
mocan in spasen moz z mo¢no zaripljenim obra-
zom in zadirénim glasom.

Oblastno se je nosil med klopmi, popadljivo
rencal in zoprno revskal zdaj v tega zdaj v onega.

»Cemu se vas je toliko nateplo?« je potlej
pihal v nas vse. »Pa saj vem: kmecko delo vam
smrdi, gospodje bi radi postali! No, le stojte, Se
pred bozi¢em vas napodimo spet h kravam vse,
¢e se ne boste prav dobro uéilil«

Drzali smo se, kakor bi mrzla sapa vela po
nas. Kar oddahnili smo se, ko nas je odresil zvonec.

»>Bog mnas varuj profesorja Marinka.,« sem Se
tisti dan slisal pogovor veéjih dijakov. >V primeri
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z njim so drugi profesorji pravi angeli; ¢e so hudi,
se hude le delajo, ker sta una metoda in stara
navada menda taki.« '

»Katehet Marinko je pa res hud in nevaren;
Se ravnatelj in vsi profesorji se ga bojé.«

»Da, vse mesto ve, da v gimnaziji le njegova
obvelja.« :

»0, kdor se mu kolikaj zameri, stori najbolje,
¢e jo prej ko prej popiha na drugo gimnazijo.«

7. Stradez.

Za sostanovalce sem imél razen petoSolcev
Ivana, Ludovika in Stefana Se drugoSolca Janka.
Prvi trije so bili Stajerci in so prigli z mariborske
gimnazije, Janko pa je bil iz ribniske doline.
Razumeli smo se ¢isto dobro. Vsi so bili ubogi in
so imeli hrano v dijaSki kuhinji in v samostanu
fran¢iskovcev, pri gospodinji pa zajtrk.

Gospodinja je zajtrk dajala tudi meni, da sem
njenemu sintku pomagal ob nalogah. Fant je bil
priden, posluSen, za uenje pa ne dosti vreden.
Ob njem sem spoznaval, kako neprijetna je in-
struktorska sluzba.

Po &tirikrat na teden sem kosil v dijaski ku-
hinji, druge tri dni sem se res postil. Stradanja
sem bil sicer navajen kakor macek pedéi, tisti post
pa je vendar bil strahovito hud 'in me je vselej
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izlakotil, da sem komaj ¢akal, ko sem smel zdrsniti
na vecerjo k tistemu gostilnicarju.

Kar me je hudega posta otela velika sreca.

Ko sem nekot Sel iz Sole domov, mi je k sebi
mignila obilna mesarica.

»Ali je res, da ste brez kosila trikrat na te-
den?¢ je zardela.

Zardel sem tudi jaz; ni mi bilo prav po volji,
da Ze tudi mesc¢ani vedo o moji stiski; molcal sem
s pobeSenimi o¢mi.

»Ob tistih dnevih hodite kosit kar lepo k nam,«
so se ji o¢i skalile. sDokler si kje drugje ne naj-
dete boljse pomoti.« se je vsa ganjena obrnila,
anti dobra gospa je bila in smilil sem se ji.

Dobrotnik gostilni¢ar pa ni bil moz. Ze ko
sem prvi¢ prisel veterjat, se je delal, kakor da se
ne more spomniti ne mene ne svoje obljube.

»Vidim, premislili ste se,« me je ponizanje
zabolelo; »pa hvala lepa, ne bom prihajal, no¢em
vam biti na Skodo!« sem se obrnil.

»E, kar prihajajte. ¢e Ze pravite, da sem vam
obljubil,« me je ustavil. »Pri meni vas vsak vecer
caka velerja.«

Kaj pa sem hotel? Ali pogoltnem ponizanje,
ali naj brez vecerje hodim spat? Ukloniti se mo-
ram. Nemogote je, da bi zdrav ostal tudi brez
vecerje, ko ze kosim ne vsak dan.

Vdal sem se in lepo zahvalil za veliko dobroto.
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Hodil sem vecerjat skoraj ze ves mesec. Do-
bival sem ostanke opoldanskih jedi, vcasih skle-
dico vsukanega moc¢nika. prav redkokdaj zvrzene
zlezaste govedine s kisom in oljem. Vse sem enako
rad mlatil, strahotno sem se razvijal, zmerom sem
bil lagen.

Dobrotnik mi nikoli ni privos¢il besede; gle-
dal me je nekako po strani.

»Vsaj lahko noé bi Zeleli, preden odidete!«
je neki veler revsknil in stopil za menoj v veZo.
- »Gospod, ne zamerite, saj sem, tudi zahvalil
sem se, kakor Se vselejl« sem se pohlevno branil.

»Lazete!l« je zarezal. »Kaj mislite, da sem
gluh?«

»Vsaj gostje morda niso.« je Ze zavrelo po
meni, »kar vprasajva jih, kako je bilo!« sem hotel
prijeti za kljuko gostilniskih vrat.

»>Ni treba.« mi je zastavil pot.

»Ze vem: ni treba, ker bi vam utegnili spet
katero povedatil« sem ga podsmes$no spomnil. sNe
zamerite, drugace bi mi lahko razodeli, da ste se
premislili. Pa razumem tudi tako. Bog vam po-
vrni; vaSega praga ne bom vec brusil. Lahko no¢!«

Zunaj sem se potlej preudaril vsega.

»Zdaj bo pa jojl« sem vedel. »Posta bo: noben
puscavnik ni Se stradal tako.«

Cudno: na dobrotnika nisem bil ni¢ ve¢ hud.
Nemara je radospraven ali pa siromak celé sam?
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Grd in trd je res, pa zameriti mu ni, saj je bil
mesar, kakor pravijo.

»Anti meni so rojenice namenile ponizanje in
bedo.« sem se spomnil staroslovenskega bogo-
slovja, kolikor sem ga poznal iz pravljic in knjig.
»Morda zato, da se ze zdaj izkaZe, koliko me je.«

In sem precej sklenil, da nikomur ne povem,
kako hitro se je dobrotnik naveli¢al kritanskega
usmiljenja.

»>Mes¢ani bi sicer tudi to jemali v misel in
naju vlacili skozi zébel« sem menil, ko sem pocasi
pa trdo stopal po kotanjastih ulicah. »Noéem!«

Domov se mi ni dalo. Sel sem mimo kapitelj-
ske cerkve na »Stare Sance«. Sam bi bil rad s svo-
jimi skrbmi.

Bil je lep vecer. Lena Krka se je spogledovala
z mesecino, ki je srebrila svet, kakor dale¢ so mi
nesle oc¢i. Misli so preskotile bliznje in daljno
hribje, se stisnile ob mater, sestro in brata, zbe-
zale dalje, dalje... in Ze vasovale v Ljubljani.

»Ljuba Ljubljana,« sem vzdihoval po njej.
»Kako dobro mi je bilo, dokler sem gledal tebe!l«

Sel sem domov. Otozen, ubit sem bil. Legel
sem, spanca pa ni précej bilo.

»Kar bo, pa bol« sem podil skrbi, ki so me
vile. »Poklekal pred nikogar ne bom, rajsi po-
ginem od vsega hudegal«



8. Profesorji.

V Soli mi ni bilo sile. U¢enost se mi ni zdela
velika, ni¢ posebno novega mi ni znala povedati;
v strahu in spo$tovanju sem se odkrival le nem-
§¢ini in latind¢ini: nem&¢ine sem se bal Se zmerom,
latin§éina pa mi je bila mo¢no vsec.

Bolj in bolj sem vendar ¢util, da sem za prvi
razred prezrel, Ze premozat za tak drobiz in tudi
preobéutljiv. Vsak dan me je sproti bilo sram. ko
sem se moral dati ponizevati med smrkavimi otroki,
z vsakim dnem sem bolj in bolj ¢rtil nemséino, ki
mi je toliko let zavirala pot do gimnazije.

Uéitelji, ki sem jim bil pokoren doma in med
otro¢aji v Ljubljani, me niso zalili ali zasmehovali
nikoli, profesorji pa so bili skoraj vsi pravi moj-
stri v ponizevanju in zasmehovanju. Ob izpraSe-
vanju so ucenca vesSc¢e begali, da naposled res ni
znal, ¢eprav je sicer znal. Velic¢ina, k1 mi je o njih
v mislih nekdaj rasla, se je zdaj nizala ¢edalje
bolj v obupen ni.

Profesorji mi res niso bili vSed wvsi. Pusti,
zoprni so bili, popadljivi in vendar nekje dale&
dale¢ od nas.

O profesorju, ki mu je na rokah vsa usoda
mladega ¢loveka in vse lepo upanje in veselje
dostikrat prav ubogih ucencevih starSev, sem imel
kar nekaj pregnane, prevelike, prezrele misli.
Profesor, sem hotel, bi dijakom moral biti kakor
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oce: zgleden, skrben in po potrebi strog: pa tudi
spoznaven, dober in pravicen, posebno pravicen.

Kako malo jih je bilo, da bi jih bil lahko
postavil na oltar ljubezni in spoStovanjal

Ko je bil kdo vpraSan in ni znal, se je pro-
fesor po navadi lotil mene:

sFanté je cucelj pozabilo doma, zdaj pa ni¢
ne zna,« je duhovié¢il; »o¢ka, povejte mu vi, po-
vejte.«

Ce mu nisem odgovoril prav po volji, je pod-
smesno zajavkal: »I, ocka, kaj bo pa zdaj? Ali
naj mu razlo®neje povem jaz? Kaj niste za to
vi tu?« Kadar pa sem odgovoril brez spotike, se
je navelicano zarezal: »Ze prav, ocka, le sedite.
Zdaj pa vemo, kajne, otroc¢itki?«

Zdelo se mi je, da mi hocejo Solo pristuditi.

Nisem se dal omajati, a ob neki taki priliki
me je vendar zmoglo.

»Gospod profesor,« sem sopihnil, »prosim, da
bi me izprasevali brez zasmehovanjal«

Vse je ostrmelo, profesor sam je iz miznice
potegnil razrednico, da bi me vpisal za sodbo in
kazen, pa se je brz premislil, jo spet spravil in
me zacel prav natanéno tipati tudi iz starih nalog,
da sem se komaj ognil slabemu redu.

»Kako sem neumen!« sem se potlej karal.
»Kaj bi se tele bolo z bikom, ki je nevarno rogat
in divjif«
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Posihmal sem voljneje trpel.

Ob uri za zgodovino smo neko¢ brali o starih
Grkih. Vrsta je prisla do mene. V besedilu je bila
tudi neumna, &isto papirnata beseda .malone’. Ne-
znana mi je bila, naglasil sem jo po slovensko
,maldne’.

Profesorja je zbolo, da je kar poskodcil. Ves
hud je hotel vedeti, od kod sem, da tako napa¢no
1zgovarjam.

Bole¢e me je zaS¢emelo.

»Besede ne poznam, ne vem, kaj pomeni.c
sem se branil.

»Beseda ,mélone’ pomeni ,skoraj’, zapomnite
si.« se je vdajal. »Kaj niste Se nikoli brali nobene
knjige?«

»Nekaj Ze,« sem iz spomina predenj nametal
grmado knjig. »Take besede pa se ne spominjam
iz nobene knjige. ,Mélone’ je, mislim, beseda, ki
se nikjer ne govori.c

Molée in mirno me je gledal; Eez cas se je
nasmehnil:

»Res je, med nami je ne govorijo nikjer. Pre-
¢értajte jo v knjigi vsi in nad njo zapisite .skoraj’,
da bo prav.«

S tem profesorjem sva bila potlej prav prija-
telja. Znal sem mu zmerom. V »zgodovini« sem
posekal vse. Staretova »Obéa zgodovina¢, ki sem
jo ze tolikokrat bral, me je bila dobro podstavila.
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Ampak siten je bil kakor grizna oné in vcasih
hud ko sam tresk, vendar tudi dober in zmerom
praviten. Zvedel sem, da je siromak hudo bolan
in da se utruja in ubija s pisanjem zgodovinskih
knjig. Tako sem ga $e rajsi imel in Se bolj spo-
Stoval.

Bil je profesor Ivan Vrhovec.

Velike tezave mi je vendar prizadevala —
slovens¢ina. Viepal nam jo je profesor, ki je menda
znal samo, kolikor in kakor je bilo v knjigi.

Razlagal ni dosti, kar brali smo slovnico in
pesmi, od ure do ure pa se morali na pamet na-
uditi toliko in toliko tega in tega.

Solskih in domaéih nalog smo pisali dosti.
Domade naloge so se mu zdele od nekod prepisane
in vse predolge, Solske pa preslabe in prekratke.
In slastno je z rdeco tinto podértaval pravopisne
napake, slovniskih pa vseh zmerom Se opazil ni.

Tako se mu je posretilo, da me je spravil
Cisto ob tla in da sem brez veselja in zanimanja
mazal tiste plitve naloge.

»Kaj bi mojim redom iz sloven$cine rekli
ljubljanski prijatelji?« mi je bilo hudo.

Za latins¢ino smo imeli profesorja Alojzija
Virbnika. Bil je resen ¢lovek in zmerom ves pro-
fesor, kakrinega so si umisljale moje misli.

Dijaki visjih Sol so si o njem pravili, kako
u¢eno in vendar umno jim razlaga stare Latince.
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Povelic¢evali so ga, da bi lahko predaval na uni-
verzi, tako veliko je njegovo znanje.

Lating¢ine ni kar precej spocetka tlacil v nas.
Prve ure nam je, kolikor se je paé dalo v prvem
razredu, z zanimivim pripovedovanjem pribliZzeval
stare Rimljane, razlagal njih vladarsko in umsko
mo¢, dokler so Ziveli krepostno, in njih zaton, ko
jih je zatel zmagovati greh napuha in razuzdanosti.

»Vsak greh zoper pravi¢nost in ¢ednost se
kaznuje Ze na tem svetu.« je lepo zavezoval pre-
sréno pripovedovanje. »Kako modro so o tem pi-
sali pisatelji in pesniki starega Rima, spoznate,
ko se zadostno naudite prelepe latins¢ine. Ucite se
je pridno, ne opustite nobene nalogel«

Govoril je z nami zmerom po ¢lovesko in spo-
dobno. Radi smo ga imeli, nobenih velikih sitnosti
mu nismo prizadevali.

V najlepSem spominu mi Se zivi tudi profesor
Jeraj. Ué¢il nas je naravoslovja in telovadbe. Bil
je res kakor oce: na videz nekoliko hud, vojasko
trd, v resnici pa dobra dusa. »Lovil« ni nikoli ni-
kogar. Vsakdo je do ure natanko vedel, kdaj ga
pokli¢e, in se je lahko pripravil.

Bil je mocan in gib¢en ¢lovek. Pri telovadbi je
vsako vajo napravil najprej sam. In menil se je
z nami, kakor da smo mu res rodni otroci.

Mislim, da ga nih¢e njegovih ucencev Se ni
pozabil, vsak se ga gotovo Se zdaj spominja z lju-
beznijo in spoStovanjem.
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9. Grée in skorja.

Novomeski dijaki so tacas rastli samosvoje,
kar divje. Nih¢e jim ni uravnaval duhovne raséi,
nihée ne prilival Sir§e izobrazbe, nihée ne nanje
cepil svetne ali druzabne olike.

Kdo pa naj bi bil to tudi storil? Saj ni bilo
prosvetnih drustev, ki bi imela vsaj posrednih
moci do dijakovega srca in duha, ni bilo knjiznic,
da bi mu s pametnimi knjigami Sirile znanje, in
ni je bilo prilike, kjer bi si doras¢ajo¢i mladi
ljudje obtesali grée in zgladili skorjo.

Za >mili narod« je paé gosposéila gosposka
in napihnjeno vase zagledana Citalnica, ki se je
po nemarnem tudi preSerno imenovala Narodni
dom. NajbrZ je bila naroc¢ena tudi na kak slo-.
venski ¢asnik, morda se je kdaj celé spozabila in
kupila to ali ono slovensko knjigo, pa tega ne
morem vedeti prav za trdno. Vem le, to pa prav
za trdno, da bi se gospodje. ki so v Citalnici po
nemsko kramljali, prav grdo ujezili, ¢e bi se
s>mili narod« kdaj drznil priblizati Narodnemu
domu. In Se trdneje vem, da bi bil profesor Ma-
rinko, ¢e bi bil kateri koli mlajsi dijak prestopil
¢italni¢ni prag, ustvaril strahovit sodni dan ..

Tudi telovadno drusivo Sokol je skuSalo So-
piriti svoje kreljutke, pa je pti¢ek bil prenebog-
ljen. Tisti, ki so se mali¢ili z njegovim perjem,
so se ga nerodno spominjali le, kadar jim je dal
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priloznost, da so se razkazovali v rdeéi sokolski
srajci.

Sokol je bil tacas v velikih ¢asteh. Krepil je
mo¢ in zdravje telesa, gojil mosko znacajnost,
posebno pa budil évrsto zavest slovenstva. Kdor je
postal sokolski »brat«, je veljal za slovenskega,
mozatega in poStenega ¢loveka.

Sokoli so mislili tako, mladina je z vsem srcem
vrela za njimi. Na zdar! Tak je bil iz Cehov med
nas presajeni pozdrav.

Ceprav se Sokol ni ocitno paril s politiko, mu
je bila drzavna oblast precej gorka. Kjer je v
imenu vlade oblaéil in vedril tuj, nemski ¢lovek,
se drustvu ni bilo bati posebnih sitnosti; gorje pa
mu je bilo, kadar je po kaki birokrati¢ni zmoti
ali po renegatstvu dobil v roke vajeti krajevne
drzavne oblasti na$, slovenski ¢lovek. Ta je hlap-
¢evsko poniZzno pocenjal vse, o Eemer je vedel.
da je po misli vladne politike.

In vendar so ¢lani sokolskega drustva bili
uradniki in ucitelji, precej je bilo tudi trgoveev in
obrtnikov. Drugi, preprosti ljudje se sploh niso
upali v tako gosposko drustvo.

Telovadil ni skoraj nihée. Poglavitno je bila
parada z rdefo srajco.

In dijaki? Njim, mladim ljudem bi telovadno
drustvo bilo kakor Judom odreSenje. V mladem.
zdravem telesu je toliko zdravja in moci, ki si



129

tako ali tako hote odpreti ventil — zaklopnik,
da ga ne bi razneslo.

»Pridni< dijaki so izvrstno Studirali, slu3ali
profesorje in gospodinjo, dostudirali in odsli, ne-
rodni in prazni, krizem sveta. Da bi se bili kdaj
dotaknili knjige, ki ni bila v uénem sporedu, ali
da bi kdaj silili v Citalnico ali telovadnico, jih
tudi najneumnejse sanje nikoli niso zapeljevale.

»Malopridni« dijaki, zdravi, bistri fantje, ki
jih je profesor Marinko gledal le po strani, so
iskali knjig. Dosti jih je bilo, ki so po vinarjih
zbirali denar, da bi kupovali slovenskih knjig in
jih potlej tudi posojali po vsej gimmaziji. Anti
moc¢no so ljubili slovensko besedo. Tudi po telo-
vadnici so se na skrivaj zvirali. Sokolski sluga
Pepe jim jo je Ze za eno virzinko rad odprl.

10. Druséina.

Ob lepem vremenu smo rojili do starih gra-
dov, ki jih je tam doli vse polno. Kar poziral sem
zgodovino, ki so jo nekateri starejsi dijaki dobro
poznali in mi jo pravili.

V mestni okolici smo neko¢ srecali starejSega
dijaka. Obleko je imel ¢rno, lice belo in rdece,
na nosu zlate nao¢nike, v ustih tle¢o cigareto, v
roki pa neko knjigo.

sKam pa, fantje?« nas je ustavil.

Povedali smo in se smehljali.

Iz niZav in teZav 9
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»O, z vami bi Sel, pa ne utegnem. U¢iti se
moram in inStruirat pojdem ¢&ez kako uro: za
Solnino si moram prisluziti.«

Zgovorno nam je pravil, da razred sicer dobro
zdeluje, Solnino pa vendar zmerom placuje.

»Kako je to?« smo ga gledali.

»Marinko mi zmerom zvesto preskrbi slab red
glede vedenja ali pa glede pridnosti.

»Kaj si mu pa storil?«

»Kaj? Saj ne vem. Ne mara me, pa je! Ze kar
ob zatetku Solskega leta mi pove, da mi bo placati
$olnino. Za to sem mu hvalezen, lahko se pripra-
vim in si poiS¢em zasluzek.«

Gledal sem ga kakor veliko ¢udo. Kar nam je
pravil o profesorju Marinku, sem si sproti pre-
sejal. Pocasi sem namreé Ze zacel spoznavati, da
tiste sodbe o profesorju Marinku niso zmerom
pravi¢ne prav do dna: dijaki so mu sovrazni, ker
je moz nesre¢no oglat in robat in ne zna voljno
gnesti mehkih Dolenjckov ...

Da, gledal, kar strmel sem v Marinkovega
toznika. Iz ust in nosnic se mu je cigaretni dim
¢udovito kadil.

»N4,« me je zreli fant napacno razumel, segel
v zep in mi ponudil »dramo¢, drobno cigaretko,
ki je bila iz najslabSega tobaka in ki so ji Saljivei
vzdeli ime »ozkotirna« cigareta.
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Se nikoli nisem kadil. Kaj zdaj? Ali naj re-
¢em, da sem smrkavec, ki se bojim tobaka?

»Nisem navajen,« sem naposled naSel pamet,
shvala.«

»Blagor se til« me je pohvalil. »S kajo se ni-
kar nikoli ne sili. Kajenje ni ne imenitno ne
zdravo in ne lepo; je samo grdo, ko se ga navadis
tako, da ti je brez njega hudo.c

»Grdo?< je nekdo podvomil.

»Da, grdo, ker postane — strast!« je oni rekel
in Sel svojo pot. »Lepa je samo strast ljubezni do
starSev in do nase slovenske domovinel« se je ¢ez
¢as obrnil in nam pomahljal.

— Ob grdem vremenu smo ostajali doma.
Naudili so me Ze kvartanja. Kvarte me niso za-
nimale. Zdele so se mi duhovna morija. Igral sem
zgolj zaradi druséine. Véasih, posebno pozimi, smo
se nekoliko tudi tepli. Obrtniski vajenci in pomoé-
niki so imeli piko na dijake. Ti so jim kazali
rogovilice; mahoma je vselej nastal tepez.

Meni je pretepaska zilica zamrla. Tepez za
vsak ni¢ se mi je zdel strasno neumen.

Kadar je nenadno nastala vojska, sem se
umaknil na stran in kakor vojvoda gledal po »bo-
Jis¢éu«. Se veckrat sem Sel pa kar domov, ¢es kaj
mi mar takele nerodnosti. :

Ce je bilo dijakov premalo in so jih oni kle-
stili, so pritekli pome, da bi jim $el pomagat.

9*
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Tako sem veckrat priel v prav vroé tepez in
na glas, da nikoli ne beZim in da se znam tepsti.’

Kogar sem otrnil jaz, je res imel zadosti in
mu je bilo iti kar domov.

11. Literat.

Ob takih dnevih sem se kmalu seznanil s ce-
trtoSolcem Oskarjem. Bil je lep in prijazen, zdrav
in rdecelicen fant, po starosti pa nekaj pred
menoj.

»Ves$,« mi je nekdo zaupal, »Oskar je pisatelj,
podlistke pise.«

Dijaku je bilo tatas hudo prepovedano vsako
literarno delo. Ce bi ga bili zasadili ob kraji,
bi jim ta greh najbrz ne bil tako grd, kakor e so
mu dokazali, da se brez dovoljenja Solske oblasti
ukvarja z leposlovnim peresom.

Oskar, ki sem ga prav spostljivo vprasal, ali
je res ze pisatelj, se je potajil.

Razumel sem, ni mi smel pritrditi.

» Jejhata, res je pisateljl« sem vanj verjel in
ga obcudoval.

Kar si je nekdo izmislil, da bi igrali »gle-
daliscec. ;

»Kje bi pa dobili igro in igralcev?«

»lgrali bi seveda sami, igro pa naj kdo kar
napise.< ‘
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Tiste dni jih je potlej dosti ticalo le doma,
igre pa vendar ni nihée pokazal, Ze lastna sodba
mu jo je zvrgla.

Na skrivaj sem pisal tudi jaz. Iskal sem po
spominu, kako so bile pisane igre, ki sem jih
kdaj bral. Pomnil sem bolj le reziserjeva dejanja,
po vsebini in obliki se kaj pridovnega nisém mo-
gel domisliti.

Napisal sem naposled vendarle igro dvode-
janko. Dejanje iz kmetke hiSe. Oce pesti sina
dijaka. ki no¢e sstoriti dobro« in iti v lemenat,
marvel hoCe kmetovati. Konflikt sem zakrotoviéil
v trmi oceta in sina. Sin onemore in pobegne
z doma, oce zboli in se na smrtni postelji, kajpak,
spravi s sinom, ki se, kajpak, pravofasno vrne.

Tudi jaz sem svojo »umetnino« tajil in skrival.

A Oskar je moral kaj slisati, kar prijel me je,
naj mu pokazem, kaj sem napisal. Branil sem se
dolgo. ¢e§ nimam ved, sezgal sem.

»Ne ti ne oni drugi, nihée ni ni¢ sezigal,« se je
smehljal, »vsi ob¢udujete sebe in po boZje &a-
stite tiste papirje.«

Da ne bi tako mislil tudi o meni, sem mu igro
res pokazal.

Ni je pohvalil, prav zvrgel pa tudi ne.

»>Prvié¢ ni¢ ne ves, kaj je igra in kako se pise.
Drugié si prezgovoren, preveé se mota$, pa Se prav
nekmecko. s Custvi pa premalo Zivi§ in dela$, saj
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v delcu ni skoraj nobenega Zivljenja in nobenega
pravega, napetega dejanja.« me je klestil.

Poniglavo sem stal pred njim in trpel hude
muke. Kaj menite, prvi in pravi moj opus —
umetnisko delo, pa mi ga takole deva v ni¢!

»Ne zvonckljaj tako zgolj le z besedami, de-
janje samo naj zivi in govori zase,« me je Se dalje
mlatil. »Ti sam se le skrij. Kdo vprasa po tebi?
V leposlovni umetnini si ti najmanj potreben!c<

»1, kdo jo je pa napisal?« mi je uslo.

»Ti, fant moj. gotovo ne. Spisal jo je nekdo,
ki je v tebi in ki ga ti Se ni¢ ne poznas.c

Nisem razumel, debelo sem ga pogledal.

»Zdaj pa pojdi, ali pa ti primazem katerol«
je rekel z glasom, ki je hotel biti hud. pa je bil
le dober in mil. Med vrati mi je segel v roko,
z drugo pa me Cez ramo rahlo pritisnil k sebi.

»Na zdar!« je hripavo rekel in me spustil
venkaj.

12, Duhovna rasé.

Dosihmal me je ob branju knjig zmerom naj-
bolj zanimalo dejanje povesti. Oskar me je naudil,
da sem si zacel iz nje luséiti jedro in si ogledovati
tudi luscine.

»Najvaznejse naj ti bodo misli, ki jih pisatelj
razodeva v povesti,« me je pametni fant udil;
sprav ni¢ manj vazni pa niso oblika, jezik in slog.
Vse skupaj, misel, oblika, jezik in slog —«
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»— se potlej imenuje umetnina, kajne?«

»Da, ¢e je to delo opravil genij — velik um.¢

Posihmal knjig nisem ve¢ poziral; nadziral
sem pisateljevega genija in za njim pocasi, bojece
pobiral utrinke njegovega boZjega daru. In za-
muden, nerodno nespeSen sem postajal v branju.

Kadar sem bral kako prav lepo knjigo, sem se
otrotje jokal, tako me je jemala vase in milovala, -
¢es-kako sem Se majhen in neveden.

»>Oh, saj vem,« me je peklo, »nikoli ne bom
znal toliko, da bi po pameti prav bral, kar pisatelj
napise.«

In sem zacel od kraja spet brati isto knjigo,
¢eS morda pa se le privrtam do jedra. Pa se ni-
sem, vsaj zdelo se mi je zmerom tako. Za nerod-
nega in neumnega sem se imel.

Pa res. Drugi dijaki so bili ti¢i, skoraj vsi so
bili nesre¢no zaljubljeni. »Izvoljenka« ni nikoli
zvedela, da je »deklica neusmiljena«. zaljubljeni
macki pa si drug drugemu tudi niso zaupavali
svojega obupa, ker menda niso kaj trdno verjeli.
da je »dulce socios habere dolorum« — tolazno
imeti sotrpina. In so ravnali prav. Sicer bi se bilo
dostikrat izkazalo, da plamen njih ljubezni liZe
isti Zrtveni¢ek. Pa pesmi so kovali, kar iz rokava
so se jim usipale. in zanimivi so postajali, ves
nedolZni dijaski svet jih je obcudoval.

Jaz pa? Hm, tista zaljubljenost se mi je zdela
otro¢ja. Cemu le vzdihovanje? Pojdi in se mosko
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pomeni! Kaj se boji§? Pa saj vem, ne bojis se,
le sram te je.

Tako sem jih v mislih karal in hvalil, obenem
pa zavidal zaradi pesmi.

Oh, lepo mora biti, ¢e se ti besede sledé in
pleté, da od skrivnostnega strahu kar drhtis, ko
ustvarjajoce govoris lepo pesem...

Ob priliki sem z Oskarjem govoril o teh
pesmih.

»Ze vem,« je segel v Zep. »Prepisal sem si
neko tako ,pesem’. Poslusaj!

O ti luna, nocoj

mi na nebu postoj,

da te vpraSam,

ali naj Se prenasam
boleé¢ine srca,

v ljubezni ranjenega.«

Slo mi je na smeh.

»No, vidi$,« mi je Oskar pokimal. »Kaj takega
ni pesem, ne po vsebini ne po ritmu in ne po ne-
rodnem stikanju prisiljenih rim.<

Nikomur nisem ve¢ zavidal takih pesmi. Ne-
kje Se dale¢ v meni je zarela iskra vere, da bi jaz
drobil éisto diugacne pesmi, ¢e bi se mi kdaj
sprozile po sre¢ni ali nesrec¢ni ljubezni.

Mislil sem, da me je prevzetija Ze minila,
zdaj pa sem spoznal, kako velika je Se.
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13. Ateist — brezboznik.

Dva. tri mesece po tistem, ko sem zgubil ve-
terjo, se mi je godilo kaj slabo. Trpljenje sem
dolgo skrival, izvohal ga je Oskarjev sosolec Ju-
lij. gosposki Novomescan.

»Zakaj ne stopi$ do gvardijana?« me je karal.
»Ce toliko dijakov kosi in vecerja v samostanu.
tudi tebi ne bo odrekel, saj si svetopetec.c

»Kdo sem?«

»I, pravijo, da po cerkvah vsak dan vsem
svetnikom lize§ pete.«

»Pa ste res ¢udni vsi vkup,« sem ez Cas brez
jeze odgovoril. »Veste, da stradam, pa to se vam
nemara zdi kar prav: Se nih¢e izmed vas mi ni
ponudil vecerje. Vsi najbrz cakate in gledate,
kdaj obupam in prhnem v Krko. Tako me na-
posled zasacite, da vcasih stopim v cerkev, a to
se vam ze ne zdi prav: zasmehujete me! Ali zato,
ker %e ne kradem?«

»Kriz bozji, samo svetovati sem ti hotel, ne te
jeziti,« se je siti dijak Julij strasil.

»Ni¢ ne maraj.« sem se popravljal, »saj nisem
hud, Se za svetopetca ne.«

»Na zdar!« mi je pomirjen stresnil roko. »Ves,
jaz sem.« nekoliko se je ozrl, »jaz sem ateist.«

Ateist? Kaj pa je to? Pesnik, ka-li?

»Kdor ne veruje v Boga, je ateist.« je dopol-
nil, ko je videl, da ne razumem tuje besede.
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»Kako pa ¢lovek postane ateist?« sem ga
gledal kakor BoSnjak medveda.

»Veruje$ ne v Boga ne v hudica, figo kaze§
farjem in Zzivis, kakor ti je viel.«

»Aha, ze razumem. Ko mi bo treba vecerje,
pojdem morit, krast, saj ni greh.c

»Sodnik in Zandar te zamehurita.c

»Kaj nista tudi ateista?«

Premolknil je, spoznal, da se poredno Salim.

Mimo je priSel preceéj dolg, a suhoten starcek
s sivo brado in prav tako sivo volneno pahavko
okoli vratu.

»Ali ga pozna$?« me je dijak vprasal.

»Janez Trdina, ne?«

»Da, vidi§, ta tudi ne mara Nemcev in —
svetopetk.«

»Jaz tudi ne.«

Pustil sem ga in res Sel do gvardijana. Drugi
dan sem Ze tam vecerjal. Spet se mi je godilo
kar dobro. -

Usoda mi je vendar Ze plela venec trpljenja.
Ce bi bil to vedel in bi bil ateist, bi bil nemara
res stopil k povodnemu mozu v Krki. ..

14. Dusni boji.

Z Julijem. nejevernikom, ki me je zasmehoval
in mi Boga jemal, sem se vendarle rad druzil.
Tudi on je ljubil knjige in ¢udovito lepo govoril
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o njih. Najrajsi je bral take, ki so umljivo obrav-
navale ucene, znanstvene stvari; do leposlovnih
knjig mu ni bilo dosti.

Drus¢ina z menoj mu je brzkone bila vSeé,
saj je zmerom tiS¢al za menoj. Nemara je ob meni
meril mo¢ svoje zgovornosti in prepri¢evalnosti.
Véasih me je pa le kar zviska vprasal, ali sem Se
tako neumen, da verujem v Boga.

Ce bi me bil kdo tako uscenil kdaj prej, bi ga
bil spodrecal, da bi dosti imel za prav dolgo: zdaj
sem poniglavo mol¢al, tako me je bilo sram, da
me ima za neumnega.

»Zakaj je neumen, kdor je veren?« me je
naposled le pogrelo, da sem ga brezasto pogledal.

sKer veruje, kar res ni, in ker si zivljenje
greni s tistimi praznimi verskimi stvarmi.« se je
Se zani¢ljiveje smehljal in mi uceno dokazoval.
da ni in ni Boga.

Jezilo me je, ker mu nisem mogel ugovarjati
z »znanstvenimi¢ reCenicami. Preprost, kakrsen
sem bil, sem le preprosto branil svojega Boga. Kaj
bi bil dal, ¢e bi bil v tistih bojih imel veé znanja,
ve¢ ucene zgovornosti, ve¢ duhovne moéi!

Pocasi me je dobil &isto podse.

»O, nisi neumen.« me je hvalil, »précej raz-
umes, ni ti treba dolgo dopovedovati.«

V hvali sem ¢util posmeh.
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»lLe stoj,« sem godrnjavsnil, »ko se nauéim
nems¢ine, se lotim knjig, kakrine prebiras ti. Po-
tlej, Julce, se pa le pripravi: drugace ti bom od-
peval, kakor ti znam zdaj!«

»E, bogoslovje je modroslovje,« mi je kimal,
»dosti je treba znati, preden se mu pribliZza$.

Vera mi je stala $e na trdnem. Vsak mesec sem
rinil v spovednico in pred oltar, vsak dan sem se
dosti obesal po cerkvi, vsak vecer sem molil, ma-
terinih naukov in svaril e nisem pozabil nobenega.

Neko¢ se je prismejal z neko drobno nemsko
knjigo in mi jo tu, tam précej zacel prevajati in
razkladati.

Prestrasen sem ga gledal in poslusal ves trd.

»Kakor da ni ve¢ svoje pameti,« sem strmolel
vanj.

A on je prevajal in prevajal.

Bog se je zacel umikati, vera se mi je majala,
nekaj Cistega, svetlega je ugasalo.

Knjiga se je, mislim, imenovala »Die Welt-
riitsel«<. Spisal jo je Ernest Hickel, nemski pri-
rodoslovec in modroslovec. Boga stvarnika ni, je
ucil; vse, kar je in Zivi, se je razvilo iz narave,
¢lovek pa iz opice.

Da bi mi opice bile prastarSi, se mi je sicer
nekoliko upiralo, vendar ga nisem ve¢ zavracal,
voljno sem nastavljal uho in se bolj in bolj za-
pletal v mreze tistega plitvega ateizma.
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Ha, to so mi bili Ze trdni znanstveni dokazi.
Boga in nebes res ni, pekla in hudica tudi ne...
O, to je dobro! Ce ne gresis zoper svetne postave,
lahko mirno zivi$ in ti bozjih in cerkvenih za-
povedi ni treba biti ve¢ mar.

»No, kaj pravi§ pa zdaj?« je nehal in me
zmagovito pogledal.

V meni se je spet vse zamajalo, nobene nisem
mogel ziniti, le solze so se mi udrle, tihe, vroce
solze za Bogom, ki sem ga zgubil.

»Ni¢ ne maraj,« me je kakor miril, »tako,
vidis, se primeri vsakomur, ko stopi na sonce
svobode: ofem, navajenim le mraka, se sprva pac
nekoliko zable§¢i.«

Govoril je ¢isto resno, vendar sem v njegovih
besedah spet ¢util posmeh.

Strt in potrt sem ga pustil in Sel.

Strasno sem trpel. Ni¢ mi ni bilo do »svobodec,
hudo hudo mi je bilo le za Bogom.

Kadar mi prej ni bilo kaj prav, sem se vselej
lotil Matere bozje ali pa se pomenil z Bogom
v oltarju, pa se mi je spet kako prelozilo... Kaj.
pa zdaj? Kam? Kako? Saj vendar ni Matere bozje,
ni Boga ne tu ne tam, sam sem kakor star volk...
Zaril sem se kam v samoto in trpel kakor Job
na gnoju.

Med dijaki se je razvédelo, da sem ateist.
Kmalu sem tudi jaz spoznal dosti dosti ateistov.
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»Kako neki je njim?¢< sem premisljal. »Ali
tudi toliko trpijo?«

Pa ni bilo kazno, da bi jim kaj bilo. Vsi so
bili veseli in poredni, vere in Boga niso prav ni¢
pogresali.

Pocasi sem se umiril tudi jaz, kakor se utolazi
pogrebec, ko se vrne s sedmine.

Kakor mi srce ni bilo veé ¢isto, tako mi je
posihmal tudi glava bila ¢isto zmeSana. V mislih
sem vendar zmerom kaj predeval. In samega, za-
puscenega sem se Cutil, da me je bilo kar strah,
sam nisem vedel, Cesa vsega.

Kar mi je gospodinja velela, naj ji fanta ne
utim vec, saj ni za Solo, obrta ga dadoé uéit.

Tako sem bil ob zasluzek, ubogi zajtrk je Sel
zbogom.

Ta nesreca je kmalu doklicala $e drugo sitnost.

V Soli me je profesor za sloven$¢ino grdo po-
karal, ker sem se pozabil nauciti Valjavéeve pesmi
»Lesena riba<, in me je Se ponizeval in zasmeho-
val, da slovens¢ine tudi sicer ne znam kaj prida.
£ Kako me je bilo sram! Slovens¢ine da nié
ne znam!

»Res je, ni prav, da sem se pozabil nauciti
tiste otro¢je pesmi,« sem spoznaval; »pravié¢no pa
ni, da mi zato v ni¢ deva drugo znanje,« me je
grizlo, da sem se naposled priveril: »Vsega se bom
uéil, tiste pesmi pa se zdaj nalas¢ ne nauéim!«
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i5. Politika.

Po' Novem mestu je zavrsalo.

»JezeS.« so svetopetke vrele, »Antikrist, pra-
vite. bo shod imel pri Brunerju?«

»Da, socialist; iz Ljubljane nas pride slepit.«

»Kaj ni nikogar, da bi ga ustavljal?«

»Ce ga Marinko ne bodo, ga ze nih¢e ne bol«

Tudi med dijaki je bilo vse Zivo.

Dva sta bila narotena na »Sozialistische Mo-
natshefte« in sta jih posojala tudi tovariSem. Ta-
kih, ki so se $teli za socialiste, je bilo namre¢ ze
dosti.

»Socialistov je med nami vet ko ateistov,« je
neki starejsi dijak vedel.

»Med socialistom in ateistom ni velike raz-
like,« se je tovari§ poredno smehljal.

»Ce je katera, je samo ta, da socialist pre-
kucuje ta svet in zivi brez vere in Boga, ateist pa -
ne veruje ne v ta ne v oni svet.«

7 ateizmom se je malokdo ponasal, o socia-
lizmu pa so se zdaj skoraj kar oCitno menili.

In dosti jih je bilo med njimi, ki 3e nikoli
niso ne videli ne slisali pravega, Zivega socialista.
Kaj ¢uda, ¢e so bili zdaj vsi prav vedelni, kaj bo
in kako.

sDa le ne bi kdo shoda “motil.« so se mosko
pogovarjali.
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»Kdo neki bi nagajal? Saj nih¢e Se zna ne
tega.«

>0, nekateri, posebno Zenske, mislijo, da pride
grd hudovernik in da bo oznanjal novo vero.«

>Ce je tako, bo hudo. Novomescani si vsi Se
niso pomencali o¢i, slepi so in se dado voditi tudi
v najvec¢jo neumnost.«

»Kaj ni takle socializem tudi neumnost?« se
je posmehnil dijak, ki je rad drugace mislil kakor
vsi drugi. »Pa saj bomo slisali in videli, kako si
bo tu zasajal korenine.«

»Korenine mu poZend le med pametnimi.«

»Aha, ima torej le koreninice, kakrSne ima
zabja leca, ki obstaja samo v luzi,« se je le-oni
spet smehljal.

Meni je bil socializem skoraj ¢isto neznan, le
kaj malega sem vedel o njem.

»Tudi jaz pojdem na shod,« sem sklenil. »Ce
bo res kaj tepeza, Se bolje; bom vsaj videl, kako
se takile mestni ljudje tepd.«

Na, pa se ti je tisto nedeljo popoldne ljud
res zacel zbirati okoli Brunerjeve gostilne. Zensk
in otrok je bilo ve¢ ko moskih. Pred gostilniskimi
vrati se je prestopalo precej oroznikov. Vsi so
moléali, le otroci so si nagajali in kricali. Molk je
bil skoraj prete¢, précej sem vedel, da bo vroce.

Kar ti je po ozkih in kotanjastih ulicah pri-
tekel fanti¢ek in zavpil: »Gre, Ze grel«
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»Obrnite gal!« so se zenske zganile. »Kdo ga
je klical, Antikrista?«

[n 7e ti je med nekimi mozmi pridrobil ne-
velik moz z rdec¢kasto brado in s Siroko rdeco
ovratnico.

Zenske so onemele, ustrasile so se ga menda
tako. _ :

»Ta je?« so ga meki mozaki merili z o¢mi.
»Sluzbe za purjega pastirja bi res ne dobil, pre-
rdeé¢ je.«

»Zato pa je postal kar — socialist.«

sDa, tak, da mu ni treba veé delati.«

Rdeckar je Sel s prijatelji naravnost v go-
stilno in sél za mizo ob koncu sobane. Zdaj so se
premaknili Se drugi in se pocasi zrinili noter; za
njimi so pritisnili dijaki, potlej pa Zenske in se-
veda fantini, ki decki pa¢ niso bili veé, pravih
fantov pa tudi Se niso bili dorastli.

Gostilniska sobana, ki ni bila prav velika, se
je napolnila; Zzenskam in fantinom je bilo Ze
ostati kar v vezi.

Preden se je shod zacel, je prisopihal tudi
profesor Marinko,; se med fantini in zenskami pre-
rinil do sobnih vrat in obstal. Velik in moé¢an je
cledal nad glavo vsem, zaripli obraz mu je gorel
kakor mak med pSenico.

»Dijaki, vén, vsi vénl« se je zadrl, ko je spazil
nekaj dijakov.

Iz niZav in teZav 10
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»Iihol« je sobana zavpila. »Kaj menite, da
ste v Soli?«

Dijaki so se bali Marinka in so res hoteli ven.

»Ostanite, nihfe vas ne sme poditi vénl« so
Jih mozaki obstopili.

Profesor pa ni odnehal. »Dijaki, precej ven
vsil« je Se huje vpil; kajpak jezilo ga je, da tudi
tu ne obvelja le njegova.

»Far, pred oltar!« so mu vradali fantini.

Za Marinkovim hrbtom se je posvetilo bodalo
na orozniski puski. Mozak ob rdeckarju je vstal,
pozvonil z zvoncem na mizi in povedal, da se shod
zacenja.

Precej za njim se je dvignil rdeéi moz, da bi
govoril.

»Volimo vendar prej predsednikal« je Ma-
rinko postajal hud.

»Sklicatelj naj vodi shod, pa jel« so drugi
vpili. ‘

Nastal je krik kakor v zidovski $oli.

»No, kar volimo ga.« so se nekateri vdajali,
»naj se gospod preprica, da njega ne bomo volilil«

»Tudi ne njegovega kimavea, ¢e ima katerega
s sebojl«

Se malo, pa je sklicatelj postal tudi izvoljeni
predsednik.

Zdaj je zalel govoriti rdeckar. Razumel sem
samo tisto, da je socialna demokracija edina in
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prava resnica ubogih in preganjanih in da moé
njene misli obsega ves svet.

O, kar vSe¢ mi je postajala. Ubozec sem, ve-
liko hudega sem Ze prebil zaradi tega, tudi krivie
so mi ze dosti storili, prav veliko krivico pa ondan
profesor, ki me je glede slovenscine deval v nié,
me smesil in ponizeval.

A profesorja Marinka so grele drugadne mi-
sli. Ves Cas je govorniku skakal v besedo, ne zvo-
nec ne opomin ga nista utisila.

»Kaj je vendar to?« so me zalele obletovati ze
treznejSe misli. »Marinko se ne bi dajal zmerjati
za prazen nic. Tale rde¢kar mu jih nemara drobi,
da uc¢enemu, skusenemu mozu, kakrien vendarle
je, viel biti ne morejo. . .

Se bolj sem nastavljal usesa in ujel:

»Kaj mislimo o veri, vprasate?« je rdedi moz
hripel. »Kaj to komu mar? bi vprasal jaz. Vendar
povem! Vera ni stvar pameti, marved je le stvar
srca in spada vanj, nikamor drugam ne. Nikogar
ne vprasamo, ali kaj veruje ali ni¢. Vera je za-
sebna stvar.«

Marinko se je razjaril in je utrinjal take, da
sem mu pritegoval, ¢eprav sem bil ateist.  *

Pritegovala mu je nemara tudi ve¢ina sobane,
ker ga ni veé tako zavracala.

Tudi o domovini je rde¢kar nablodil dosti
prav ¢udnih.

10*



148

»Domovina? Ha, to mi je domovinal« si je
pobozal trebuh in se zarezal po sobani. »Samo da
sem sit, pa mi je dobro, kjer sem. Domovine ne
potrebujem mobene.«

»Tako misli tudi — voll« je Marinko umno
poprijel in se tudi nasmehnil. »Da mu je le vamp
sit, pa zadovoljno prezvekuje v tem ali drugem
hlevu.«

Dijake je zmoglo, da so zaploskali, z njimi pa
skoraj vsa sobana.

Rdeckar se je zacel loviti, ¢e$ ni mislil tako
po besedi, 3alo je pa¢ tudi treba razumeti prav.
Socialisti so mu pritegovali, vsi drugi so se smejali.

»Mozje, fantje,« je Marinko prevpil vse, »zdaj
vidite, kaksni nauki se vam tu oznanjajo: Vere,
Boga ni, domovina pa je — vamp! Takile socialisti
pac¢ le tako razumejo socializem. Jaz pa vam po-
vem, da je precej drugacen. V kratkem vas po-
vabim, pridite in boste zvedeli, kaj socializem
prav za prav jel« ‘

Rdeckar in njegovi so spoznali, da so se za-
leteli. Zaceli so vpiti in zmerjati. Drugi so jim
vracali. Nastal je velik trus¢, ki pa ni pregrmel
Marinkovih zasmehljivih bodic.

Tu, tam so si zaceli Ze pretiti.

»Aha, zdajle pa bo, kar bol« sem stopil na
prste. Pa ni bilo ni¢. Le duSali so se, lomili stole
in si pretili Ze precej nevarno.
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Tisti, ki je bil med orozniki za prvega, je
pristopil k Marinku, ¢es naj moléi in naj ve¢ ne
drazi togotnih ljudi.

Pa Marinko si ni- kar tako dal zamasiti ust.

»>Molé&ijo naj oni, pa umolknem tudi jaz!< je
trobil v oroZnika. »Razzenite shod, saj vidite, da
preti tepez.«

Oroznik, vsaj tako velik in mo¢an kakor Ma-
rinko sam, mu je v tru$¢u nekaj odtrobil.

»Nikamor ne pojdem, dokler so oni tul« mu
je Marinko spet zatrobil.

Oroznik se je ozrl v sobano in mignil tova-
risem, ki so stali v ozadju.

»Glej ga,« sem obtudoval Marinka, smozZ je,
nikogar se ne boji. O, ko bi jih zacel kar mlatiti!
Ce mu nihée ne bo pomagal, jaz mu bom, pa naj
me dijaki potlej ujedo, ¢e hocejo!«

Orozniki so se zrinili v sobano. Vse je obstalo
in onemelo. :

»Konec tega — vsi vénl« je prvi oroznik za-
grmel, orozniki so pobesili pusko z bodalom, vse
se je lepo umikalo venkaj, le Marinko je stal
kakor hrast, prav med zadnjimi se je obrnil tudi
on in pocasi odSel domov, kakor bi jo primahal
s sprehoda.

»Kavelj pa je lel« sem mislil in gledal za njim.
»Ta najbrZ tudi ni beZal iz nobenega tepeza, ko je
bil Se v mojih letih!<«
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Tudi dijaki smo §li pro¢. Nekje smo postali in
se zasmejali. _

»Kaj, takale je politika?« smo dejali.

»Q, politika je malopridnica.« se je Ze odrasel
dijak smejal. »Kdor jo bolj zvito gleda in dlje,
tistemu se smehlja.«

sZmaguje jo pa le tisti, ki ima hujsi jezik.«

sZato jih je Marinko ugnal; jezik mu je zra-
stel na pravem koncu in brusi ga prav spretno.«

»Politi¢no jih ni ugnal, zmagal je umsko, ker
dosti ve in zna.c

»A tisti praznoglavi rdeckar je mislil, da je
med sodrugi, ki jim lahko kvasi Se take neumno-
sti. Prav je, da jo je skupil.c

»Da, kdor premalo zna, v politiki ne obvelja.«

»E,« je pribelil Se tisti, ki je bil zmerom samo-
svojih misli, »zmaguje pa v politiki le tisti, ki je
brez srca in brez vesti.. .«

»>Kar je klatil tisti rde¢i moz, Se disi ne po
socializmu.«

Dijaki socialisti so bili posebno nejevoljni.

»Jaz sem mu hvalezen: ozdravil me je takega-
le socializma!«

Razsli smo se. Ko sem ves zamiSljen klamal
domov, sta se tudi meni zadela majati socializem
in — ateizem. Marinkove besede o veri so na shodu
bile tezje, polnejse kakor pa prazne trditve lepo-
retnega prijatelja Julija.
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Hudo hudo mi je bilo. Novi dusni boji so
mi s podvojeno mocjo mesarili ubogo, zbegano
srce.

16. Govorniki.

Po tistem socialisti¢cnem shodu sem po strani
gledal vse, kar je kolikaj smrdelo po politiki.
Zasovrazil sem politiko in do danasnjega dne se mi
se ni mogla prikupiti.

Dijaki socialisti in ateisti pa so se shajali,
najrajsi na Kapiteljskem hribu, in govorandcili o
socializmu in ateizmu. Mednje sem vendar rad
hodil tudi jaz, govori in prepiri so me hudo mikali.

»Kapitalist ni ¢lovek.« je rdel hud govornik,
»ni ¢lovek, kladivo je in bije, da bi zaglusil 1judski
glas!«

»E, kajl« se je zbadljivo posmehnil SestoSolec
Ivan, moj sostanovalec, samosvoj in zrel fant, ki
se ni pristeval ne med socialiste ne med ateiste.
»Tisto vaSe ljudstvo ima glas samo, kadar moli,
sicer pa vse voljno trpi; trpi, ker je polno hlap-
tevske, suzenjske cudil«

»Kapitalist je vsak lepo rejen, ker ga pasejo
ljudski Zulji,« se govornik ni dal motiti. »Kolikor
veéji mu je trebuh, toliko grja mu je dusa.«

»To so besede, same besede, kakor je dejala
lisica, ki je nasla molek!« se je Ivan spet smehljal.
»Kapital ni greh; narobe: potreben je, koristen je;
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Ce se zaCne Sopiriti, je tega kriv suzenj, ki mu
pokorno streze in neumno sluzil«

»Kaj pa hote?« so vpili vsi vprek.

»Upri se, kanalja, ne kléc¢il« je Ivan togotno
vzkipel. »Ne jo¢i — terjaj na ves glas in na vse
roke, terjaj, pa si tudi ti zaredi§ trebuscek, ce
ze ne trebuhal«

»Res je, upreti se je treba,« je govornik po-
prijemal. »Upreti se in vse podreti! In na raz-
valinah zgraditi nov svet!«

»Za vesoljnim potopom vesoljni potres!< je
Ivan smesil. »Samo doZenimo brz, kdo bo drugi
Noe!l«

»Ves svet je ena druZina, v nas vseh je enaka
zelja po boljSem in lepSem. Naprej, ziveti moramo
za misel bratstva in skupnostil«

Ivan je molée gledal v tla, govorniku je tekel
jezik, dolg govor je spustil v nas.

Za govorom je bila debata — razprava, prepir
o njem. Vanjo sem poniZno posegel tudi jaz, ¢e§
pri nas ni velikega kapitala, kakor sem tacas nekje
bral, dosti pa je uboStva, posebno po mestih in
med bajtarji na kmetih. Poznam pa da samo
kmecke siromake, ker sem med njimi rastel sam.
Ce bi socializem kdaj zmagal in ne bi pozabil
najpridnejSega., najpoStenejiega in najpotrebnej-
sega delaveca, kmeckega ¢loveka, bi ga Castil naj-
bolj jaz. Pa ¢e je tak, kakor smo ondan sliSali
na shodu, tako ne zmaga. Verjel da sem Marinku,
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ne rdeckarju. In sem brz Se dostavil recenico, ki
sem jo tudi nekje bral: Socializem, ki taji Boga
in domovino, ni socializem.

Vsi so bili kmecki sinovi. Zganili so se in za-
vpili, da sem le jaz sam povedal pravo

»Kaj se Zenemo za mestne socialiste, svoje.
kmecke ljudi pa puséamo znemar!< so mojo jaro
misel razpletali na dolgo in Siroko — per longum
et latum, kakor so si potlej uéeno priznavali.

Uceni dijaki so me obéudovali, napuh me je
razganjal, drzal sem se kakor star petelin med
jartkami, le sostanovalec Ivan se mi je podsmesno
rezal.

»Kar si ¢vekal, so same konjske fige, ki si jih
nabral po cesti rec¢enic,« me je potlej dregal. »Ce
ti je res kaj do kmeckega ¢loveka, lepo prosi Boga,
da socializma nikoli ne spozna.«

»Kaj smo kmecki siromaki manj vredni od
mesinih?« sem ga uporno pogledal.

»Socializem je razen vsega drugega, dobrega
in manj dobrega, tudi upor. Zan6 ga lahko le
delavei po tovarnah, ljudje, ki se rvajo s kapita-
listom in ki jim korenine ne rijejo v domaco
zemljo; kmecki ¢lovek, bogat ali ubog, je ves
zraSten z zemljo, zoper njo nikoli gresil ne bo ne
‘tako in ne tako!« -

Mol¢al sem, nisem vedel, kaj bi mu odgovoril.
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»In ve§, kaj upor naposled tudi je?« me je
spet dregnil. »Greh je; greh, ée upor ni zgolj boj
zoper oc¢itno in veliko krivico.«

-Debelo sem ga gledal.

»Praznoglavei mislijo, da si odpirajo sociali-
sticna nebesa, ¢e podirajo, kar stoji, in mazejo,
kar je ¢edno.« me je dalje ucil. »A ti se zdajle
nemara spotika$ ob besedo .greh’, ker mislis, da
si ateist in da greha ni: vendar ti povem, da nisi
ne socialist in ne ateist, marveé si le prevzeten
otrok, ki so ga pohujSali sprideni paglaveil«

Najrajsi bi se bil vdrl v zemljo, tako me je
postalo sram. Odkar sem dobil ime in glas med
dijaki visjih razredov, sem res mislil, da je v meni
neka posebno lepa moé, ki me rine ¢ez ozke meje.
v katerih bi sicer tical. Zdaj sem spoznal, da se
tudi ta mo¢ imenuje — napuh, prevzetnost... O,
res je: zelel sem, da bi bil veé kakor moji Solski
vrstniki, pagsem si posluske vtepal pri dijakih
socialistih: Tmenitno se mi je zdelo, da so me Steli
med bistre in napredne fante, in sem si dal vzeti
— Boga.

Ves strt sem poniglavil. ko sva §la proti domu.

Le-oni je ¢util, da me je skelete udaril.

»I, ne tehtaj vsake besede, ki ti jo vrzem!«
me je ustavil. »Koga drugega bi pustil na miru,
tebe je §koda. Dobro ti ho¢em, &e ti pravim: Fant,
zaSel si, obrni sel«

»Povej vse, ne razumem te.«
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»O, prav dobro me razumes, ni¢ se ne delaj,
meni se ne potajis,« je tremnil vame. »Siromak si,
prekasno si prisel v gimmnazijo. Cas te prehaja:
hitreje zori$ v leta, kakor se $Sola$ in likas. To je
zate velika nesreca. Pazi. Se malo, pa se pogubis,
¢e ne zbezi$ iz druscine, ki ji nisi dorastell«

Pametni fant me je prav v Zivo vil in pestil.

Vsaka beseda mi je bila palica., molée sem
drzal, ni¢ se nisem izmikal.

Ampak dobri nauki hodijo skozi ozka vrata.
Ugovarjati jim nisem mogel, verjeti pa tudi ne
tako rad kakor sem slabim. Pripogibali so me
dvomi, strasni dvomi.

»Pa saj je res preneumno,« mi je Se pribelil.
»Takle prvoSolski smrkavee, pa socialist in —
ateist! Ne socializem ali ateizem, potreben ti je le
— katekizem!< se je raztogotil in mi téko prislonil
okoli uses, da sem videl kar tri sonca.

Pretepal sem, pretepaé tja — pohlevno sem
stisnil glavo med rame in je nisem vrnil, tako
v strah me je ze dobil.

»In nikar tudi ne misli, da so le-oni ¢esnali
kaj pametneje,« nas je ponizeval vse vkup. »O,
plitvo in nespametno je bilo, kar so klatili — iz
prazne tuje glave.«

Zacéuden sem ga pogledal, on pa je rekel:

»Mislim namre¢, da poZirajo socialisti¢ni Cas-
nik ,Rdeci prapor’. Iz njega imajo Sepaste recenice
o zverinskih kapitalistih in nedolZnih socialistih.<
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17. Domoljubje.

Ivanove graje sem se posihmal precej bal;
med socialiste in ateiste nisem rinil vec tako otitno.

>Dummheit und Stolz wachsen auf einem
Holz — neumnost in prevzetnost brstita iz enega
poganjka.« me je Se pikal in mi izpodjedal kore-
ninice, ki se vse Se niso dale izpuliti iz ,napredne’
druséine. »U¢i se in beri kaj, bolje bo zate!« me je
krotil, kadar me je mikal potep.

Posodil mi je knjigo »Z ognjem in medemsx«.
Slavna povest me je &isto zmogla. $e enkrat in 3e
enkrat sem jo prebral kar po vrsti. Junastvo in
domovinska ljubezen poljskih vitezov sta me bolj
in bolj jemala s seboj.

»0O, ko bi se tudi jaz kdaj mon“el bOJevah za
pravico in ¢ast Slovencev!¢ mi jé v srcu pelo
najcistejSe domoljubje. »In najsi bi bil tudi ob
zivljenjel« sem gorel iz reka v Latinski vadnici:
Dulce est pro patria mori — smrt za domovino je
sladka, lepa...

Pavle, soSolec Ivanov, mi je kmalu potlej pri-
nesel neko prav domoljubno hrvatsko knjigo, ki
je spred nosila Slomskov rek: Prava vera bodi
vam lué, materin jezik bodi vam klju¢ do zveli-
Canske narodne omike. Spisal jo je neki hrvatski
zupnik, mislim, da se je pisal Ivan Jemersié.

Hrva$¢ina se mi je sprva zatikala, potlej pa
mi je bilo, kakor da berem skoraj domaco knjigo.



157

Domoljubje, ki me je Ze tako razganjalo, se
je po tisti knjigi potrdilo in utrdilo za zmerom.
. Postal sem tak domoljub, da sem se véasih od
ljubezni do domovine kar jokal in premisljeval.
kako bi ji mogel sluziti tudi jaz.

O, je Custvo, ki se kaze le med solzami.

»Posteno lahko ljubi le veren ¢lovek.,« mi je
zavpilo; ali iz srca ali le iz spomina, sam ne vem.
»Ce v srcu ni Boga, je prazno; prostora vendar
ni v njem ne za ljubezen ne za ideale -— vzore.«
mi je Sepetala slaba vest.

Zalosten in nesre¢en sem se vrtin¢il okoli
samega sebe; iz mraka, ki mi je kratil pogled.
se mi $e in Se ni ble$¢ala nobena lué¢ka, le srce mi
je bilo mehko in kakor v popju, nanj bi bil tacas
lahko precepil najlepSe ¢ednosti.

18. Ljubezen.

E, pa tudi hude ure imajo le po Sestdeset minut.

Poc¢asi mi je nekoliko odleglo in sem omahnil
med — zaljubljence, cmerave in razmehcane ne-
srecneze.

Ko Sole ni bilo, so se shajali in si brali za-
ljubljene pesmi in jokava pisma, ki so jih
s krvjo' pisali, a ljubici nikoli ne poslali.

»1, vsak ima pravico, da je enkrat v zivljenju
neumen,« sem se spomnil starega reka in Se dru-
gega: »Kdor ljubi, pamet zgubi.«
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Vsi so bili pridni in poSteni fantje. Mikali so
me, da sem znemar pustil socialiste in ateiste.

Potili so bridke .pesmi’ — in se sami oblizovali
po njih, z uma svetlo tesa¢o so mosko tesali gan-
ljivo javkajofa pisma in jih takisto skrivali na
dno skrinje.

»Ali ima$ tudi ti Ze — dekle?« me je vprasal
zaljubljeni macek.

»Cemu mi pa bo?« sem se skoraj ustrasil.

»Da bi jo ljubil, glej gal« se mi je nasmehnil.
»In da bi pesmi skladal v njeno &ast in da bi ji
pisal lepa pisma —«

»— ki jih nikoli v roke ne bi dobila, kajne?«

»Saj to tudi treba ni,« je odmahnil, »takih
pesmi in pisem tako ni vredna nobena, vsaka je
preavsastal«

Ta je bil invalid ljubezni: ljubica ga e opa-
zila ni nikoli, le po drugem je metala .érne ocke’.

»Cemu jih torej pise$?« sem se zacudil,

»>Tudi PreSeren je najlepSe pesmi pisal nem-
Skuti Juliji, ki jih nikoli ni prejela.«

In mi je razodeval, da je srcu, v ljubezni po-
jo¢emu, potreben le ideal — vzor, ki lahko Zivi
tudi na drugem koncu sveta ali pa nikjer, saj si ga
naposled ustvari pesniska domisljija sama.

Taki nauki so mi bili Se ¢isto neznani, drhté
sem jim nastavljal uSesa, vie¢ so mi bili.

Vcasih sem komu pomagal piliti ,pesem’ ali
tesati .pismo’. To mi je bilo Se bolj vie¢. Ob tem
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me vendar ni grel noben vzor, tudi domisljija si
ni gnetla nobenega. Ali le povej mi, s kom hodis,
pa ti povem, kdo si sam.

Bolezen mladih ma¢kov je menda bila nalez-
ljiva. Prijemati se me je zacela: domisljija si je
kmalu uganila kar Ziv vzor in ga postavila pred-
me ... Gledal sem ga od dale¢ kakor Mojzes ob-
ljubljeno dezelo, stal kar na eni nogi, trepetal
in cvilil od sladke bolec¢ine.

»Oh ... oh,« sem jecal, »ta ali pa nobena.. .«
kakor sem kdaj pa¢ kje bral.

Tista ljubezen je bila ¢udovita: neskonéna
kakor svet ali vetnost, po pasje vdana pa neZzna
in ¢ista kakor rosa na cvetki...

Kadar sem komu spet pomagal ob zaljublje-
nem pismu, sem iz dna srca najlepSe rozice stresal
na papir in jih vroce ljubil, a fant jih je potlej
brez sape bral, rdel tja do uSes in ves blazen prel
kakor macek za pecjo.

Moja ljubezen pa najbrz le ni bila ¢isto prava:
nobenih pesmic ji nisem drobil in .idealu’ nisem
sponte mea — po svoji volji pisal nobenega pisma.

Ze po enem mesecu sem, Ceprav skoraj nepo-
Skodovan, tudi jaz Sel med invalide.

~ 19. Mati.
Kmalu potlej me je nenadoma obiskala mati.
Ustragil sem se je, da bi bil skoraj pocenil. Nje-
nega milega pogleda nisem vzdrzal, slaba vest mi
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je pobesila o¢i. A njene o¢i. to sem ¢util, mi otipa-
vajo um in pamet, srce in duSo.

Skozi mozgane mi je Svignil njen nauk: Ne
stori nikoli ni¢, da bi se me moral bati ali da bi te
tistega moralo biti sram pred menoj!

Vest mi je bila taka, da sem se matere bal in
da me je bilo sram, kakor da bi se med peto maso
nag zbudil sredi cerkve.

»O¢e so pisali, da se v kratkem vrnejo,« mi je
po dolgem molku povedala in me spet tipaje po-
gledala.

Novice sem bil vesel, saj Ze Stiri leta nisem
videl oceta.

Hodila sva po mestu. se menila o o¢etu in
domu in prisla do kapiteljske cerkve.

»Stopiva noter.« me je prijela za roko, kakor
da bi bil Se majhen. To me je ganilo, da bi se bil
lahko na ves glas razjokal.

Potlej mi je bilo sitno. Ce nisem moral s olo,
nisem vec¢ rinil v cerkev, ni¢ ve¢ nisem bil sveto-
petec.

»Kaj bo. ¢e me spazi kak socialist ali ateist?«
me je skrbelo. »Hudi¢a, vse se mi bo smejalo!«

Mati me je spet kakor majhnega porinila v
klop, pokleknila in pomolila, a jaz sem ves v stiski
sedel in v tla strmel.

»>Nane, Nane,« je reva potlej zunaj zaihtela,
»kaj je, kdo si?«
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»Da: kdo sem?« se mi je srce paralo in sem
molée pobesal oéi.

»Kaj to so Sole napravile iz tebe?« jo je Ze
zmogel glasan jok.

»>Mama ...« sem skufal ugovarjati, pa mi ni
dala.

»Kle¢im,; molim — ti Siroko sedis in bol3éis
pod nége, ustnic ni¢ ne razklenes . . .

»Mama, saj lahko molim tudi.. .«

»Tiho, ne verjamem ti ve¢! Pogubil si se.«

»Nisem se, mama,« sem hrabro lagal, da bi ji
venil mir.

»Fant,« mi res ni verjela, »kaj si tako hitro
in tako lahko pozabil, kar smo te uéili doma, v
cerkvi in Solif«

Spet sem nekaj mencal, pa njeno srce me je Ze
spregledalo. Jokala je, za pogrebom ne bi mogla
bolj, vsaka njena solza me je pekla kakor raz-
beljeno olje, vsaka njena beseda me je z vsemi
bole¢inami zivo bola v srce.

Smilila se mi je, nisem smel odnehati. In res
sem spet lagal kakor prav dober ¢asnikar in jo
slepil, da mi je reva naposled vsaj nekoliko verjela.

- Ko sva se loéila na Zelezniski postaji, sem se
vrnil v mesto ves onemogel od truda v boju
z materinim srcem in ves tezak z njenimi nauki.

Materina zalost me je, tako sem mislil. moéno
prenaredila: vrnila mi je prejinje srce in ga vsaj
za majhno rezo odprla. Ves lepo zbran in grenko

Iz niZav in teZav 4
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skesan sem se nameril v kapiteljsko cerkev, da bi
kakorkoli popravil nerodnost, ki je tako zabolela
mater.

Pred cerkvijo se mi je inako storilo; greh se
mi je zdelo, da bi Ze zdaj in tak stopil tja, kjer
sem tako zalil materino srce.

Kakor bi bezal, sem se spustil navzdol in, sam
ne vem kakd, prifel v franciskansko cerkev.

Patri so spovedovali.

>Obrnem se, spovem se in materi naznanim,
da ji hudo ne bo veé,« me je usmiljenje meéilo.

Skusal sem se pripraviti, zbrati, pa v srcu ni
bilo ne kesa ne sklepa in volje, da bi se pobolj3al
prav do dna.

Tak se nisem upal v spovednico. Vstal sem in
odklamal domov.

»No,« me je Ivan trdo pogledal, »mati, kakor
sem. videl, te ni bila prav vesela.«

Nekaj sem mu povedal, nekaj zamoldal.

»Dobro mater ima$, meni je Ze umrla,« je
mrmral; »in sram te bodi, da ji solze oZema$ iz
ocil«

Hude besede so me tako udarile, da sem mu
povedal, kaka misel se me je prav zaradi matere
prijemala v cerkvi in zakaj je nisem uresniéil.

»Resniden kes je — milost, bozja milost!« je
hudi fant skoraj zavpil. »Ko je postanes vreden,
ti da vse. Vreden je ti najbr? Se nisi. Bog ima
s teboj nemara posebne misli.«
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Strahoma sem ga gledal.

>Fant, Bog je, je! Spozna$ ga, ko te udari.
In taas ti poSlje tudi svojo milost. Pazi, fant,
morda je Ze zamahnil!.

20. Svitanje.

Po malem je Ivan dobival veé in ve¢ modi
do mene; skoraj bal sem se njegovih resnih oéi.
Med socialiste in ateiste sem se upal le $e prav na
skrivaj. Pa njih modrije mi niso bile nié veé vsec.

» Jezus je bil slabicen,« so debelo govorili. »,Naj
gre mimo mene ta kelih,” je omagoval, ko bi bil
lahko udaril z veliko vojsko ... ,O¢e, odpusti jim,’

je pobesal srce... In priznaval je cesarja, ki je
vendar zatiral Jude... Da, navduSen narodnjak
ni bil. . <

In Se dosti drugih takih nerodnih so vedeli.

A ko so si tudi o Materi bozji zaleli praviti
¢udnih éudnih stvari, so se mi zamerili. Se dijak
socialist, ki je bil poln knjig in ki je drugam
zaredal pogovor, me ni umiril.

»Kaj je ve¢ vredno: znanje ali premozen]e?«
jih je obraédal.

»Zmanje, bi dejal,« so vracali.

»Zakaj pa ucenjak véasih trka ob vrata boga-
tina kapitalista, nikoli pa ni kapitalista pred
udéenjakovimi vrati?«

»Hm? Ti povejlc

11*
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»Ker ucenjak ve, kaj je premozenje, bogatin
pa ne, kaj je znanje.«

»Kaj pa: ali socialist ve, kaj je znanje?« je
nekdo poredno vprasal.

»Cemu mu bo?« mu je tovaris prlteo‘oval »Ko-
liko mu ga je treba, smo slifali na socialisti¢nem
shodu.«

Besede so se zadele kresati, ateisti in socialisti
so vsi vro¢i branili vsak svoj prav. Cisto trdni
v svoji novi veri, tako se mi je zdelo, pa niso bili
ne ti ne oni.

Tudi moj ateizem je zacel postajati v kolenih
slabi¢no mehak, komaj je Se stal, pa Ze samo prav
krevljasto. Sram me ga je postajalo.

»Kdor ve, da je neumen, ni neumen,« me je
Ivan tepljal po rami, ko sva se potlej menila tudi
o tem.

»Ko bi le Ze bil res pameten,« sem se pohvale
"nekoliko branil.

»Ce hoced mirno Ziveti, ne povej vselej, kar
misli§, in nikoli ne verjemi vsega, kar sligis.«

»To so lepe besede,« sem se &udil; »Ze doma
sem jih vcasih slisal.«

»Niso neumne,« me je spet tepljal. »Ves, mo-
drost ima deset zapovedi, sem nekje bral; devet
se jih glasi: Mol¢il« ;

»In kako deseta?« me je mikalo.

»Deseta pa: Ne govori preve¢ in ne verjemi
vsegale
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Neumna glava se mi je pobesila: vse, kar je
rekel, je bilo prikladno za mojo prevzetnost.

Hitro sem se premislil vsega in spoznal, vsaj
zdelo se mi je tako, da sem se na nerodni poti
vendarle obrnil Se ¢isto lepo in prav. Modi, ki so
v meni brstele iz zdravja in mladosti, so si le Se
iskale nekega duska.

Dusili so se tudi prenekateri drugi starejsi
in mlajsi dijaki.

Ce bi bil tatas prisel tak ali tak mladinski
prijatelj in ustanovil primerno prosvetno drustvo,
bi se bili vsi zgrnili okoli njega.

No, ni ga bilo ne prijatelja ne drustva.

Poiskali smo si ga sami — telovadbo.

Sprijaznili smo se s sluzabnikom »Sokolskega
drustva«. Mozicek, ki so mu bile sicer na skrbi
tudi uli¢ne svetilke, nam je odpiral telovadnico,
za nagrado smo mu vselej kupili virZinko. Na
virzinke je bil kakor koza na sol ali kakor mi na
telovadbo.

V telovadnici smo se molée postavili v vrsto,
cetrtoSolec France, izvrsten telovadec, nam je ka-
zal vajo za vajo, da smo jo ponavljali, kolikor smo
znali in mogli. In vse se je godilo tiho in mirno;
med nami je bil red, ob Solski telovadbi ni bilo
zmerom takega. Telovadba nam je bila skoraj
obred, svean in resen: da je“tudi prav zdrava, ob
svojem veliketn, prevelikem zdravju nismo mislili.
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In vendar bi nam bilo gorje vsem vkup, &e bi
bila Sola zvedela, kje in kako dajemo duska svoji
mo¢i in mladosti.

21. Ponizanje.

»Ti, kaj je res?« me je Ivan nekoé prijemal.
»Profesor za sloven$éino da ti maze same C¢isto
nezadostne rede?« '

»E, profesor za pesem ,Lesena riba’, ne za
slovenséinol« sem pravil, kako mi je v ni¢ deval
znanje jezika in kako sem se zavoljo tega zarekel,
da se ne naudim tiste otro¢je pesmi, ki mu pomeni
ve¢ kakor slovnica in pismene naloge. »In res mi je
naprtil Ze &ez dvajset takih redov!«

»Kaj pa misli§?« me je svaril. »Profesor je on,
uéenec si ti, sluati ga moras!«

»Pridno se ué¢im slovnice in piSem, kakor pra-
vijo drugi, lepe naloge, pesmi pa se ne naucim,
zarekel sem sel«

»Zmaga vendarle on!« je bil hud. »Rad ali
nerad, tudi pesmi se Ze Se nau&is do pike in vejice,
ali pa si spricevalo spridis z nezadostnim redom!«

Prerokovanje mi je zavozlalo jezik. Skrbeti
me je zalelo.

sIn da te le sram nil« je e dalje vil in me
trdo pestil. »Z nizZje in vi§je gimnazije vedd, kako
lahko in spretno ti drsi pero, v Soli pa ti taki redi
cveté prav iz slovenséinel«
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He, na pravo struno je brenknil. Sram me je
postalo. Se tisti dan sem se na skrivaj »do pike in
vejice« naudil tiste usodne pesmi.

Veselo in lepo mi je bilo v srcu. ko se je pri-
blizala ura za slovens¢ino. Kakor Ze dolgo vsak
teden vsaj enkrat, me je profesor poklical tudi zdaj
in odprl Zepno zapisnico, vanjo nastavil svinénik
in podsmesno velel:

»Leseno ribol«

Pograbilo me je. »Saj bo hud, ¢e mu jo zdr-
dram vsol« me je kuhala jeza. Polasi, zamolklo
sem povedal nekaj kitic in umolknil.

»Dalje ne znate, kajne?« me je pogledal in
v zapisnico zapisal, kakor zmerom, oitno Sestico —
najslabsi red.

»Pal, znam vso pesem,« sem potlej pocasi po-
vedal.

»Zakaj je ne poveste?« je zardel.

»Saj bi jo bil, pa sem se bal, da ne bi bilo prav,
ko ste Ze zaceli pisati red, preden sem jo zacel.«

Predrzni odgovor ga je vrgel kvisku. Grozovito
me je pogledal, rekel pa ni nobene, premagal se je.

Drugo uro me je v precep vzel razrednik, ées
kaj mi je, da se tako vedem.

Povedal sem vse po pravici in mu pokazal
zvezek s slovenskimi nalogami, v katerem je bil pod
vsako rdece zapisan komaj Se dober red »zadostno«.

»Ne trmoglavite ve¢!« mi je potlej resno rekel.
»Prosite gospoda profesorja, da vam odpusti in da
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vas vprasa Se enkrat, ¢e ne, boste dobili v sprigevalo
prav slab red!«

Ha, rajsi bi se bil nauéil sto »Lesenih rib«< in
Se kaj, tako me je ta povelek tiscal. Pa kaj sem
hotel? Ob prihodnji uri sem se, rad ali nerad,
ponizal prav do tal in $e hvaleZen sem mu bil do
komolca, da me je sploh hotel poslusati in vprasati.

Tako. Drusé¢ina starej$ih dijakov me je prevec
povzdigovala, postajal sem ponosen, zato sem jih
nazadnje dobil res — po nosu.

22, Ociséevanje.

Tudi ateizmu sem uho in srce nastavljal zgolj
iz prevzetije. Nisem maral, da bi me kdo imel za
neumnega. Verjel sem, da je imenitno, napredno,
¢e ni¢ ne verujem.

Ivan, kakor sem ze povedal, je iz najinih po-
govorov precej spoznal, da se treznim.

Se socializem in-politiko, ki mi je bila ze tako
zoprna, mi je hotel pregnati iz prazne glave.

»Tudi socializem pusti na miru!« me je drzal.
»Politika je, pravijo, malopridnica vseh malo-
pridnic.«

Molée sem ga poslugal.

»In tuja nam je, &isto tuja, taka, kakrsna res
je.« mi je pravil iz u¢enih knjig. »Po starem Rimu
je med nas prisla umetnost vojskovanja, iz orienta
Se veCja umetnost zastrupljevanja, zvijace, ukane
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in izdaje, kar je vse vkup bistvo — politike. Fej
Jjo bodil«

Besedo za besedo sem mu pobiral z jezika in
jih globoko poziral.

»>Obrni se, ves se obrni,« se me je spet lotil.
»Z dobrim zmaguj zlo. Zivi ¢isto, bodi pravicen in
posten, pa bo§ Bogu blizu in se ti bo dobro godilo!«

In da bi me Se bolj dobil podse, me je zalagal
s knjigami. Poziral sem jih, da me nobena drusc¢ina
ni ve¢ mikala. Kadar sem v kateri knjigi spazil
kaj posebno lepega, bodisi po vsebini bodisi po
obliki, sem mu pokazal, ¢e§ glej, kako je lepo.

In precej mi je tisto za&el razpletati in blizati.
da sem ga kar gledal.

" »Oh, tega jaz nikoli ne bom znall« sem od
majhnosti in praznosti lezel sam vase.

»0, jezik, ki daje moé govora in ki usivarja
knjizevne umetnine, je ¢udez, velik ¢udeZ ...« mi
je srce odpiral na stezaj. »Velik, dober pisatelj je
poslanec boZjil« — S knjigami in s takimi besedami
me je Cisto zmogel.

Teden, dva sem vrtal vase in se bridko spo-
minjal materine Zalosti. Se malo, pa sem se odlo¢il.
Ali hudo hudo mi je Se bilo. °

Neko kasno popoldne — nikomur nisem po-
vedal — sem Sel v franciSkansko cerkev. Pognal
me je tudi materin nauk, naj se Materi bozji pri-
poro¢im, kadar bi mi bilo posebno hudo.
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Kakor sveti Ale§ pod stopnice sem se skril
v teman kot, molil in se zbiral.

Patri so spovedovali.

Srce mi je velelo, naj brz odlozim, kar me tis¢i,
Ces saj sem se namenil tako. Pa jaz sem kle¢e meZal
v dlani in se nisem upal pokazati odi.

Dolgo dolgo sem Zdel in se odloceval.

»Oh, dusa Se ni pripravljena za veliko kopel.«
sem se spominjal Ivana, ki mi je razodeval, da sta
pravo spoznanje in resni¢ni kes le velika milost
bozja. »Pregrda mi je vest — ne morem.« sem na-
posled neumno obupal in odklamal domov.

»Ce se spovem ateizma in materine Zalosti,
spovednik od strahu poskoéi., da se podre spo-
vednical« sem spotoma tehtal teZino svojega veli-
kega greha.

Tisto no¢ nisem dosti spal. Vse misli so mi bile
v spovednici in pri materi.

Cez dva, tri dni se spet.ojuna¢im. Tudi tacas
so patri spovedovali.

7 ofmi sem plaho Sel od spovednice do spo-
vednice, izbral sem si patra Lacka.

Pater Lacko je bil posebneZ, Ze prav star,
belolas, hromoten gospod. Bil je Se zadnji Zive&i
profesor stare franc¢iSkanske gimnazije v Novem
mestu. O njem je svet vedel,-da je ulen slovnicar
in klasik. Moz se ni nikoli kaj menil za ljudi in njih
marnje. Po stari glavi mu je blodila uenost in ga
predelovala za ljubeznivega ¢udaka, a njegove
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posebnosti so mestna zijala videla nemara samo
zato, ker je bil vsem znan, vsem viden in od vseh
spoStovan gospod.

Njemu ni bilo nié, tre$éiti iz spovednice in
zlasati dijaka, ¢e se mu je na vpraSanje spovedal,
da se nalog sproti me uéi in preparacij ne piSe.
Spoved pri njem je skoraj veljala kar za ocitno
spoved. — Neko¢, tako so pravili, se je neka
Podgorka spovedala, da si je prilastila sosedino
koko$. Pater Lacko ji glasno godrnjaje da odvezo.
pozabi pa naroditi, naj popravi $kodo. Zenica od-
stopi, pater Lacko busi iz spovednice in zavpije:
»>Baba, vrniti pa mora$ kokos$, ki si- jo ukralal« —
Ob nekem pogrebu, ki se ga je udelezil tudi franci-
Skanski konvent, se je pater Lacko sredi Velikega
trga spomnil, da mu je doma zmanjkalo tobaka
za pipo. Z goreco sveCo stopi iz vrste in jo pocasi
mahne v glavno trafiko. Preden opravi, so se po-
grebei Ze stegnili v klanec LLjubljanske ceste. Pater
Lacko — to sem sam videl — jo,pocasi maha za
njimi z gorefo sveo v eni roki, z zavitkom tobaka
v drugi. Ko presodi, da jih ne doide, se obrne
domov in si v oglavnico pod tilnikom spusti zavitek
s tobakom, sveto pa pozabi ugasniti. — Dijaki so ga
imeli radi. Tistih neumnih mladostnih grehov menda
Se poslufal ni dosti, vpiti in pretiti pa je vselej
‘zacel zaradi nalog in preparacij.

Da, tega sem si izbral. »Cé me o&itno osramoti,
naj mi bo za pokoro!« sem se ponizal. >Uéen moz

.
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je, profesor je bil, razumel. razsvetlil me bo,« sem
si mislil in pokleknil v njegovo spovednico.

Sapa mi je $la ¢isto na kratko, srce mi je
bunkalo — prebito mi je bilo tesno.

Pater Lacko je odrinil lino in vprasal: »Kdo?«
— »Dijak.« sem dihnil in zacel s spovedno mo-
litvijo. In komaj sem ji pritisnil piko, 7e se me je
polastil: »No, zdaj se pa spovej razlo¢no in lepo!l«

Pozrl sem slino, Sel po sapo in povedal, da sem
bil ateist in da sem morda 3e.

»V kateri Soli si Ze?« me je pogledal.

»V prvi.«

>V prvit« ga je privzdignilo.

Privzdignil sem se tudi jaz, da bi jo uprasnil
iz cerkve, e bi se bil gospod ustrelil venkaj in
zaprasil vame.

Pa ni bilo ni¢, le rame, kakor bi se tiho smejal,
so se mu nekoliko tresle.

»Razlo¢neje povej, ne razumem te, uceni prvo-
Solecl« me je spet pogledal. »Ateist — kdo je to?«

»Kdor ne veruje v Boga in v neumrljivost duSe,
je ateist,« sem povedal, éeprav sem vedel, da se
norcuje z menoj.

»Cemu pa si prifel, ¢e si — kako si rekel? —
ateist?«

In sem spet poniZzno povedal vse o svojih bojih
in o materini zalosti.

Ni¢ ve¢ me ni zasmehoval, zalel se je lepo
lepo meniti z menoj. Da prav za prav nisem bil



1Z5

ateist, pa¢ pa nekoliko zmeSan po slabi druséini;
prav da me je uéila le mati, sluSam naj jo.

Za pokoro mi je dal: »Zmoli en sam ocena$,
prav zbran ga zmoli, besedo za besedo premisli,
nobena druga misel naj te med molitvijo ne motil«

Ko sva opravila, je res stopil venkaj, pa me
ni zlasal, le poboZal me je in zagodrnjal: »No, le
priden bodi in mater slusajl« Svetopetkam. ki so
tis¢ale v spovednico, pa je odmahnil in Sel.

Ampak tista pokora! Pater Lacko, tja v nebesa
vam povem, da je Se nisem opravil, kakor ste mi
zabiéili. Prehuda je bila... Ali je Ze kdo na svetu
prav zmolil ofenas?

23. SkusSnjave.

Ateisti so kajpak ze dolgo vedeli, kaksni dus-
ni boji mi grenijo Zivljenje: najbrz je Ivan kje
kaj zinil o tem.

»Ubogi fant.« je zame ¢util sicer prav utrjen
nejevernik; »vera mu je pognala pregloboke ko-
renine, ne more jih izpuliti in presaditi.«

»In nemiren je, v njem vse kar vre,« me je
poznal e drugi; »omahoval dolgo vendar ne bo:
ali pojde naprej, ali jo ubere nazaj.«

»Da, pridobil bi ga samo, kdor bi mu zvlekel
primernih knjig,« me je Se bolj razodeval mlad
brezboznik; »veste, $e nikoli nisem poznal nikogar,
ki bi se tako gnal za knjigami.«
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>0, hlastne res po vsem, kar mu pokaZes;
znanja in vednosti je ¢udovito zeljan.«

»Ze, ze, ampak kar viepsti si ne da nié¢, vsako
stvar ti s pravo kmecko nezaupljivostjo ogleduje
in otipuje z vseh strani.«

»>Vrhu vsega je Se obcutljiv ko najtanj3a
strunica, tako ni ¢udno, ¢e so ga zmogli spomini
z doma in verska mistika — skrivnostnost.«

»Da, tezko bo Zivel, gorje si ga mu Se bo, ¢e ga
druge sape ne prepihajo.«

Tako so se menili o meni. Povedal pa mi je
tisti socialist, ki je bil knjig tako poln.

To mi je bilo precej sitno, saj so mi prtili
moskih ¢ednosti, ki si jih nisem bil svest; poSteno
sem vedel le, da sem prazen in neveden in da
marsikaj razumem le po veéjem, ¢e sploh kaj
razumem. Zato se to pot nisem prav ni¢ prevze-
toval, ¢eprav me je Ze nekoliko razganjal napuh,
¢es nisem tako ni¢é nicesasto, ne, sicer se uceni
dijaki ne bi motali z menoj... Pa tudi lepega po-
menka s patrom Lackom sem se spomnil — napuh
se je preécej razkadil, stara prevzetija je le dihnila
vame in — $la mimo.

Kar ti je do mene pridrobencal gosposki Julij,
goreC apostol Ernesta Hickla, in s prsti bobnil po
knjigi, ki jo je polozil na mizo.

Hlastnil sem po njej, ker sem mislil, da je kaj
zame. »Kraft und Stoff, von Prof. Dr. Ludwig Biich-
ner,« sem prebral na prvi strani in dvignil oéi.
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»Da, ni povest,« se je oni smehljal, »pac¢ pa
uc¢ena knjiga, kako je nastal svet.«

Odrinil sem jo in vstal. Tudi najmanj$a ve-
de¢nost me ni premikala, kaksna je modrost
takele knjige.

Julij se je Se razlo¢neje smehljal.

»Ce ne utegne$ danes, se o njej kaj pomeniva
pa¢ drugié,« je potlej vstal tudi on, skril knjigo
pod suknjié in Sel.

Ampak knjiga je bila vendarle knjiga: vsaka
mi je bila svetinja, vsaka me je mikala, da sem
kar koprnel.

Se tisti dan sem se lotil Ivana, da bi o njej
zvedel Se kaj.

»Bezi no,« mi je odmahnil. »Bral sem jo ze,
bral, povréno bral, pa me ni ogrela, prepusta je.«

»Kaj pa u¢i?«< sem tiscal.

»E, kaj? Ne spominjam se ve¢ dobro. Ne ve-
ruje na primer, da je Bog iz ni¢ ustvaril svet;
trdi, da sta sila in snov velni in da sta bili Ze tu,
ko se je judovski Jahve lotil ustvarjanja; misli,
da je vecna sila iz vecne snovi zgnetla svet in da
ji ob tem Boga ni bilo prav ni¢ treba.c

Vrag te dal, te ucenosti tudi Se po veljem
nisem razumel.

»Saj 7e dolgo ni nobena ucenost ved.,« se je
bistri Ivan smehljal. »Nekateri se sicer $e spogle-
dujejo z njo, ker se pal precej ujema s Hicklom
in z Darwinovo razvojno teorijo.. .«
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Videl je, da ga spet gledam kakor Zaba jajca,
in mi je posvetil:

»To se pravi: Svet ni potreboval Stvarnika,
razvil se je z mocjo, s silo, ki je v veéni materiji,
snovi sveta — Kraft und Stoff.. .«

Rad bi bil vprasal Se kaj. pa se nisem upal.
Premolknila sva oba.

»Ne poslusaj zapeljiveev.« mi je ¢ez ¢as rekel,
»veruj, da je zacetek vsemu Bog in da je v vseh
stvareh in receh spet le On sam. Tako veruj, pa
bo$ Zivel mirno in lepo.«

Bog mi je usel, uho sem nastavil besedl

»Ali je kaj razlotka med stvarjo in reé¢jo?«
sem ga popal za besedo.

»Da te bés!« me je pogledal. »Besede pa ze
lovis, kakor bi bil profesor. — Stvar, ves, je, kar
je ustvaril Bog, re¢ pa, kar ¢lovek mnapravi iz
stvari.« /

Kakor vselej, kadar sem glede besedi ali sloga
kaj dvomil, so mi tudi zdaj misli z vsemi uSesi
sinile v domace kraje in prisluhnile zivi besedi.

»Oh, saj menda res,« sem se brz vrnil. »Tudi
pri nas poznamo obe besedi in ju mekako tako
lo¢imo, &eprav ne zmerom prav zvesto; prebliZnji
sta si, razlo¢ek se jima je Ze precej zabrisal.c

Zatela sva se meniti o domacem jeziku. Po-
menek je Zivo Sel vame, razumel sem ga precéj
dobro, ne samo po velikem kakor tiste nerazlo¢ne
pogovore ulenih dijakov.
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»Med pocitnicami doma poslusaj, kako ljudje
govorijo, in si zapisuj posebno lepe in redke be-
sede,« mi je narocal. »V Solskih nalogah ti bodo
take besede kakor debeli ocvirki na luskovih
zgancih.«

Za zgled me je spommil Juréica, ki da je tudi
tako zbiral prave ljudske besede in reéenice.

To sem mu pritegnil in se potlej Se bolj lotil
knjig. Hlastanje za knjigami mu pa ni bilo vieé.

»Res je,« se je popravljal, ker sem ga menda
le predebelo gledal, sres je, prej sem ti v roko
tistal knjigo, da bi te jemal iz tiste pogubivne
drus¢ine; zdaj pa ti povem, da ni ne zdravo ne
pametno tako poziranje knjig.c

In spustil je vame kopo ¢udnih besedi, ki sem
jih razumel le bolj slabo. Med branjem, tako ne-
kako se jih spominjam, se nam po glavi vrtinéijo
pisateljeve, torej tuje misli. Zato se odvadi svojih
nmisli, kdor le preveé¢ bere — kakor ni veé dober
za hojo tisti, ki zmerom le jaha ali se vozi. Kdor
preve¢ bere, si tudi ne zapomni dosti. spomin mu
je preutrujen. 7Z dusevno hrano je namre¢ kakor
s telesno: velji del je gre v upadek, duh je pat
ne prebavi vse.

Zdelo se mi je, da prehudo sodi mojo lakoto
po knjigah ali pa me nemara le skusa; poslusal
sem ga vendar tako zamakmjeno, da kar trenil
nisem z njega.

Iz niZav in teZav 12
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»Kar sem ti povedal, ni zraslo na mojem
vrticku,« se je otresal mojega o&itnega obdudo-
vanja; »take priblizno so namreé le misli, ki jih
je o branju knjig zapisal velik nems$ki modro-
slovec.«

Mislim, da se je imenoval Schopenhauer.

»Oh, nikoli ne bom toliko znal, da bi bral tudi
take knjige!« sem se v mislih bolece zavedal svoje
majhnosti in praznosti. »In vsega tega zastanka
v vednosti je kriva le revi¢ina,« se mi je ze budila
prav vroca proletarska jeza; »le mi tako dolgo
ne bi odmikala mestnih Sol, bi danes tudi jaz ze
imel glas med uéenimi dijaki in bi lahko sam bral
modre knjigel«

24. Ponizanost.

V druséino torej nisem veé hodil, knjig tudi
ne poziral toliko, — e, sitno, tesno mi je bilo
ziveti kar tako; tiste skrivne telovadbe mi je bilo
takisto Se vse premalo. Prezdrav, premocan sem
bil, prav razneslo bi me bilo, odpreti sem moral
tak ali tak zaklopnik nemirnim silam, ki so me
napenjale in razganjale.

Na sreto mi je prijatelj povedal, da nekaj
prav trdnih dijakov hodi atletu, prav moénemu
telovadcu Sodaku, svojo moé razkazovat.

Notarskemu solicitatorju — pisarniSkemu
vodji Sodaku, precej poneméenemu koroskemu
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rojaku, je bilo Ze precéj cez Stirideset let, pa
je bil Se zmerom prav mladosien, miSicast in
kitast korenjak. Rad je zbiral dijake in jim dal,
da so si mo¢ skusSali s tezkimi in tudi s prav
tezkimi Zeleznimi utezmi, rockami, Se rajsi je pa
sam kazal mo¢ svojih herkulskih rok. Svet je
cenil le po Stevilu in po moéi atletov, za sistem
in metodo atletike je imel prirojen ali le privzgo-
jen tenak cut, dusevno obzorje mu je bilo sicer
ozko in megleno.

Tak moz torej je bil prijatelj in tudi nekak
vzgojitelj dijaske mladine... Ker drugega, bolj-
Sega pac ni bilo.

»Ha, to pa to.« sem popal priloZnost in s pri-
jateljem Sel k Sodaku. Za trdno sem vedel, da se
bom kar igral z najteZjimi rotkami. » Ali me bodo
gledalil« sem se v mislih napihoval.

Pri Sodaku je bilo Ze precej dijakov. Golo-
roki so se vrstili z vzdigovanjem roc¢k predse, na-
kvisku in vstran.

Atlet mi je potipal miSice v nadlahti, pokimal
in mi dal precej lahki rocki.

»To je za otrokel« sem se uprl, ker sem mislil,
da se mu zdim preslab za kaj tezjega.

»In za zacetnike!« me je mirno useknil. »Ce
hotete kdaj zmagovati teZje stvari, se morate
najprej vaditi z lazjimi.«

Gledal me je resno kakor prav hud uditelj.
Umaknil sem o&. Nerad, pritegnil sem mu pa le,

12*
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vsaj v mislih. Sitno pa mi je bilo precéj. poniza-
nega sem se Cutil v svoji umisljeni moci.

»Sicer pa.« se je masmehnil moji kisli mrdi,
»Ce ste res za kaj, izberite si sami.«

»Tistale dva kurja peres¢ka bi za zacetek bila
kar prava zame.« sem malomarno pokazal precej
veliki rocki.

»No, kar.« se je spet nasmehnil in se spogledal
z drugimi. »Le da mi Jkurjih peres¢kov’ kam ne
odpihnete!«

Segel sem po rockah in se ustrasil: tezki sta
bili, prav tezki.

»In zdaj¢, mi je velel, »pocasi stegajie roke
predse, nakvisku in vstran!«

Poskusim, pa nisem mogel in nisem mogel, Se
priblizno ne.

»Vidite, .kurja perestka’ sta le Se pretezka
za vas,« je Sodak mirno dejal in mi vzel rocki
iz rok. »Zacnite, kakor sem rekel prej.«

A dijaki niso bili tako prizanesljivi: na ves
glas so se mi smejali, tezkali kurja perestka’ in
se res kar igrali z njima.

Oh, sram me je bilo, strano sram. Ce bi mi
bil kdo dokazal, da sem komu kaj ukral, me naj-
brz ne bi bilo bolj. Moé, ki so jo vsi poznali in
ob¢udovali in ki sem se z njo sam ze toliko po-
nasal. me je ponizala in osramotila.

Ves potrt sem klamal domov.
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25, Oce.

Prisla sva skoraj oba kmalu: o¢e iz Amerike,
jaz na pocitnice. Malo manj ko ves dan sva se
gledala in ob¢udovala drug drugega.

Ote se je nekako pogospodil. Nosil je trd
ovratnik z lepo ovratnico in uro z zlato verizico,
na poseben nacin delane Cevlje in prav gosposko
obleko iz posebno lepega sukmna. Tudi poredil se
je in moéno omozatil.

»Da,« sem uganil po spominu, kar sem Ze bral
o Ameriki, »pozna se mu, da je $tiri leta prebil
med ponosnimi in pomeS¢anjenimi ljudmi... Le
kako se bo spet navadil domaée majhnosti?«

»Potegnil si se, Nane, in polno te je na vse
plati,« se mi je smehljal. »V Ameriko prihaja
dosti Sibkejsih fantov, pa vsi précej dobodo dela
in si sluZijo prebito lepih denarcev.«

»Dokler jih Amerika ne pogubi,« se je ogla-
sila mati. '

»Tudi to se jim primeri, ¢e so lahkomiselni
in ne sluSajo pametnih ljudi,« ji je ode pritrdil.
»Amerika je vendarle Amerika: kdor hode delatl,
je gospod in mu tudi pravijo tako.«

Potlej je umolknil. Sploh je le moléal. Nekaj
ga je bolo.

»Amerike pogreSa,« sem ga razumel, »>rev-
$¢ina, ki je vanjo spet prisel, ga pede.c

Ubogi, dobri ote se mi je hudo hudo smilil.



182

Vcasih je sredi dela postal in se zagledal v
tla, kakor bi ¢akal krta.

»Ne bo dolgo pa jo spet ucvre v Ameriko.«
sem 7e skoraj za trdno vedel.

Medtem se je po vaseh zacela mlacev. Beti-
¢asti cepci so od treh zjutraj pa do trdnega mraka
pikapokali na vseh podih. O, skrajni ¢as je bil. Ze
od pomladi je marsikje zmanjkovalo moke v hisi.

Sosed, trden kmet, je prosil ofeta in mene,
da bi prisla mlatit. Oc¢e, ki ni nikoli nikomur
mogel ni¢ odredi, je precej prikimal, jaz se pa
tudi nisem branil. Mikal me je dober zasluzek:
v denarju po kroni na dan in prav dobra hrana
zjutraj, opoldne in zvecer., dopoldne pa predjuz-
nik in mala juzina popoldne.

Ampak mlacev je najtezje kmecko delo, po-
sebno na Dolenjskem, kjer nazadnjaski mlati¢
s cepcem Cisto po nepotrebnem iznad glave z vso
mocéjo treska po snopju — po klasovju, ¢ez po-
vesem in tudi po ritovju — in z njim ne $viga
okoli glave kakor dosti naprednejsi Gorenjec, ki
brez velike muke prav spridoma in dosti laze in
hitreje omlati.

- Kdor ni navajen hudega dela, ga mladev zdela
7e prvi dan, da ga vse boli, posebno pa ¢ez pas
in po rokah tja do rame.

Tudi mene je sprva podiralo, da sem se sam
sebi smilil, vdati se in odnehati pa nisem hotel.
saj bi se mi vse smejalo in za menoj kazalo.

(S
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Ko sva opravila tu, naju je preprosil se drug
sosed. Vsega vkup sem mlatil dobre tri tedne.

Po mlacvi sva se z oCetom §la v Témenico
kopat. Ko sva se vsa trudna lomila domov, je oce
postal in dejal:

»Vidis, Nane, tri tedne sva po petnajst ur na
dan trpela kakor érna Zivina, zasluzila pa sva,
kolikor bi v Ameriki v enem dnevu ali dveh.«

sZato pa sva delala doma, ne v daljni Ame-
riki,« sem neummno zinil.

»Da, doma... Delaj ali ne delaj, revez si in
reveZ ostane§... Doma.. .«

Premolknila sva in kobalila iz doline na-
vkreber.

»Ne ostanem tu,« se je ofe kakor domislil,
»vrnem se v Ameriko. Nane, pojdi z menoj, ne
bo ti zal.«

»Kaj pa Sole?« sem se ustra$il in postal.

s»Tudi v Ameriki so Sole, veije in ummejSe
ko tu.«

»Ko pa jezika ne znam.«

»Mlad si, angles¢ine se hitro naué&is. IzSolal bi
se za zdravnika ali pa za duhovna. Kar je tam
nasih iz starega kraja, jim manjka bolj zdravnika
ko duhovna.«

»Kaj je duhovnov Ze toliko tam?«

»Zadosti. In vsi so prav bogati. Na§ Sentviski
zupnik, ki ima tri grunte, redi po dvajset prasicev
in do trideset glav zivine in ki mu pomagajo bene-
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ficiat in dvoje, troje kaplanov, je bera¢ v primeri
z najrevnejsim ameriskim duhovnom.«

Tuje dezele so me Ze dolgo mikale, knjige so
mi jih pribliZzevale. Ali iti za zmerom v tako daljo
in tu pustiti mater, sestro in brata, domace ljudi
in vse slovenske knjige, ne, tega nisem mogel.

Ole nam je v sosedni Zupniji z ameriSkimi
prihranki kupil posestvece in se pripravil za pot
v Ameriko.

>Nane, pojdi z menojl« me je Se nagovarjal.
»V Ameriki te ¢aka sreca, tu pa voja$éina, ki te
bo vzela iz %ol. Kaj bo§ potlej? Biri¢, gosposki
hlapec. ..«

Velika sre¢a me je hotela srecati, pa sem se ji
ognil; §la je mimo in se nisva nikoli veé¢ videla. ..

26. Domaca slava.

Dolga, predolga mlatev me je kaj utrudila.
Opomoéi si kar nisem mogel in nisem mogel. V
rokah in ¢ez pas sem Cedalje bolj ¢util spomin
mlac¢ve. Anti pomehkuzil sem se in ¢isto odvadil
hudega dela.

»Vsaj spozna$, kako kmeta lomi tezko delo
in kako grenak mu je kruh,« se mi je mati smeh-
ljala. »Le glej. da se dokopljes kam, kjer ti ne bo
treba toliko trpeti.c

Tacas sem ji verjel, a ¢ez leta sem spoznal,
da je kmecko trpljenje prav za prav majhno v pri-



185

meri s krizi in tezavami, ki dostikrat tarejo Sola-
nega cloveka, gosposkega hlapca v tuji sluzbi...

Neki dan sem se valjal za hiSo in bral Stare-
tovo Obéno zgodovino. Tam me je poiskal ubog
kmecki fant in me naprosil, da bi mu vbil v glavo
nekoliko nems¢ine in ga utrdil tudi v osnovnem
racunstvu.

»Cemu ti bo nemséina?« sem se zacudil in ga
pogledal skoraj nejevoljno in pomilovalno. »Glej.«
sem si mislil, »tudi tegale mami tuji svet!«

sDosluzil sem vojake, zdaj bi moral iti kam
za hlapca,« se mi je zaupal: »pa noc¢em, ves, rajsi
pojdem za oroznika.«

»Za oroznika?« sem se spet zacudil. Orozniska
sluzba se mi je za takega fanta zdela kar imenitna.

»Aha,« je gorede pokimal. »In vzeli bi me, to
sem ze pozvedel, ¢e bi le nemsko znal vsaj neko-
liko pisati in brati, po nase pa Se kaj racunati.c

Spomnil sem se profesorja Marinka, kako je
podil domov mene in druge. Zdaj se mi je posve-
tilo. Gospod je nemara mislil in ¢util, da je kmetko
delo najlepse, za telo in duSo najbolj zdravo in za
vse zivljenje najbolj posieno delo na svetu in da
v domacem kraju Se nihée ni umrl od lakote in
vsega hudega.

»FFant vendarle ni neumen, napreden je, na-
kvigku hoce, boljéega kruha+bi rad.« sem po svoje
obracal.
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»Nane, kaj bi me izucil ali ne?«< je pohlevno
vprasal, ker sem molc¢al v lastnih modrijah.

»Seveda te bom, France,« sem se ovedel in mu
prijazno pokimal; »¢e bos kaj priden, te v dobrem
mesecu izu¢im, da te prav gotovo ne zvrzejo.«

Glas o tem je Sel po vsej soseski.

»Glejte ga, fanta prebitegal« so se ¢udili. »Kaj
je tega, ko je Se tekal za kravami? Zdaj ti pa gre
in ¢loveka Ze nemsko uéi za cesarsko sluzbo!«

»Anti za gnojne vile ni bil in ni bil, preveé so
ga zmerom mikale knjige, Ze od malega je vén in
ven buljil vanje.«

Moja slava je $la materi v nos. Sicer ni govo-
rila o njej, mo¢no pa se ji je prikupil, kdor jo je
sam vzel v misel. Reva je bila ponosna name, da bi
me najrajsi spet kar pestovala in razkazovala.

Slava le mene ni ni¢ kaj razganjala, Se skoraj
sram me je je bilo, saj sem dolgo ze ¢isto dobro
vedel, kako poniZno majhna je moja uéenost in
kako tuje se Se gledava prav z nemséino.

Fanta sem pa le res izuéil, da so ga vzeli v
oroznisko sluzbo.

27. Mladostni zar.

Tista leta je hodil v naSe kraje na pocitnice
vi§ji deZelni sodni svetnik Ivan Vencajz, ki je
sredi Sentvida imel ¢edno domacijo; z njim so
prihajale gospa in $tiri héere, véasih tudi drugi
sin, dijak, tehnik Ljudevit.
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Njegov najstarejsi sin Janko, bistri in idealni
dijak pravnik, je Stiri, pet let prej Sentvidcem
z veliko ljudsko veselico ustanovil Citalnico in ji,
da bi jo imenoval bolj doma&e, po nerodnem s slo-
vensko besedo dal ¢isto tuje ime »Bralno drustvoc.

Ob veselici se je idealni Janko, v skrbi za vse
skoraj sam, nekoliko preveé gnal in si nakopal
hudo bolezen, ki ga je kmalu podrla in pokopala.

Potrti o¢e vsa leta ni in ni mogel preboleti te
velike nesrece in Zalosti.

Tudi Citalnica je pogresala svojega gorecega
ustanovitelja: ni ve¢ kaj prida Zivela, slabotno je
le Se medlela.

Sentviski dijaki, bilo jih je ¢etvero, petero, so
se posmehovali oSabnim Sentvideem, ki so tako
znemar puscali, kar jim je za ceno svojega zdravja
podaril Janko Vencajz. Svoj jezik sem ob zaspane
Sentviske prevzeti rad brusil tudi jaz, kadar sem
se ob nedeljah pred ma%o ali po masi repenéil med
dijaki. Do besede sem med njimi prisel lahko, niso
bili Se tako besedi¢ni kakor jaz, Ceprav sem bil
po $olski uéenosti mo¢no za njimi.

»Tu so knjige, Casniki, pa jih nih¢e $e povoha
nel« sem se ujedal. »Sram jih je lahko, Sentvidce!«

»Sentvidec je lesen, ne upognes ga zlepa.« mi
~ je pritegoval rdeceli¢ni, od mene nekaj starejsi
tretjesolec Nace.

»EF, kaj bi se vtikali v 're¢i, ki nam niso nié¢
mar!« se je upiral petosolec Joze mojih let. »In za
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Citalnico da bi se kaj gnali? Cemu neki? Ustano-
vili so jo za kmeta, tako so govorili na glas, lepo
tiho pa so jo izroéili jari gospodi, ki jo je zadusila,
ker je ni prav ni¢ potrebovala.«

»Tudi kmetu ni potrebna taka, kakrina je,« se
je Nace trdo drzal. Kakor je bil $e mlad, je bil
bister in spoznaven, s srcem in z obcutjem ves
med kmeti in za kmete. Gospodo je mrzil, ¢es vsa
je sprijena in kmeta guli, kjer le more.

»Zakaj pa so ustanovili ze toliko Citalnic po
vseh slovenskih krajih?« sem drazil.

»Kmetje jih niso ustanavljali.« se je tudi Joze
upiral. »Kaj bi z njimi? Citalnice so le oblizana
mestna iznajdba, potrebna bolj gospodi ko kmetu.
Kmet Zze ima Citalnice, v knjigah Mohorjeve
druzbe jih ima. Pa ne re¢em, da ne bi potreboval
ni¢ drugega veé.«

»O, potreboval bi tudi drevesnic, da mu sa-
dovnjaki ne bi bili tako zanemarjeni.« je Nace
hlastnil.

»Pa zadrug, vsakovrstnih zadrug!< ga je Joze
udaril po rami. »Posebno takih, ki binam pomagale
do vodnjakov in nas naucile bolje gospodariti.«

Jaz, to Se dobro pomnim, sem ju poslugal
menda kar z vsemi uSesi in odprtimi usti.

»Tisto o sadovnjakih razumem.« sem poskoéil,
»a kar si rekel glede zadrug, mi ni lo ¢isto v glavo;
vem le to, da je nisi zinil napaéne, ker sem tu,
tam Ze kaj bral o tem.c
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Joze je bil vesel, da sem jo tako précej ubral
za njegovo brazdo. Po Tonetu in Lojzetu, svojima
po poli bratoma bogoslovecema, tako je pravil, se
je seznanil z dr. Janezom Evangelistom Krekom
v Ljubljani in ob njem ujel nekaj misli o zadruz-
nistvu, pa tako malo, da se ne bi upal kaj Siroko
govoriti o njih; toliko pa ve, da bi tako stvar znal
prav prijeti le Krek sam.

Zdaj je vanj strmolel tudi Nace, mladi gorec-
nik kmecke samosvojnosti.

»0, zadruge, zadruge, dobre bi bile, ¢e bi jih
res Krek zalel pestovati,« je kakor polajSan
vzdihnil. »Joze, kaj ve¢ mi bo§ moral povedati.
kako misli o njih on.<

»Vidite, tako bi bila Citalnica vendarle po-
trebna,« sem poprijemal. »Ljudje bi prisli do
¢asnikov, ki piSejo tudi o gospodarstvu.«

»Ne rec¢em, potrebna, ¢e bi bila res nasa.
kmeckac, se je Joze podajal. »Pa kaj, ko take ni.c

»Ustanovimo jo mil« me je pi¢ila nenadna
misel, da je vse zagorelo po meni.

Kakor bi bil ustrelil mednje! UstraSili so se
nenadne, nove besede in premolknili. Drzna misel
je zatrenutek zbegalatudi mene. Kodrava griva se
mi je prebesila ¢ez sklonjeno Celo, z razsirjenimi
prsti sem si jo potesal nazaj in trenil po umolklih
dijakih.

»Ko jo je ustanavljal Vencajzov Janko, mu
je vsa gospoda pomagala,« se je naposled posmeh-
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nil Joze. »Saj Se pomnite, da so sodelovali pevei
iz Ljubljane in drugih krajev, Sokoli z gosposkimi
zenskami v narodnih noSah in pol zijalaste Ljub-
ljane. No, kdo bi pomagal nam 2«

»Mislim, da prav taka gospoda,« sem se drzal.

»Jaz pa mislim, da Se z mezincem ne bi ganila
za kmecko Citalnico, kakrsno imamo v mislih mil«

«Kaj pa, ko bi vprasali gospoda Vencajza?«
se mi je spesnila Ze druga velika misel.

»Le, ampak kar popek se mu bo razvezal od
samega smeha, ko bo slisal, kaj nas premikal« je
Nace podiral, kar sem postavljal. »>O, gospoda
zmerom misli, da je vse za nié, kar stori kdo drug.«

»E, taka je le jara gospoda,« sem branil svoj
domislek; »prava gospoda te ne zasmehuje, po-
‘maga ti, ¢e le more, ali pa te vsaj posvetuje.«

Gospod Vencajz je v Sentvidu res imel tak
glas, da so vsi spet premolknili; e Nace ni nobene
kacjepi¢ne veé zinil zoper gospodo.

»No, kdo pojde do gospoda Vencajza?¢« sem
poprijemal. '

»Kaj res mislig, da je v takele neumne Cital-
nice treba smréek vtikati prav nam?«

»Da, sramota je za ves na$ kraj, ¢e med nami
shira Ze danes, kar so vsejali véeraj.« sem debelo
govoril kakor sodnik, ko narekuje sodbo. >Ce je
dijak, res da zZe velik, Citalnico ustanovil vprvié,
anti jo moramo mi vdrugié. A kako se to napravi,
nas ze Se posvetuje gospod Vencajz.«
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»I, pa‘stopi tja ti, Joze, ki si Zze v viSji gimna-
ziji,« se je Nace vdajal, »s seboj pa vzemi Se
Naneta, da bo vrelo pozrl, kar je skuhal, in da bo,
jeziten kakor je, govoril namesto tebe.«

Ha, kar vrote mi je postajalo. Da bi jaz sam
prste vtikal v Zerjavico, nisem mislil. Kam bi
jaz, ki sem Sele pred pragom komaj druge Sole
in ki gospode nisem prav ni¢ navajen? In Se go-
voril naj bi jaz, nic¢é, ob meni pa molcal peto-
Solec? Ne!

»Zakaj pa ne?<« me je Nace fe dalje pikal.
»Saj se zmerom dela$, kakor da le ti vse ve$ in
znas, in jezik ima$, devet starih svetopetk vkup
ga nima takegal«

Napuha me je zmerom bilo sram, kadar sem si
bil toliko pravicen, da sem se ga zavedal; ¢e mi
ga je pod nos molil kdo drug, me je pa pekel.

»Pa naj bo: pojdem.,« sem z oémi nabol Na-
ceta, ker si to pot nisem bil svest nobene prevze-
tije. »Kdo bo govoril, kaj in kako bo govoril, se
domenimo Ze Se posebej. Ali z nama pojdes tudi
ti. Potreben nama bos, bister fant si, z gospodo
se zna$ meniti.¢ :

Nace je ¢util, da sem mu vrnil, kar mi je bil
pravkar posodil, in se je molée vdal, da ne bi
pokazal, kako sem ga spodrecal.

»>Gospod Vencajz bi utegnil vprasati,” kako
mislimo stvar pognati.« se je JoZze domislil. »Kaj
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bi mu na to odgovorili, se vendar moramo neko-
liko pomeniti.«

»Mislim, da bi od kod povabili peveev in da bi
kdo izmed nas sprozil navdusen govor.« sem od
navduSenja ze sam ves hripav vrgel mednje, da
so jim kar o&i zastale. »Po petju in govoru bi pa
ge igrali kratko enodejanko...¢ sem se hotel Se
dalje zaleteti, pa je urno vstal Nace in se mi s
plosko roko dotaknil ¢ela.

»Seveda, vro¢ica ga kuha. reveza,« je resno
pokimal vsem, meni pa so¢utno rekel: »Nane, zdaj
jo pa le kar brz ustrizi domov! V posteljo se
spravi! In mati naj te précej povijejo v prav
mrzle obkladke!«

Ali so se smejali! Na smeh — kaj pa sem ho-
tel — sem se drzal tudi sam, pa ne prav lahko.

»No, kdo bo imel govor, kje bi dobili dramo-
let — igrico?< se je Joze smehljal.

»Govor imej ti, ker si petoSolec, igrico pa
napisimo vsi vkup.« sem vpil kakor zdrav Cic.

»Nisem govornik,« je Joze zmajeval, »o igri
pa rajs$i moléim, ker vidim, da ne ve§, kaj je to.«

»No, prav, ze prav: govoril bom jaz: tudi igro
. napiSem!« sem se napihnil.

»>Kaj ne bi, saj vse ve in znal« je dijak mignil
vame in pokimal tovarisu.

»Da, da: ljubo zdravje...< me je Nace spet
so¢utno pogledal.
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»In ze kar vem, kaj bom govorill« sem po-
skodil.

Posmehljivo so trenili vame, pa jaz sem se
s skréenimi prsti obeh rok ze govornisko oprl ob
mizo in zanosno zagrmel: »Slavna gospoda! Ljubi
rojakil« In sem jih dobre Cetrti ure gladko in brez
spotike utrinjal o »milem narodu in domovini
sveti«, se v puhlih recenicah hripavo drl o korist-
nosti knjig in Casnikov, o sre¢i in napredku in
kaj vem o ¢em Se vse... V velike misli sem se
vzivel ves in lastne besede so me opojile do omot-
nosti in vse moc¢i so se mi kar razklenile in spe-
snile, da so me naposled sladkogrenke solze vroce
oblile in zrudile na sedez ...

Oh, bile so solze navduSenosti in ¢ustvenosti.

Vsi so molée zijali in me ob¢udovali, kakor
sem mislil.

»Prekasno si prisel na svet.,« se je Joze oglasil.
»Med starimi Rimljani bi bil morda postal tribun
— ljudski govornik kri¢aé.«

Nisem ga razumel. »Ali se noréuje?« me je
speklo.

»Le stoj, posodim ti slovenski prevod knjige,
ki jo je o govornikih napisal rimljanski profesor
in pisatelj Mark Fabij Kvintilian.« me je potesil.

»O, Nane naj govori, pa ne bo treba nobene
druge igre vei!« je nekdo brz poredno povedal,
menda misel tudi vseh drugih.

Iz niZav in teZav 13
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»Brez skrbi, précej jo napiSem!« sem se na-
pihoval.

»E, kaj bi si toliko prizadeval?« me je Nace
dobrovoljno krotil. »Z govorom talas le vse tako
napravi kakor si prejle. pa bos videl, kako bodo
babe od samega joka vse smrkave vrele domov!«

»Da, z igro pa jim lahko kar prizaneses.« je
$e drug pikal.

»>Napisem jo!« sem trmoglavil. »Napisem!«

»Kdor pise po narocilu ali le zato, da bi kaj
napisal, mu izpod rok pride prazen in neroden
krpez,« me je Joze pametno ucil. »Clovek naj pise
le o tistem, kar je vse do drobnega v sebi Ze do-
zivel in prebolel.«

Nisem ga poslusal, preve¢ me je napihnil govor.

»To skrb prepusti kar menil< sem ga prevpil.
»>Rajsi se pomenimo, kdaj stopimo do gospoda
Vencajza.«

Po dolgem da in ne smo se dogovorili, da kar
jutri pojdemo Joze, Nace in jaz.

»No, kar stopimo.« se je JoZe Se zmerom kakor
umikal. »Da nam gospod Vencajz vsaj poklesti
previsoke vrhove.. .«

28. Med gospodo.

Drugi dan smo res prisli vkup. Pa nismo bili
ve¢ veeranji, vsi smo se drzali, kakor bi se bili
{merike nazajtrkovali, anti Sele zdaj smo spoznali.
kako hudo nalogo smo si nakopali.
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»Kaj bi res §li?« je Nace mastavil.

»Najpravse bi bilo, ¢e bi mrknili lepo domov,«
se je Joze ujel.

»Ali smo fantje, ali smo babe?« sem mislil,
da ju moram reSevati jaz. »In kaj bi rekli drugi,
¢e ne bi izpolnili, kar smo obljubili?«

Tako sem se mosko ustil, srce pa je od tesnobe
kopitljalo vendarle tudi meni. Spoznal sem, da
bom z gospodom res moral govoriti le jaz. Pa to bi
$e bilo kako. Mogki se z moSkim pomeni lepo
mosko, pa je kakor privezano in pribito in mir
besedi. Kaj pa, Ce nas presirezejo gospa in gospo-
di¢ne? O tri sto Mati¢kov, tudi meni bi se jezik
zadrgnil ali pa bi razdiral same neumne in ne-
rodne, ko reveZ Se ne vem, kaj je treba Cesnati
gosposki zenski in kako se ji v besedo prikladati.

V tej skrbi sem ju pritiral do Vencajzove
domacije in zrinil pred vrata njegovega stano-
vanja.

»Ti potrkaj, ti brusi jezik!« sta mi tako reko¢
izro¢ala vsa pooblastila.

»Ze prav,e sem se delal moskega. »Le 4,
Nace, ne pozabi, da se bo§ moral meniti morda
tudi z gospo in z gospodi¢nami.«

Nacetu so izstopile o¢i, Se Joze je tiho vzdihnil.

»Kajne, Nacek, spodnje hlate pa si si nad
gleznjem dobro spodvezal?« sem e pic¢il in brz
potrkal.
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Vrata so se preécej odprla — s praga je v nas
zastrmela gospodi¢na, in Se lepa je bila po vrhu
in prav prikupna. ~

N4, Cesar sem se res bal tudi jaz, se je pri-
merilo. Za trenutek nisem vedel, kaj bi. Zvrtincile
in zavozlale so se mi vse voljne in maziljene
besede, ki sem si jih bil ubral za to priliko.

»Prosim, z gospodom bi radi govorili o prav
posebnih receh,« sem suho jasknil.

S kretnjo roke nam je prijazno velela, naj
vstopimo v verandno sobo in naj nekoliko poca-
kamo.

Kakor smo vstopili, smo obstali in se nismo
ganili. Ce bi bilo mogoce Se uiti brez sramote,
mislim, bi jo bil ucvrl tudi jaz, tako nam je bilo.

»>Papd ... papa... deputacija...« smo slisali
iz nekega ozadja.

Vsi odreveneli smo se kislo nasmehnili.

In Ze je vstopil gospod Vencajz, ¢okat in ne-
koliko obilen, zdrav moZ z moénimi temnimi brki.

»Oho, gospodje dijaki, nasi gospodje dijakil«
se je prijazno smehljal. vljudno klanjal in nam
segal v roko. »Prav, prav... no, sedimo, sedimo
in se kaj lepega pomenimo!«

»Da, taka je prava gospoda, mi smo se je pa
tako bali,« sem se zadovoljen spomnil svojih vée-
ranjih besedi o gospodi in pogumno povedal:

»Zaradi tele nase Citalnice smo prisli do vas,
gospod vi§ji sodni svetnik.«
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»Kaj ji manjka?« me je vedecno pogledal.

»Vse.« sem kratko zinil. »Vas gospod sin, saj
veste, jo je ustanovil. Odkar ni ve¢ njega, hira
tudi ona. Dremlje. Radi bi jo zbezali pokonci mi,
pa sami tega ne znamo, ne moremo. Zato smo prisli
prosit, da bi nam pomagali zdaj vi.

Med také, kakor sem si domisljal, moskim ogo-
vorom se je gospodu nekoliko pobesila glava, neka
rahla. pa vendar vidna senca mu je potemnila
sicer tako prijazni obraz.

V trenutku sem Ze vedel, da sem se nerodno
zaletel in da mu mne bi bil smel vrtati po rani za
rajnim sinom. Zavest tolik§ne neolikanosti me je
uscenila, glava bi bila od sramu kinknila tudi
meni, ¢e ne bi bil gospod Ze dvignil o¢i in vprasal:

»Ali ste Ze uganili kak program — spored?«

»Ze, ze,« sem popal in povedal svoje vCeranje
misli.

>Hm, v katero stran pa bi zaZvizgali. da vam
pevei kar priteko, kakor si nemara mislite?« se
je smehljal in nas bistril, da je tezko dobiti dobrih
pevcev in da priprave za take in druge stvari tudi
stanejo precej denarja. Kje da ga mislimo dobiti,
¢e ga morda 7e nimamo kar na kupcku?

Pa mi pocakal odgovora, kar dalje je spra-
Seval:

»Od kod si naroc¢ite govornika in koga ste si
izbrali?« ¥

»Govoril bi kar jaz.«
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»Tako? Vi?« se mi je oé¢itno ¢udil. »Kaj bi si
upali? Ali ste kdaj Ze kje govorili tak ali podoben
govor %«

»Se ne, vendar mi je govor najmanjSa skrb.«

Zmajal je z glavo in poprijel:

»Kaj pa igra, igra? Katerega pisatelja ste si
izbrali?«

sNobenega,« sem se Ze nekoliko napihnil.
»Igro napisem jaz sam.«

»Sami? Spet vi sami?< so se skoraj na glas
smejale njegove prijazne o¢i. »Dijatek moj, dosti
si upate!l«

Drzal sem se, kakor da me je mo¢no pohvalil.

»No, zdaj me pa poslusajte,« je zacel s ¢isto
drugim glasom in nam dopovedal, da Citalnica
postavno Se obstaja in da bi se morala razpustiti,
preden bi mogli ustanavljati drugo. Ali smo se ze
kaj domenili z njenim odborom? In kaj pravijo
drugi Sentvidci? Kaksnih misli so gospodje v Zup-
ni§éu in v Soli? :

S temi in e drugimi vpraSanji nam je pod-
kuril, da je vroce postajalo posebno meni.

»Kaj pa Sola, Sola?« je hudi ogenj Se podpihal.
»Lahko bi vas kaj pestila, ¢e ji niste naznanili,
kaj nameravate. Dijak je tudi med pocitnicami
v oblasti Solskega disciplinarnega reda.«

O, to je bil mrzel mrzel curek posebno na moj
prepokonéni hrbet! Zazeblo me je: pred o¢mi se
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mi je bolj in bolj razlo¢eval zaripli obraz hudega
profesorja Marinka.

Gospod Vencajz je najbrz opazil, da nas je ze
moino upognil in streznil.

»Sicer pa Se s tovarisi premislite, kar smo se
tu menili,« se je spet prijazno nasmehnil in vstal.
»Za nedeljo vas vse skupaj lepo povabim, da bi
toéno opoldne prisli k nam na kosilo in se tako
pomenimo, kaj ste sklenili.«

Priklonili smo se vsi obenem, kakor bi se ze
prej vadili take gosposkosti.

Pa smo bili spet zunaj in smo se oddahnili
kakor ¢lovek, ki je opravil veliko in hudo delo.

V misli na Citalni¢no veselico sem se milo
spogledoval s prvo zarjo, s prvim soncem svojih
sanj o prosvetnem delu, kakor se rado po nemar-
nem imenuje tisto Castilakomno in vcasih tudi
sebi¢no iskanje in razkazovanje samega sebe.
Moje sanje so bile sicer Ciste, ¢astilakomne pa.
Do sijaja ob Citalni¢ni veselici mi je res bilo,
ker sem Zelel, da bi se v njem svetila mati, ki je
tako verovala vame.

V svoji viharni Zivahnosti in umisljeni mosko-
sti sem moral biti smeSna, obenem pa otoZna po-
doba otrogkosti, ki je umirala v meni.

Gospod Vencajz je moji castilakomnosti mo-
dro pristrigel peruti. Njegovi prijazni pomisleki
so me skoraj streznili, vendar tudi kaj potrli in
ponizali. Srce mi je onemoglo mol¢alo, ko sem
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med Jozetom in Nacetom poniglavo klamal do
tovarisev, ki so nas ¢akali, da jim povemo, kako
smo opravili.

»No, ali ti nisem pravil?« je JoZe trenil vame
in se mi posmehnil.

Tudi Nace, ki se je tako bal iti do gospode, je
bil zdaj vesele volje kakor pes, ki zdrav pride iz
cerkve.

»Ko bi le Se tisto gosposko kosilo vsaj tako
srecno prebilil« je JoZze mislil na glas. »Kdo izmed
nas je ze bil za gosposko mizo?«

»I, kar doma ostanimo in se rajsi Zgancev na-
tepimo ali pa mo¢nika naklepljimo!« je svojo skrb
povedal tudi Nace. sMed gospodo nikar veé ne
hodimo, sicer se res osramotimo!«

»Telel« sem revsknil vanj. »Kaj ne ves. da bi
tako prav grdo uzalili gospoda Vencajza in nje-
govo gospo? In da bi nas vsa soseska nosila po
zobeh 2«

»>Hm,« mi je Joze pritegnil, spovabili so nas,
priti moramo, z ni¢imer se ne bi mogli izgovoriti.
Ampak ¢isto po mepotrebnem smo si naprtili to
dolZnost.« me je spet nejevoljno pogledal.

Vso pot sta me grizla, da je bilo joj.

»Proti enemu sta dva ze cela vojska.c sem si
mislil. »Kaj Se bo, ¢e se tudi drugi zaprasijo vame?«

He, besedi¢nosti mi ni manjkalo nikoli; to pot
pa so se mi besede le nerade redale, prepotrto mi
je bilo srce.
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No. vojske s tovarisi ni bilo prevelike. Tisto,
da gospoda Vencajza nismo mogli kaj prida ogreti
za Citalnico po ma8i misli, jih ni prav ni¢ speklo,
moc¢no pa jim je bilo vSe¢ vabilo h gosposki mizi.

s»Tako vsaj spoznamo, kako velika in polna
je gosposka zlica,« se je zatepen dijak smehljal.
In 3e ta in Se oni se je dobrovoljno oblizoval.

»Ali pa tudi ve§, kako se ti je vesti za gospo-
sko mizo?« je Nace, ves rdel, §¢uval lahkomiselne
pozerune.

»I, prava re¢! 7 zlico bom vejal naravnost v
usta, tja za udesa je menda ne bom nosil.c

»Da. boS, ¢e ti Ze prej ne bo od zadrege pala
pod mizol« se je tudi JoZe mamrdnil kmecki ne-
dolznosti. »No, saj bo¥ videl, ko bos sedel med
gospemi.«

»Med kaksnimi gospemi?« so se ustrasili.

Do zdaj so mislili, da jih Vencajzovi posadijo
za posebno mizo v posebni sobi, kakor so bili
navajeni iz gosposkih hi§ v Ljubljani, ki so pasle
ubozne dijake. Ampak da bi sedeli in jeli kar med
gospodo samo? Ne! Pa Se gospé bi bile zraven!
Zaceli so se plasiti, vse veselje do gosposke gostije
jih je minilo.

Jaz sam sem molcal, sicer ne lahko. vendar
sem molcal. In nejevoljen sem bhil. ker sta jih Joze
in Nace tako plasila. O, noja samega bi bolel
trebuh, &e bi ta¢as pozrl eno-samo rosico mojega
7oléa!
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»Kaj pa. ¢e bi se z lepim pismom opraviécili in
ne bi §li?« se je nekdo domislil. Misel se mu je
zdela bistra, ves zadovoljen je buljil predse kakor
pomolzena krava in ¢akal, kdo ga pohvali in mu
pritegne.

Zdaj sem se oglasil jaz. Spomnil sem se, kako
me je kaplan, preden sem prvi¢ Sel v Ljubljano,
ucil olikanega vedenja med jedjo in kaj sem o tem
bral v knjigi »Olikani Slovenecs, ki jo je spisal
Ivan Vesel, dekan v llirski Bistrici in prevajalec
iz rusfine; iz spomina so se mi zabliskale tudi
povesti, ki sem v njih bral opis takih Seg. In s to
tujo ucenostjo sem zacel tovarife mojstriti tako
v zivo, da so si po malem opomogli od strahu pred
gospodo.

»Kaj niste dijaki?« sem jih smrkavec, kakrsen
sem bil, samosvoje predrzno pestil in uéil. »Z bo-
je¢nostjo pred olikano druzbo samo kazete, da
ste se do zdaj motali le v slabi drusé¢inil« Vsi so
rdeli; e uceni in pametni Joze. »Vedi se, kakor
se spodobi, pa bo prav!< sem jih prerascal. »Ne
sreblji na glas, kakor bi Zago pilil, in ne cmokaj
kakor gospod prasi¢ po koritu: ne govori s polnimi
usti, pazi na roke, da kaj ne prevrnes, in pomni,
kako so te mati uéili, pa jo izvozi§ in te ne bo
treba biti sram!«

O¢i so se jim svetile. Z obraza, ki jim je Zarel
od polajSanja, sem bral, da sem jih zmogel.

»Gobecl« me je prvi pohvalil Nace.



203

Tatas sem res spoznal, kako velika moé je
v spretnem jeziku.

»Res je,« se mi je nasmehnil tudi Joze, »jezik
ti je Sudovito namazan; redil te bo sam, Ce ti vse
drugo kdaj spodrsne in odneha.«

Dolotenega dne smo se sesli. Bili smo vsi lepi.
poskrobljeni in polikani. VSe¢ smo bili drug dru-
gemu, kar gledali smo se.

Nace, ki ga je kac¢jepi¢ni jezik zmerom srbel.
pa je zdaj mol¢al in potrt gledal predse kakor
polomljen stol v gostilniskem pretepu.

»>I, Nace, kaj pa ti je?« se ga je tovaris lotil,
da bi ga udobrovoljil. »Ni¢ ne skrbi, saj si lep
kakor bi bil naprodaj.«

»Pa res,« je Se drugi pomagal. »S tistimle
okroglim, nizkim klobu¢kom je kakor pravi hrvat-
ski zenin. E, gospe bodo gledale samo njega, drugi
bomo, kakor da nas ni.«

»Boga zahvali,« se je Nace ne¢imrno nasmeh-
nii, »tako vsaj ne opazijo, kako bukov si.«

»Cas bo,« je silil nemiren nepodakljivec, »kar
pojdimo, naj se ze izkaze, kdo bo najveéje tnalo
ob tej prvi izkusnji naSe olikanosti.«

yZamuditi res ne smemo, prevred priti pa tudi
ne«, sem odhod zadrzeval.

Naposled smo se le odpravili. Vso pot smo
malo manj ko moléali. Tesno nam je bilo, preteto
tesno; tudi meni samemu, kaj bi tajil. Hm, res ni
bila majhna re¢, kaj menite, v gosposko hiso iti na
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kosilo k imenitnemu gospodu in obZutljivim mest-
nim gospem, ki te merijo in tehtajo in ki jim ne
uide nobena tvoja nerodnost, ¢e se ti je po nesreci
spesnila v besedi ali dejanju.

Ko smo prestopili prag Vencajzove domacije.
nam je tesnoba nekoliko splahnela kakor ¢loveku.
ki se nmevarnosti ne more vel ogniti, marvel se
mora pomeriti z njo. Na stanovanjskih stopnicah
se nam je razklenilo vse, glasni in Zivi kakor
kmecki svatje smo Storkljali navzgor. Po kmedko
je tako bilo prav: mislili smo. da je prav tudi po
mestno, ¢es naj zacutijo. da prihajamo in da smo
veseli, ne kaksni poniglavi in potuljeni gostje.

Aha, tukaj. Kdo bo potrkal ob stanovanjska
vrata? Jezik je zastal vsem, nihée si ni upal.

Najpredrznejsi sem bil zmerom jaz. Tako sem
tudi zdaj stopil naprej in potrkal. Na, vse tiho,
za vrati se ni¢ ne gane. Potrkam Se enkrat, neko-
liko moé¢neje. Od nekod drobijo Zenski korakei. »Na
kratko rogovilo je nasajena tale«, sem sodil po
hoji in ugibal, kak3na bo.

Vrata se odprd, vén pogleda velika, lepa go-
spodi¢na in zastrmi v krdelo. Brz snamemo klo-
buke in tudi zastrmimo. Trenutek se molce gle-
damo vsi, gospodi¢na in mi.

Ziniti bi bil moral katero jaz, pa mi je srce
skoéilo v grlo in mi vzelo sapo in besedo. Kaj mi
je ne bil Se nikoli mi ni bilo govoriti s tako
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imenitno gospodi¢no, nd, zdaj se pa gledava iz o¢i
v o¢i. In Se lepa je. vSe¢na, da res ne morem dihati.

»0, gospodje dijaki, kajne?« se je Ze prijazno
nasmehnila in prosila, da bi vstopili. Odvedla nas
je v lepo, svetlo izbo in prosila, naj sedemo in
trenutek pocakamo.

Ko je odsla, smo se spogledali. O¢i so nam bile
velike, obraz dolg, Nacetov tudi ¢isto bled.

>V najslab8i krémi bi bil rajdi ko tul« je Nace
vzdihnil in me tako pogledal, da bi me bil pobil.
¢e bi o¢i teple.

»Papa... papa...« smo z druge strani stano-
vanja sliSali gospodi¢in glas.

»Aha, zdaj pride gospod sam.« je Joze rekel in
me pogledal, pa tudi on ne prav prijazno.

Saj res! Ze samemu mi je zatelo postajati zal.
da sem s svojo Castilakomnostjo in sitnim jezikom
hudo vznemiril tovariSe in nekoliko zmotil poéit-
nice prijazni gospodi.

Svojega kesa prav do konca Se nisem obudil.
ko se je med nas prismehljal gospod Vencajz.
Cudovito ljubezniv je bil z nami. Vsakemu posebej
se je priklonil in mu segel v roko.

»Le posedimo $e malo.« nam je potlej prijazno
dejal, skuharice so se nekaj zamudile.«

»Joj,« sem se v mislih ustragil, »prevred smo
prisli, kakor da nas je sama lakota!«

Nejevoljen sem trenil po tistih tovarisih, ki so
tis¢ali. naj Ze gremo, da ne zamudimo.
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»Kaj pa Citalnica?« se je gospod zacel prijazno
meniti z nami. »Ali ste igro Ze spisali?« je hudo-
musno pogledal prav mene.

»>Spisal.« sem izdal skrivnost, ki je Se nihce ni
slutil. Pretesal sem namre¢ dvodejanko, ki sem
si z njo ze v Novem mestu obtezil vest, ji izplal
pleve, osmukal osine in jo zagozdil z nekimi no-
vimi, veselimi prizori. In postrigel sem jo in okle-
stil, da me je oletovsko srce krvavo bolelo, pa
vendar je bil otroéi¢ek potlej veéji in moénejsi.

Dijaki so se zasmejali, ¢es glej ga, laze kakor
bi pes tekel!

Tudi gospod Vencajz je najbrz mislil, da sem
se v sili zlagal. Poredno se je nasmehnil in po-
menek razplel v prijazen nauk, naj za tisto leto
vso reé pustimo, ker je v tem kratkem casu ne bi
zmogli.

Vsa kri mi je busSila v glavo, sapa mi je puhala
le skozi nosnice, jezik se je krotil, da je menda
piko dobil, hoj, hudo hudo me je ugriznila gospo-
dova misel, da lazem.

»Ta nam Ze ne bo pomagal.« so mi umirale
sanje o sijaju Citalni¢ne veselice. »Nemara pa je
res bolje, ¢e se letos ne silimo veé s to recjo¢, sem
jih otozen pokopal in kriz postavil na njih grob.
Moj Jezus, takih grobékov sem objokoval ze ved!
Ampak na vsakem je stal kriz, znamenje vsta-
jenja. Veroval sem, da pride ¢as, ko zatrobim
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sodni dan in zberem okoli sebe vse sanje in jih
praviéno odberem za levo in za desno stran...

Gospod Vencajz nam je modro in prijazno Se
klestil vrhove, ko mu je tista lepa gospodi¢na pri-
$la povedat, da je miza pogrnjena.

Kosilo je bilo res gosposko.

Ce je modri Salomon malodusno vzdihoval, da
je vse ni¢no, je vzdihoval pa¢ le zato, ker je sicer
poznal slast ljubezni in samovoljnosti, ne pa tudi
slasti, ki jo budé dobre jedi.

Pa kakor je bilo vse res ¢udovito dobro in
kakor so bili z nami vsi ljubeznivi in prijazni,
smo vendar jeli, kakor bi nas vezala obljuba post-
nega pritrgovanja. Taas $e nismo poznali nauka:
Preden se odpravi§ na pojedino v tujo hiSo, se
nekoliko podstavi 7e doma, da lafen ne bos, ko
vstane§ izza mize.

Ne pomnim, da smo bili kaj nerodni. Izkazalo
se je pa¢. da je marsikateri kmecki otrok lepse
olikan kakor so tisti prepestovani in ob&udovani
mestni cvetki. Kdor ne verjame, naj pogleda, kako
se kmetki otrok vede v mestu in kako mestni
negovancek na kmetih.

29. Domace vaje.

Tovarisi so kar pokonci hodili, tako so bili
veseli, da smo sreéno prehili prvo izkusnjo na
opolzkih salonskih tleh. Dan, dva je le mene Se
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nekoliko $¢emelo, ker sem paé moral opustiti mi-
sel. da se bom bahal in razkazoval ob Citalni¢ni
veselici.

»Nemara pa nam je gospod Vencajz le prav
svetoval?« sem se treznil, ko mi je odleglo. Cas
res te¢e kakor voda. Pocitnice kar kopnijo, basti
smo se prekasno spomnili zaspane Citalnice.

Zdaj bi bil lahko pustil vse znemar, pa sem
le Se dalje svojo mel. Uboga igrica mi ni dala
pokoja. Prtila mi je prebito hudega dela, ko sem
se Se in Se potil ob njej. jo milo gledal. ¢edil, ji
likal in pretikal besede ... Potlej sem jo na lepo
prepisal in spravil. O, pa mi $e ni dala miru. Ze
drugi dan sem jo imel spet pred seboj. Zdaj je
nisem ved tako milo gledal: nekoliko se mi je Ze
odmaknila, razlo¢neje sem jo videl. Zacel sem jo
¢esati prav v zivo in tudi Ze stri¢i. Ko sem jo
vnovi¢ prepisal, 1i je bila skoraj Ze ¢isto druga,
tako sem ji pres¢ipnil vitko telesce in zmenil ne-
dolzni obrazéek.

Téko sem jo skril na dno skrinje. Pa tam ji
menda e ni bilo ¢isto prav. po meni je vpila vén
in vén. Od koder sem prisel, sem stekel k njej.
kakor mati k dojencku, in jo dvignil kakor otroka
iz zibeli in ji ljubete pobozal polezane laske, Se
veckrat pa se ustrasil peg, ki so se ji na licku bolj
in bolj razodevale...

O, dela in skrbi mi je prtila dosti dosti.
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Naposled so besede med nami tako dale: po-
vedati sem moral, kaj mi je Se kanilo s peresa,
sicer bi dejali, da me je res sam jezik.

sPokazi jol« je Nace debelo gledal. »Prej
ne verjamem.<

In sem jo. Kar onemeli so in zardeli, pa menda
ne od nevoscljivosti, saj niso bili kakor slabi in
stari literati in drugi taki ohlapni umetnjaki.

»Preberi nam jo, preberil« me je Joze pri-
jazno udaril po rami.

Od navdusenja ves zadihan sem Ze zdrdral
dve, tri strani, ko me je Joze ustavil:

»Crke pozna$, brati pa ne zna$; besede so
ti brez zivljenja in ob&utja. Ce bi te poslusal, ne
pa tudi videl, ne bi smel uganiti, da beres, tako
7ivo in naravno mora$ izgovarjati besede.«

Slugal sem in skuSal besede in misli podérto-
vati, pa sem jih, kakor so dejali, prisiljeno le
vlekel, da so bolete pele kakor jermen na Zagi.

»Dobro brati ne bos znal nikoli.«

»Naudim sel« sem veroval.

»Komaj, preslab ti je posluh, da bi z glasom
kdaj res znal ravnati prav.c

»>Potrte orglice nimajo slabSega posluha.< mi
jo je Se Nace pribelil. »Saj ves, da nikoli ne mo-
remo nobene zapeti, ¢e ti kruli§ vmes.«

Joze je opazil, da se mi o¢i Ze pretece sve-
tijo in da mi uSesa gorijo. Pameino je brz neko-
liko obrnil in zavrl Se nadaljnje poniZevanje.

Iz niZav in teZav 14



210

»Brati res ne zna$, pisati pa, pisati.« je gladil.
»>Ko le ne bi bil prejezicen. Kar se da povedati
v dveh, treh besedah, rad razpredes$ v dolg stavek:
Se rajsi pa do omlednosti vse zabeli§ s ¢vréecimi
besednimi ocvirki. Ko bi bili vsaj tvojil«

»Cigavi pa so?« sem se ustradil obdolZitve.

»I, nabral si jih iz dobrih in slabih pisateljev,«
me je miril. Nikar vec tako. Pisi po domade, saj
zna$, pa bo lepo in prav.c

»Da.« se je tudi Nace delal uéenega, »le kar
je preprosto, nase in domace, je lepo.«

»Od kod ves to?« ga je tovari$ pidil.

»Slial sem, morda bral tako, ne vem veé.c

»Kup gnoja je zadosti doma¢ in preprost,
samo lep ni prav ni¢.« se je oni posmehnil.

»Vcasih je vendar lepo tudi, kar je preprosto:
vrt, njiva, hosta.«

»O lepoti je tezko re¢i kaj dolofenega, sem
bral tudi jaz.« je Se drug vedel. »Ali tega, mislim,
tu ne razmotamo.«

»Nanetova igrica ni ¢isto brez nic«, se je spet
oglasil Joze. »Besede prav postavlja in sklada, da
so tu, tam kar nedeljsko lepe. In skoraj bi dejal.
da tudi Ze zna nekoliko pogledati v ¢loveka. Ko
le ne bi toliko modroval! Tisto o dejanju in misli
je ¢udno zamotal.«

»Zanimivo pa je le,« se je upiral tisti, ki je
najbolj vrtal v lepoto. »Ampak vedel bi rad, kaj
je bilo na svetu prej: dejanje ali misel?«
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»>Misel, bi dejal.« je poprijemal Se drug. slz
nje se rodi dejanje in vse.c

»Hi, premisljati, delati, to so same nevarne
pastil«

sZe, 7e: nesreten postaneS, ko zacne§ pre-
misljati vse prav do dna.c

»To maj potrdi Nane, ki ga je zapeljalo, da
je ze zacel misliti in delati,« me je us¢ipnil Nace.

Cudno, mol¢al sem, odkar sem jim prebral
igrico. Morda sem c¢util, da sem na sodbi in da
se z ni¢imer ne morem zagovarjati. Ce sem se
prednjo upal s svojim delom, moram biti paé tudi
toliko mocan, da me ne spodnese. Zato sem mi-
roval in posteno molc¢al, ¢eprav ne lahko.

Pocasi so mi vso tisto ljubo igrico dali skoraj
isto v ni¢. Joj, kako me je peklo, kako bolelo. . !

Doma sem jo potlej trezno pregledal e sam
in sem jim — pritegnil.

Kdor pise, kar utegne priti pred oé¢i tudi dru-
gim, mora vedeti, kaj dela. Pa izobraZen mora
pisatelj biti iz Sole in Zivljenja in trden v jeziku
in miselnosti.

Tega sem se precej razlotno zavedal po tisti
hudi sodbi, éeprav so me besede morda nekoliko
zmesale in zasukale v ¢udna premigljevanja.

Bistri Joze je najbrz ¢util, da nekaj predem.

»Alterius non sit, qui suus esse potest — kdor
je sam kaj, naj se ne obeSa na peté drugih.« mi
je pomembno rekel, ko smo se razhajali.

14%
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Précej sem ga razumel in si obljubil. da se
bom ravnal po njegovem lepem nauku.

30. Pojedina pri Trimalhionu.

Tac¢as je med mami bila navada, da so bili
vecji dijaki skoraj vsako nedeljo Zupnikovi ali
beneficiatovi gostje in da so kaplana spremljali,
kadar mu je bilo maSevati pri kaki podruznici.

Domacini, ki se jim je vse to kaj imenitno
zdelo, so bistroumno vedeli, da so vsa tista vabila
in pota le obdelava in priprava za — lemenat.
Resnica je seveda bila, da ni ne Zupnik ne bene-
ficiat ne kaplan nikogar rinil v duhovniski po-
klic, najmanj pa ob taki priliki.

»Glej si no,« so se zdaj ¢udili, »gospod Ven-
cajz je res duSa: dober, prijazen je, lepo gosti
in Casti tudi tele naSe najmlajSe iz mestnih Sol.

»>Bog mu daj dobro: ko dorastejo, mu jih zZe
duhovni prestrezejo in lepo presuéejo na pot do
nove mase.«<

»Je. za vsakega pa ure tako ne tekd. Temu,
onemu, tako pravijo, poredno bijé: Ko kiklja bo
oltar, tacas bo3 {i farlc

»E., to so le neumne besede. Vsi se ucijo za
novo maso. Ce pa kdo res ni za boZzjo, je pa bolje,
da si izbere cesarsko sluzbo.«

sTako, vidi§, je le dobro in prav, & ti du-
hovni medse vabijo $tudenta, ko si izbira  poklic
in ko je od skrbi in dvomov ves nesvoj.«
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»O, prav, prav. Pametno ga posvetujejo, ko
je tega res najbolj potreben.«

»Da, dober svet je gotov denar.c

Tako je dale¢ okoli Sel glas o nasi gosposki
gostiji pri Vencajzovih.

Prav v zivo se je prijel tudi nekega gostil-
ni¢arja, ki je iz daljnih krajev priSel med nas.
Moz je bil ze vdovec in nekoliko plesniv, priden
pa kakor &ebelica, podjeten in spreten, da so se
mu vsi ¢udili. Nosil se je skoraj gosposko, Steli
so ga med jaro gospodo.

Kmalu nas je obiskal vse, ki smo bili v go-
stih pri Vencajzovih, in nas lepo povabil na kosilo.

Vabilo nam je bilo vSeé¢, najbolj pa nemara
tudi zato, ker smo vedeli, da nam tu ne bo sedeti
v drud¢ini gosposkih Zensk.

sTaka vabila naj bi nas lovila kar vsak dan
pa bi pocitnice bile Se lepSel« se je Nace smehljal.

»Zakaj neki smo prav mi milost nasli v nje-
govih oleh?« se je tovari§ spomnil pripravnega
izreka iz svetega pisma.

»To me nié¢ ne skrbi« je tih dijatek povedal.

»Stopnje za Vencajzovimi bi nemara rad po-
biral.« je Nace menil. »Da le ne bi kaj zamerili,
ko zvedo.«

»E, prav mar je gospodi kaj takega.«

»Da, kar lepd pojdimo Se pod to gostoljubno
streho,« je nekdo modro zinil; »na takih potih
se nam ne more slabo goditi.«
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»Ne more, dokler tako lepo vedo: Gost v hiSo,
Bog v hiSi.«

»Bog daj. da bi se te lepe navade oprijeli se
drugi.« se je Nacetu smejalo kar samo; »pri takile
jari gospodi ti vsaj ni treba biti posebno v za-
dregi.« '

»Ne zameri, Nace,« sem se zacel vtikati, »jaz
mislim drugace.«

»Vem, zmerom vrtas$ kaj posebnega.¢

»Vidi§, prav pri jari gospodi moramo mo¢no
paziti nase.« sem poprijemal. »Ce ti pri gospodi
kaj spodrsne, ne zve tega nihte. Prava gospoda je
preolikana. da bi svojega gosta dajala v jezike;
jara gospoda bi te pa do tal ponizala, samo da
bi sebe povisala.«

»Tako mislim tudi jaz.« me je Joze pohvalil.

»Da se kaj dobrega stori, je treba sto ljudi,«
sem mu pomagal s pregovorom, »da se pa kaj
skazi, za to je ze eden prevel.c

»Prav bo, ¢e se pripravimo, da bo to kosilo
nemara kakor tista slavna pojedina pri Trimal-
hionu.« je Joze rekel in nam povedal ngko ¢udno
zgodbo o Trimalhionu, ki je bil v starem Rimu
ubog suzenj, pa se je osvobodil in povzdignil med
najvecje bogatine. Bil je neizobrazen, a hudo do-
misljav ¢lovek. Rad bi se meril z gospodo, pa je
vedel, da se nikoli ne zrine mednjo. Zato je sam
iskal preproste goste in jih vabil na strahovito
drage in dobre pojedine, da bi se vsaj njim ba-
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hal z bogatijo in s potratnostjo. Rimljanski pisa-
telj Gaj Petronij Arbiter je praznoglavega ba-
hata podsmesno opisal v ,Pojedini pri Trimal-
hionu’.

Nag Trimalhion je od veselja ali od ¢esa kar
zazarel, ko smo prisli. Vsi smo bili mirni in skoraj
gosposki, ni¢ nas ni skrbelo. kako jo bomo vozili,
saj smo veliko sku$njo neke olikanosti Zze napra-
vili na Vencajzovem parketu.

V hisi je diSalo po veliki pojedini in iz kuhinje
se je kadilo, kakor bi kopo podirali.

Gostitelj je poplesaval okoli nas in se nam
klanjal, dokler nas ni v veliki sobi zasebnega
stanovanja posadil za mizo. Tu nas je zmagovito
pogledal in Ze .za hipcek’ sko¢il venkaj.

Miza je bila pripravljena, da po nasih mislih
ni mogla biti lepSe. Nismo vedeli. ali bi se ¢udili
obilnemu posodju iz dragega porcelana, srebrnim
7licam in ble§¢e¢im se vilicam in nozem, ali bi
se preseneceni smehljali obilnemu Sopku cvetja
ob wsakem krozniku, ali bi strmeli po mestnem
pohistvu in tezkih okenskih zavesah iz gospo-
skega ,plisa’.

Molte smo se spogledovali. JoZze je naposled
rekel: »Trimalhion, saj sem vam pravil.c

»O, tu nas spet ¢aka prav velika zlica.« se je
dijatek oblizoval: »to pot se je pa res ne bom
vel tako neumno branil.c
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»Moléi, $leva, moléil« mu je Nace ustavil sline.
»Kaj si kakor farovski hlapec, ki se poti, ko jé,
in ki ga zebe, kadar dela?«

Hipéek® je minil. Trimalhion je odprl vrata.
za njim je debela, rdeca in vro¢a kuharica ali kdo
racala z velikim podolgovatim kroznikom tanko
narezane in z nastrganim hrenom obloZene gnjati,
mastnega sira in lepo zapeéenega belega, hrustlja-
vega peciva.

Tako se je zacel uvod naSe velike pojedine.
Vedli smo se ves ¢as prav dobro. Nihce ni segal
po ,veliki Zlici’, nikomur ni ni¢ spodrsnilo ne v
besedi ne v dejanju. Gostitelj sam je bil ¢udovito
ljubezniv in postrezljiv in si je res dosti priza-
deval, preden smo nekoliko odnehali v ,obljubi
postnega pritrgovanja'.

In vendar je bilo lepo in veselo.

Ustrasil pa sem se, ko je gostitelj ,za hipéek’
zginil in se vrnil z veliko steklenico vina.

Ujel sem se z Jozetovimi oémi, razumela sva
se. Pametni fant je precej vstal in prosil, naj vina
ne razto¢i po kozarcih, ker ga nismo navajeni in
ga ne bomo pili. Gostitelj nas je resno pogledal.
pokimal in se ,za hipek® spet zgubil.

Ostali smo sami in moléali.

»Lepo sramoto bi si nakopali, ¢e bi se napili,
da bi nerodno proti domu omahovali in se vsemu
svetu v zobe dajalil« je Nace povedal misel nas
vseh.
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Pa .hipcek’ je spet minil, pametni gostitelj
se je vrnil z veliko steklenico slatine. Take vode
dosihmal Se nisem pil. Vie¢ mi je bila kakor mi
v kasnejsih letih morda tudi prav dobro vino ni
bilo zmerom tako.

Gostitelj se je umiril, obsedel med nami in
zacel praviti zgodbe iz svojega Zivljenja.

No, ne bom jih razobesal. Saj ne bi bilo spo-
dobno, ¢e bi izfencal tisti na§ moski pomenek.
Tudi napa¢no bi ta ali oni utegnil razumeti za-
motane zivljenjske zgodbe naSega gostitelja.

s>Ne, ni Trimalhion, ni baha¢.« je Joze pra-
vi¢no popravljal svojo prejinjo sodbo, ko smo se
vracali domov. »Dobra duSa je, po nas bi se rad
prikupil tudi domacinom.«

» Veliko hudega je uzil, dosti prelbll iz vsega
srca mu privoiéim, da se mu vsaj zdaj dobro
godi.« sem zavezal jaz.

51. Kritika.

N4, pocitnice so se ususile, Sole so se oglasile.
Dijaki smo se obiskovali in poslavljali. Nace je
postal ¢isto drug. Najrajsi je bil sam. Pravili
s0, da se mu je tudi jezik menda zalomil in da
zdaj otozen poniglavi in se molée z nekimi papirji
onegavi.

»Kaj si bolan, ka-li?« sem ga podrzal za roko.
»O¢i so ti kakor kres, nekaj izmenil si se.« Trenil
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sem po mizi in se nasmehnil: »Pa vendar Ze ne
piSes oporoke?«

»E, nié, ni¢,« se je zganil in urno v miznico
posnel meke poceckane listke. »Kar tako... se
vCasih u¢im latinskih glagolov.. .

»Glej gal« sem pohvalil in ga nejeverno po-
gledal. »Pokazi no, tudi jaz bi se rad tako uéil.«

Sprva ni hotel, ¢ez dolgo se je vendar vdal.

»Daj roko, da nikomur ne zine$.«

Mosko sem mu segel v roko in se priveril, da
bom moléal.

»Ves, igro sem napisal.«

»>Glej gal« sem se spet zatudil. »PokaZi nol«

»Kje je ze! Prezani¢ je bila, tisti tvoji Se do
¢lenka ne.«

»Kaj ves, Jozetu bi jo bil pokazal, saj sem jo
tudi jaz vam vsem.«

»Sram me je je bilo, pesmi sem se rajsi lotil.«

»Pesmi?« me je vrglo kvisku. »Nace, kavelj
si! Pokazi mi katero, pokazil«

Pocasi je segel v miznico in mi dal pesmico.
Pela je slavo zlati vSenici in ljubki prepelici.
Prvi verz je prosil: ,Zéri nam, zo6ri, zlata vSenica.’
V dufku sem prebral vso in ves zacuden rekel:

»Daj Sel«

Na drugem listku je bila neka zalostna pesem
o dekletu. Prepeta je bila po narodni: ,Rasti mi,
rasti, trav'ca zelena.’



»Ta pa ni ¢isto tvoja,« sem ga pogledal.

»Moja. Narodni sem se pritisnil le po metru
in ritmu — meri in ubranosti.c

»>Hm. Zakaj ne tudi po rimi — stiku?« mi je
uslo. »,Stoji — buéi’, to, mislim, se ne stika dobro.«

Zardel je in zaprl miznico. »No, kaj pravis?«
je ¢ez ¢as zadrhtel.

sDober pesnik je velik umetnik; le zrel, ucen
in dober ¢lovek ga sme soditi,« sem se umikal.

»Ali mislis, da sem jaz vsaj nekoliko tudi
pesnik 7«

»Vprasaj JoZzeta, jaz, glej, i res ne vem reli
nobene prave, premalo me je, saj ves. Zdi pa se
mi vendarle, da ti je Bog v srcu razpel pesnisko
strunico.«

sPreslabi¢no brni, se mi zdi.« se je posteno
sodil.

»Beri dobre pesnike pa ¢akaj, ne privijaj je
preveé, utrgala bi se! In uéi se vsega. Nekje sem
bral, da mora biti ne samo po Bogu nadarjen.
marved tudi moc¢no izobrazen, kdor hoce ustvar-
jati pesniske ali katere druge umetnine.«

Od Naceta sem Sel Se k Jozetu. Vso pot so
me obletovale prav posebne misli o mladem pes-
niku. Hvalile so me. ker ga nisem z lahkomiselno
in neumno kritiko pehal s pesniskega Parnasa.
Ce v kom nié¢ ni, spozna 7e kar sam, ko lepo do-
zori. Ve¢ ko kdo ima, nikoli ne da.
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»Ampak posluh pa ima Nace, posluh.« sem v
mislih postal. »Ubranosti narodne pesmi je znal
nastaviti uho. Ce je res za kaj, iz nje in po njej
se bo najlaze spoznal.«

Sodba se mi je zdela prava. Vso pesnisko le-
poto, kolikor sem je mogel posneti, sem tiste case
videl le v narodnih pesmih. A zdaj je vame dih-
nilo e drugo spoznanje. Cemu sem se zacel spa-
kovati z najve¢jim pesniStvom, z dramatiko, ko
Se njene abecede ne znam! Jaz, ki poznam toliko
pravljic, toliko narodnih pesmi? Kaj ne bi bilo
pametneje, ¢e bi prvi cas te kar po svoje sukal
v povestice? Tako bi se maucil pisati... In le
¢emu sem s Citalnico neslanaril tovariSem in Ven-
cajzovim? Kaj prav meni mar zaspana Citalnica?
Samo v jezike sem se dal. Dijaki o meni najbrz
mislijo, da sem puhel domisljavee, ki ga je zgolj
prevzetija in jezik, gospod Vencajz pa, da sem ga
glede igre predrzno nalagal.

Ves pobit in poniglav sem priklamal do Jo-
zeta. .

»Kaj dela Nace?« me je vprasal, ko sem po-
vedal, kje sem bil.

»Kar mi vsi: pospravlja, za pot se priprav-
lja,« sem dejal tjavdan. :

»Saj pospravljati ima res kaj.« se je po-
smehnil. »Njegova mati pripoveduje, da se nekaj
zamika in da vén in vén deCka po nekih pa-
pirjih.«
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Potajil sem se, kakor da ni¢ ne vem.

»Jaz sam pa sem zvedel, da ga tista tvoja
igrica nekaj premika. Prekositi te menda hoce.«

»Lahko me bo,« sem se velikodu$no ponizal.
»tista stvarca res ni dosti prida.«

»Prav je, da Ze tudi sam spoznava$, koliko je
vredna.«

»]oZze, ne samo tega, skesan spoznavam tudi to,
da sem vam vsem prav po nemarnem kalil podit-
nice in se Stulil, kamor se ne bi bil smel.«

»E, kajl« je odmahnil. »Vse je bilo prav, le
v Vencajzove ne bi bili smeli riniti. To je bilo res
predrzno. Tako mislijo Sentvidei in zamerijo po-
sebno tebi, ki si nam bil za prvega.c

»A ¢e bi bili zmogli. kar smo si bili naprtili?«
sem se rebril.

5O, vsi bi te hvalili in slavili,« je pokimal
moji skriti misli. »Anti tak je svet. Zato se niko-
mur nikoli ne ponujaj, sam maj te najde, kdor te
potrebuje!«

Takih in §e hujsih mi je nakladal, da sem jih
komaj nosil, ko sem se vracal domov.

Doma sem se za pot pripravljal tudi jaz. Mati
me je opazovala in vzdihovala.

»Sama prevzetija te jel« me je fez cas kar
uscenila. »Komaj si povohal mestne Sole. pa ze
ti3¢is med gospodo! Ves Sentvid zmajuje z glavo,
ker si mu razdiral Citalnico. Kaj tebi, smrkavec.
mar taka stvar?«
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Kar molcal sem, saj ji nisem znal dopovedati,
kako je prav za prav bilo.

»Kreljutke so ti e golé in ni¢ se ne ve, kako
se ti kdaj obrasto; ti pa se Ze izpeljujes in frfotas,
kakor bi ti bilo zleteti prav pod oblake!« mi je
navrgla in me preteée pogledala. »Kaj se delas,
kdor nisi?«

Materina sodba me je hudo bolela. Kar rad
sem Sel v mesto. Ob slovesu sem prejel dosti
lepih naukov in opominov, denarja pa berasko
malo.

32. Nova tovarisija.

V Novem mestu mi je bila spet prva skrb.
kako bom Zivel. Do profesorja Marinka si nisem
upal; kako me je sprejel lani, Se nisem pozabil.
Potrkal sem rajsi pri dobrih ocetih franciskovcih.
Brez dolgega besedovanja in bole¢ega ponizevanja
so mi za vse leto obljubili kosilo in vecerjo. Bog
jim daj dobro, veliko hudega so me obvarovali.
Zajtrk pa sem spet kar lepo ¢rtal s svojega jedil-
nega lista.

Stanoval sem z istimi tovarisi in tam kakor
lani, za dru$é¢ino pa sem kmalu dobil ¢isto druge
fante.

Nekateri izmed njih so prisli iz Ljubljane.
Z nekim preSernim tepezem so se do grdega za-
merili profesorjem pa so se jim modro umaknili.
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»O, ti so mi pa res vSe¢!« sem jih meril. Bili
so sami mo¢ni in ze kar moski fantje. »Pomagal
jim bom. ¢e se bodo tudi tu s kom kavsali.« se mi
je budila stara pretepaska Zilica.

Cetvero ali petero smo jih tisto leto dobili Se
iz Maribora. Tudi tem so postala domaca tla nekaj
prevroca, pa so se prisli v Novo mesto hladit.

»Ti pa znajo nemsko kakor profesorji samil«
so nekateri izmed nas ze dognali.

»>Morda so nemcurji.« so drugi sumili. »Med
Stajerci je kar mnogo grdih nemdcurjev; nemsko
pa radi med seboj govorijo vsi, tudi tisti, ki mi-
slijo. da so zavedni Slovenci.«

Ljubljanc¢ane in Mariboréane je bilo lahko
spoznati izmed nas. Saj se Storasti in druZabno
oglati nerodnezi e primerjati nismo mogli s temi
sladko olikanimi in gosposko polikanimi fanti. Na
Velikem trgu, mes¢anskem shajalis¢u in sprehaja-
lis¢u, smo jih plaho opazovali in obéudovali.

»Ali Ze veste?< je kmalu zavrsalo. »Pesnik
Mihael Mihajlov je tudi med njimil«

Mihaela Mihajlova sem poznal iz Ljubljan-
skega Zvona, nisem pa vedel, kdo se skriva za tem
imenom. Zdaj so mi pokazali sedmo%olca — Drago-
tina Ketteja.

Oh, gledal sem ga kakor pravo ¢udo boZje.
Se nikoli nisem videl tako velikega, zivega pesnika.
Kar sre¢nega sem se ¢util, da sem mu sodobnik in
da se Solam. kjer se tudi on.
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»Zmerom se bom ponasal s tem.,« sem prevze-
toval. »Kaj bi dal, ¢e bi mi sre¢a naklonila, da bi
se kdaj tudi menil z njim!« so mi preserne zelje
koprnele.

O¢i so mi kar same hodile za njim, nisem se
ga mogel nagledati.

»Ali se je tudi on pretepal v Ljubljani?« sem
tez ¢as vprasal, ker sem upal, da bi se laze se-
znanil s pretepacem kakor z zgolj pesnikom. »Pa
saj mu ni videti, da bi bil tako hud.c sem ze
dvomil.

»Ni se pretepal, le neko zabavljivo pesem je
zloZil,« mi je vsevedeli dijak gorefe pravil.
sProfesorji so mu jo zamerili in mu za vedenje
primazali slab red. Zato bi moral platati Solnino.
Ker je ni mogel, so ga zvrgli. Semkaj je prisel,
da bi se dosolal.«

Vendarle je kmalu nanesla prilika, da sem se
seznanil s Kettejem.

Po lanskih znancih sem priSel v drui¢ino tudi
ljubljanskih in mariborskih dijakov. Bili so z me-
noj. kakor da sem-jim vrstnik. Knjig so poznali
na kupe. ateisti so bili skoraj vsi, nejevernost so
branili s strasno u¢enimi dokazi.

Hudo mi je bilo, da nisem prav ni¢ razumel
njihovih u¢enih pogovorov. Z nobeno ¢rko niso
imenovali Boga ali vere, besede so jim pa vendarle
tekle samo o nejeveri.
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To vse me je spet Cisto omamilo. Neznana
uenost, ki sem ji slepo verjel, mi je kmalu zacela
podirati vse, kar je bilo versko Se pokonénega
v meni.

»0, koliko ti vsega vedo in kako trdni so vi-
deti v svojem znanjul« sem jih obc¢udoval. »Kaj
so bili nadi lanski ateisti? Ni¢. S tistim svojim
Biichnerjem so Boga metali iz nebes in debelo go-
vorili o neki notranji ali kak$ni svobodi.«

Rad sem hodil mednje, omamili so me res ze,
¢isto preverili vendar Se ne.

»Kaj bi s svobodo, ¢e ni¢ ne znam in nié¢ ne
vem ¢« mi je neko¢ uslo. »Tudi cigan je svoboden,
pa je le cigan!«

»O fant!« je Kette urno stopil predme in me
stresnil za ramo. »Izmed vseh, kar sem jih danes
tu poslusal, mi je tale tvoja najbolj .plavzibel’ —
viedl«

Ne morem povedati, kako velik ponos mi je
razganjal srce, najlepSa pohvala vseh profesorjev
vkup me ne bi bila bolj osreéila.

Ali on se ni ve¢ menil zame, z uéenimi ateisti
se je zacel bosti, pa menda ne prav sreéno. Kmalu
je umolknil, prevpili so ga. Premiren se mi je
zdel, premalo zgovoren in premalo jezi¢en; ali pa
je bil Zze premoski, da bi se Se kaj gnal za takimi
modrostmi. ,Zmagovalci’ so zaceli na reSeto ate-
izma dajati tudi, kar jim je profesor Marlnko
v Soli razlagal.

Iz niZav in teZav 15
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»Oh, kaj takega menda res ne bom znal ni-
kolil« sem se spet ¢udil in ob njihovi veli¢ini
meril svojo majhnost.

Domadéi ateisti so glede profesorja Marinka
dosti govorili tudi o njegovih ¢loveskih slabostih
in da je slab uéitelj.

»Tri ljubljanske Svetine posekal« se je Keite
spet uprl. ;

»To je pa res,« mu je Ljubljanc¢an pritegnil.
»Ce se vlasih mnazoblje vina, ni to nié¢ takega.
Zdrav mozak se dobrega vina ne bramni. V %oli je
potlej véasih res nekoliko robat, hudoben pa ni.
Ne upal pa bi si trditi, da je slab uditelj. Ljub-
ljanski profesor doktor Svetina zna izvrstno raz-
lagati matematiko in fiziko, kri¢anskega nauka
pa ne; govori le ¢isto suho in do pike in vejice
natanéno po u¢ni knjigi. O, Marinko je res Cisto
drugaden ti¢!l«¢

In $e neki drug Ljubljanéan se je potegnil
za profesorja Marinka. Kazalo je, kakor da nam
ga Ljubljancani hocejo pokazati v resni, pravi
podobi.

»Ondan,« je pravil, »sem z nekimi tovarisi
el po trgu. Po cerkvah je poldne zvonilo. Odkril
se izmed nas seveda ni nihée. Po ulicah je iz
gimnazije na trg priSel Marinko s klobukom v
roki. Zdaj so se tovarisi vsi brz odkrili, le jaz se
nisem. Ne, da bi komu zoprval, le hinavéiti nisem
hotel.x
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»Zato pa se je potlej v Soli zakadil wvate,
kajne?« :

»Saj to je, ni se, vame ze nel« je odkimal.
»Grdo pa je ozmerjal one, ¢e§ &e se ne odkrijejo
zaradi Boga, se tudi zaradi njega ni treba. .Hi-
navci!® je Se revsknil vanje in skoraj pohvalil
mene. ,Vsaj moski je, ¢eprav v slabem,’ je dejal.
.Upam pa, da bo 7e $e sam po sebi lepo mosko
nasel Boga, ¢e ga je res zgubil.’«

»>To je pa res lepo napravill« je nekdo po-
hvalil.

»In Se to je naposled rekel vsem vkup.« je
Marinkov zagovornik povedal: »,Ce Ze ne verujete
v greh, verjemite vsaj, da je grdo grdo s klobu-
kom na glavi hoditi med razoglavimi in mole¢imi
kristjani...«

Nihée ni zinil nobene. Drug drugemu so umi-
kali odi.

»>Posihmal,« je oni razodel, »se res zmerom
odkrijem, ker no¢em, da bi me kdo imel za —
suroveza.«

33. Dragotin Kette,

S Kettejem sva se kmalu precej zvadila. Véa-
sth mi je pomignil, da sva tudi kam §la. Bil je
slabi¢en in prej majhne ko velike postave z okrog-
lim obrazom in moé&nimi, svetlimi brki. Droben-
tel je ob meni, se ustavljal in pripogibal do vsake
bili in cvetke. Cudil sem se, kako je poznal rast-

15%
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linje; vsemu je vedel ime. Viasih je pobral tudi
kak kamen in mi o njem povedal ucenih stvari.
Razumel ga nisem skoraj ¢isto ni¢, vpraSevati pa
vendar znal, da sem ga dostikrat kar zmesal.
Otrokom in nevednezem Se modrijan ni zlahka kos.

Dijaki so se taas tikali vsi. Ketteja sem
spostljivo vikal, éeprav ni bil moénejsi od mene.
In kako lahko sem ga vikal! Anti pesnik je bil,
za mojo pamet. za moje srce veliko velji ¢lovek
kakor vsi profesorji vkup.

»I, fant, ¢emu me pa Se vika$?« se je kmalu
zacel braniti Casti. »Kar poSteno me tikaj, kakor
jaz tebe tikam.«

Da te! Sitno mi je postalo ob takem poviSanju,
srce pa mi je vendar zakopitljalo prav do grla.

>Ne zamerite, ne upam se.,« sem mencal. »Vi
ste gospod, imeniten ¢lovek. Ce bi vas tikal jaz,
ki sem tako nic¢e, bi mi svet o¢ital, da se res nisem
$e nié¢ olikal.<

»Ce tako misli§, nisi ni¢e,« se je nasmehnil in
mi segel v roko. »Le tikaj me, lel«

To je dalo, da se mi je jezik Se bolj razvezal,
ker sem opazil, kako rad me poslusa. Vse je hotel
vedeti, posebno pa o nizavah in tezavah, ki so me
drzale in vezale, da sem Ze tako velik prisel v
gimnazijo..

Do zdaj nisem Se nikomur potozil, kako po-
nizanega se ¢utim in fedalje bolj smefnega, da
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sem Sele v drugem razredu; njemu sem se razodel
prvemu.

»Ni¢ ne maraj.« me je tolaZil. »V tvojem raz-
redu je marsikak kratkohlaénik, ki morda kmalu
omaga in odleti, feprav ga vse pestuje in z vseh
strani skrbno drzi; ti pa, kakor si ubog in sam,
obstane§ tako ali tako, ¢e se, fant prezreli, prej
kaj ne zavrzes.c

Zdelo se mi je, kakor da me tesi in uéi mati.
V srcu mi je précej bilo vse lepo in mehko. Poln
ljubezni sem ga pogledal v o¢i.

»No, le povej Se kaj,« se mi je nasmehnil.

Postal sem spet prav zgovoren. Zaupal sem
mu tudi, kako sem Ze dolgo ves mrtev na knjige,
na pravljice in tudi na domace ali narodne pesmi.

Postajal je in me gledal in si zdaj pa zdaj kaj
zapisoval v zapisnico.

Sam ne vem zakaj, ampak tisto zapisovanje
mi je nekoliko trgalo pripovedovanje.

»Kaj pa si zapisuje$?« mi je uslo.

»Ali pomni§ katero prav domaéo pesem?« je
vprasal, kakor da me je preslisal.

Povedal sem mu jih Se nekaj, zapisal si je
skoraj vse.

Aha, posvetilo se mi je. Spomnil sem se Sesto-
Solca Ivana, ki mi je lani narotal, naj doma dobro
poslusam ljudski govor in naj si zapisujem redke,
lepe besede, da mi bosta zdravo zorela in polno
plenjala pisni in govorni jezik in slog.
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»Glej ga.« sem razumel, »tudi on je tak. da
presireza besede, ki so mu vieé.«

In kar napihnil sem se, ¢eS jezik mojega do-
macega kraja je prebito lep, ¢e se ob njem sladka
in oblizuje tako bister ¢lovek. Obenem mi je pa
vendar bilo, kakor da me reseta profesor. Pripo-
vedovanje se mi je zacelo Se bolj zatikati, anti bal
sem se, da, bal sem se, ali morda ne ¢esnam zgolj
neumnosti, ki si jih Kette zapisuje kar tako.

»Ali pozna$ Se katero tako pesem?« me je
znova vpraSal.

»Poznam.,« sem odgovoril kakor profesorju:
»0 Smarskem Solmasiru jo poznam.«

»Aha,« je pokimal, »o tistem moZu, ki je bil
za ucitelja in organista v Smarju pod Ljubljano.
Pisal se je Kraéman, kako mu je bilo ime. ne vem,
umrl pa je menda pred dobrimi tridesetimi leti.«

Vsega tega jaz nisem vedel tako natanéno,
povedal sem, kar mi je vc¢asih pravila mati.

Smarskega Solmastra so poznali po vsem Do-
lenjskem. Skladal je priloZnostne pesmi. ki so se
ljudem mo&no priljubile. Nekatere so se kar udo-
macile. Imel je vel otrok. Vojske z Lahi so mu
vzele najstarejSega sina in ga niso veé vrnile.
Sinova smrt je ofeta strasno bolela. Pa to menda
Se ni bilo zadosti, umrla mu je tudi ena héi.

To je oceta skoraj ¢isto zmoglo. Velika Zalost
mu je prekipela in se zlila v otoZno pesem:
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Smarski SumaSter taku je gavuru:
Grozn sem zalasten, na vem, kaj bi sturu.
Imu sem sina, pa sem ga zgubu,

revni sudaski stan mi ga je umuru.

On je pr muzki biv, je muzicirav,

pa je Svoh prsi biv, se je frdirbav.

Star je biv dvajset let prve mladosti,
Manca pa osemnajst let, tud Se nej dosti.

Te pesmi si Kette ni zapisal. Poznal jo je Ze
in Se nekaj vrstic veé ko jaz. Njegova pesem se
je v besedah nekoliko razloc¢evala od moje.

Katera je prava? Mislil sem, da je prava le ta,
ki jo poznajo v nasih krajih.

»Pravi sta obe, tvoja in moja.« me je ucil.
»Pesem, ki jo kdo ubere ¢isto po ljudskem srcu,
pride kakor prava desetnica précej med ljudi in
jim ostane v spominu, kakor komu govori srce in
mu neso usta.«

Zdelo se mi je, da ga nekoliko Ze razumem.
Saj sem res doma Ze slifal to ali ono pravljico ali
pesem, pa jo je vsak drugaCe znal.

»>Ob tej Zalostni pesmi je bilo res tudi srce
domacih ljudi.« sem pritegnil in povedal, kar mi
je Se pravila mati.

Nesretni oce je pesem svoje velike Zzalosti
sam z napevom ozivil in jo poslal med ljudi. Se
tisto leto jo je mamre¢ po polnocnici neki tako
otozno s kora zapel, da je vsa cerkev solutno -
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zaihtela. Ljudstvo je pesem vzelo za svojo in jo
ima Se zdaj. —

Pomenki s Kettejem so mi veliko pomenili.
Ob njih sem si bistril duha in se otimal marsi-
katere naivnosti — prostodusnosti. Se knjige, ki
sem po njih Se zmerom le prerad kar hlastal, sem
posihmal bral mirneje, ubraneje. Da, kar nekako
Cutiti sem se zacel. Pogled se mi je, da tako recem,
poglobil, bolj in bolj sem Ze tudi razloceval, ali
je povest pisana dobro ali manj dobro.

Ljubljanski Zvon ter Dom in svet sta bila v
Novem mestu bolj redka, le tezko sem se wvselej
preprosil do njiju. A kadar sem dobil tega ali
onega, je bil zame velik praznik. O, kako sem ju
bral in bral!

V Domu in svetu me je Segetala »Gospa s Pri-
stave«, ki jo je pisal Kraljev, moj rojak (dr.Ivan
Janezi¢)., in ki mi je razodevala stare stare Case
v mojih domacih krajih. Ob nji me je, kakor prej
$e¢ nikoli tako, opajal mik zgodovine, ¢ar skriv-
nostnosti in romantike — nenavadne Cudovitosti.
Takega branja sem bil moéno Zeljan. ustrezalo je
vsemu mojemu obéutju.

»Da, mlad si, fant; srce, vidis, se ti prav zdaj
odpira na steZaj,« se mi je Kette smehljal, kakor
se izkuSen, trezen moz prizanesljivo smehlja pre-
veliki otro¥ki gorecnosti; »pa le pazi, preodprto
je. tudi kaj nerodnega, neumnega bi se ti zvrtin-
- ¢ilo vanj.«
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Po vsem videzu, to sem ¢util, se mu je za mojo
mladost zdelo prav, da se grejem ob mehki, ma-
med¢i romantiki.

V Ljubljanskem Zvonu sta me posebno vzi-
gala dva romana: Govekarjev »V krvi< in Murni-
kov »Groga in drugi<. Murnik se mi je zdel prav
prijeten; kaj tako zabavnega Se nisem bral, a dru-
gega ob njem nisem ¢util, najbrZ zato ne, ker sem
v njem iskal le kaj veselega, zasmehljivega in ker
sem bil Se preneumen, da bi vedel. kako velika
resnica in kako mogoéna umetnina se utegneta
skrivati tudi v smesnici. .

Govekar pa me je zgrabil za vse srce in me
&isto zmeSal. Gledati mi je dal v snovni in duhovni
svet, ki mi je bil tuj in neumljiv, roman pa me je
vendar slepil in opajal, da sem ga dvakrat, trikrat
kar po vrsti globoko poziral.

»Ne beri takih stvari, saj jih $e ne razumes,
samo pridijo tel« me je Kette skoraj nejevoljno
gledal, ko sem se mu spet zaupal. Povedal mi je,
da je prenatanino razgaljevanje vsega naravnega
naturalizem, ki se je po Nemcih zacel iz Francije
cediti tudi- med nas, sicer prav resna umetnost,
vendar pa dostikrat Ze kar groba literarna kaluza.
In tuja da je, &isto tuja nasi ¢udi... Le kar nam
skali v domatdi zemlji. res zdravo odZene in do-
zori... »Beri Prederna, pa bo3 videl, kako je ¢ist
in svetal; in zagrizi se v Juréifa, zadosti, Se pre-
vel ti ga bo za zdaj...«
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Ne morem povedati, kako zaverovano sem ga
poslusal. Zmerom pa sem ¢util, to Se dobro pom-
nim, da govori z menoj kakor dober. ljubezniv
mojster s pridnim u¢encem. Anti zato se mu nikoli
nisem upal prav posebno priblizati. Kljub tikanju
je& med nama zmerom ostala neka velika razdalja.
Pa saj drugace tudi ni bilo mogoce, ker sem bil
majhen in ni¢en jaz, velik, zrel pa Kette.

Zdaj pa zdaj me je vendarle zasrbel jezik,
da bi sprozil pogovor tudi o njegovih pesmih, pa
kakor je bil z menoj prijazen in domac, se mi je
vselej zazdelo, da bi se s takim vpraSevanjem pre-
drzno dotikal nekih svetih, nedotakljivih stvari.

Sam ni svoje umetnosti nikoli jemal v misel.

Tako sem ga ponizno le tiho ob&udoval in
obozeval.

Prilika pa je dala, da sem se o tem menil
z zvedenim veljim dijakom.

»Prav si storil, da ga 3e nisi nadlegoval s tako
vedecnostjo,« me je pohvalil. sNoben pravi umet-
nik noce, da bi se mu kdo puhlo vtikal v snovanje
umetnin, ki komaj vr6 in se v njem Sele Cistijo,
Se bolj pa mu je zoprno, ¢e mu v zobe govoris
o umetnini, ki se mu je iz srca sicer Ze izvila, ne
pa Se Cisto odmaknila.«

»Kako je to?« sem ga gledal. razumel pa ne.

»Tako. To je ljubezen, ki nikoli ni zadovoljna
sama s seboj in s svojim trpljenjem.«
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»Ali pesnik, pisatelj trpi, ko piSe?« sem otrocje
vprasal.

»Kaj jaz vem!« je odmahnil. »Le bral sem Ze,
da ga boli ljubezen, ki je v njegovih delih.«

»Aha,« sem nevedec¢no dihnil.

»Pusti ga na miru,« mi je zabiéil. »Vsaka
velika ljubezen je sramezljiva in se rada skriva.«

Pomenek o trpe¢i ljubezni me je necesa
spomnil.

sPreSeren,« sem dejal, »je kakor v trpljenju
opeval neko puhlo neméurko, nedoraslo smrkljo.
ki jo je komaj poznal. Tudi Ketteju, pravijo. se
godi tako. Njegove pesmi so, kakor pravijo, vse
polne Zive ljubezni do neke novomeske puncke.
Bog ve pa, ali je vse res tako.« f

»Da, pravijo. Ampak ves, ¢e bi bil PreSeren
prej dobro spoznal tisto Savrasto Julijo, se za njo
gotovo nikoli ne bi bil tako razjokal. To bi se dalo
re¢i tudi o Ketteju. Saj Zenska res ni nobena
vredna, da bi se moder mofki kaj musil okoli nje.«

»Zakaj pa se Kettejeve pesmi vendarle ukvar-
jajo z njo?« mi ni 3lo v glavo.

»Hm, anti to ti ve pesnik sam. Pesmi le kar
tako obeSa na takole neumno puncé, misli pa mu
s tistimi verzi na vso mo¢ sriijo v kaj prav veli-
kega in umnega.«

»Da te! Tak torej je Kette?« sem se ¢udil in
mislil, da prav razumem razlagalca.
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To spoznanje, pravo ali nepravo, me je ¢isto
omamilo in nekako povzdignilo. Kaj me ne bi bilo!
Saj sem bil res pravo ni¢eé. Ob svojo stran pa me je
le jemal imenitni, telesno in dusevno ¢&isto dozoreli
in mo¢no izobraZeni pesnik. Se pomislil nikoli
nisem, da je tudi on le dijak. Kakor sem bil prazen
in preprost, sem vendar vedel, da je imel veéji in
sirsi pogled v duhovni svet kakor morda marsi-
kateri profesor. In profesorji sami so, tako sem
slisal, to nekako ¢utili in so prav lepo ravnali
Z njim.

34. Zelena ljubezen.

Med ucene ateiste sem Se zmerom rad hodil.
Hude debate, razprave, ki so se med njimi kresale,
so me mo¢no mikale. Tako skoraj Se ¢util nisem,
da je nevernost spet bolj in bolj lezla vame, pa
naj sem se je Se tako otepal. A ko sem iz drus¢ine
klamal domov, mi je vest skoraj vselej nekaj na-
gajala in me vén in vén spominjala lanskih mate-
rinih solza pred kapiteljsko cerkvijo.

»Kaj se drzi8, kakor bi Materi boZji olje
izpil?« se mi je nekoé posmehnil Julij. Pa do od-
govora mu menda ni bilo, kar precej se je pohvalil,
koliko imenitnih knjig je med pocitnicami pre-
bral. »O, zdaj $e bolj vem, da je Kristus bil samo
¢lovek,« me je zacel spet uéiti. »In Cerkev, saj sem
ti pravil Ze lani, je res zgolj ¢lovesko delo, pre-
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vzetni, vase zagledani katolicizem i)a nekaka vera
v mitologijo — bajeslovje.«

»El¢ sem navelican odmahnil. »Tak ateizem
more biti le v besedi, srca samega se ti do vsega
dna zlepa ne dotakne.«

»Kdo te je pretental?« me je debelo pogledal.
»Iz sebe samega teh besed nimaS.«

»lmam!< sem se uprl in se spomnil svojih
bojev in potlej tiste lepe spovedi pri patru Lacku.

»Ali si doma kaj fantoval?« je kar preskoéil.

»Fantoval?« ga nisem precej razumel.

»Menim, ali si pono¢i kdaj zdrsnil pod dekli-
§ko okno in si hifo nataknil na glavo?« me je
vrote gledal. »Pa nisi, Ze vidim. Jaz, glej, sem si
v teh tednih pa le ubral dekle. Samo vem ne, kako
bi do nje. Ima ve& bratov in vsi so mo¢ni in hudi.
Kaj, ko bi malo pomagal ti?«

»Kako neki?« sem ga razumel Se manj.

»1, tako. Mocan si, brate bi krotil, kadar bi jo
jaz slepil.«

Ali me je pogrelo! Ha, za psa ¢uvaja me hoce
imeti! Jezen in uZaljen sem mu jih kaj hudih
nadrobil.

»Saj si neumen!« se je umikal. »Drugié ti bom
odgovoril, zdaj ne morem. Ni mi dobro, zgaga me
pece.<

Zgaga? Kaj je to? Sli%al sem o njej Ze, poznal
je pa Se ne. Nekako zasmilil se mi je.
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>Pes pa zgaga sta §la v Rim; pes je nazaj pri-
Sel, zgaga pa ne.« sem se spomnil domacega zdra-
vila za otroke. »To veckrat po vrsti reci na glas,
pa ti odleze.c

»E, z osabnim Rimom nofem imeti nobenega
opravka,« se je uprl. »Saj Ze vem: S$Cepec sode,
ceprav je zoprna, pozrem doma, pa bo.«

Pa se mu ni nikamor mudilo. Naklatil mi je
$e dosti neumnosti, vseh Se razumel nisem dobro.

»Kaj tak je ¢lovek, ¢e se kam zazija?«< sem
sklenil misli o njem in jih kmalu tudi pozabil.

Doma je bila vojska. Ivan in Ljudevit sta
nekaj pestila soolca Stefana.

»Kaj neki misli§?« je Ivan revskal. »Grsko
spet nisi ni¢ znal, $e skandirati nel«

»0, tisto dvojko, ki mu jo je profesor pripe-
¢atil, ima na vesti Marta, teprav reva Se ve ne,
kako na§ Stefan zaradi nje trpi in v ucenosti
nevarno medlil« se je veseli Ljudevit poredno
smehljal.

»Sleva zmeSanal« se je Ivan Se bolj jezil. »Za
tako norost je samo palical«

Stefan, ¢okat fant z zdravim, Sirokim obrazom,
se je, kakor bi ga kdo hvalil, ves sre¢en smehljal.
Sole mu res ni bilo ve¢ dosti mar, vse profesorske
sitnosti so mu bile Ze lanski sneg, anti misli, ki so
se mu vse vrtincile samo okoli Marte, so bile dosti
prelepe, prevelike . .. Njenega bratca je instruiral,
o njej pa bedeé in spe¢ neumno blodil.
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Tudi drugim tovariSem Stefanova zabloda ni
bila vse¢. Ugibali so, kako bi ga streznili. !

>Marta naj ga povabi na sestanek.« se je
nekdo zasmejal. »Tja prilomastimo tudi mi in ga
premlatimo. Nemara ga le palica res ozdravi«

»Kako bi za to pridobili Marto, ki je gospo-
di¢na in ki Se ve ne, kako je?«

»Saj ne bi prisla Marta, tudi druga nobena ne,
neumnost bi se preveé razvedela. Kdo izmed nas
se nasemi za zensko, pa bo.« -

Misel je bila vie¢ vsem.

Ubogi Stefan, kaj bo pa zdaj...?

35. Leskova mast.

Stefanove nerodmosti, ki so me sprva nekoliko
mikale, me Ze miso ve& kaj posebno premikale;
preneumne so se mi zdele. Ali fant je od neumno
bolne ljubezni kar umiral in v Soli bolj in bolj
hiral; vse je kazalo. da je res potreben prav mod-
nega zdravila.

Tovarisi so vendar menili, da bi e zlepa po-
skusili, kako bi ga zdramili iz pogubne norosti.
Tako so neko popoldne prigrmeli in zavreli:

>V Homerju si bil danes non paratus — spet
nisi ni¢ znall«

»Kaj to mar vam?« je Stefan poskoéil.

s>Mar, pa Se kako mar!« so vpili. »Profesor
zaradi tebe zdivja in potlej tudi nas v Homerju
lasal« g
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»Pa res!« ga je brezasto gledal so%olec, ki sam
ni bil prav trden Grk. sZaljubljenega ¢loveka bi
morali prikleniti in zakleniti, da ne bi po svoji
zmesani glavi drazil ljudi.c

»Res si nor, sram te bodil« je medéil Stefana tudi
sicer miren soSolec. >Nor na tisto Marto, ki reva
$e ve ne, kako neumno bezljas.« £

Stefan jih je milo gledal, ustnice so mu drh-
tele. Hudo je bilo siromaku, kar na jok mu je
ze $lo. Oh, prvié v zivljenju se mu je srce raz-
cvelo. Ljubezen je velika, da ga razganja, pa &ista,
kar klecal bi pred njo. Svetlega oltarja ji Se ni
onecejala nobena misel, ki ne bi bila lepa in prava.
Zakaj se torej zaletujejo vanj?

Popal je klobuk in treséil na plano.

»Hm,« se je soSolec kesal, spreved smo ga
pestili.«

»Saj res,« je bilo zal Se drugemu; »vsak dan
ga ujedamo zaradi tiste neumne ljubezni. Unesel
se bo, kar pustimo ga, naj se iznori, mlad je.

»Ze, ze.« je odlo¢al tretji. sLjubezen je stano-
vitna malokatera, takale pa je minljiva vsaka. Pa
vendar jo spodmaknimo., da je bo prej konecl«

In res so brz sklenili, da ga povabijo na lju-
bezenski sestanek. Pisali bi mu, pa tako, kakor
da mu piSe Marta sama. Ob trdem mraku naj jo
potaka na Starih utrdbah.

»Kako pa mislite to napraviti?« sem se smejal,
porednost me je zacela mikati.
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»Lahko. Za Marto se oblete kdo izmed nas.
Stefan pritrepeta. iz grmiéja pa skoc¢imo nadenj
mi in ga premlatimo, da ga mine nerodni mré!«

»Pretepete ga lahko tudi brez Marte.« sem
odmajeval.

»,Marta® je potrebna,« so gnali svojo. » Vprito
nje jih mora dobiti, da ga bo sram. Palica in sra-
mota ga streznita.«

No, prav. Pa Ze so se pokazale velike tezave.
Kdo napise pismo, noro in zaljubljeno? Poskusa
ta, poskusa oni, pa nikomur ne ste¢e tako, da bi
bilo prav. Vaje, skusnje jim manjka.

»Stefan je od ljubezni res ves meumen, tako
slep pa vendar %e ne, da bi verjel vsakemu ne-
rodnemu besedi¢enju!« so si zavracali tiste pisem-
ske poskuse.

»Posebno ne, ker ve, da Marta nikamor ne
sme brez dekle.c

»N4&, kaj pa zdaj?« sem se jim poredno smeh-
ljal. »Ce ne uganete pravega pisma, kako pa naj
Stefan zve, da Marta rine za njim?«

»Kaj se rezi$?« so revskali vame. sKar sedi
pa ga napisi ti, ¢e ga znaSl«

Iz spomina so me gledale misli in mehke be-
sede ¢udovitih pisanj, ki sem jih e doma po do-
povedi in nareki svedral mladim ljudem, da so
si jih potlej pisarili.

Iz niZav in teZav 16
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Tako sem tudi zdaj brz nalec¢kal nekaj me-
denih stavkov, kakrinih sem se najlepsih spomnil
iz domacih ¢asov, in jih na glas prebral:

>Preljubi moj Stefan!

Moje srce te ¢aka vse {rdne nodi, tebe pa Se
in $e ni. In prosim Boga, da ti pravo spoznanje
da. Ker ¢akam zastonj tudi nocoj, mi iz oéi teko
solzice, same grenke vodice. Ce me ti zapustis,
mi veliko Zalost storis.

Zdaj si moram solze iz o¢i zbrisati in ti potlej
dalje pisati.

V mojem srcu S§tiri roze cveto: Prva roza je
bela: da bi najina ljubezen cvetela; druga roza
je zelena: da bi bila najina ljubezen poStena;
tretja roZa je rdela: da bi bila najina ljubezen
goreCa; cetrta roZa pa je pisan cvet: ti si zame
ve¢ ko ves svet!

Oh, zdaj ne morem veé pisati, ker si moram
zmerom oc¢i brisati.

Ob postelj bom pokleknila in bom goreée mo-
lila, da bi bil sre¢en, zdrav in zmerom, kakor je
prav: pa da ne bi pozabil mojega srca, ki te no¢
in dan rado ima. Pomagaj Bog, sveti JozZef in De-
vica Marija, da se moja ljubezen do tebe prevpije!

Jutri bo rozmarinovo jutro in bo nageljnov
dan, tebi in meni od Boga poslan. Pa bo vecer in
dolga noé¢, pridi mi, dragi, za lahko noé na milo
pomo¢! Priteci ob trdem mraku na Stare Sance,
tam te ¢akam brez naSe dekle France.c
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Fantje so kar zijali in se hahljali.

»O ti jezi¢nik zlatousti! Takih zna$§ pa mol-
¢is, ko svaljkamo svoje nerodne besednostil«

Dopovedoval sem jim, od kod mi‘je tako be-
sedi¢je, pa mi niso verjeli, Se tega ne, da sem si
marsikaj tudi iz knjig nabral, vse premesal in po
svoje ubral.

Tako. Besedilo za pismo je zdaj tu. Se Marte
je treba. Kdo bo Marta? Anti kdor bolje zna opo-
nasati zensko hojo, Zensko drzanje, zensko spak-
ljivost.

Drug za drugim so posku3ali in si poprav-
ljali. »Ne misli, da stopa$ ¢ez jarke ali ¢ez mlake;
drobneti mora$, kakor bi kositer strigell«

»>In ne drZi se tako trdo, kakor bi te bili iz
klade napravilil« .

»Glej ga, v pas in rame ti Zivot bodi po kadje
voljan in gibak: tudi glave ne nosi pokonci kakor
oce zupan; zenska jo vsaka srameZljivo pobesa.

Skusnja je bila huda, vsaj za silo jo je do
tu zdelal malokdo. Zadnje vprasanje pa je bilo
najtezje: Marta Caka Stefana. Kako se drzi, kako
ga spréjema?

»Stoj krevljasto: eno nogo pomakni naprej,
koleno ukrivi na znotraj, na drugo se opri in pre-
vezni v stran kakor krajinska lésal«

»In pobeSeno glavo drzi po strani kakor ko-
ko$, kadar nakvisku pogledal«

16*
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»V rokah me¢kaj in neumno cefraj bel rob-
tek, po babje je tako prav; ne smrkaj in ne hr-
kaj. Marta ni pastirica, gospodi¢na jel«

Ubog sem bil kakor Lazar pod mizo, takele
porednosti so me pa le zafele mo¢no mikati; ve-
liko smeha in zabave so obetale. Skusnjo sem
hotel delati tudi jaz, pa so me zvrgli, ¢es da bi
bil prevelika in premo¢éna Marta. Naposled sem
vendar, kakor sam zase, poskusil in jih ukrivil.

»Komedijant si, pravi komedijant!« so se sme-
jali. »Ni drugace, kar ti bodi Marta!«

Kje dobimo Zensko obleko? Gospodinje ne
kaze prositi, skrivnost ne bi bila veé skrivnost,
precej bi se razodela.

»0, Zze veml¢ sem se spomnil jaz. »Poznam
neko natakarico: ¢e stopim do nje, vem, da mi
précej zaupa nekaj zenskih cunj.«

Natakarica je bila Koéevka. Mimo njene
kréme me je pot veckrat nosila. Dekle, prav ¢edno
in mlad6, s polnimi usti belih zobkov in z zvrhano
glavo ¢érnih debelih kit, je skoraj vselej priteklo
na prag in se mi nasmehnilo kakor staremu znancu.

Do te sem torej stopil in jo vpra3al, ali bi
mi za neko dijasko igro posodila krilo, Zensko
pelerino — svrsnico in Sal, kakor so tadas ime-
novali neko ozko in dolgo pasico, s kakrino so si
jare in prave gospe zvecer namesto s klobukom
pokrivale glavo.
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»Kdo pa se oblete za Zensko?« se je nasmeh-
nila, ko mi je prinesla omot.

»Mislim, da jaz,« sem se nekoliko prenaglil.

»Oh, nikartel« se je kakor ustradila. »Pustite,
to ni za vas; igrajte rajsi ¢vrstega fanta, tako se
res lahko postavitel«

»Dolotili so me, nemara bom le moral zlesti
v krilo,« sem se smehljal.

»Ne, ne; pustite rajsi, kar smilite se mil« je
skoraj prosila.

A jaz sem ji fantovsko pokimal in Sel. Vest,
vedi jo Bog, mi je spotoma zacela nekaj naga-
jati. Morda pa le ni prav, kar menimo storiti?
Bog ve, ali se kak$ne nerodnosti ne nakretijo iz
tega? E, kaj! Se trenutek, dva, pa sem ze udusil
sitno vest in omot Zenskih cunj zanesel k zarot-
niku, pri katerem se mi bo nasemiti.

Drugi dan je Stefan ves rdeé kar norel. Zri-
nil me je na samo in mi pomolil roZnato pisemce.
»Primojdusi,« se je po prlesko lajSal, »tole beri,
dusa kranjska, pa nikomur nié ne omenil«

In sem bral in se na vso moé ¢udil, potlej ga
debelo pogledal in rekel:

»Stefan, veS kaj, kavelj si! Ali si ji moral
dolgo pihati na srce, da si jo tako umedéil?«

»E, kaj?« me je malomarno o$vrkmil z vese-
limi o&mi. »Saj se o takih reteh Se nikoli nisem
menil z njo.« ]
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»PoSteno povem, da pisma nemara nisem raz-
umel prav.c

»0, ¢isto prav!« se mi je zviska smehljal. »Ves,
z ofmi, s samimi omi sem jo zmogel.«

»O¢aral in zalaral, kajne?¢

»Drugace ti ne znam povedati. Pa saj vidis,
kako voljno piSe. Kaj menis, ali ni pismo tako,
da bi ¢lovek kar rezgetal?«

»E, pismo je pismo.« sem odmahnil, da se ne
bi zakrohotal. »Papir in Zenski jezik pa ga imas.
Jaz mu ne bi zaupal kar tako.«

»Pusti, ti tega ne razumes.« me je useknil.
»Povej rajsi, ¢e ves, kakSen in kako naj nocoj
pojdem na sestanek.¢

»Temno bo, prazni¢no se ti ni treba oblaéiti,
bi dejal.« sem ga zdaj tudi jaz zvigka uéil. »Spo-
dobil pa bi se prijazen Sopek, da ji ga izrodis,
preden si po petelinje zaéne¥ okoli nje brusiti
peruti.«

»Saj res, saj resl< je popal in odvihral.

Kmalu za njim sem mrknil tudi jaz; z zarot-
niki se mi je bilo Se pomeniti o na$i nocojinji
,predstavi’.

Sli smo na Stare utrdbe ali ,3ance’ in izbrali
grmicje, kjer se jih nekaj skrije, meni pa so dolo-
¢ili prostor za ,Marto’.

»Samo pazite,« sem si izgovoril, »ko z nogo
prasknem po pesku, poskoéite in me resite, da se
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na glas ne zakrohocem, ¢e bi mi zacel kaj norega
Cesnati.¢

»Ni¢ ne skrbi,« so se smejali, »vse pojde ka-
kor po maslu.«

Zveter so me naSemili. Najprej so mi hlaé-
nice visoko zavihali, da bi se izpod krila ne kazale;
s krilom je bilo nekaj tezav: prekratko je bilo,
ni mi segalo Cisto do ¢lenka, spodnji del meé se
je kar nesramezljivo kazal, vedeli pa tudi nismo,
kako se takale priskut babja zapne v pasu, ko
nikjer ni bilo dotipati ne gumba ne gumbnice,
zato so mi jo spustili nekoliko niZe in z bucikami
pripeli kar na hlace; potlej so me Se s svrsnico
ogrnili, a glavo s Salom tako ovili, da mi je en
konec tiste cunje bingljal po prsih, drugi pa po
hrbtu.

»Da te, Stefan bo na eni sami nogi stal in kar
grulil kakor golob golobici, tak dekli¢ sil« so me
obéudovali.

Potlej smo 8li: jaz naprej, oni nekoliko za
menoj, da bi mi, slabotni Zenski, mosko pomagali,
Ce bi me kak neumen dedec vzel na muho. Mrak
je bil Ze trden, vendar so videli, kako sem po
zensko drobentel in si s &isto Zenskim prijemom
odzad krilo ubiral med prste, ga nekoliko vzdi-
goval in pritezal ob bedro.

»O ti komedijant!« so se hehetali in posami&
umikali po bliznjicah, da bi se skrili. preden pri-
dem jaz. Stefan bi utegnil biti Ze tam.
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Pa je res bil, ti¢alo ga je. Ustrasil sem se,
da mi pride naproti; tako bi se preveé oddaljil
od skritih zarotnikov, pa se me je menda zbal
Se bolj on sam: siromak je kar otrdel.

Prikorackal sem skoraj ze &isto do njega, ko
se je zganil, snel klobuéek, se do pasu priklonil
in mi v naro¢je zrinil velik snop nekaksnega
cvetja; krava bi ga bila sita, toliko ga je bilo.
Ves zadihan se je davil, lovil sapo in drhtel:

sBlagovolite... roZe so... za vas... Da...
roze ... Pa oblaéno je... oblaéno... Da se le dez
Se ne bi usul.. .«

Vse, kar je prav: dlje se nisem mogel ved
krotiti, s podplatom sem drsnil po pesku.

Hoj, iz grmiéja so busili menda sami skratje
in ga zaceli s palico ali §ibo naZigati. Ubogi fant
se je ustraSil, da je otrpnil kakor Zaba na suhem,
le jaz sem po Zensko zavreital in zavecal. Zdaj
se je tudi on zacel otepati z golimi rokami in po
stajersko vpiti: »Zu Hilfe, Polizei, zu Hilfe — po-
magajte, straznik, pomagajte!«

Pa zarotniki so mol¢e udrihali, kamor je bilo.
.Marta’ se je vreitece drla, a ljubi Stefan se ni
ni¢ zmenil zanjo, kar uprasnil jo je. Nekateri so
tekli za njim in ga $vrkali, dokler jim ni uSel
proti Kapitlju, drugi so me brz slekli, da bi me
kdo nafemljenega ne videl.

Prhnil sem naravnost domov. Stefan je Ze se-
del za mizo in buljil predse.
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»Ali si bil tam?¢ sem malomarno vprasal.
»Kako je bilo? Povej nol«

»Primojdusil« je zajecal.

»Kaj je ni bilo? No, prava re¢! Izbij si jo
iz glave, pusti jo tudi til«

»Nikar, saj je prisla,« jo je branil, »ampak
prilomastili so tudi neki hlapeci ali kdo in bi me
bili ubili, ¢e bi jim ne bil ulel.c

Razgalil se je, kolikor je §lo, videl sem: po-
vsod so se res kazale $¢emece podplutbe.

»Kaj pa Marta?« sem ga spekel, éeprav se
mi je smilil. »Ali jim je srefno uSla?«

»Ne vem. Tekli so za menoj in me bili.«

»Tak kar hlapcem si jo pustil?« sem ga grizel.

»Primojdusil« je bridko jecal, obupno dvigal
o¢i in se prijemal za glavo.

»>Ve$ kaj, prav grdo si se vedell« sem vrtal
»Kdor je kaj fanta, ne zbezi od dekleta, rajsi bi
si dal jermene rezati s hrbta.«

Sram ga je postalo, to sem razlotno videl,
vest ga je pekla in ljubezen bolela, da je poni-
glavo moléal, jec¢é vzdihoval in se otipoval.

»Kar se ti je pritaknilo, imej za svarilol«
sem ga ucil. »Pameten bodi in Homerja se spet
oprimi, pa bo prav!«

»>Oh, Marte se Se pogledati veé¢ ne bom upal.
tako me je sram!« je spognaval. »Konec je, ne
bo me ve¢ marala. Kaj meni$?«
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»>Ce bi bila kmecko dekle, Se tvoje sence ne
bi marala ve¢ videti,« sem popal: »mestni gospo-
di¢ni se pa Se bolj zameri. kdor tako stori, kakor
si nocoj storil ti.«

»Primojdusil«

sPusti vse to kar znemar.c sem ga Se drzal,
»posebno Marti nobene ne zini. Moléi ti, molcala
bo ona.«

>Tvoj svet je pameten,« mu je nekoliko od-
leglo, »ravnal se bom po njem.«

Sprva je kazalo, da se je res nekoliko uletel,
tudi v Soli je vozil bolje. Kar dobro se nam je
zdelo, da mu je leskova mast zacelila neumne
sréne rane. Samo tega nismo vedeli, da ima vsaka
palica dva konca...

Po tistem norem sestanku se je nad nami za-
¢el ¢rniti oblak, poln samih hudih strel.

36. Pisun.

Skrivnost, kako smo Stefanu iztepali ljubezen.
se ni razodela. Med ve¢jimi dijaki pa je le po-
stalo vedele, da znam, ¢e hodem, ubrati prav
neumno lepo zaljubljeno pismo.

Te slave me je bilo nekoliko sram, prijela pa
se me je vsaj toliko, da sem zacel prevzetno mi-
sliti, ali je morda le res, kar trdijo o mojem
gladkem peresu.
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Kar sem kje dobil, sem posihmal bral se paz-
ljiveje, da bi se res naucil lepega in trdnega iz-
razanja. Tudi Preserna sem Ze dosti bral in pre-
drzno mislil, da ga poznam in razumem. Odkar pa
sem bil Kettejev peripatetik — ufenec na spre-
hodih, sem zacel spoznavati, da mi je veliki Pre-
Seren zaklenjen z devetkrat devetimi kljucavni-
cami.

»Nikoli si je ne odklenem tudi ene same nel«
sem zdaj poniglavil in tudi Ze dvomil, ali res znam
napisati poSten stavek, ali se mi dijaki le posme-
hujejo s tistim poviSevanjem, kako lepd in lahké
mi teée pero. Delo, ki so mi ga prtili, je vendar
kazalo, da mi precej zaupajo: dosti dosti takih.
neumnih pisem sem jim uganil.

»Oh,« me je nekoé¢ prosil zore¢ dijak, »uberi
mi prav lepo pisemce, tdko, ves, da se bo kar cedilo
od sladkosti in ljubezni.«

Revez! Bil je majhen in grd fant, slabi¢en in
mrk kakor Spanec, pocasen in dolgocasen kakor
bankir, zmerom bolnoglav, obenem pa ves zZiv in
mencorit kakor mevlje.

»Kaksna le more biti tista, ki so ji o¢i obstale
na takemle pustezu?« se mi je nekri¢anska misel
smehljala s porednega lica. »Ali je otorej, da ne
bos poklekal pred kaksne nepogledne statve?«
sem mozato vprasal.

Fant je mencal, rdel in bledel, ¢ez ¢as pa ka-
kor zamaknjen vzdihnil:
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»Oh, lepa je kakor sanje spomladi, krotka in
od same milobe otozna kakor golobica na gnezdu,
ko goloba ni blizu, da bi ji grulill«

»Aha, ze vem: golob bi bil rad ti, kajne?« sem
se kakor skuSen ubrisanec nasmehnil. »Kdaj si
grulil poslednji¢, da vem, kako mi je postaviti
besedo?« ;

»Oh, saj to je, vidis: Se nikoli ne. Umedi naj
jo prav posebno milo pismo, potlej stopim pred-
njo jaz sam in ji povem, da mi brez nje ni in ni
ved Zivetil«

»Sentaj tel« sem se ¢udil. »Ljubezen menda
res vse zmore. lz tegale pustega in slabi¢nega

. fanta je napravila skoraj pesnika in junakal«

Kaks$no pismo bi mu zmali&il, sprva kar vedel
nisem, le to sem ¢util, da mora biti drugaéno kakor
za druge, saj je fant Se ves dober in &ist kakor
nova masna obleka. In sem mu naposled ubral
pismo, kakrinega Se nikoli nisem: bilo je res milo
in nedolZzno kakor ljudskoSolska molitev.

Bral je potlej tiste vrstice, bral in jih pozZiral,
da se je kar zadihaval.

»Oh, da, da... vidi§, to jo umeéi, gotovo jo
umecil« je ¢ez dolgo jasknil s polnimi usti slin.
»Na, dve dramici, zasluzil si jih veé, tako lepo si
napisal.«

»Hvala, ne kadim,« sem umaknil roko.

»Ne kadis?« me je debelo pogledal. »Tak fant,
pa ne kadil«
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Velik, ¢vrst fant sem res ze bil, kaditi pa le se
nisem znal.

»No, pa daj.« sem rekel, da bi se otresel sra-
mote. »Se prizgi mil«

Pa mi je pripalil tisto tobat¢jo smrdokavro in
me ucil, kako moram dim vdihavati in ga spet iz-
puhavati.

Fej te bodi! Ali mi je bilo ¢udno, kakor bi bil
pijan. Se malo pa mi je zelodec tdko zagodel, da
sem tobaka imel dosti za prav dolgo.

Cez nekaj dni sem fanta vprasal, ali je golo-
bica Se otozna.

»Ne vem,¢ se je na vsa usta zdravo zasmejal,
>premislil sem se, nisem ji pisall«

Kaj menite, kmalu in lepo ga je minilo.

37. Vseslovan Radivoj.

V tistem ¢asu sem se tudi sreno seznanil
in prav sprijateljil z bistrim petoSolcem Radi-
vojem. Doma je bil iz Kamnika, v Novo mesto je
prisel z ljubljanskimi izgnanci. Bil je dober fant
in nerad brez drus¢ine. VpraSanja ateizma ga miso
mikala, mo¢no pa so ga razganjali ideali vseslo-
vanstva. Prepro3¢ini med novomeskimi dijaki se
kar ni mogel privaditi. Ni ga bilo med njimi, da
bi se z njim menil o slovanstvu. To ga je peklo.

»Novo mesto je za dijaka premajhno, kaj
prida ludi mu ne more prizgatil« je bil v¢asih
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siten kakor breja macka in se z vrodimi o¢mi
obesal na Gorjance, majhno podobo gorenjskih
gora.

Ple¢a je imel Siroka in mocna, da bi bil lahko
svet nosil kakor tisti poganski moz, ki so mu za-
upali to skrb, dokler mu je ni odvzel Sin bozji.

Bral je rad narodne in umetne pesmi, Se rajsi
knjige o daljnih dezelah, najrajsi pa o Slovanih,
posebno o Rusih.

sDa. to je branje, tol« se je vzigal, kadar je
kaj prav poveli¢ujoega staknil o Slovanih. »Na,
beri, beril« me je skoraj prosil in se ves srecen
smehljal na vse vesele drobne o¢i, na vse zdrave
bele zobé.

Svet, $iroki, daljni svet ga je bolj mikal kakor
Sola. Tujina Se Ahasverja, tistega judovskega po-
tepina, najbrz nikoli ni klicala tako glasno. Vén
in ven je sanjaril o slovanstvu, o bratskem Bal-
kanu in o méatuski Rusiji. In ker ni kar precej
mogel do slovanskih bratov, jim je v navdusenih
pesmih posiljal bratskih pozdravov sto in sto.

Zvedeni dijaki so pravili, da so njegove pesmi
prava, Cista umetnina.

»Ko snujes pesmi, ti ozkost kraja in ¢asa rada
odpihne vso lepo domi$ljijo.« se je branil hvale in
ren¢al v novomesko tesnobo: »Nizka megla ti
utrne vse lepe podobe iz sanj. najurnejsa misel jih
ne dohiti veé.« 5
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Hud je bil in vse mu je bilo na poti kakor
latnemu ribja kost v grlu.

»O, pride pa ¢as,« je gorel, »prav gotovo pride
veliki ¢as. ko se vsi Slovani strnemo v eno samo
veliko druZino. In ta¢as bomo Ziveli res srecno in
veselo, silna mo¢ nam bo zrasla v zlati svobodi in
v veliki bratski ljubezni.«

sTakih prerokb sem Ze nekaj bral.« sem se
spominjal.

»Si, prijateljéek, seveda sil« mi je ves zarec
kimal. »Na$i stari rodoljubi so to pisali, posteni
Slovani so zmerom tako verovali in mi vsi vemo:
Rusija nas odresi in zdruzi v veliko slovansko
drzavo!«

Take misli so tudi mene ze dolgo grele, zdaj
pa so mi kar kipele. Ali ¢util sem, da med nami ni
kaj prida ljudi, ki bi tudi bili take vere. V slovan-
stvo ne verujejo, slovenstvo zametujejo, a vse.
kar je tujega, slepo povzdigujejo.

»Zakaj tudi tile majhni Novomestanje po ne-
marnem in neumnem tako nemskutarijo?« me je
peklo. O, brezasto sem jih gledal, poslusal in —
zaniceval.

Sostanovalec Ivan, ki je izvrstno znal nemsko,
jih tudi ni mogel. »Joj. ¢e bi pravi Nemec slisal,
kako ti praznoglavei svojo slabo nemséino izgo-
varjajo in naglasajo, bi se jim na ves glas smejall«
jih je deval v nic. 2
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Kasneje sem sliSal veselo zgodbo, v kaksno
stisko je tista napaCna nems$ka izreka spravila
nekega puhlega castnika.

Polizani in za uSesi Se mokri poroé¢nik, sin
znane novomeske druzine, pride na dopust. Zven-
kece s sabljico in se razkazuje po velikem trgu,
znancev vrstnikov Se pogleda ne, rad jo ubere kar
v kavarno, ker ve, da je tam gospoda, ki najrajsi
govori po nemsko. Zrine se kajpa med neke gospe.
Te ga po zensko nekoliko ob&udujejo, nekoliko pa
tudi zasmehujejo. Naposled se neka gospa tega
navelica in obrne pogovor.

»Herr Leutnant, kennen Sie Ibsen?« ga nena-
doma vprasa, da bi druséini pokazala, kako trdna
je tudi v literaturi.

Gospod poro¢énik ni e nikoli ni¢ literarnega
bral. Kar se je kdaj v gimnaziji slabo naudil, je
pozabil lepo v kadetnici in vojasnici. Kako bi torej
zdaj poznal nekega Ibsena? Zato je mislil, da ga
gospa, ki je ¢rko »i« naglasila in zategnila, vprasa:
>Herr Leutnant, kénnen Sie ibsen?< Ves obupan,
da ne zna »ibsen«, malodusno odgovori: »Gnidige
Frau, wie macht man denn das?«

38. »Zadruga«.

Radivoja sem imel rad. Kakor je bil mocan,
je bil &isto krotak in poniZen, nikomur bi ne bil
skalil vodé. A ko je tudi slisal o nekaki spretnosti
mojega peresa, se me je prijel kakor lag¢eéc,
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»Kajne, da piSe$ pesmi?« me je neko& popal.

-Jaz da ne, preneveden da sem.

»Nikar se ne delaj!« me je karal. »Vem, po-
znam te, poln si pesmi, ¢eprav jih morda Se ne
pises.«

Preveliko povzdigovanje mojih navideznih
darov pa mi to pot ni podzgalo nobenega napuha,.
razsvetlilo mi je le majhnost, ki sem jo Ze dolgo
bolece ¢util. Sitno, hudo mi je postalo, moléé sem
pobesil glavo.

»O, struno gotovo ima$.« mi je gladil ponigla-
vost, »le gluha ti je %e, ker ne Zivi§ v pravem
okolju, da bi ti zapela.«

Razumel sem; sicer le povrhu, ne prav do dna,
vendar: razumel sem in e dalje moléal, kakor bi
me praviéno grajal.

»Daj roko, da nikomur me zines, kar ti zdajle
povem.«

Pokimal sem in mu segel v roko.

»Ves,« mi je tiho izdajal, »tu smo si nekateri
ustanovili skrivno literarno drustvo, imenuje se
JZadruga’. Vsak zadrugar mora v tolikem in toli-
kem &Casu kaj napisati, bodisi pesem bodisi povest,
karkoli. Ob dolo¢enem asu se snidemo in si tisto
beremo in presojamo.«

sKajne, to so nekakine domace vaje?« sem
razumel. »Tako se bistrite.in se drug od drugega
ucite. Kaj se vam maral«

Iz niZav in teZav 17
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>Prav si dejal, vidis. Ali bi hotel med nas tudi
ti, &e bi te sprejeli?«

»Jaz?« sem se res ustraSil. »Ne zameri, kaj bi
jaz, ki nisem nih&e? In ki nié ne znam? Sram bi
me bilo med vami.«

»/mas, zna$,« me je povzdigoval, »le zavedati
se tega Se ne zna$, ker raste§ divje, ne v okopani
vrini gredici. Pa kaj tisto uéeno znanje! Znanje
ni dosti, fantazija, domisljija je veé, je vse.«

»Kdor ustvarja, tako sem slial in bral, mu
oboje mora biti v obilni delez, bi dejal,« sem se
zasmejal pametnemu domisleku.

»Ze, ze; pa vendar s suhim znanjem ne opravis
nié¢, ¢e si brez domisljije in umske gibénosti; sicer
bi bil vsak profesor tudi umetnik. Umetnost, pri-
jateljcek, se rodi iz domisljije, znanost jo, da tako
recem, le krsti in zapiSe v krstno knjigo.«

Al upiral sem se mu do kraja. Tako je od-
nehal.

»Saj vem,« je Cez Cas rekel, »Sole se bojis.
Marinko in ravnatelj bi nam vsem res zavila vrat,
ker brez Solskega nadzorstva pesnikujemo in pisa-
teljujemo.«

Kasneje mi je bilo Zal, da sem se tako upiral.
Zame bi bilo Ze dosti, ¢e bi hodil med pametne
zadrugarje in jih le posluSal. Koliko bi se bil
naucil in kako lepo bi se bil ognil drugim nerodno-
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stim, posebno pa Se tistemu neumnemu in pogub-
nemu ateizmu.

Zadrugarji pa so bili res moski. Izkazali so se
neko¢ v sedmem razredu. Profesor Poljanec je
razlagal Gregoréi¢a in razélenjal pesem Cloveka
nikar ali Ujetega pti¢a tozba. Govoril je o Gre-
goréiéu tako, kakor ga je pozmal in razumel ves
slovenski svet. Pa je v razred stopil ravnatelj,
nekaj asa poslusal, potlej pa sam zatel pesnika
in njegova dela krotoviciti ¢isto po Mahni¢evem,
¢eS to je pravi smisel teh prenagljenih pesmi.
Dixit et salvavit animam suam — tako je rekel,
si reil duso in Sel.

Profesorju je bilo seveda nekoliko sitno.

»Gospod profesor,« vstane zadrugar Kette, da
bi uravnal, kar se mu je zdelo krivo, »prosim, saj
ne zamerite, ¢e vam povemo: Gospod ravnatelj je
ucen gospod, je tudi pisatelj in izvrsten uditelj,
grike klasike nam ¢udovito lepo razlaga, ali glede
Gregoré¢i¢a verjamemo vam, ne njemu.«

Profesorju je postalo Se bolj sitno: zoper rav-
natelja, ki ga je uradno nadziral, ni smel pred
dijaki reéi ni¢, sebe pa tudi ni hotel in mogel
popravljati. ReSil ga je zvonec, ki je naznanil
konec ure. Tako se je le nasmehnil in Zel.

Ko sem to slisal, mi je bilo Se bolj Zal, da
nisem v Zadrugi vsaj uéenec.

Radivoj, dobri fant, mi-je res dobro hotel. To
sem kasneje in prepozno spoznal.

r'd
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Med zadrugarji in tudi med drugimi dijaki
pa je kar nenadoma zavrialo: Radivoja je vzela
noc.

»L.e kam se ti je zaStramljal?« so ugibali. »>Mar
so ga zmamile gorenjske goré ali zvodile nase
bele cesté?«

Jaz bi bil lahko s prstom pokazal, v katero
smer jo je pocedil, pa sem moSko molé¢al in se bal,
kaj bo; zanj sem se bal.

Sosolei so ga v Soli tajili, ¢e§ bolan je.

Kar se je profesor Marinko odloéil, da bo na-
pravil telesno dobro delo usmiljenja in bolnika
obiskal. Tri sto zelenih, zdaj pa je res tresé¢ilo:
Radivoja so vrgli iz Sole, ker je veé¢ dni po vrsti
neopraviceno izostal!

Ze drugi dan po tej nagli sodbi pa se je
Radivoj vrnil ves vesel, ves Ziv, ves zdrav in ves
poln jugoslovanstva.

»Kje pa te je hudi¢ nosil?« ga je zadrugar
nahrulil v sveti jezi.

»O, ne hudié, srbski in hrvatski vrag sta me pa
res lepo nosila in bratovsko gostilal« se je dobro-
dusno smejal, kakor da je napisal lepo pesem. In je
pravil, kako se je zakadil med srbske uskoke za
Gorjanci, da bi spoznal njih slovansko du3o, in
kako je potlej stopil §e med brate Hrvate, z njimi
po »krizevackih statutih« bratovsko pil slavni
»bilikum«, navduSeno govoranéil in gorede slo-
vancil.



39,' Pesem.

No, Radivoj se je izmotal.

.Veliki Bog slovanski’, ki je vanj tako vero-
val, ga je refil, kakor je sam mislil. Prihitel je
v podobi njegovega starejSega brata Lojzeta, ki je
bil Ze duhoven. Preprosil je Marinka in ravnatelja.
da je mladi slovanofil spet smel v Solo.

»Slovanski narodi imajo vsak svojega Boga.«
se je Radivoj smehljal, ko mu je iz uSes izzvenela
huda bratova pridiga. »Zakaj ga ne bi imeli tudi
Slovenci? Kdo bi nas sicer varoval in motal iz
nesrece %«

Smehljali smo se tudi mi, a za ta primer
nismo verovali v slovenskega Boga.

»Ne verujete, ker ste nejeverni in malodusnil«
se je vzigal. »Srbi, glejte, tudi po bitki na Koso-
vem niso postali malodusni, marveé so od rodu
do rodu trdno verovali v svojega srbskega Boga,
tako so se naposled refili iz turfkega pekla.c

»Menis, da imajo Srbi svojega Boga?< smo
nalas¢ dvomili, da bi ga nekoliko draZili.

»Anti dal« je oponasal nas Dolenjce. »In velik
pesnik jim ga lepo poveli¢uje:

»Nad nama modro srpsko je nébo;
na njem stéluje srpski Bog,

oko mjega srpski angjeli stéje,
slaveéi Srbina, Boga svog.. .«
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»E, kaj bi tudi ti malikovall« se je tovaris
spotikal. »Boga, pravega Boga mar zahvali, da se
ti tisti tvoj nepotrebni potep huje ne utepal«

Stvar pa je bila tudi taka, da je profesor
Vrhovec pravkar pripravljal posebno slavje za
stopetdesetletnico novomeske gimnazije. Sodelo-
vali naj bi sami dijaki. Slavja tako res ni kazalo
kaliti z najhujSo kaznijo, ki jo nad dijakom lahko
izrete profesorski zbor. :

Napovedano slavje je razgibalo vse Novo
mesto. Kaks$no bo, je premikalo vse.

sLepo bo.< so nekateri govorili, »priprave so
v pravih rokah.c

Profesor Vrhovee, smo vedeli, vpije, sitnari in
vse popoldneve pridno vadi svoje krdelo; kapi-
teljski organist, Ignacij Hladnik, skladatelj in
honorarni pevski uéitelj na gimnaziji, tenkoslu$no
nabira in polira pevski zbor, da mu kar taktirka
pada iz roke in da mu do ram dolgi lasje kakor
ob burji vihrajo okoli lepe glave: ravnatelj sam
pa v okroznici vsem razredom oznanja, kaj je
cesarico Marijo Terezijo napotilo, da je Novemu
mestu dala gimnazijo, ki so jo ves ¢as in Se do
pred kratkim izvrstno vodili novomeski patri fran-
¢iskovei, in kako velikega prosvetnega pomena je
bila ta Sola in je Se za vso dolenjsko stran.

Da, tega slavja smo vsi tezko Cakali.

Naposled pa se je le stemnil pozni jesenski
vecer zazelenega dne. Vsa Citalnica, ¢edno okra-
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Sena, je zazarela, prava in jara gospoda je privrela
in hrupno zasela vse stole v veliki dvorani, zadaj
se je stisnilo dijastvo kakor vzigalice v skatlici.

sZakaj se moramo gnesti mi, ko je vendar
slavje naSe,« je godrnjal dijak upornik, »tistale
babja zijala, ki jim je samo. da pokazejo svoje
cunje, se pa Siroko Sopirijo po stoléh?«

»Nikar,« ga je miril pomirljivi tovari, »slavje
je za vse, nadim puhlim meSfanom pa potrebno
$e bolj ko nam.«

»Bene fecisti, quod hoc dixisti — prav si storil,
da si to rekel.« mu je pokimal dijak, ki je pro-
fesorju Vrhovcu za tisk prepisoval rokopise in ki
mu je ta, prav tacas piSo¢ Zgodovino Novega mesta,
ob redki dobri volji razodel, kako grdo. slabo in
nehvaleZzno so stari Novomes¢anje ravnali z gim-
nazijo in z dijaki. »Pusti jih, morda dobijo nocoj
Se hudega popra.«

s»Pa ¢e bi dobili tudi kaj korobaa, nam je
vendar strainé tesno.« se je oni nekoliko vdajal.

sPotrpi, saj si Slovenec, navajen vsega hu-
dega.< se je Se drugi smejal. sRaum genug ist in
der kleinsten Hiitte fiir ein friedlich liebend Paar!«

»Ali po slovensko: Krotkih ovéic gre dosti v
en hlev!« je Fausta domadcil lasat dijak. »Potrpi-
mo! Kaj je to proti veénosti?«

N4, zvontek je zadrobil, zagrinjalo se je raz-
grnilo, na odprti oder je stopil profesor Marinko,
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v resnem talarju. ves ¢rn od vrha do tal, le zaripli
obraz mu je rdece gorel.

In je govoril, mirno, stvarno, dijaki okoli
mene so si Sepetali, da tudi izvrstno. Prvi, mirni
del govora je veljal nam. dolenjskim dijakom.
v drugem, z zgodovinskimi reminiscencami — spo-
mini prepletenem delu je res dajal nekoliko popra
in korobata mes¢anom. opominjajoé jih, kako so
njih predniki, ko so gimmnazijo dobili, da bi se
mesto resilo iz ubostva, ki ga je dusilo, odkar se
je ustanovil Karlovec, nagajali patrom in gimna-
ziji in kako Se dandanes malo storijo, da bi gim-
nazija tu ostala. »Casi so dandanes taki, da nam
bo gimnazija ostala, dokler bo obstajala Dijaska
kuhinja, ki velikemu delu ubonih dolenjskih
dijakov omogola Solanjec, je kon¢al z mislijo na
Dijasko kuhinjo, ki jo je imel na skrbi.

»Prav je, da se je pognal za Dijagko kuhinjo!«
ga je dijak upornik tiho pohvalil.

»>Gimnazija spada v veliko mesto, ne v tako
gnezdol« je Radivoj. ki je stal ob meni, vedel
S§V0jo.

Gospodi pa se je pobesil visoko vihani nos:
sitno ji je bilo, to smo videli vsi.

Za govorom smo poslusali pevce. Lepo lepo so
peli. In skoraj same domace, po Dolenjskem znane
pesmi. Vzgale so nas vse. $e pobesli nosovi so se
spet dvignili.
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Potlej je na oder stopil Sestofolec Bojan Dre-
nik, ki naj bi deklamiral ali, kakor smo tacas radi
puristi¢no govorili, krasnoslovil Gregoréi¢evo odo
»Oljkf«.

Bil je velik, mocan in resen fant, izvrsten telo-
vadec in Sokol ves, kolikor ga je bilo. Glas mu je
bil nekoliko hripavo zamolkel in za spoznanje
pogrkljiv. S pesnikovim veleresnim besedilom se
je nekako pointimil. Mahoma je premagal nas vse
in Cisto osvojil, kakor se za tako priliko rece.

Res. krasnoslovil je... Ta beseda se mi ni
zdela tako brez nic.

Deklamacije, ne take ne take, nisem do tatas
slial $e nikoli nobene. Zdaj me je zgrabila za srce
in za um. Solze so se mi udrle od miline in navdu-
Senja, nikogar nisem ve¢ videl, le v Drenika sem
strmolel skozi sladke nedolzne solzé, poziral pesem
in pil njegov zamolkli glas.

Nejevoljno in z nekakim zanievanjem sem se
spomnil lanskega profesorja in njegove neumne
»Lesene ribec.

»>In nikoli nam Se od dale¢ ni pokazal poti,
da bi se nauéili pesem tudi prav govoriti.« sem
trdo sodil.

Radivoj ob meni se je useknil. Ozrl sem se:
bil je ves solzan, dijaki okoli naju pa tudi skoraj
vsi kar mehki. ;



266

Nadaljnjispored: spet petje in igrica s petjem,
je Sel mimo mene, tako me je po Dreniku omamil
pesnik Simon Gregorcic.

»>Oh, da.« sem ¢util, »pesnik je res poslanec
bozji, klju¢ do lepote ima le on. Prav méni Radi-
voj: Za pesem ni treba, da bi bila uéena, &isto
preprosta je lahko, umljiva vsakomur, zgrabi te
pa le za vse srce, da kar strepeces.c

Spodnasalo me je in dvigalo v viSavje. Cutil
sem se tako Cistega, da bi bil ob tisti pri¢i lahko
pokleknil pred obhajilno mizo.

40. Modrije.

Po tistem slavju se mi je prizigala Tuc. ki je
tako svetle Se nikoli nisem gledal. Svetila mi je
v pesniski svet, sicer ne dale¢, svetila pa ven-
darle. In ponujala se mi je misel, da bi deklama-
cijo nemara tudi jaz zmogel z ognjem, ki se je
bolj in bolj vnemal v meni. Le uéiti bi se moral
$e dosti dosti, a potreben bi mi bil tudi mentor,
prijateljski voditelj in uéitelj.

Drus¢ina dijakov Ljubljan¢anov, ki sem jih
moc¢no spostoval in jim dosti zaupal, me je posih-
mal mikala bolj in bolj. Ves zamaknjen sem jih
poslusal, kadar so se pulili vsak za svoj prav.

»0, svet napreduje,« so neko¢ modrovali na
Kapiteljskem hribu, »a napredek, kolikor ga 7e je,
ima $e veliko veliko nalog.«
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sZnanost je komaj v povojih, tema jo dusi.c

»Da, ¢lovek prihodnosti se bo prezirno smeh-
ljal nasi dusni suZnosti.«

»Mogote bodo zanamci kar nesmrtni, skoraj
nesmrini. Znanost bo spoznala sredstev, da se bo
&lovesko telo sproti pomlajevalo. Lepota duse, 1ju-
bezen in mirnost bodo &loveku blazile Zivljenje.«

Radivoj je vzdihnil, modri Pavle se je na-
smehnil.

»Kemija bo razvozlala socialno -vprasanje.
skrb za vsakdanji kruh se bo zmanjsala, zZivez se
ne bo delal iz zgolj rastlinja in Zivali, Se iz ka-
menja.<

»Krajintanom in KraSevcem se bo tatas dobro
godilo, kamenja jim ne bo zmanjkalol« je uslo
dijaku, ki tem modrijam ni prav verjel.

Vesel smeh je za ¢as pretrgal disput — uceno
razpravo.

»Kaj pameinejSega govorimo.« je nekdo silil.
»Bog nas vidi in sliSi.

Ali je Bog ali ni Boga, to jih je zdaj grelo.

»>Ni mi mar, ali je Bog ali ga mi, e verujem
vanjl« se je upiral tisti, ki se je bil posmehnil
kruhu iz kamenja. »Anti vera je taka stvar, da je
zanjo bolje, ¢e si je preved ne ogledujes.«

»Vera je milost«, mu je tovari§ popravil.

sResnice hotem,« je nekdo drug gorel, »pri-
takujem je od razuma, ne od milosti.«
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»Bog je, ker tudi Zivljenje je. Vse drugo ni
ni¢. Boga ¢loveski um ne more doumeti. Ce bi ga
kakorkoli doumel. ga zanj ni¢ vec ne bi bilo.«

»>Vendar: iskanje Boga je najvetja modrost.«

»To so modroslovna zvitorepja.«

»Bog je na svetu in v svetu, ali pa je zunaj
njega. nekje drugje.« se je oglasil mrk dijak.
»Ce je na svetu, ne more biti samo na enem pro-
storu, biti mora povsod, sicer bi sam bil le del
sveta .. .«

»Kam pa rine$?« ga je tovari§ ustavljal.

»...Ker pa je svet ustvaril on,« se oni ni dal
motiti, »ne more biti del svojega stvarstva. Bog
je torej povsod, v vsem, Bog je svet in vesoljstvo.
Zato ne morem verovati v osebnega Boga.«

»Saj to je panteizem in panenteizem!« so se
nekateri upirali.

»Ce pa je Bog zunaj sveta, katerega je ustva-
ril, je ¢isto nepotreben za svet,« je oni gnal svojo.
»Svet je njegovo stvarstvo, Zivi sam po sebi in
Boga ne potrebuje vec, saj je svet kot stvarstvo
popoln in dober. . «

»Sofizem, brezbozen sofizem!« so spet zavpili.

»E, kajl« je mrki dijak odmahnil. »Bog torej
ni zunaj sveta, sredi angelov v nebesih, je pa
v stvarstvu, ki je Bog, in je v nas, ki smo mu
otrocil«

»Panteizem! In panteizem je poganstvo.«
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»Bog je Bog in ni¢ drugega. Kraljuje v ne-
besih in na zemlji.«

Mrki dijak jih je le pogledal, odgovoril pa ni
nobene.

»In Ernest Hickel?« se je nekdo posmehnil.

Ha, to pa je bila spet kost, ki so jo brz popali
in -oglodali.

»Vse razlicne modroslovne smeri merijo v
dualizem ali v monizemce, je poprijemal dijak. ki je
bil ateist kar tako; nejevernost mu je bila pac
pripravnejsa. »Dualizem se slepi s teologijo in
z dogmami, monizem pa z realisti¢nim pogledom
na svet.c

»To Ze vemo vsi,« so mu strigli besedo. »Tu
¢rno, tam belo.«

»Dualizem,« je oni povzemal, »deli svet v
dvoje substanc: v materialni svet in v osebnega
Boga; monizem pa pozna le eno substanco, ker
misli, da je priroda isto, kar sta telo in dusa, torej
materija in energija.«

»Da, dualizem je vera tolazbe, monizem pa je
obupna nejevera.« so nekateri razumeli.

»E, monizem ni materializem, ki bi tajil duha
in ki bi svet razkrajal v mrtve atome.,« je oni
drzal svojo misel; »tudi ni le energetika, ki so ji
svet le prostorno urejene energije prirodnih sil.c

»Da,« mu je somisljenik pomagal, »ni mate-
rije brez duha in ni duha brez materije.«
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»To so modrosti, ki jih ni mogoée razumetic,
50 se drugi branili.

»Tudi jaz jih ne razumem prav do dna, po-
znam jih le nekoliko,« je oni ves razburjen zaihtel
v dlani. »Resnice i§¢em, ker sem zgubil nedolZnost
vere in Cistost duse.«

Ta spoved je mo¢no ganila vse. Molée in so-
¢utno so gledali vernega nejevernika.

»Spomni se oleta in matere, srce obrni v ne-
dolzna otroska leta, a duha v katekizem in mo-
litev pa spet najde$ spoznanje in vero,« mu je
hotel pomagati tovaris, ki je do zdaj moléal.

»Ko bi Se mogel.. .

»>Ce hodes, mores.«

Ni odgovoril. Tudi drugi so moléali.

Ob strani sta stala Mariboréana Franceé in
Tone in se posmehljivo drzala Ze ves ¢as.

>Kdor sploh kaj veruje, je neumnez!« se je
zdaj oglasil France.

»Da, le brez tiste neumne vere si res svobo-
den!« mu je pritegnil Tone.

»Nel« je popravljal tisti, ki se je posmehoval
kruhu iz kamenja. »Svoboden je, kdor spostuje
postave in se jim pokori. Kjer ni reda, tam tudi
ni svobode.«

»lzobrazen ¢lovek je svoboden.« sta poskusala
Francé in Tone.
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»Kdo je izobrazen? Kdor dobro prebavi, kar
se je naudil, in kdor pozna dolznosti do Boga in
do bliznjegal«

»In kdor se po njih tudi ravnal« mu je tovaris
pritegnil.

Ta kratka sentenca je zavezala jezik tudi naj-
veéjim vpijatom.

Mrki dijak je trenil po vseh, vzdignil roko
in se sprozil iz rimskega satirika Martiala:

»Cum clamant omnes, loqueris tunc, Neole, tantum;

ecce, tacent omnes, dic aliquid! —

Neole, dosti goléis, ko vsi svoje vrescé,

zdaj kaj povej, ko modro moltél«

41. Requiescant in pace.

Tega Se pribliZno nisem razumel, vse te mo-
drije so mi bile prevelike, kar tiho sem mrknil po
klancu proti domu.

Tako so storili tudi nekateri drugi.

sMentorja si med temi Ze ne dobom!« sem
vedel. »Pravi bi bil le Kette, pa ta se je zacel
nekaj osamljati.«

Dosla sta me Francé in Tone. Vso pot sta se
posmehovala tovariSem, ki so Se verovali v Boga.
Odgovarjal sem jima samo mol¢e. Kaj pa sem
hotel! O tako uéenih stvareh nisem znal govoriti.

V rebri ob klancu je stal kriz. Odkril sem se
mu, kakor sem bil navajen z doma. Tovarisa sta
si pomeziknila, précej rekla pa vendar nista nié.
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*3Da, neumnezev je $e dosti na svetu.« je
Franceé zinil, ko smo prisli do mestnega pokopa-
lis¢a. »Verujejo v nekega osebnega Boga, nemara
pa tudi v duhovel« se je Siroko posmehnil in
mignil ¢ez pokopaliski zid.

»Kajne, vanje verujes tudi ti?« me je Tone
dregnil.

»Ali ti nef« sem ga resno pogledal in se
spomnil, koliko sem o duhovih slisal Ze doma.

»Ne, jaz Ze nel« se je glasno zasmejal. »Kar
je mrtvo, je vse mrivo za zmerom!« .

»Telo, da: dusa. duh, ne.« sem se uprl.

»Kako si Se neumen! V duhove in strahove
verujes? Ali si ze videl katerega?«

Spet sem molcal, disputa o takih stvareh nisem
zmogel.

»Vidis, tamle so grobovi,« se je oni posmeho-
val. »Od enajstih do polnoéi, pravijo, frfota nad
njimi vse polno duhov. Pojdi tja pa bo$ morda
videl katerega.«

»Le pojdi ti, ée si upas!« sem se vznejevoljil.

»Seveda si upam, kadar hodes!«

Strahoma sem ga pogledal. pa oni se je za-
smejal:

»Ali hot¢es $e nocoj? Samo z menoj pojdi, da
bos izpred pokopaliskih vrat lahko tudi sam kaj
videl.« !

»Prijel me je razlo¢no.,« sem si mislil, »cCe
zdajle odskocim, bo konec vse moje velike fan-
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tovske slave!l« Pomol¢al sem in dejal: sPojdem,
kar pridi pome!«

Tjavdan sem rekel, verjel mu tako nisem nic.

7 mrakom me je vendar zacelo nekoliko
skrbeti: »Kaj, ¢e bi brezbozni fant res prisel
pome? Iti bom moral z njim, besede ne smem
snesti, strahopetno, nefantovsko bi to bilo.«

In res! Komaj je dobro odbilo enajst, mi je
potrkal na okmno. Ustragil sem se, po pravici povem,
kar srce mi je zastalo.

»Bog 7e ve, da v meni ni slabega namena,«
sem si hinavsko lizal svareéo vest, ko sem skozi
okno lezel na plano.

Droban deZ se je ponujal, temno, tiho je bilo,
Se pes se ni nikjer oglasil, ko sva molée hitela
proti pokopalis¢u.

»Ali je nor ali pa je res tako pogumen.< sem
spotoma mislil, verjel pa Se zmerom ne prav &isto.
»Skusa me, le skuSa me nemara.«

Pred pokopaliskimi vrati sva postala. Z njih
je naju gledala mrtvaska glava med dvema pre-
krizanima kostema iz belo prepleskane kovine.

sSeveda, skuSa me,« sem upal in od groze
drhtel.

Ali Tone je ze prijel za kljuko, vrata so
skrinila.

»No, zdaj pa le tu pocakaj,« se mi je ¢ez ramo
posmehnil, »in moli, saj znas, moli, da te strah
ne bo, strahopetec babjevernil«

1z niZav in teZav i8
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Ha, pogrelo me je! Kaj takega mi Se nihée
nikoli ni rekel.

»Stojl« sem ga prijel za rokav. »Tega mi ne
smes reci; ti si silil semkaj, ne jazl«

Nobene mi ni odvrnil, kar vrata je odrinil in
stopil na posvecena pokopaliska tla.

Ostrmel sem. »Strahopetec« me je bolel. Za
Tonetom sem jo ubral.

Delal se je, kakor da me ne vidi, ne &uti.
Sla sva po beli stezi proti kapelici sredi poko-
paliséa.

»Nisem vedel, da si otérejl« je tam postal in
me pocil po rami. »Res je, boje¢nez pa nisil«

Do take pohvale mi zdaj ni bilo. Od sramu,
da sem rinil z njim semkaj, in od strahu, kaj bo,
sem kar drhtel in se oziral, kje je pokopaliski zid
najnizji, da prhnem ¢ezenj, ko se zaéné odpirati
grobovi.

»Kajne,« je podsmesno pokazal bliznji grob,
»tale rajnki naj vstane in nama pove, ali je Bog
ali ni Boga?«

»Nikar.« sem se ves stresel, »pusti rajnke na
mirul«

»No, pa naj se prikaze njegov duh ali pa
kaksno znamenje. To nama bo pozitiven odgovor.«

»In velik ¢udez!« sem se izmikal. »Bog ga
zaradi naju gotovo ne dopusti.c

»Mora, sicer ne verujeva vanj! Tezko mu to
vendar ne bol«
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In Ze ti je zacel rotiti grob in Boga, Mater
bozjo in vse svetnike, naj se zgodi ¢udez in nama
izpri¢a, ali je Bog ali ni Boga. Strasnih, brezboZnih
besedi, ki me jih je zanj sram in strah Se zdaj,
si niti zapisati ne upam.

»No, vidi§, Boga in duhov nil« se je naposled
zakrohotal in me, vsega trdega od strahu, izpehal
s pokopalista.

42. V risu.

Kar oddahnil sem se, ko sem omahnil na cesto.
Strah me je minil, lotila pa se me je neka sveta
jeza. Ce bi bil vedel, kako se bo sprijeni tovaris
vedel, me nihée ne bi bil spravil tjakaj, tudi fan-
tovska cast ne.

»Nisem vedel, da si tak!« sem zaéel rendati
vanj. »Ali bi ti bilo prav, ¢e bi zvedel. da je kdo
v grob tvojega oleta govoril tako grdo?«

»E, kajl« se je surovo zakrohotal. sPotrebno
je bilo zavoljo tvoje babjevernosti. Zdaj vsaj ves:
Boga ni, duhov ni.«

Hotel sem se mu upreti, ¢e§ da mi tega ni
dokazal, pa sem mu molée le odmahnil. Kaj bi mu?
Sramu, to sem zdaj vedel, je imel toliko, kolikor
ga ima koza, ki rep drZi pokonci, da se ji kar
v oné vidi.

»Vem, trd si,« me je zasmehoval. »Pokli¢iva Se
hudi¢a. Morda se nama pokaze vsaj ta, ¢e kje
res je?«

18*
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Bil sem ¢isto brez moéi, preved so se mi ze
napeli zivei. Kakor bi me bil vsega vklenil v svojo
voljo, me je tiral na Kapiteljski hrib. Na kriZzpotju
sva postala. V mestu je ura bila pol polnoéi.

»>Kajne, po stari veri morava napraviti ris,
sicer bi hudi¢ zameril in ne bi hotel priti?« me je
pikal.

V bliznjem grmu je potlej odéehnil mladiko
in z njo okoli naju zarisal precej Sirok krog.

»Aha,« sem se tiho posmehnil prostornemu
risu, »hudi¢a pa se menda le bojf, prav blizu ga
noce imetil«

»Tema je kakor pod odejo, tudi hudié, pra-
vijo, je ¢rn,« se je Salil z ne prav trdnim glasom,
>ne bova ga videla prav razlo¢no.c

»I, 0%Zji ris napravi, da ne obstoji predaleé
od najul« mi je poredno uslo.

Cudno, mene zdaj ni bilo ni& posebno strah,
lahkomiselna otrocarija me je skoraj dolgoéasila.

Ali oni me je kakor preslisal in zacel klicati
hudi¢a, pa ne tako grdo kakor malo prej Boga
na pokopalis¢u.

»Tam sva bila v mestu, tu sva v gluhi samoti
in temoti; strah ga je.« sem si mislil.

Fant roti, kli¢e. skoraj vljudno kli¢e, na, hu-
di¢a pa od nikoder nobenega.

»E. dosti je tega,« sem se naposled navelical,
stopil iz risa in se nameril proti domu, Tone pa
Za menoj.
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Vso pot sva moléala; Sele sredi mesta je zinil.

»No, kaj pravi§ pa zdaj?« se mi je posmehnil.

Molée sem spet odmahnil in Sel. »Ti.« sem se
v naglem domisleku obrnil, »ne trosi okoli, kje
sva bila in kaj sva pocenjala, sram me je tega «

Moléal je res. Morda zato, da ne bi potlej po-
vedel jaz, kako vljuden je bil s hudi¢em.

43, Stefan.

Zima je bila lepa, skoraj golomraza, pomlad
pa urna in topla.

Stefana je spet razganjalo. Zacel se je ¢edneje
oblaciti, skrbneje ¢esati in CeS¢e krtaciti. V Soli
ga je spodnaSalo. U¢il se ni dosti, le o Marti je
Cesnal. :

Nekateri soSolci so bili nejevoljni, ker je
ieskova mast tako malo zalegla; drugi pa so jim
o¢itali, ¢e§ fant bi se bil iznorel Ze ondan, ¢e bi
ga bili pustili na miru.

»Res je, mlad ¢lovek ima pravico, da véasih
nekoliko ponori,« se je smejal dijak, ki je bil znan
po svojem hudem in cini¢nem jeziku. »In pomlad
je zdaj; le poglejte goloba na strehi, kaj ti vse
potenja, ker ga pomlad razganja.c

Se drugi pa so sklenili, da Stefanu prav do
Cista iztepd preveliko norost. In res so mu v Mar-
tinem imenu pisali. da bi ob tej in tej vecerni uri
prisel na Kapiteljski hrib.
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‘T'o pot nisem pisma ubral jaz, tudi za Zensko
se nisem ve¢ hotel naSemiti.

»No, saj zenske ni treba¢, so se premislili. »Ko
pride, planemo po njem in mu ustrojimo koZo.
.Marte’ Se videti ne bi utegnil, ¢eprav bi bila
tam.«

Pismo, ki mu ga je .pisala Marta’, mi je Stefan
ves sreCen precej pokazal.

»Zdaj pa se ne bojim nikogar,« se mi je hvalil.
»Kdor me bo motil, ga ustrelim kakor zajca v
* deteljil«

»S &im pa?« sem se smehljal. »Z bezgovko?«

»S tolel« je dejal in pokazal zarjavelo staro
pistolo, ki jo je ne vem kje iztaknil.

»NesreCa bo, ¢e mu je ne izvijem,« sem se
zresnil in mu skusal dopovedati, kako je takole
zanemarjeno orozje nevarno strelcu samemu. Vdal
se je Sele, ko sem mu obljubil, da ga spremim na
Kapiteljski hrib.

Zarotniki so mi popoldne pokazali, do kam
naj jim ga privedem.

»Francé in Tone sta §la pit na Tezko vodo:«
je neki zarotnik povedal. »Pijana rada kolovratita
okoli. Bojim se ju, surova sta, vse bi izdala, ¢e bi
zvedela, kaj je bilo.«

»Ko opravimo, le hitro in tiho domov!« smo
se zmenili.

Zveter sem Stefana spremljal. Siromak se je
ves tresel, nekaj od veselja, da se bo na samem
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po mili volji menil z Marto, nekaj pa od strahu,
da ga spet kdo ne bi motil.

Siromak.

Ko sva prisla tja, so iz grmovja busili zarot-
niki, naju podrli podse in strahovito premlatili:
mene na videz, njega neusmiljeno zares.

Stefan je gréal in jetal, jaz pa sopihal in ren-
¢al, kakor da se junaSko branim.

»Mislim, da bo dosti,« sem si ¢ez tas mislil,
se otresel drhali, ki me je valjala, otel Se Stefana
in zatulil:

sStefan, stecil«

Kdo rajsi ko on? Kakor zajec pred psi se je
ustrelil proti domu, Ziv curek zarotnikov pa za
njim skoraj do mesta in ga je $e v teku nazigal,
da je ubogi fant tulil od boleéin in odskakoval
kakor Zoga na igriscu.

44. Porednosti in grdobije.

Vse se je lepo koncalo,nihée nas ni ne videl ne
slial. Kaj smo sklenili zaradi Franceta in Toneta,
smo e pozabili. Kar dobre volje smo bili in se
hitro zmenili, da Se katero uganemo.

»Profesor Fajdiga mi je danes v matematiki
pritisnil dvojko,« se je Sestosolec spomnil. »Klop,
ki jo ima pred hifo, mu prevrnimo!«

Zakaj pa ne? Kar po njej! Pereant profes-
sores! :
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Gredo¢ mimo prostije, smo ob vrtnem zidu
opazili sklad tezkih hrastovih podnic.

»/mesimo jih pred prostijska vrata.« je ne-
koga pi¢ilo. »Jutri se bomo smejali, ko jih bodo
odnasali.«

Kakor bi mignil, smo z njimi pros$tijo skoraj
zabarikadirali.

sFantje.« je nekdo pokazal veliko kamnitno
kroglo na obzidju kapiteljske cerkve, »sklatimo
jo. naj delavei zasluZijo, ko jim bo drugo delatil<

»Ne, skode pa nel« se je uprl ta, oni.

»No, pa jo samo snemimo in na travo zava-
limo.« se je oni précej vdal.

Kako do nje? Meni so veleli, naj jo pritisnem
odzad, dva druga bi jo pa z obeh strani. Pa ne-
sreca ne pociva: krogla se je res snela in ob zidu
razbila na dva kosa.

Ha, ustrasili smo se in stekli vsak na svoj
dom. .

Drugo juiro je bilo vse mesto pokonci.

Tisto noé¢ je nekdo poskodoval razpelo, ki sem
se mu bil odkril, ko sem s Francetom in Tonetom
ondan Sel s Kapiteljskega hriba.

»To je huje, grje kakor je bil tisti mutasti
greh, ki je vpil do neba in ki o njem spodoben
¢lovek Se ve ne. kaksen je bill« so se Zenice kri-
zale. :

»Kdo, le kdo je to storil?«
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»Pijanci in pono¢njaki so vso no¢ krulili po
mestu.«

sNajbrz so bili socialisti... O, Marinko vedo
prav, ko pravijo, da bomo ob vero in cerkve, ¢e
nas socialisti prerastejo.«

sKapiteljske cerkve so se ze lotili<, so pove-
tevale. »Kamnitno kroglo ob stopniséu so razbili.«

Svetopetke so vrei¢ale kakor srake na hruski.

45, Dies irae.

Pred Solo smo zarotniki stopili vkup. Kaj, ce
se zve, da smo tudi mi bili zunaj?

»Razpelo sta poSkodovala France in Tone.« je
nekdo Ze vedel. »V pijanosti sta to storila.c

»Molé¢imo, ne izdajmo ju, sicer se razve tudi
vse drugol«

Moj hisni gospodar je o tem mislil drugadce.
Na vse jutro je klepetec stekel do gimnazijskega
ravnatelja in me zatozil, da sem si snoé¢i kasno
ponoé¢i hiSo natikal na glavo — skozi okno lezel
v stanovanje. Po deveti uri zvecer je bilo za di-
jake Zze kasno ponodi.

Komaj se je pouk zadel, Zze je priSel pome
Solski sluga, naj se precej zglasim pri gospodu
ravnatelju.

Ker me tisti trenutek ni poéila kap, mislim,
da me nikoli ne bo, ¢isto varen sem pred njo.
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Ravnatelj me je pogledal, kakor da sem Novo
mesto zazgal na vseh Stirih vetrovih.

»Kje ste bili snoé¢i po devetih?«

»Doma.«

»Kaj ste delali?«

»Preparacijo smo pisali, potlej pa smo z go-
spodinjo odmolili roZni venec in §li spat.«

»0, kako pridni! Rozni venec ste molili? Hm,
kdo pa je razgrajal po mestu, kdo podnice pre-
na%al, kdo klopi prevraéal in kdo cerkveno ob-
zidje poskodoval...?%«

»>]Jezus, vse vel« sem otrpnil. »Kaj bo pa zdaj?«
mi je jemalo sapo. Pa sem si Ze opomogel in po-
gumno odgovoril: »Jaz vendar ne, gospod ravna-
telj, saj bi tega Se zmogel nel«

»Kdo je bil e z vami?« je popal, kakor da
sem ze kaj priznal.

Tako sva se dolgo pulila. Nisem se dal za-
plesti, bistro, urno sem odgovarjal.

Gospoda je pograbila jeza. Sinil je pokonci
in mi s pri¢evanjem &enfavega hi¥nega gospodarja
ovrgel ves zagovor in mi dokazal, obkorej sem
snoéi lezel v stanovanje.

Zdaj Se trditi, da si nisem hiSe natikal na
glavo, se mi je zdelo neumno; izdati dijake, ki so
zdravili Stefana in pocenjali tiste porednosti, bi
bilo pa grdo, nemosko.

»Tega ne morem povedati, gospod ravnatelj.«
sem Cez Cas rekel.
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»Prav, meni ne morete, policiji pa boste mo-
ralilc -

Krizana gora! Tega pa nisem vedel. Zdaj
sem vedel: tudi policija se lahko vtika.

Silen strah mi je Sel po kosteh, mrzel in
vro¢ pot me je oblival, kolena so se mi Sibila.

Ravnatelj mi je prigovarjal, naj si olajSam
vest in naj povem, kdo je Se bil z menoj in kdo
je poskodoval razpelo.

»Tudi tega grdega dejanja dolzite mene?«<
sem kakor v smrini grozi skoraj zavpil.

Ravnatelj me je gledal, pogled se mu je ubla-
zil, ne, tiste grdobije me ni dolzil.

»Ali vsaj veste, kdo je to storil?« me je spet
pritisnil.

s»Ne vem, kako bi vedel?« sem se hrabro zla-
gal, ker nisem hotel izdati Franceta in Toneta.

sTorej povejte. kaj ste po¢enjali zunaj in kdo
je Se bil z vami.«

»Ne povem, gospod ravnatelj, nemosko — ne-
znatajno bi bilol« sem debelo odgovoril.

Recenica o ,znacajnosti’ je v tistih ¢asih bila
med dijaki velika, skoraj sveta beseda.

Ravnatelj se je zaljivo zakrohotal in mi za-
pretil, da me bo policija §e danes naudila dru-
gafne ,znacajnosti'.

Ustrasil sem se, da sem skoraj poCenil.
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46. Pokora.

Dolgo, trdo zasliSevanje me je zlomilo. Strah
pred policijo me je podrl. Spoznal sem, da kar
tajiti ne bom ve¢ mogel. A kaj naj storim, da se
ne pregreSim zoper .znacajnost’? Po vrsti sem
pretehtal in precenil vse zarotnike, izbral dva
SestoSolca, ki z doma nista bila siromaka, zajel
sapo in rekel:

»Povedal bom, gospod ravnatelj.«

In sem povedal, da smo nekemu dijaku izte-
pali ljubezen, ker zaradi nje zanemarja Zolo.

»>Ahal< mi je prestrigel besedo. »Kdo je to?«

»Ne povem ga, saj ni bil potlej med nami.«
sem se uprl. »NedolZen je, $e tega ne ve, kdo ga
je tepel.«

Ravnatelj je mapravil kisel obraz; nemara bi
bil rad premikastil tudi ubogega zaljubljenca.

S spovedjo sem precej natanéno nadaljeval,
le tisto nesre¢no kroglo sem zamoléal in vse vkup
olajsal toliko, da sem jaz sam izlahkomiselne po-
rednosti tovariSema svetoval, da bi Se nekoliko
ponagajali.

»No, kdo sta bila tista dva?« je gospoda tis¢alo.

Povedal sem ju in Se enkrat poudaril, da sem
vsega kriv najvec¢ le jaz. »Meni, ki sem Se ob za-
Cetku nizjih Sol, se ne more dosti zgoditi,« sem
sodil; »8estoSolca bi utegnili pa hudo udariti.c
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Ratnatel] me je debelo pogledal. Fanta sta
bila pri njem dobro zapisana. To sem vedel, pa
tudi to sem upal, da bo kazen udarila le mene,
ker se izdajam za zapeljivca, Ceprav je resnica
bila ¢isto drugacna.

Kaj bi $e dosti pravil? Povedati pa vendar se
moram, da sta se Francé in Tone neki hudo pre-
stragila, ko sta zvedela, da smo Ze trije v disci-
plinarni preiskavi. Tekla sta k profesorju Marinku
in mu skesana povedala, da sta bila na Tezki vodi
in da ju je nemara kdo videl., ko sta se kasno
ponoéi vrnila v mesto in naravnost domov. V tisti
grdobiji z razpelom pa da bi utegnil prste imeti
le jaz, ker se ne bojim ne Boga in ne hudiéa, saj
da hodim mrtve budit na pokopali$¢e in hudica
klicat v ris.

To je odloéilo. Ko sem drugi dan prisel v Solo,
mi je profesor po nalogu uditeljskega zbora velel,
naj poberem svoje stvari in naj do fadaljnje od-
letitve ne pridem veé v Solo.

Tudi zdaj me ni podrla kap... Ampak vse
veliko trpljenje, vse prizadevanje in vse vroce
zelje in sanje o gimnaziji so trenile pred menoj.
Stisnil sem zobé, da mi niso busile solze, in osra-
moéen $el iz razreda kakor obrcan pes iz cerkve.

Vem, da tatas pod vsem boZjim soncem ni bilo
nesre¢nejSega Cloveka. Vest mi ni olitala nobenih
takih dejanj, da bi bil zasluZil tdko pokoro. Obema

SestoSolcema se Se ni nié takega zgodilo.
L ]
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K samostanski skledi si nisem upal veé. Bal
sem se, da bi me Ze na porti obrnili. Patru gvar-
dijanu sem pisal primerno zahvalno pismo.

Vec dni sem zivel le ob vodi. Stradal sem, da
se je vame videlo, pa tega Se &util nisem, tako so
me trle strasne skrbi.

Kar ti prirobanti Solski sluga in mi pove, da
mi je to nedeljo odsedeti osem ur karcerja —
folskega zapora.

Po karcerju sem prejel odhodno spridevalo
s strasno opombo: »...wurde lokal ausgeschlossen
wegen irreligioser Gesinnung und exzessiven Be-
nehmens; gegen seine Aufnahme an einer anderen
Amnstalt ist nichts einzuwenden« — da so me vrgli
iz novomeske gimnazije, ker da sem protiverskega
misljenja in razgrajaskega vedenja...

Smisla tega besedila nisem razumel. Veéji di-
jaki so mi ga razlozili. Kar na jok mi je slo. Bistri
profesorji bi bili prav tako lahko napisali, da sem
morilec, pozigalec, razbojnik!

»To je svinjarijal« je odrasel dijak rdel.
>Mlademu ¢loveku kaj takega zapisati na pot!
Pritozi se, fant, jaz ti pojdem za prico, da povem,
kdo in kaksen sil«

A jaz sem Ze vedel, da bom prosil za sprejem
v ljubljansko gimnazijo. Zato nisem hotel draZiti
dezelnega Solskega sveta. —

Tako me je placala ,znafajnost’, tak nauk

mi je dala zapeljiva, slaba drusé&ina. i
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1. Ob razpotju.

O Marija, kaj bo pa zdaj? V Solo ne smem vec,
domov si ne upam.

Hudo mi je bilo, ves, kolikor me je bilo od
vrha do tal, sem bil ena sama pekoca bolecina.
Sramota zvrZenega dijaka se me je drzala kakor
pocestno blato lepih &evljev. Srce me je bolelo,
da bi tulil, mati, dobra, skrbna, vame verujoca
mati se mi je smilila do grenkih solza.

Jesti nisem imel, stradal sem kakor star volk.
Gospodinja mi je v&asih kaj porinila, obenem pa
vselej opomnila, naj Ze zberem svoje stvari in se
poberem v domace kraje.

»Tu vendar ne morete ostati,« me je pikala.
»Kdo vas bo pasel in imel pod streho kar tako?«

Jaz da Ze pojdem, le nekoliko naj Se potrpi
z menoj, saj vendar vidi, kako mi je.

»Vem, pa velika krivica se vam ne godi,« mi
je s hudobnostjo stare Zenske vrtala po boleci
rani. »Prej bi bili bolje premislili, pa bi ne bili
tega skupllﬂ«

Da, prej ... Ce bi bil vede?, ne bi bil zdaj tak
revez. O, za ves tisti »prej« so me pestile bridkosti
in teZave, da jih ne pozahim, pa & bi mi bilo
~ ziveti Se sto let.

Iz niZav in teZav 19
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Kar me je poiskal dijak, mi nacepil polno
praznih besedi in napehal kup ohlapnih modrij.
da sem Se bolj zmotoglavil.

»E, doSolal si se, dosSolal, to je kakor amen
v olenaSu.« se mi je neumno rezal. »>Kaj drugega
bo§ moral zagrabiti.«

»Kaj?« sem vprasal, da nisem molcal.

»Med financarje sprejemajo tudi mlade fante.
Kar precej se priglasi, do uradnika, ves, jo med
njimi morda pririne$ tudi brez Sol.

Odkimal sem, financarski poklic me ni mikal.
Ni mi bilo, da bi vohunil za tihotapci. Ampak
nekega poklica se mi bo vendarle treba lotiti, ¢e
sem se res ze doSolal. Iskra, prav majhna, zato pa
toliko bolj Ziva iskra upanja, da se izmotam tudi
iz teh teZav in spet zrinem v Solsko klop, se mi e
ni utrnila. :

»Ali pa pojdi k vojakom, precej bi te vzeli,
zadosti si mocan.« je oni obracal. »Odsluzi§ svojih
dvanajst let, pa postane§ uradnik.«

To bi mi bilo skoraj vseé, vojaski poklic je Ze
bolj moski. Med vojaskimi leti bi morda privatno
Studiral gimnazijo.

Ta misel me je privzdignila, da sem res sko¢il
do orozniskega poveljstiva v Novem mestu. Po-
veljnik je bil neki nadporoénik, trd Nemec. Pre-
malo sem znal nemsko, nisem si Se zaupal, ali bi
ga znal razlo®no vprasati, kaj mi je storiti, da bi
.nosil sabljico pripasano‘. Zato sem se rajsi zglasil
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pri naredniku, tistem velikanu, ki je lani Marinka
strahoval in socialisti¢ni shod razgnal. Kar précej
sem se odpravil k njemu.

Hrust se mi je Siroko nasmehnil. Kakor vse
Novo mesto, je tudi on Ze slifal, kaj sem si na-
kopal s tisto porednostjo.

»0, kaj pa je vas prineslo?« je prijazno vpra-
$al in mignil, naj sedem na stol ob koncu njegove
mize.

In sem mu povedal.

Debelo me je pogledal, vazno pomolcal in se
zresnil. Potem mi je razlozil: ‘

»Prvié: stari bi morali biti Ze vsaj sedemnajst
let in star$i bi vam morali dovoliti,« me je spod-
nafal, »drugi¢: to bi bila velika neumnost. Voja-
§¢ina, dijatek moj, vas Ze sama poisde, Se pre-
kmalu vas poisce.« je vzdihnil.

Vzdih sem razumel, saj sem vedel, da je bil
nekdaj tudi on novomeski dijak in da so ga iz
sedmega gimnazijskega razreda za tri leta vzeli
v vojake.

»Skoda,« sem vzdihnil tudi jaz. »Kaj mi je
zdaj poceti?«

»Kaj? Mladi ste, zdravi, moc¢ni tudi, s prid-
nostjo in pametjo Se marsikaj lahko doseZete,«
se je z zareC¢imi o¢mi nagibal k meni in mi iz
neumne glave podil nezrele misli. »SluSajte me,
prav vam svetujem: do deZelnega Solskega sveta

19*
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se obrnite z Iepo prosnjo za sprejem na kateri
drugi gimnaziji.c

Poslusal sem ga ves mehak, saj mi je prav iz
srca ubiral Zelje po nadaljnjem Solanju. Oddahnil
sem si, bilo mi je, kakor da je kaj tezkega palo
z mene.

Res, dal mi je é&isto drugo srce, skoraj po-
tolazen sem Sel venkaj. VSe¢ mi je tudi bilo, da se
z nobeno besedo ni naravnost dotikal mojih po-
rednosti in lahkomiselnosti.

Popoldne sta me obiskala tista dva, ki sem ju
moral ,izdati’.

»Kako si se odlocil?« sta vpraSala. »>Kam
pojdes?«

Po obisku pri oroznikih sem zavrgel tudi
vojas§éino in si skoval trden sklep, da se ves pre-
delam in obrnem v move, svetlejse zarje.

»O, v prah so $le Ninive, pogubili so Karta-
gino, svet pa Se stojil« sem se pred njima napiho-
val in pulil iz hla¢. »Vse da mine, je zapisal skof
Slom$ek, mene vendar %e ne bo konec, éeprav se
mi srce drobi in pamet megli od samih skrbi!
Drugam se pojdem Solat, pa ¢e bi si moral vsak
dan sproti priberaéiti, kar bi potreboval za vase
in za nasel<

Dijaka sta se spogledala; starejsi je dejal:

»Vidi§, prav to sva ti hotela svetovati tudi
midva. In nekoliko pomagati ti hofeva. Da bos
laze zmogel pot in Solnino, kjer te sprejmé, sva ti
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namenila nekaj denarja,« je resno rekel, segel
v Zep in mi pomolil petnajst goldinarjev.

sZa prvo silo, veS,« je drugi skoraj ganjen
dodal, »drugo Se zbereva med tovarisi in ti po-
$ljeva, ko nama pises, kje sic

Denarja, 7¢ od nekdaj mi zoprnega in pre-
kletega denarja sem bil poSteno potreben kakor
ze zdavnaj tudi prav hude palice, saj mi je denar-
nica bila prazna kakor neumna glava, vendar sem
umikal roko, sram me je bilo, da bi si dal place-
vati mogko tovaristvo.

»Ne noril« je oni postajal hud. »Ce bi zmogla,
bi ti dala tiso¢ in ve&, pa ti Se ne bi povrnila, kar
si nam dobrega storil, ko si na svojo odgovornost
vzel — tiste neumnosti.«

Nisem se ve¢ branil, saj sem bil res siromak.

2. Slovo.

Se tiste dni sem pospravil svoje stvari. Moral
sem iz Novega mesta, tudi lakota in kadjepi¢na
gospodinja sta me silili. Za slovo sem s Kapitelj-
skega hriba, kjer sem med u¢enimi dijaki veckrat
poslusal toliko pameinih in nespametnih razprav,
poslednji¢ gledal po Novem mestu. Iz mestnih
vrtov je cvela pomlad. Trika gora ji je kralje-
vala, vsa Siroka in globoka dolina se ji je smeh-
ljala v ¢udoviti lepoti; samo slikovita domacnost
Temenigke doline je imela Se vecji delez moje
ljubezni.
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Inako se mi je storilo, mislim, da sem se tudi
razjokal.

Oglasila se mi je vest in mi o¢itala, da sem
bil vsaj mo¢no nepreviden, ée ne tudi neumno
lahkomiseln. Ali to poldrugo leto v Novem mestu
sem se precej naucil in si ,razSiril obzorje’, kakor
se je glasila uena recenica; tudi svet sem zacel
trezneje gledati.

»Oh, mlad ¢lovek mora imeti varuha.« sem se
izgovarjal pred samim seboj, ker mi je vest bolj
in bolj nagajala. »Brez njega lahko grdo zablodi.«

»Sam napuh te je bil. éeprav si si to tajil.«
me je S¢ipala. »Imenitna se ti je zdela drusdina
vec¢jih dijakov. Ni te izobrazevala, marveé le
pohujsevala. Varuh bi ti bil materin nauk, pa si
ga v druséini pozabil.«

Ves potrt sem se vracal v mesto.

»E, nocoj se odpeljem, da pridem ponoé&i do-
mov.« sem se odlocil: »sosedje bi me sicer, Se
preden se pomenim z materjo, sprasevali, ¢emu
sem priSel sredi Solskega leta.«

Ko sem prisel v mesto, sem se spomnil, da bi
se prav za prav moral posloviti tudi s profesorji.
Uéili so me, kar tako jim ne smem obrniti hrbta,
grdo bi bilo.

»Nak, do Marinka ne pojdem.¢ sem jih po
vrsti prebiral. »Zagoveden je, nagnal bi me.«

Drugi so se mi zdeli pusti, popadljivi sitnezi,
ki za dijaka niso imeli prijazne besede; le ob
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profesorju Franu Jeraju se mi je tehtajota misel
ustavila.

»Da, ta je dusa, pravi¢na dusa.« sem presodil
in se po Ljubljanski cesti nameril proti Mestnemu
trgu, kjer je profesor Jeraj stanoval. ‘

Ob stanovanjskih vratih potegnem za zvonec.
Odpre mi profesor sam, golorok, z odpeto srajco
in z zavihanimi rokavi, v vsaki roki je drzal Ze-
lezno rocko. Telovadil je.

»Ol¢ ree in me gleda bolj za¢udeno ko hudo.

Da te! Profesor je profesor, tudi Jeraj, dobri,
pravi¢ni Jeraj je profesor. BrZz holem zdrdrati,
kar sem mu hotel reéi za slovo, pa se gospod Ze
nekoliko odmakne in pravi: »Vstopite, no, vsto-
pitel«

V sobi mi veli sesti, sede tudi sam in me po-
gleda resno kakor v %oli, smehljajo, skoraj smeh-
ljajo se le tiste dobre, drobne o¢i: »No, kaj boste
povedali 2«

Nekoliko nerodno mi je bilo tako sedeti pred
njim. Brz seZem po sapo in mogko, kolikor sem
mogel in znal, povem, da se odpravljam iz Novega
mesta in da sem se priSel poslovit in zahvalit za
trud, ki ga je v Soli imel z menoj.

; Zdaj se mu tudi obraz zgladi v smehljaj,
drobne, menda nekoliko slabovidne o¢i me gledajo
prijazno, le glas mu je Se nekoliko profesorski,
ko rede: 0
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»O fant nesreéni, kaj pa vam je bilo, da ste
pocenjali take neumnosti?«

»Sodbe, ki je zapisana na odhodnem sprice-
valu, gospod profesor, res nisem zasluzil.«

»Saj ste vendar vse priznali, ali ne?«

»Sem, zato, da bi druge obvaroval vedje kazni;
priznal pa nisem nié¢ takega, Zesar storil nisem in
kar bi opravicevalo tako stra¥no sodbo.«

In sem mu povedal vse ¢isto po pravici, le
imena nisem izrekel nobenega.

»0, neizkuSeni ste. neizkuSeni,« je mrmral
kakor sam wvase. »Ce bi bili izdali vse, bi kazen
za vse vkup ne bila tako huda kakor je za vas, ki
ste otro¢je prevzeli vso odgovornost.«

»Sram me je bilo izdajstva, veé nisem hotel
povedati.«

»Dober fant ste,« me je udaril po rami, »rav-
nali pa niste prav. Zakaj prevzemate tujo krivdo,
zakaj raj§i ne tajite? No, in kaj bo, fant nesreéni,
z vami zdaj?«

Pa sem spet povedal, da si na kateri drugi
gimnaziji ho¢em izprositi prostora v klopi.

»Ali vam je vsega tega bilo res treba?« me je
karal in obenem hvalil, ker nisem obupal. »Ne
hodite ve¢ z drus¢ino, ki vam ni vrstnica, saj
vidite, da se vam je zameSal korak. Utite se
pridno, pametni bodite, Bog vam daj sretol« je
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vstal, me spet udaril po rami in mi mosko stresnil
roko. »Nate, siromak ste, potrebovali boste,« je 7e
kakor v zadregi dejal in mi ob vratih v roko
stisnil dva ali tri goldinarje.

To me je tako ganilo, da $e zdaj ne vem, ali
sem se mu zahvalil zadosti lepo; spomnii pa sem
se tudi vseh drugih profesorjev in sem mu, Ze ves
mehak po njegovi ljubeznivosti, hripavo rekel:

»In Se to prosim, gospod profesor, da bi tudi
drugim gospodom profesorjem sporocili mojo za-
hvalo.«

»Ze dobro, bom, bom,« mi je e enkrat segel
v roko, »srefni, pametni bodite. Kar ste doziveli
tu, naj vam bo za nauk, da spet ne zabrodite v
neprimerno drus¢ino!«

Kakor bi mi bila najveéja teza pala z ram.
sem zunaj ze kar polajsan dihnil. Veroval sem
vase prav trdno. Malopridnez vendarle nisem.
Kako bi se resni, do pi¢ice natancéni profesor
Jeraj tako mosko, tako lepo menil z menoj?
Spominjal sem se vseh lepih in hudih dijaskih dni,
pa tudi neke modrije, ki sem jo neko¢ bral: Kadar
se ti godi dobro, zahvali Boga in pametno uZivaj;
a ko te tarejo nadloge, vedi, da so ti za pokoro, in
pricakuj boljse usode.

Z vsem mladim, zdravim in nesprijenim srcem
sem veroval v boljSo usodo, v lepSe zarje...
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3. Doma.

Dom mi je zmerom bil velika svetinja; rad
sem imel domace kraje; ¢e jih dolgo nisem videl,
se jih ves ganjen skoraj nagledati nisem mogel;
rad sem imel starSe, sestro in brata, tudi vse vrst-
nike in sosede; od koder sem kdaj prihajal. sem
vselej kar tekel, da bi Ze bil brz med njimi. To
pot pa sem pocasi krevsal in si urejal misli in lazi,
kako bi pretental in pomiril mater.

Na nebu so si mezikale zvezde in Sepetale:

»Poglejte ga no, Naneta nerodnega, kako ti
klama, kakor da se mu ni¢ ve¢ ne mudi domov.«

Pod njimi je drsel oblak in jih utrinjal in
utisal.

Huda, huda mi je bila tista hoja do doma.

»O Nane, kaj pa je?«< se je mati ustrasila, ko
mi je odprla in mi Ze ma o¢eh videla, da nekaj
ni prav.

»E, nié,« sem dihnil s pobeSenimi oémi, »le
po tiste hlate sem priSel, ker mi jih Se niste
poslali.«

»Kaj ne bi bilo ceneje, ¢e bi bil pisal?«< mi ni
prav verjela. »Ali ne bo§ zamudil Sole?«

»Ni je, precej dolgo je Se ne bo. Zaprli so jo,
neka huda bolezen se je pokazala med dijaki.c

»Jezus, nemara si tudi ti Ze bolan?« se je reva
ustraSila. »Saj si ves upal, kar bolezniv si videti,
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Nane. Oh, kaj bo pa zdaj? Sveta Mamka bozja
Zaplaska, ti nam pomagajl«

Sram me je postalo, ker sem z neumno lazjo
tako prestra$il mater. Ne vem, kaj bi bil dal za
pametno misel, kako mi je Se postavljati besede,
da bi povedal vse po pravici in matere spet prevec
ne vznemiril.

Ali take misli ni bilo od nikoder. Srce mi je
v strahu in sramu bilo kar glasno; stoti¢ sem se
pokesal vseh movomeskih porednosti; cutil sem,
da se mi kalijo oé¢i in da me v grlu ti§¢i. Busil sem
iz hise v mrak no¢i in za vogalom zaihtel.

Pa ti je Ze mati stala ob meni. »Za pet ran
bozjih, Nane, kaj ti je, kaj ti je?« me je obse
tis¢ala in se jokala.

To me je privilo in upognilo.

»Mama, saj sem zdrav, Se prevec sem zdrav,«
sem spet zvitorepil, »le Solo si preberem, v Ljub-
lIjani se bom posihmal Solal.«

Ljubljano je zmerom rada imela, Ljubljana
se ji je zdela preimeniino mesto.

»Jejhata, kaj res?« je nedolino verjela. »Ti,
to je pa dobro. Kdaj pa Ze mora$ biti tam?«

»Na jésen, medtem pa se bom doma uéil.c

»1, ti, kako pa je to?« me je spustila in neko-
liko odstopila. »Cemu pa so 3ole, &e se vsak lahko
uéi sam? Tako ti menda tudi v Ljubljano ne bo
treba hoditi, kar tu se uéi, dokler nove mase ne
zapojes v Sentviski cerkvi.e
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Premolknila je, iz teme so me drzale njene
mile o¢i. Molé¢al sem tudi jaz in glavo pobesal.

»>Nane, nekaj mi prikriva$?« se mi je spet
priblizala in me prijela za komolec. »Po pravici
povej, kaj je! Komu bi, ¢¢ meni ne?«

Zdaj se nisem mogel ve¢ izmikati. Pocasi,
kakor po kapljicah sem ji strup stra$ne resnice
previdno kapal na preplaseno srce in se delal, kar
se je dalo, lepega in nedolznega, skoraj svetega.

Kakor bi jo bil podrl, se je reva zrusila na
klop ob hi%ni steni in bridko zaihtela v obe roké.
Tisto je bilo tako hudo, da ni peresa, ki bi znalo
kaj takega popisati. Kako bi znal jaz, ki me Se
zdaj zaskeli na dnu srca, kadar se spomnim bole-
¢ine, ki sem z njo prvi¢ strasno udaril ubogo
materino srce? In me vem, ali sem se z vsem
hudim, kar mi je posihmal bilo v obilen delez, Ze
spokoril zadosti, da bi mi Bog kdaj mogel ta greh
odpustiti.

Z materjo nisva vso tisto no¢ ni¢ spala. Menila
sva se, kaj bi ukrenila, da bi sramoto vsaj svetu
prikrila.

4. Potuha.

Drugi dan je mati molcala, kakor bi nekaj
premisljala. Hitela je za svojimi opravki in se
navidezno ni menila zame.

»Tak kaj bo zdaj?« je ze kasno popoldne sko-
raj revsknila vame, prav hude strele ji v glasu



501

vendar ni bilo. O, uSesa sem imel, da sem slisal
zvon, preden je cerkovnik potegnil za vrv, pa jih
ne bi imel za vsak odtenek materinega glasu...?
Matere sem se sicer mo¢no bal, posebno pa njenega
pridiganja, ki mi je vselej natan¢no pretipalo vest
in prebralo vse grehe, tudi take, ki jih storiti Se
nisem utegnil. Zdaj, ko je o meni ze vedela naj-
hujse stvari, ki jih tak smrkavec storiti more, se
je nisem veé tako bal. »Kako si mogel ob teh letih
biti Se tako neumen?« je spet zavrela, ker je reva
mislila, da v mladosti pamet raste z leii. »Vsaka
neumnost se te prime, kakor bolha mladega psa!«

Mol¢e sem se potulil. Res sem se hudo kesal
vseh nerodnosti, velikih in majhnih, matere se
zaradi njih nisem veé kaj posebno bal. Ampak
od nje mi je misel §inila do o¢eta v daljni Ameriki.
»>Kriz bozji, kaj bi dejal on, ¢e bi zvedel, kaj sem
podenjal?« me je speklo. »Le zakaj nisem z njim
sel v Ameriko?« sem se skoraj pokesal. »Vsega
tega zdaj ne bi bilo.« Oceta sem se spostljivo bal.
teprav me je mojstril in krotil le z oémi; njegov
resni, otozni in karajo¢i pogled mi je vet zalegel -
kakor ves materin hudi Sceket.

»Saj veste, da pojdem na jesen v Ljubljano.«
sem ji naposled poniglavo odgovoril.

»Kaj bo pa svet rekel, ko bo§ med Solskim
letom postaval todkaj?«

»E, kaj mi mar! Obesi naj se, ¢e se hocel«

I
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»Saj pravim, da si ¢isto neumen!« se je prije-
mala za glavo. »Kaj pa dobro ime, tvoje, moje,
nase? Svet ne sme zvedeti, da so te vrgli iz Sole.
Précej mora$ od tod! V Ljubljano pojdi, tam se
uéi in vse pripravi, da te jeseni sprejmé v ljub-
ljanske Sole.«

Pomislek, ob ¢em bi zivel v Ljubljani, mi je
spodnesla z obljubo, da mi bo vsak mesec poslala
denar za stanovanje in za preZzitek.

»Ze jutri zavred se mi odpelji s prvim vla-
kom!« je odlotila in se umaknila venkaj.

To je bila potuha. Ko bi se moral pokoriti
s sramoto in posmehom med domacéimi ljudmi,
dobra mati gre in me skrije pod peruti svoje ve-
like ljubezni...

Inako se mi je storilo. Sel sem pocasi za njo,
da bi ji rekel kaj lepega. Za vogalom sem jo nasel.
Ihtela je v predpasnik. Zdaj je zmoglo tudi mene.

»Mama, ne jokajte se veé,« sem hlipal, »ves,
ves se prenaredim!«

»0, ko bi se le res!« je zdihnila in $la v hiSo,
jaz pa za njo. V hisi se je nekoliko pomirila in
mi jih nadrobila, da sem bil od vrha do tal poln
dobrih svetov in opominov. Ce bi me bil tacas kdo
stisnil, vem, da bi mi bile Se iz prstov brizgnile
kaplje hude materine pridige.

Pridige sem bil navajen, lahko sem jo prebil.
hudo pa mi je bilo vendar, prav hudo.
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Skozi okenski okvir je rumenelo poletje, v kot
Kus¢arjeka je Ze padal pepel somraka.

»Spat pojdi, da jutri laze vstaneSl« mi je
kmalu velela.

Legel sem, zaspal pa ne précej. Spomini so me
obiskovali, lepi in nelepi; tudi skrbi so me dramile.
Kaj bo, ¢e mi deZelni Solski svet ne uslisi prosnje?
Tako bi bile vse materine Zrtve zaman, tudi tale
zadnja, da me skrije v Ljubljani.

Iz rosne detelje za hiSo je do mene dehtel
topel pomladni vecer.

»Prenaredim se, ves se prenaredim!« sem obe-
tal Zaplaski Materi bozji in zaspal.

5. Nov svet.

O, v Ljubljano sem prisel kakor domov: rad
sem jo imel, $e je nisem pozabil. Kakor bi jo hotel
lepo obiskati in pozdraviti, sem precej pretaknil
vso, le Studentovski ulici in drugim nekdanjim
znancem sem se umikal. Ni mi bilo, da bi jim raz-
kladal, zakaj sem pribezal v Ljubljano.

Nasel sem si pametno dijasko stanovanje in
se precej na vso mo¢ oprijel uéenja. Sostanovalci,
dobri fantje, so mi radi pomagali, ko sem posedal
in angulo cum libello — v kotu sknjigo pred seboj.

»Fant, le pili sel« so me utrjevali. »Vse moras
znati vsaj za prav dobro, sicer ne napravis spre-
jemne izkusnje.«
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»Brez skrbi, napravim jo.« sem vedel.

»Bog daj, no! Ampak profesorji takega tica,
kakrSen si ti, radi pretipljejo prav do obisti.c

Za utenje sem imel dosti priloZnosti. Stano-
vanje je bilo ¢edno in mirno. Le sosed, neki pek
ali kdo, je vcasih na ves glas modroval, kadar je,
ves poln vipavca, prijadral domov, razpodil otroke
in pretepel Zeno.

»Tisti smrdljivi jud Jakob je bil najvedji
osel, kar jih svet poznal« se je drl, da so se okna
odpirala. »Rinil je v zakon, sedem let premisleka
so mu dali, norost pa ga le ni minila: nakopal si je
babo, in $e ob tem se je dal ukanitil«

Take in $e hujSe je utrinjal, dokler ni omagal
in zaspal. Tezak je bil tudi drugi dan, ko se je
prebudil. Nekaj ga je bilo sram nespametnega div-
janja, nekaj ga je bolela zguba ¢asa in denarja.
Pa glava mu je brencala, kakor bi se v njej ¢ebele
pripravljale na roj; Zena, Se vsa marogasta od
sno¢njega bunkanja, mu jo je z mokrimi cunjami
samaritansko ovijala. Potlej je rencal in topo gle-
dal predse kakor tele, ki ob svoji smrini uri po-
slusa mesarjevo modrovanje o socialni poirebnosti
mesne preskrbe. Naposled se je razemeril in Zeni
na Boga in na vse svetnike prisegel, da ga vino
nikoli ve¢ ne bo nosilo. A zveéer je zacel mendrati
kakor ujet medved. »Samo ,matka’ moram neko-
liko poteSiti.« je hripavo jasknil in uSel. Vrnil se
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je z dvema ,mackoma’ in zdivjal kakor prejsnji
vecer in ze veckrat.

Véasih je bil drugo dopoldne tako nemiren,
da me je ob uéenju motil in sem Sel rajsi venkaj.

Tako sem neko& sredal — gospoda cha Bil
je vojak poddesetnik.

»No, do velikih &asti si priSel z vso svojo
osabno nemséinol« sem mu v mislih strgal koren-
¢ek in posmehljivo gledal za njim. Ozrl se je tudi
on in zardel. » Aha, zdaj, po treh letih me je pa le
spoznal!« sem Cutil, da se je usoda masScevala za
tacas, ko me je zatajil Ze po enem letu.

Kasneje sem zvedel, da je el prostovoljmo
v vojake, ker mu je bil tudi refugium peccatorum
pretezka Sola in je ni zmagoval.

»Nemsko je znal, nemsko,« sem podsmesno
sodil, »sicer pa je bil butelj, da Se na uéiteljis¢u
niso vedeli kaj z njim in da je tudi pri vojakih
z vso oSabno nem3¢ino po dobrem letu pririnil le
do ene zvezde, ki jo marsikateri kmetki hlapec
7e prvo leto o veliki no¢i doma razkazujel«

Poln nekega zado¥¢enja sem se vrnil domov,
misle¢, da sta se hudi mozakar in njegov macek
menda Ze umirila.

Na hodniku me je presiregla njegova Zena in
poprosila, da bi véasih z njenim moZem Sel jaz
in ga, preden bi se nacedil vina, spravil lepo do-
mov; saj da mi rada vrze nekaj denarja, da bi
svojega ne zapravljal.

Iz niZav in teZav 20
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»Moj moz, veste, vas ima nekako rad, ker ste,
kakor pravi, tako moski,« se mi je smehljala.

»Ne, tega pa nel« sem v mislih urno presodil.
»S pijanci se po krémah ne bom motal. Laze je
latno tele potegniti izpod krave kakor pijanca
izza mizel<

Zeni, ki se mi je sicer smilila, sem odgovoril
in se nekoliko zlagal, da sem dijak, &eprav ne

hodim v 3olo, dijak privatist pa le, in da dijaki

ne smejo hoditi v gostilno, posebno ponoédi ne.

»Ne zamerite, da sem vas kaj takega prosila,«
je vzdihnila. »Ce bi bila jaz vi, tudi ne bi sla.«

Kar me je iz svojega stanovanja na ves glas
poklical njen moz.

»Da te!« sem se ustrasil. »Slisal je, da govorim
z zeno, zdajle me zgrabi za to! O, te babe, za sdmo
zdraho med moZmi so na svetul«

Skoé¢il sem tja, naj bo, kar bo!

Dedec je na razkopani postelji bolj sedel ko
lezal ob visokem zglavju in s kroznika na postel jni
omarici kar z golo roko jemal kisle kumarice in
jih hrustal kakor bi bile hrugke.

»Ali kdaj pijete vino?« je mirno vprasal.

Jaz da ne.

»Prav, nikar se ga ne navadite!« se je nekoliko
razburil. »Pijanec je najnesrec¢nejsi &lovek na
svetu. Vse zapravi: &as, dast, denar, vse.«

Debelo sem ga gledal, bal sem se, da je ob
pamet.
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»Ze dva dni nisem ni¢ bral.« se je prijel za
glavo in popravil obvezo. »Zdajle bi utegnil, pa
mi vse pred ofmi miglja. Lepo vas prosim, pre-
berite mi vsaj povrino tistele ¢asnike, ¢e kolickaj
utegnete.«

Takim besedam nisem mogel odkimati.

Najprej mi je pokazal neki nemski list. Kar
zazeblo me je. Jaz pa nems$éina!l

»Nem$¢ine Se nisem prav navajen.« sem svoje
premajhno znanje opravi¢eval Ze vnaprej.

»E, kajl« se je posmehnil. »Saj tudi jaz nem-
§¢ine ne znam dosti ved kakor star kranjski pipec.
Imenitno pa le je. ée Elovek razen svojega vsaj po
velikem razume $e kak jezik. Preberite mi samo,
kar je tiskano z debelimi ¢rkami.¢

Branje, vem, ni bilo kar pod ni¢, a kar sem
bral, sem prav malo razumel.

>Kak$na pa je nem$fina starega kranjskega
pipca?« sem brz hotel vedeti, da bi me fesa ne
vprasal.

s»Tamle na mizi je tak star pipec.« se je na-
smehnil; sdajte ga sem pa glejte in poslusajte.«

Odprl je pipec, med dva prsta desne roke
stisnil konico razmajanega rezila z ostrino navzgor
v vodoravni legi in z rdedimi platnicami sekljal
ob konec pritrjenega rezila.

sLe poslusajte.« se je smejal. »Takemule ra-
skavemu sekanju pravimo,.da je nemsCina, ne-
rodna in neumljiva nems&na.«

20*
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E, to sem vedel Ze zdoma; vprasal sem ie zato,
ker sem mislil, da zvem drugaéno razlago.

»Ali pravi tako tudi tisti, ki jo razume?« sem
spet vpradal, da bi Se katero slizal.

»>Mislim, da ne.« je odmajal. »Kdor jo zna,
jo zna, pa je. No, zdaj pa Se kaj domacega.« mi je
pokazal neki slovenski list in prosil, da bi mu
najprej prebral tisto, kar je pod debelim naslovom
,Zopet eden’,

Kmalu sem nasel in bral o neki nerodnosti
v tem in tem Zupni$éu. Mozakar se je zakrohotal,
da sem ga zatuden pogledal.

Tista movica je bila ¢udna. Nisem je prav
dobro razumel. In &e bi jo bil razumel, bi me bilo
sram pokazati, da sem jo razumel.

»Vidite,« se je Se zmerom smejal, »kaj takega
zmerom najrajsi preberem.«

Nisem vedel kaj reéi.

»Tako vsaj vidim, da so na svetu Se vedji malo-
pridnezi, kakor sem jaz sam.« se je nekoliko zresnil.

Kaj pravega mu tudi zdaj nisem znal od-
govoriti.

»Veste,« je rekel, »tintomazec, ki kaj takega
nacesna, mora biti res Ze ves po huditu: brez
srca, brez vesti, brez Boga.«

»Ce veste, da &veka malopridnosti, zakaj ga
pa tako radi berete?« sem brz vpraSal.

»Samo zato, da vidim, kako so ljudje éedalje
bolj neumni, ker kaj takega sveto verjamejo.«
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»Kako veste, da verjamejo?«

»Sicer bi se uprli in bi list moral pisati dru-
gate. Tako pa jim Se naprej laze. List je paé tak.
kakrini so naro¢niki, bralei.«

»Ce je v listu vse zgolj laz, zakaj bi ga Se
brala?«

»E, saj je v listu tudi dosti resniénega in pa-
metnega. Le berite dalje.«

In sem mu bral navduSen ¢lanek o balkanskih
Slovanih, ki da so nam Slovencem pravi bratje.

»No, vidite, ali ni to resni¢no in pametno?«
mi je kimal. »Pa vendar nemgki listi o tem pisejo.
da mi res in da Balkanci niso ¢&isto ¢lovesko pleme,
ker da jim tam nad oné odganja Se ostanek ne-
kakega — repal«

»Pa jim nemgki bralei verjamejo?< me je
grelo. ‘ '

»Brez skrbi: med njimi je veé¢ in Se veé&jih
oslov kakor med namil« \

Tista ura pri udnem mozakarju mi je dosti
zalegla. Posihmal sem vsak casnik, prav vsak cas-
nik brez izjeme po strani gledal, ¢e§ poznam te,
slepar laznivi!

Gospodinja me je Se tisti dan posvarila, naj
ne hodim veé tja ¢asnikov brat.

»Sam naj jih bere, njega ni vel skoda,« je
s¢eketala. »Vi ste premladi, vsega bi vas pohujsal
in dobil na svojo plat.«
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Ha, to je bila o¢itna krivica. Zato sem zenski
br7 povedal, kako pametno mi je odsvetoval pi-
jan¢éevanje in me poudil o lazeh v €asnikih.

Ali sem kje slisal ali kdaj Ze bral, anti spom-
~ nil sem se, da je skoraj v vsaki stari Zenski zgolj
hudobnost Se edina in zadnja zenskost; zato sem
jo menda prav razumel, ko je usekala:

»E, kaj! Zapravljivec je, pijanec je, mislim, da
je tudi — socialni demokrat; ves pekel pride ponj,
ko stegne petél«

Casa se mi je zdelo $koda, ¢asniki me Se niso
mikali, zato sem jo sluSal in se dal, kadar me je
spet klical, lepo zatajiti, ¢e§ da me ni doma. Pa
tega izmikanja mi ni bilo ve& dolgo treba. Moz je
hudo zbolel in kar umrl.

Pogrebeev je prislo dosti, e ved pa zijal.

»Hitro ga je stisnilo,« so se mozje tiho menili.

»Se dolgo bi lahko Zivel, &e vina ne bi bilo
na svetu.«

»Da, pol litra mu ga je bilo premalo, tri &e-
trti pa ze preved, da je potlej zgubil mero in dno.«

»Vcéasih je bil res tezak kakor star mejnik,
sicer pa umen in pameten ¢lovek, z vsakomer se je
znal meniti.«

Pogovor o rajnem je utihnil, pogrebni voz se
je pripeljal, z neba je zacelo prsiti.
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»Vidi se,« je neka Zenska preglasno rekla, »rad
ga je pil, ko tak deZ gre ob njegovem pogrebu.«

»Ko umrje$ ti, baba neumna, bo tota klestilal«
so jo moski zavrnili.

6. Dobro ime.

V Ljubljani se mi je odpiral res €isto nov
svet. Tisto leto, ko sem .dijakoval® tu, ga Se nisem
gledal tako. Zdaj sem bil ves drug. Drus¢ina v
Novem mestu je vendarle tako prilivala negodni
bili moje rasti, da se mi je pogled nekako razsiril.

Postal pa sem plah samotar. Bal sem se, da me
ne bi spet kaj spodneslo.

Dijaki, med katerimi sem se véasih le kaj
pomudil, pa so mi bili kar veé. Umnejsi so bili
kakor novomeski. Koliko so ti vedeli o knjigah,
kako so pozmnali pisatelje! Skoraj vsi so se tudi
vedli lepo, olikano: kaka mladosina robatost se je
malokdaj komu spesnila. In e se je, so ga udarile
vse oCL.

»Veliko mesto jih je obrusilo.« sem ze bolje
razumel Vseslovana Radivoja. ki se mu je Novo
. mesto zdelo za dijake premajhmo.

Posebno novo pa mi je bilé, kako mirno in
vendar tovaritko so obéevali z — dekleti, kadar
so prihajala, da bi jim pomagali ob nalogah.

Nikoli se ni primerilo, da bi bil kdo vprito
njih rekel kaj nerodnega, Se zakleti si ni upal
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nihée. Ta priloznostna simbioza — sozZitje z de-
kleti, da tako recem, jih je krotila in jim likala
mladostno vihravost.

Le neki SestoSolec, lep gorenjski fant, zdrav
in ljubezniv kakor Alkibiad, deklet ni maral v
blizino in se jim je kar umikal.

»Za samo mnapoto in spotiko so &loveku,« je
godrnjal. »Ce si v besedi premalo oblizan, se ne-
umni goski Ze pobesi kljun ali pa se razcmeri:
solza, posebno Zenskih, pa jaz ne morem gledati.«

Dekleta, bila so z obrtne, visje dekliske Sole
in z uciteljis¢a, so brzkone &utila, kaj misli o njih.
in so ga pustila lepo na miru.

Tudi mene ni povohala nobena. Premalo sem
bil u€en, da bi jim ob nalogah mogel kaj poma-
gati. Ce bi me prej kdaj kdo gledal ¢ez ramo,
bi mi zaéela goreti uSesa. Zdaj mi ni bilo ni¢, tako
so mi ze poklatili previsoke vrhove.

Tovaristvo teh mladih ljudi se mi je tudi
tako zdelo prav lepo. Svojo misel sem povedal
starejSemu dijaku.

»I, kaj v Novem mestu ni tudi tako?« me je
pogledal.

»O,« sem se nasmehnil, >tam doli je to ne-
mogote, kakor je palma nemogoé¢a na Kaméatki.
Jeziki bi se brusili, vsi profesorji bi krvavo sodili.<:

Ni mi verjel. Tako sem mu povedal neko svojo
neumno zgodbo iz Novega mesta.
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»Ves.« sem pravil, »stopim ti neko¢ zdoma.
Skozi okno pritlicne hiSe v sose$éini me spazi
mlada §ivilja in zaprosi, da bi ji posodil neko
knjigo.«

»Sivilja je bila, do knjig ji je bilo, to je lepo.«

»V Novem mestu so tudi druga dekleta vsa
mrtva na knjige,« sem pritegnil pohvali. »Tista
iviljica je hodila k moji gospodinji, sicer je ni-
sem poznal. Zdaj torej postojim, da bi ji odgovo-
ril, pa ti e z okna na drugi strani ulice zavresc¢i
neki gkrbast babji $krat, ¢e§ ob belem boZjem
dnevu ti smrkav $tudent rine v deklitko okno.

Oba se prestrafiva in nekako odskodiva. Hu-
doba to opazi in Se bolj zagostoli in zapreti, da
me Se tisti dan zatoZi profesorju Marinku in
ravnatelju.<

»>O teh dveh pa je veljalo: ,Und was er
spricht, ist Geiflel, und was er schreibt, ist Blut" —
kar izrece, to je bié, kar zapiSe, izvrsi biri¢, kajne?«¢

»Skoraj,« sem se &udil prikladnemu citatu.
»O, ustradil sem se, Eeprav mi vest ni oditala &isto
ni¢. 7 dekletom Se nikoli nisem govoril kaj ved
kakor .dober dan’, pokora tamle pa se sraéi nad
menoj, da me postaja kar sram.

.Ne zamerite, pojdite zdaj,” mi dekle veli,
,saj sama pridem k vaSi gospodinji in se po-
meniva.’

Vris¢ je sliSsala njena mati in je iz- hiSice
kakor burja zavrSala proti obrekljivki:
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.Kaj rohnite? Moja héi ni nobena zgubljena
zmrs, in C¢e bi bila, vam ni¢ mar!‘

.Bog ve, ali ni, sicer se ne bi razkazovala
s $tudentom!’

.V sobi sem bila, vse sem sliSala, kaj sta go-
vorila,” je mati vrela. ,Pustite na miru ljudi, ki
vam ni¢ nocejo. Meclite rajSi in delajte pokoro
za tiste Case, ko je greh Se maral vas!’

Obrekljivka je od togote kar pocenila, mati
pa ji je, ker ji héer spravlja ob dobro ime, Se
zapretila s sodnikom, ¢e kje le kaj zine zoper
Studenta.«

Dijak se je zgodbi smejal, ¢e$ da je res pre-
sréno neumna.

Ali jaz je Se nisem pozabil. Tako se zdaj res
nisem prav ni¢ $tulil med dekleta, kadar so prisla
k nam.

7. Klic iz daljin.

V naSe stanovanje, ki je po pekovi smrti po-
stalo prav mirno, se je priselil neki osmosolec,
resen, moski fant. V Soli, tako smo slifali, je bil
zmerom odli¢njak, ¢eprav za Solo nikoli ni tratil
kaj posebno dosti ¢asa. Sostanovalci so si pravili,
da veliko ve in zna, posebno tudi tujih jezikov
celo kopo. Katere zna, ga bi ne bilo vprasati, prej.
katerih e ne zmaguje.
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Neka navada ga je pa le nekoliko pacila, vsaj
na videz: ob mraku je skoraj vsak dan mrknil
zdoma in se tiho vrnil sredi noéi.

Gospodinji to ni bilo po volji: mislila je, da
hodi po krivih potih, uprla se je precej prve dmi.

sKar z menoj pojdite.« se ji je posmehnil;
skamor hodim jaz, sme priti vsak.«

Zvedeli smo, da v¢asih hodi prepevat v neko
pevsko druséino, vCasih pa k prijate-lju prebirat
knjige tujih jezikov.

Drugi dan je bil truden in zaspan. Ce ni bilo
Sole, je popoldne legel in précej zaspal.

»Kakor sova je: ponoéi 1éta, podnevi spi,« ga
je gospodinja gledala po strani. »Bog ve, ali tudi
ne pijantuje, ko ga dan tako zmaguje.« :

»Ne, pije pa res ne.« ga je SestoSolec branil:
sopojnih pija¢ kratkomalo ne mara. Mislim, da
bi ga 7e omotilo, ¢e bi le na zamasek vinske ste-
klenice stopil.«

7 nikomer se med nami ni kaj posebno dru-
7il; le ob meni, ki sem vendar bil tdko nice, se je
véasih kaj pomudil. Povedali so mi, da rad poslusa
izreko mojega domacega jezika. To mi ga je
moé¢no priljubilo. Po ure dolgo sva se vcasih
menila o narodnih pravljicah, ki sem jih menda
znal lepo, Zivo pripovedovati.

Kmalu sem se mu ¢isto zaupal; Se tiste novo-
meske neumnosti sem mu povedal vse od glave
do repa.



316

Do zdaj so Se vsakega zabavale, komur sem
jih pravil; ta, glejte, pa je s pobeSenimi o&mi
resno posluSal in me potlej pomiloval, ¢es da bi
me bila mapaina drusdina skoraj pogubila.

»Kdor ni¢ ne doZivi, se ni¢ ne spremeni,« sem
se nekoliko pobranil. »Jaz sem nekaj dozivel in
sem se moc¢no moc¢no spremenil.«

Molée me je gledal; videlo se je, da mi verja-
me: pokimal je.

»Fant, pojdi z menoj,« mi je neko& velel in
me speljal na Grad. Od ondod mi je razkazoval
prelepi svet in mi ves v ognju dopovedoval, ko-
liko take in Se veéje lepote boZje je tudi po
daljnih tujih dezelah.

»0O, ko bi ¢lovek kdaj mogel do njih!< mi je
uslo.

»Kaj bi te res mikali tuji deli sveta?« me je
svetlo pogledal.

Pritrdil sem mu in povedal, da bi bilo nemara
le prav, ¢e bi bil z oletom odSel v Ameriko.

sKar danes $e ni, se jutri morda zgodi,« se
mi je nasmehnil. »Ali jo potegni za oletom, ali pa
pojdi med — misijonarje.c .

»>Med misijénarje — jaz?« sem ga debelo po-
gledal. Pa on mi je Ze zalel razodevati, da Zivi
v Ljubljani neki gospod, ki nabira mlade dijake
in jih podilja v Turin, kjer se popolnoma brez-
pla¢no izSolajo za apostolski poklic misijonarjev.
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»Kaj pa moja novomeska preteklost?« sem
vpraSal kar tako.

sBrez skrbi, v Turinu se zbrise do zadnje
pege,« je odmahnil. »Premisli, fant.« je wvazno
postal in mi na ramo polozil roko, »morda zaslisis
klic ubogih poganov, ki te ¢akajo, da jim prizges
lu¢ ¢loveske omike in pokaze$ pot zvelicanja po
na$i Cisti veri.. .«

Moléal sem in skoraj trepetal.

>Dobro premisli, potlej mi pa povej, kaj mi-
slis.« je tiho dejal in stopil naprej.

Po meni je plala neka ¢udna toplina; srce se
je vnelo in je zagorelo pamet je Se takala in
molcala.

sJaz, glej, se Ze vet let pripravljam za ta
sveti in juna¥ki stan,« mi je zaupal. »Tako zdaj
samo ti ve§, ¢emu se udim tujih jezikov. Ampak
moléi, vedi sam, kar sem ti povedal.c

Seveda sem moléal kakor grob in za ¢ast mi
je bilo, da poznam tédko skrivnost. Obéudoval sem
uCenega fanta, ki je ze poznal svojo zivljenjsko
pot, srce pa mi je ¢edalje bolj gorelo in skoraj
7e kar koprnelo po misijonski Soli v Turinu.

8. Klerikalec.

Se nekoga smo tacas dobili pod sireho. S Ko-
roskega je prisla za dlje ¢asa obiskat gospodinjo
neka mlada sorodmica. Zanimiva je bila po svoji
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domadi govorici, sicer se zanjo nismo dosti me-
nili, drugi opravki so nas vabili.

Vro¢ina je marascéala. Na Pasjem brodu ob
Gradaséici so se valjali dijaki, ki tudi tiste majhne
vstopnine miso zmogli, da bi se kopali v mestni
Koleziji.

Na Pasji brod so nekoé zvabili tudi mene.

Bilo jih je vse ziv6. Prav mladi so repeskali
po vodi in vrescali, da so te uSesa bolela; starejsi
so polezkovali na soncu, obirali sitne profesorje
m kleli krize in tezave dijaskega zZivljenja.

Bili so fantje razne bere: socialisti, ateisti in
verni, ki so jih po protestantski navadi nekateri
imenovali tudi papiste.

Ko so me zagledali, je med njimi kar zavrelo.

Eni so me ze poznali osebno, drugi le na oéi,
skoraj vsi pa po fami — splosni govorici, ki je
hodila pred menoj. Kaj menite, izklju¢en dijak,
iz bojev s profesorji zanimiv junak...

Ko se okopljem, lezem tudi jaz mednje. Oble-
zejo me kakor cebele svojo matico. Tisti, ki $e
niso naravnost sliSali moje zgodbe, me brZ na-
prosijo, da bi jo povedal.

Otresam se, ¢e§ ni mi, da bi pikapokal po
neumni stari slami. Ko mi pa le ne dado miru,
jim zalnem praviti, kako sem zabrodil v verske
dvome, koliko sem prebil zaradi njih in kako me
je potlej vse spodnaSalo in vrglo v sramoto in
nesreco.
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s>Taki dvomi in boji v puberietni — razvojni
dobi res najhuje bolijo.« je modro opomnil resen
socialist. .

»To je neumen premislek ali predsodek, ka-
kor nekateri temu pravijo.,« se je prevalil ateist
in se mezé zasmejal v sonce, ki ga je po eni strani
7e opalilo. »Clovek naj veruje le razumu, tradi-
ciji — izro&ilu pa nikdar ne. Razum se ubrise in
ucisti, ker je Ziv, izroc¢ilo pa je ostarelo in omrt-
velo mamilo le za majhnega duha.«

»>Ob vero se spotikas, kajne?« ga je ustavil
verni dijak. »Pa se motis. Nobena doktrina sveta
ni tako Ziva kakor je sveta svojina vernega ¢lo-
vesSkega srea.¢

Nekateri se smejejo; drugi moléijo, najbolj
vedeéni pa prosijo, da bi jim zgodbo pravil Se
dalje.

In sem jim e povedal, kako me je pekla vest
in kako mi je bilo hudo, ko sem videl, kaj sem
storil materinemu srcu, in kako sem se naposled
ves spreobrnil, spremenil.

30, zbistril sem se in se vrnil v srce svoje
nedol’no verne matere,« sem zgodbo zabelil z
ocitno spovedjo.

»Kaj si — klerikalec?« se je nerodni ateist
“obrnil vame,

Moléal sem, vpraSanja y tej zvezi menda ni-
sem dobro razumel.
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Oci vseh so me drzale. [z njih sem videl, da se
mi utrinja ves sijaj, ki me je po njih mislih ob-
zarjal do zdaj. Hm. Junak iz bojev s profesorji,
zdaj se pa izkaze, da sem nemara le potuljen
klerikalec.

Tudi pozitivnho verni fantje so me gledali
po strani; morda so ¢isti, kakrs$ni so bili, mislili,
da sem Se stari zaletel in da le hinavéim.

»Kaj je klerikalstvo?¢ sem potlej mrko vpra-
sal in se ozrl po vseh.

»Politika, ki nori ljudi in ki jo imajo na
vajetih — farjil« je udaril ateist.

Hotel sem odgovoriti, pa me je prehitel drugi,
ki je onega vprasal:

»Kaj pa je liberalstvo? — Ne vei? No, jaz ti
povem: Lo je politika, ki slepi, pogublja ljudi in
ki jo za svojo malho potrebujejo lakomni in brez-
bozni — advokatil«

»Ta ni slaba,« se je socialist smejal. »No, le Se
katero tako!«

Pa miren pogovor ni bil veé mogoé. Zavrela
je zdraha in se razplela v krik in vik, kakrinega
sem 7e poznal s Kapiteljskega hriba v Novem
mestu. :

Kaj bi Se tu? Tiho se izmotam in napotim
proti domu.

»Se Sola bi utegnila zvedeti, s kom se druzim!«
me je dregnilo. E, spremenil sem se, res sem se.. ..
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Spotoma mi je kar Sumelo po glavi. Ti dijaki
in moje skrbi, negotova prihodnost in osmosoléev
svet — vse to mi je mesilo prehitevajote se misli,
da sem ves motoglav prisanjal domov.

9, Putifarka.

Doma je bila le KoroSica sama. Stala je sredi
sobe kakor lep spomenik. Okoli nje sta se pre-
livali svetloba in senca. Hotel sem stopiti naprej,
pa se mi je zdelo, da sem zadel ob visoko steno,
ki maju lo&i. Obstal sem, noge so se kakor prijele
tal, vro¢e me je oblilo. Z nje je vél fluid — mok
zenskosti, kakrsen mi dotlej Se nikoli ni prisel
v nos. Sitno mi je postalo, da nisem vedel, ne kam
bi z rokami in oémi, ne kaj bi rekel...

Tudi ona se ni premaknila, le gledala me je
in se vsa rdeta smehljala.

»Zakaj ste prisli tako kasno, c¢e ste vedeli,
da sem sama doma?¢ je jasknila. »Ali se niste
zmotili?«

Sam Bog vedi, kako debelo sem jo pogledal.

»Niste se?« je spet tiho rekla. »Cudno. Niste
se. Papez se tudi 3e ni, le jaz sem se to uro menda
hudo zmotila.<

»Kaj ji je?« sem buljil vanjo. »Pijana ni,
blodi pa &éisto omoti¢no.«

»Le ¢emu ste naposled prigli? Kaj ne veste,
da priloZnost vse stori; $e tatii?«

Iz niZav in teZav 21
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Ha, za malo mi je bilo, da me hote nekako -
mojstriti. USesa so mi zagorela, togota mi je za-
vrela.

>PriloZnost samo s slabi¢em napravi, kar na-
pravil« sem se uprl in jo hotel vprasati, kaksne
priloznosti i§¢e v dijaSki sobi ona, pa se je s hod-
nika zasliSala hoja. ,PriloZnost’ se je zganila in
se skozi stransko sobo urno umaknila.

»Pro¢ moram, ponorela je.« mi je v strahu
zaradi Sole blisknilo skozi moZgane. »Babe so res
za samo nesreco in pokoro na svetu,« sem se pre-
sréno spomnil rajnkega peka.

V sobo je stopil osmoSolec. Kje sem kaj bil,
me je vprasal kar tako. Povedal sem mu vse po
vrsti, le ,priloZnost’ sem spodobno zatajil in ze
tudi pozabil.

»Novomeske zgodbe me postaja ¢edalje bolj
sram,« sem mu kazal srce, kakor se mi je odpiralo,
ko sem se vratal s Pasjega broda. »Vsemu se ho-
¢em umakniti, za misijonstvo sem se odloéil.«

Taka odlotitev da ni vredna ni&, je zmajeval.
Ne le namig umnega preudarka, pravi, zivi klic
bozji da me mora obrniti tja. Naj le Se takam.
ni¢ da se ne mudi.

»Solsko leto Ze pojema,« sem opomnil.

»Nié¢ ne de; tudi drugo leto in $e kasneje bo
prav.c

Sam sem mislil drugade. Cez teden, dva sem
brez osmosoléeve vednosti pisal materi, kam bi se
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rad nameril. Misijonstvo me je bilo Ze ¢&isto
zmoglo.

Nekaj dni po tistem pismu sem Sel zdoma.
Pred staro cukrarno, ki je vanjo vojaska oblast
ob poletnih mesecih nastanjala vojake rezerviste,
sem od daleé opazil, kako dve Zenski nekaj oma-
hujeta ali kaj. Pridem blize in v eni spoznam —-
svojo mater, ki krili z rokami, potepa in jadikuje.

»>I, mama, kaj pa je?¢ se ustra$im in planem
k njej.

Reva mi omahne okoli vratu in zajavka v
joku in smehu:

sNane, o Nane, kaj si res ti, kaj se nisi ubil?«

Ubil? Kar précej sem zvedel. Mati, pre-
prosta kmeéka Zenica, je mislila, da se v mestu
vsi ljudje poznajo. Ko se je blizala ulicam, v ka-
terih sem stanoval, je zensko, ki jo je srecala,
nedolZno po meni vpradala, kaj poénem in kako
mi je: najbrz bi bila rada kaj zvedela, kar bi ji
bil jaz zamolcal.

In tam okoli cukrarne so bila tisto dopoldne
vsa babja usta polna natolcevanja o nekem rezer-
vistu, ki je sno&i skozi okno viSjega nadstropja
omahnil na cesto in se ubil. Njegov priimek je
bil v povrsni izgovarjavi nekoliko podoben mo-
jemu.

>Ali tisti, ki se je sno&i ubil?« ji je zijalasta
zenska brezéutno odgovorila in jo prestrasila, da
je reva od boletine zatulila.
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Pogrelo me je, usesa so mi zagorela.

»>Gospa,« sem jo trdo prijel, »pred vas je po
vasih mislih stopila mati, ki $e ni¢ ne ve, da se ji
je sin ubil. In vi ji to grdo in brezéutno poveste,
da ¢lovek ne bi verjel, ¢e ne bi dozivel! Sram
vas bodil¢

Za Cas ji je vzelo sapo, potlej pa je zalela
nekaj jezljati.

»Mrknite, ali pa vas zakadim v Ljubljanico!«
sem zarohnel, da me je mati popala za rokav in
potegnila za seboj.

»Jemnasta, kako si jezi¢en in hud!« je dro-
bentela ob meni. »Moléi, moléi, saj je vse dobro,
samo da si Se ziv in zdrav.c

Jeza se mi Se ni unesla, lotil sem se matere:

»Kaj pa po nepotrebnem ogovarjate ljudi, ko
vendar veste, da v mestu ni te navade?«

Ni mi odgovorila.

»Pisal sem vam,« sem pretaknil, »ali ste pre-
jelifg

»Jezus, saj zato sem prifla,c je ¢ivknila Ze
vsa v solzah. »Nane, tega pa ne, samo tega ne!
Tu se izu¢i za duhovna, pa rada umrjem precej
po novi masi; zamorcem te ne dam pa te ne dam!
Nikoli ve¢ te ne bi videla, od Zalosti bi skoprnela!l«

Poznal sem njeno srce, poniglavo sem se mu
uklonil, ni¢ preve¢ nisem veé silil vanjo. Zbogom,
misijonstvo.
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Ze opoldne me je tirala na Zeleznisko postajo,
da me odvede domov, saj Solsko leto Ze mineva,
doma zaradi mene ne bo nobenega zgledovanja
ved. Skoraj ves Cas me je drzala za roko, kakor
bi se bala, da bi ji e ne usel.

Na postajnem hodniku je oprezovala — Ko-
rosica. Vpri¢o matere sem se delal, kakor da je ne
poznam, $e oCi sem ji umikal.

Za menoj, to sem dobro ¢util, pa je zvesto
hodil njen otozni pogled.

Razumel sem ga Sele ez dosti let, videl pa
nikoli ve¢ ne.

10. Latovséina.

Tako sem bil spet doma. Z menoj je bila ve-
lika skrb. Dezelna vlada mi prosnje Se ni resila.
Kaj bo. kaj bo? -

»Potrpi,« me je mati mirila. »Gosposki tinto-
mazec je pocasen kakor pogubelen skoporitec, ¢e
mora kaj dajati; uren je le, kadar sme jemati.«

Taka tolazba me je kar podirala, kakor bolan
macek sem poniglavil in klapousil okoli hise.

Mati, tako se mi zdi., se nala¢ ni dosti menila
za moje stiske, ¢eS le poskusi, kaj so skrbi, in
vedi za drugié¢, ée bi te spet kaj neumnega vrtin-
éilo. O, prebito je bila dobra dufeslovka: grozo-
vito skrb sem res dan na dan, no¢ na noé¢ ves
nemiren in vro¢ sklanjal tako reko¢ v vseh Sestih
sklonih in se ob wvsakem sklonu na duso veril, da
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bom bolj previden in si ne nakopljem nikoli ved
nobene nerodnosti.

No, kar se je neko popoldne prilomil sluzab-
nik z okrajnega glavarstva v Litiji. Ze priletni
mozak je pred vezo postal in si z veliko majoli-
kasto ruto pocasi obrisal znojni obraz, potlej pa
se je odhrkal in vpraSal mater, ki je stopila na
prag: »Kje imate Studenta? Neko pisanje imam
zanj.«

»Ali iz Ljubljane?« sem hlastnil. »Prosim,
dajte, jaz sem.¢

Izroc¢il mi je tisto pisanje in vse listine, ki
sem jih bil prosnji prilozil.

S papirji sem tre$¢il v hiSo. Srce mi je za-
stalo, s treso¢imi se rokami sem razgrnil pisanje
in se z nosom slabovidno zapi¢il vanj; po glavi
mi je Sumelo, pred oémi mi je migljalo, vse &rke
so plesale — vrag me potiplji, ni¢ nisem mogel
razbrati, ¢eprav je bilo lepopisno mapisano.

Zdaj je v hifo buSila e mati in zadihano
jasknila: »>Kaj je, Nane? Ali je?«

To je dalo, da sem se skoraj pomirjen spet
zapi¢il v usodni papir. »Le posluSajte, preberem
vam,« sem dejal in zacel:

.Resujé prodnjo z dne tega in tega za... in
ozir jemaje na paragraf ta in ta, tocko to in to...
a linea to in to... postave te in te... se daje na
znanje, da. ..’
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Preplaval sem ocean latovske zlobudravicine
in skoraj klecnil, ker so bile najvainejSe besede
tako neumljivo sfrfrane in neumno povedane, da
nisem razpoznal, ali so mi pros$njo uslisali ali so
mi jo zavrnili.

»Kaj je to?« je dihmila mati, ki takisto ni
razumela tiste pisarniske latovséine.

»Kaj?«¢ sem s papirjem poé¢il ob mizo. »Pomota,
mislim. Prvo pisanje je bilo nem$ko. Pisarnik, ki
je moral besedilo postaviti na na$ jezik, tega ni
dobro znal.«

»Ha, kaj pa zdaj?«

»Zdaj? V Ljubljano stopim, da zvem, kaj
prav za prav je.<

Teh misli je bila tudi mati. Precej jutri naj
s prvim vlakom zdrsnem tjakaj.

Vedel sem. da vso no¢ ne zatisnem o¢i in da
skoprnim od samih skrbi. Zato sem dejal, da poj-
dem kar pes in 3e tisto no¢. Tako da se spotoma
umirim in uredim besede. ki mi jih bo govoriti,
obenem pa privaréujem krono voznine.

Mati se je upirala, ¢es kaj bi pono¢i sam na
osem ur dolgi poti. Pa sem gnal svojo in silil, da
se je podala.

»Kaj te ne bo strah?« je e poskusila.

Se preden sem se posmehnil jaz. se je Ze na-
smehnila sama; nemara se je spomnila, da se strah
bolj boji mene kakor jaz njega.
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Tako mi je ocedila obleko in pripravila pe-
rilo, da sem se prelevil od vrha do tal. Nekaj pred
polno¢jo mi je skuhala krtino luskovih Zgamcev,
z ocvirki zabeljenih, da bi se mi kolena ne §ibila
na daljni poti. A ko sem krtino zravmnal, je po
stari navadi vame natrobila kopo zlatih naukov,
kako se mi je westi, da se spet kje ne zaletim,
kakor sem se s tisto Zensko pred staro cukrarno.

»O ti merkaj jezi¢nil« mi jih je pela. »Zenska
je bila res nerodna, tako bi pa smrkavec vendar
ne smel govoriti z njo. Grdo je bilo, ko si ji pretil,
da jo zakadi$ v Ljubljanico; Se zdaj me je tistega
sram.<

Po pravici povem: Ze ves cas je bilo sram
tudi mene. Spoznal sem, da tudi Se tako sveta jeza
utegne ¢loveka predaleé poriniti. Posihmal sem se
zmerom spostljivo vedel, kadar mi je bilo opraviti
s starejSimi ljudmi.

Opolnoéi me je vzela bela cesta, da bi bil ob
osmih, ko se odpro cesarske pisarne, Ze v Ljubljani.

11. Mlekarica.

Gnalo me je, da sem skoraj bolj tekel ko
zmerno hodil. Spomini so me prehitevali. Sreca-
vali so jih misli na mater. Pred Stirimi leti ali kaj
sva prav ob taki uri prvi¢ rinila v Ljubljano.
Nje je bil le en sam debel molek opominov in na-
ukov, mene, prehitro zoretega bué¢mana, pa le dolg
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jezik, ¢eprav me je jezdila kakor svinec tezka
vreca fizola.

Po vaseh so si odpevali sre¢ni, veseli fantje.
Oh, kaj se jim mara! Ni¢ jih ne tare, Zzivijo kakor
bozji volek. Mene pa zdaj tezi skrb, kaj zvem
v Ljubljani, in tezja, vetja je kakor pol kasce
fizola.

Kar inako se mi je storilo. Oh, kako sem bil
tatas $e priden in ¢ist in kaksno sprijeno zmené
sem zdaj. Koliko bridkosti in skrbi sem ze prizadel
predobri materi in koliko poniZanja in sramote
sebi!

sSamo da se izmotam Se to pot, mi¢ na vsem
svetu me ne spodnese ved,« sem se stoti¢ veril.

V tem sem Ze prekobalil sirmi Pes¢enjek, Ze
pretekel dolgi Stehan. Na Grosupljem so §li fantje
7e spat, peli pa so petelini — kmetova ura.

Pogledam na uro: komaj pol petih.

sSakramihelsko sem se drevil, da sem Ze tul«
sem se skoraj ustrasil. »Tako bi bil morda Ze ob
Sestih v Ljubljani.«

Zavrl sem si preurni korak in ez Cas iz Sma-
rija po stari cesti utonil v dolino proti Skofljici.

Barje je Se spalo pod tanko odejo nizke me-
gle, v neki go¥éi so si pripevali ptici.

Opotasnil sem hojo, cesta je bila ravna in
Ljubljana ze blizu, vse to me je hromilo; za¢util
sem, da sem truden, precej truden, posebno pa
zejen. Pusta cesta se je za menoj kakor utrgovala
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in spredaj privezovala. Na vsem svetu je menda ni
dolgotasnejse ceste. Pocasi sem se lomil dalje, oci
so mi kar vkup lezle, stojé bi bil zaspal, ¢e bi bil
koli¢kaj postal.

Dohajale in prehajale so me mlekarice, stare
in mlade, vse pa urne kakor gasilski voz.

Tisti materini Zganci so se menda Ze nekako
razsli, nogé so mi bile tezké in trdé kakor kobile
pod mostom.

Ob Debelem hribu je za menoj pridrobentela
brhka mlekarica.

sDobro jutro,« je zazgolela. »Od kod pa vi, ki
ste ze tako prasni?«

Ogovor je bil prijazen. Ogrel in nekako pre-
budil me je. Rekel sem ji, da sem deseti brat, ki
mu je po vseh cestah meSati prah. Tega, kaj me
zene v Ljubljano, ji vendar nisem mogel praviti.

Odgovor ji je bil brzkone vSe¢. Poredno me je
pogledala in dejala: »Trudni pa ste ze, kajne?«

Mlad, neumen sem bil, trudnosti ne bi bil rad
priznal, Ceprav sem se res ze vlekel kakor megla,
Se bolj pa sem bil Zejen. V suhih ustih se mi je
jezik valil kakor priena cunja.

»No, ni sile,« sem se pritajil.

»Pozirek mleka bi vam pa vendarle dobro
storil, kaj pravite?« se je smejala, kakor bi mi
iz misli brala ter iz nmekih pokrival na vozicku
izmotala pitni kozarec. Zdela se mi je kakor tista
priljudna svetopisemska devica, ki je ob vodnjaku
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napajala juda, ki si je prisel natikat zakonski
jarem.

Kaj bi tajil? Postal sem tudi jaz in se nasmeh-
nil, ¢ef umreti mi $e ni, Zejen pa da sem res, ker
vso pot nisem prisel do vode.

In e mi je prijazni dekli¢ek natoéil kozarec
mleka in dejal: »Kar dajte ga, poln vozicek ga je.«

Pobranil sem se, ¢e§ v mestu bi ga ji morda
uman jkovalo.

»QO, ni¢ se ne bojte,na vsakem hisnem hodniku
v Ljubljani je vodovodna pipa,« se je poredno
smehljala in mi kozarec presréno ponudila.

Izpil sem ga na dusek. Hotela je natociti Se
drugega, pa sem se uprl in lepo zahvalil. ¢es dosti
mi je, eprav sem Cutil, da bi ji bil lahko ususil
ves vozitek, tako sem bil Zejen in menda tudi Ze
lacen.

Pokimala mi je in odbrzela, da bi doprinesla
zamudo, ki jo je imela z menoj. Za njo sem klamal
jaz in meditival — umoval, kako je lepo, ¢e je
¢lovek s ¢lovekom prijazen in dober.

Ura je bila komaj sedem, ko sem po Spitalskih
ulicah prisel do I'ran¢iskanskega mostu.

12. »Kofetarica.«
Z desne plati mi je v nos udaril vonj po kavi.
Precej so mi bila usta polna Zeljnih slin.
»Ha, kako bi se prileglal« mi je prazni vampek
zakrulil.
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Pri mostu za vodo je »kofetarica« glasno iz-
klicevala:

»Al6, dobra kava; zajemalka po krajcarjul!«

Pred njo je stal kotlitek vrote kave. Ljudje,
posebno Zenske, so se zgrinjali tja, zajemali z
majhno zajemalko in slastno pili. Zajemalka je
hodila od ust do ust, izplakoval ali umival je ni
nihc¢e, saj je ni imel v ¢em, nemara se mu tudi
potrebno ni zdelo.

Tako »serviranje« se mi je upiralo, ali toplega
okrepcila sem bil po daljni hoji potreben, da sem
bil pripravljen zamezati in izpiti eno, dve zaje-
malki. Tako sem stopil ob krdelo mlaskajoéih in
oblizujoc¢ih se Zensk. Zajemalka je bila Ze Cisto
blizu mene, pa sem ti opazil zensko, kako ji je
od zanosljanega nosu dolga rjava kaplja kanila
naravnost v zajemalko.

Ha, kar vzdignilo se mi je, omahnil sem prog&.

»Rajsi prebom ne vem kaj, ampak iz te zaje-
malke ne pokusim kave, pa &e bi bila, da bi se
angelci po njej oblizovalil« sem se otresal in
gnusil, ko sem koraé&il ¢ez most.

Onstran Ljubljanice se spomnim, da se prav
dobra kava dob6 v gostilni »Pri Stefanuc< vrh
klan¢ka ob fran¢iskanski cerkvi. BrZ jo ustrizem
tja in se podstavim z mero vroce bele kave in
pohamam dve hrustljivi in pokljivi veliki Zemlji.
kakrsnih danad$nji svet ne pozna ved.
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Stopim na cesto. Nogé so mi tezké, kakor da
bi ne bile mojé. Ura Se niti osem mni. Kaj zdaj?
Prevred je, v cesarsko pisarno mi Se ne kaze riniti.

»Aha, z Bogom se pojdem tikat in Mater bozjo
prosit pomodi, da bi se mi stiska lepo razhomotala.«

Tako se zavledem ez cesto in obstanem pred
»érno« Materjo boZjo za velikim oltarjem v fram- .
¢igkanski cerkvi. Ko zac¢utim, da me ima Mati
boZja Ze zadosti, se pomaknem nize v cerkev, prav
ko pred neki stranski oltar stopi mas$nik s strez-
nikom.

»Aha, masa,« si mislim in priSaram bliZze, da bi
je bil deleZzen. Ob klopeh obstanem. sesti, kakor
sem bil truden, si ne upam; precej bi zaspal, da
bi me nihée ne prebudil, pa ¢e bi me iz hlaé tresel
ali cerkev nad menoj podiral.

Tiste maSe nisem bil ni¢ kaj prida delezen.
Vonj kadila in svel, zaprti zrak in mir so me za-
jeli: stojé sem zaspal. Pal bi bil po vsem dolgem,
¢e bi se ne bil ujel. Pobral sem klobuk, v dremezu
ga je bila roka spustila, in mrknil venkaj.

»No, pa drugic.« se je Bog prizanesljivo smeh-
ljal za menoj. »Zdaj res misi za sém.«

»Kako, da sem postal tako slabi¢en?« sem se
zunaj bistril. »Stirinajst dni sem lani mlatil, pa
me ni podiralo; Ze mlajsi sem hodil to pot in mi je
bilo, kakor da sem priSel s sprehoda. A sno¢nja
no¢ me je zvila, da nisem za nikamor!«
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Tadas nisem vedel, dosti kasneje sem spoznal,
da me prav za prav mi posukala ponoéna hoja
sama, marve¢ mi je le prevelika skrb oslabila
zivce in ohromila ude.

Ves motoglav sem se zacel tipati do cesarskega
oblastva. Po dolgem sem in tja sem prikrevsal do
velike lesene zgradbe, v kateri je po velikem
potresu tacas domovala dezelna vlada.

13. Vladni svetnik Merk.

Do desetih sem taval tam okoli, potlej sem se
nameril v zgradbo: Bog in sveti kriz bozji, kar
bo, pa bo!

Cerberus — vratar, ves v zlatih obSivih, mi
zastavi pot, ¢e§ kam bi rad. Povem. Cemu, $e hoce
vedeti. To pa da mislim povedati gospodom samim,
razodene naj mi le, katera vrata naj odslonim, da
pridem do mjih. Kar skljuéilo ga je, takih odgo-
vorov najbrz mni bil navajen. PoniZzni Slovenctki so
se v tistih fasih Ze pred pragom cesarskih pisarn
lojalno topili in hlapéevsko krivili. In zdaj ti pride
smrkavec, ki $e ni¢ ne ve, kako se mu je vesti pred
mozem, ki mu gospodar zaupa.

Mrko me pogleda in, na pol stran obrnjen,
pove, v kateri veter mi je iti.

Na dolgem hodniku se oddahnem in ozrem
gor in dol. Do mene stopi Ze prileten ¢lovek in
hoce vedeti, kaj iS¢em tu. Spet povem.
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7e sem hotel odgovoriti kakor sem vratarju.
pa sem se spommil, kako mi je mati zabicevala,
naj se spet kaj ne zaletim.

Povem nekoliko razlo¢neje.

sPrav. Potrkajte ob tistale vrata.c

Aha, zdaj vem. Res je, lepa beseda lepo mesto
najde.

Na vratih je bilo po nemsko napisano: Vladni
svetnik Merk.

Potrkam, vstopim in obstanem ob vratih. V
obraz mi je sijala okenska svetloba in me slepila.
da nisem sprva ni¢ razloéil.

»No, kaj bi radi?« se izza mize dvigne bela
glava starega gospoda.

Stopim bliZe, izpulim si iz zepa pisanje. ki mi
ga je veeraj prinesel litijski biri¢, in se delam
prijaznega in vljudnega. kakor bibil plesni ucitelj.
V dveh, treh stavkih povem, kar se mi je zdelo
potrebno.

Gospod pogleda pisanje, iz miznega predala
potegne spis, primerja in z roko udari ob mizo.

»Zgolj nerodna pomota,c rece, »nobene ovire
ni, gospod ravnatelj te ali one gimnazije vas sme
sprejeti; kar do njega se obrnite.«

V meni je od srece vse poskoéilo. Vendar sem
opomnil, da me s tem pisanjem gospod ravnatelj
lahko zavrne. g
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Gospod zasuce stol proti meni in me premeri;
opomba se mu je brzkone zazdela pametna. Takoj
pa tudi opazi, da sem do kolen praSan in ves za-
span.

»Kakini pa ste?« pravi. »Kod ste Ze hodili?«

Pa mu povem vse, e mlekarico in .kofetarico’
sem opisal.

Smejal se je, da se je kar za mizo drzal. In
kaj da sem v Novem mestu pocenjal, da sem si
nakopal toliko hudega. SeZem po sapo in previdno
odgovorim, da ni¢ takega, kar mi prti sodba na
spri¢evalu.

»Kako pa je bilo?« se mi smeje. »Zanima me.
Povejte po pravici, lagati ni treba, prosnjo smo
vam uslisali, pa naj je bilo tako ali tako.«

In sem mu zacel praviti, kako sem dijakom
sestavljal ljubezenska pisma in kako smo Stefanu
iztepali bolno ljubezen.

Sprva me je debelo gledal, potlej pa se je
zadel smejati na ves glas.

To me je podzigalo, da sem Se bolj Zivo in
nazorno pripovedoval. Ko sem nehal, se je $e zme-
rom hahljal, da je kar rdel.

»Pojdite zdaj do gospoda ravnatelja Wiestha-
lerja,« mi je potlej velel. »Brez skrbi, sprejel vas
bo.«

»S tem pisanjem?« sem podvomil.

sTudi s tem, samo povejte mu, da ste Ze bili
pri meni in kaj sem vam rekel.«
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»Kaj pa, ¢e le ne bi verjel?«

>Pa mu recite, naj me pride vprasat sam.«

Sel sem, pa ni¢ kaj lahak. Kaj menite, take
mu vendar ne morem zabroditi!

Ravnatelju Wiesthalerju pokazem papirje in
povem, kje in zakaj sem z njimi ze bil.

Gospod pogleda pisanje in zmaje z glavo, a
ko prebere $e sodbo na spri¢evalu, §vigne pokonci
in zastrmi vame.

Po tem pisanju da me ne sme sprejeti. Stra-
homa se lovim, ¢e¥ pisanje je le po zmoti neum-
ljivo, sam gospod vladni svetnik da je tako dejal,
ko me je semkaj poslal.

»Kako pa je dejal?« je hotel vedeti.

»Nerad bi vam povedal,« sem mencal.

Naj kar brez skrbi povem.

Pa sem.

Gospod se je nasmehnil, snel s kljuke lep siv
klobuk in mi velel, naj ga v *Solski vezi pocakam.

Vrnil se je hitro, pod brki se mu je skrival
smehljaj.

»Kaj pa ste vendar potenjali v Novem mestu?«
me je vprasal. Po smehljajo¢ih se oteh sem vedel,
da mu je ze Merk povedal, kaks$nega perja pti¢
sem.

Pogumno sem zacel kar igrati svojo zgodbo.
Kakor rutiniran — izuéen igralec sem nazorno ka-
zal, kako sem Semil Marto, kako mi je zaljubljeni

Iz niZav in teZav ‘ 22
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Stefan ma sestanku izroc¢il butaro pasjih wijolic
in kako smo mu $e zdravili bolno ljubezen.

Ravnatelj me je z zanimanjem opazoval, malo
je manjkalo, da mi ni tudi ploskal, smejal pa se
je, popek bi se mu bil skoraj razvezal.

Potlej si je obrisal od smeha zasolzene o&i in
me kakor o¢e opomnil, naj se s takimi stvarmi ne
ukvarjam vec.

To sem mu rad in lahko na roko obljubil, ko
mi je Se povedal, kdaj naj se zglasim, da napra-
vim sku$njo za tretji razred.

Globoko sem se oddahnil in res lepo zahvalil,
potlej pa sem Sel na Zeleznisko postajo, da bi se
brz ko brz z veliko novico odpeljal k materi.

Utrujenosti in zaspanosti po precuti no¢i ni-
sem Cutil nobene ved.

V nove zarje! Zivela Sola!

14. Skusnja,

Se malo, pa mi je ze bilo iti v Ljubljano, da
bi se s sprejemno skuSnjo spet zrinil v Solsko
klop. Kako sem bil tega vesel! Skusnja sama me
ni ni¢ skrbela, saj sem se ves ¢as res pridno uéil:
bal sem se le profesorjev. Nobenega Se misem po-
znal, kaksne cudi je.

Tisto usodno jutro sem dobro dolgo pred
dolo¢enim ¢asom Zze mendral po Solski vezi in
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¢akal ravnatelja Wiesthalerja. Ko je prisel, mi je
precej velel v bliznjo uéilnico.

Prvi je nadme priSel katehet, profesor dr. An-
drej Karlin. Obraz mu je bil trd, kota ustnic sta
se zani¢ljivo pobesila, ko me je udaril s strogimi
o¢mi. Kar zazeblo me je. ,Hic niger est, hunc tu,
mi Nane, caveto!’ sem po sebi umeril tisti znani
rek iz latinske vadnice. _

In sva zaCela z liturgiko. SpraSeval me je

" prav natanéno. Znal sem jo kakor lemenatar pred
novo maso. Med sprasevanjem mi ni privoséil o¢i,
kar pro¢ je gledal. Ko mu je bilo zadosti, se je
obrnil in Sel. Brez besede, brez pogleda.

Otitni prezir me je, obéutljivega, kakrsen
sem bil, bridko pekel; rajsi bi imel, ¢e bi me bil
vsaj ozmerjal, kakor je znal hudi Marinko.

Za njim je priSel profesor Peterlin. Zadisalo
je po vinu.

»Sno¢i je krokal, zdaj ga .macek’ lovi, ce
kdo, tale me zadusi!« sem obupoval.

Pred tablo me je pretipal glede ratunstva in
geometrije. Opravila sva prav hitro. Ko je odsel.
mi je pokimal in se nekoliko nasmehnil.

s>Hic non est miger,« sem v mislih okorno
latinil Ze nekoliko pomirjen.

Za zgodovino in zemljepis sva se pogajala
s profesorjem Josipom Jenkom. Zgovorno sem
drdral, pa on, tako se mi je zdelo, me ni poslu3al,

7

22*
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kar skozi okno je gledal po oknih na drugi strani
ceste. Potlej si je pogladil roke, pokimal in Sel.

Naposled je vstopil profesor Martin Karlin,
prej majhen ko velik, zdravo rejen gospod
z okroglimi, skoraj veselimi ofmi in s precej
mo¢nimi temnimi brki. Hitro sem ga presodil, da
ni napacen clovek.

Vesele o¢i so me dobrodusno gledale, pod
brki se je skrival rahel smehljaj, ko mi je velel,
naj mu iz neke knjige preberem, pesem ,Rajska
ptica’.

»No,« je potlej dejal, »zdaj pa mi vsebino
te pesmi mapiSite v prozo.«

»O, ¢e ni hujSegal!« sem si mislil in se pri-
pravil, da bi kar zacel.

»Se prej mi pa povejte, kaj ste vendar po-
tenjali v Novem mestu.,« me je ustavil in si utrnil
smehljaj pod brki.

Usoda se mi je odlo¢evala. Ni mi bilo do
zabavnega pripovedovanja, upreti se pa tudi ni-
sem mogel. Povedal sem mu .svojo povest kakor
sem jo ze pravil Merku in Wiesthalerju. Tudi on
se ji je smejal, da se je kar tresel. Najbolj ga je
zabavalo tisto, kako sem glumil Marto, ko smo
Stefanu izdirali ljubezensko piko.

O tisti rajski ptici sem hitro nacetkal precej
dolgo pripoved. Umislil sem ji okvir povestice
in ji iz svojega pridal Zivost in neposrednost do-
gajanja.
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Oddahnil sem si in jo izroéil profesorju.

»Kaj ze?« se je zatudil in mi pomolil list
z nekimi slovenskimi stavki, da jih postavim na
latinski jezik, in Se drug list z nemgkim besedilom,
ki naj ga presukam po slovensko.

Ni¢ posebnega. Stavek za stavkom mi je
gladko tekel. Latinski so se mi ulivali radi, le
nems¢ina — da bi jo vrag! — se mi je nekoliko
krhala.

Profesor Karlin je medtem za Solsko mizo
bral povest o rajski ptici. Kar ti je vstal in stopil
k meni, prav ko sem piko napravil za obema na-
logama. Hitro ju je preletel, pokimal in me po-
Segetal Se z latinsko slovnico v sklanjatvi in spre-
gatvi; nazadnje sva se sprijela Se za tajépohru-
sten’, a ker je v pismeni nalogi videl, da mi nem-
§¢ina ni prav presréna prijateljica, mi je ni prevec
vsiljeval.

sNo, dobro, Ze dobro.,« je potlej dejal in me
prijazno vpraSal, ali dosti berem in kaj najrajsi.

Povedal sem mu, kako sem ves mrtev mna
knjige in da mi jih nikoli ni zadosti.

»To se vidi,« se je smehljal. »Dosti ste Ze
brali, Besed vam ne zmanjka in lepo jih postav-
ljate.«

Ce se mi ne bi odlotala usoda, bi se mi bil
greben najbrz ponosno vzdignil, tako pa sem se
le ustrasil.
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»Noréuje se,« sem mislil. >Ni mu vseé¢, kar sem
naklavzal o rajski ptici.c

»To ste tako napisali, da bi bilo zrelo tudi za
tisk,« mi je popravljal plaho misel. »Le pridni
bodite, pridno se uéite in radi berite tudi posih-
mal, pa morda postanete kdaj — slovenski pisa-
telj ...«

Vrote me je oblilo. No, ni bil ponos, prej
nekakina sramezljivost. Vendar bi bil rad za-
ukal, Se rajsi se razjokal sam Bog vedi zakaj,
najraj8i pa bi bil postenemu moZzu poljubil roko.
Pa so se mi le oéi pobesile, ker sem &util, da je
pohvala prevelika, prenagla.

»Zdaj pa nekoliko pocakajte v vezi« mi je
naposled velel. »Gospod ravnatelj vas kmalu po-
klice, da se vpiSete.«

Ne morem povedati, kaj so mi bile tiste be-
sede. Retem le to, da ni bilo tisto uro v vsej
Ljubljani sre¢nejsega ¢loveka.

15. Nova Sola.

Tako sem spet postal dijak. In pridno, pa-
metno sem dijakoval, prav po zaobljubah, ki sem
se nanje veril ob hudih ¢asih svoje pokore.

Sprva se mi je godilo prav slabo. Bil sem brez
zajtrka, dolgo tudi brez vecerje. Do Jerana si
nisem upal s tistim nesre¢nim novomeskim spri-
¢evalom, mati pa mi je za Ljudsko kuhinjo skopo-
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rito plac¢evala le po tri marke’ na dan. Naposled
pa mi je prav posebna sreca brez spri¢evala ma-
klomila veéerjo pri nekem predmestnem bogatinu,
ki ni znal ne pisati ne brati in ki zato mi maral
v roke jemati nobenih pisanj.

Vecerja ni bila slaba. Domaca je blla obilna
in te¢na. Kar oblizoval sem se po njej vsak vecer.

Bogatin pa je imel dosti hlapcev in dekel.
Vecerjali so v poselski izbi, ki so jo imenovali
histrno. Med dekle in hlapce je gospodar posajal
tudi mene. Ti so si — merodno jim je bilo ob
Studentu — zmajujé namigovali, ¢e§ dijak je
dijak, gospod skoraj Ze zdaj; prav bi bilo, ¢e bi
mu jesti dajali posebej, prostora je v hisi zadosti.
Jaz sam nisem mislil, da bi se moral Cutiti kaj
posebno ponizanega zaradi poselske drus¢ine ob
isti skledi, saj sem tudi jaz prisel le iz nizav.

Sosolci so bili de¢ki, poredni in otroéji. Radi
so nagajali profesorjem. Na merku so imeli po-
sebno profesorja Josipa Jenka. Bil je uen, pa
neroden in raztresen moz. V Soli ni imel nobene
discipline, dijaki so noréije uganjali z njim. Med
razlaganjem se je rad ustopil ob prvo klop in se
7 roko oprl nanjo. To mu je bila navada. Fanti¢i
so jo opazili in so neko¢ tisti del klopi namazali
s tinto, da si je o¢rnil vso roko. Raztresen kakor
je bil, tega Se opazil ni in se popraskal po Sceti-
nasto obritem licu. Otrocaji so se na glas zasme-
jali in zavpili: »Gospod profesor, s tinto ste se
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namazalil« Ubogi gospod se je obrisal z belim
robcem, se vanj Se useknil in se ¢udovito raz-
mazal tudi po nosu. Potlej je bil res smeSen.

Takih in $e hujsih noréij so pocenjali z njim
vsako uro. Ze ved let je imel tudi posebno ¢uden
vzdevek: Mrka&. To res ni bilo prav. Saj je bil
dober ¢lovek. Nikoli ni nikogar .vrgel® ali mu sicer
kako skodil.

Naué¢il se ni pri njem nihée ni¢, ¢eprav ni
slabo razlagal. Pa kaj pomaga Se tako dobra raz-
laga, ¢e je nihée ne poslusa in ée se profesor ne
zna prepric¢ati, ali jo je dijak prav prebavil!
Kadar je spraSeval, je navadno gledal skozi okno
ali pa zami§ljen hodil med klopmi. Tisti, ki ga je
spraSeval, je urno blebetal kako neummost, ble-
betal, blebetal, dokler ga ¢udni profesor ni ustavil
in pohvalil z dobrim redom, ¢e$ pridno se je ucil.

S tistimi otrodaji se misem druzil, preotrodji
so mi bili. Dru§éina so mi bile knjige. Kar poziral
sem jih.

Nemgkih knjig se dosihmal $e mnisem lotil,
nisem si zaupal, da bi jih zmagoval. Kar sem
po naklju¢ju dobil neko nemsko detektivsko po-
vest. Sprva mi je bila precej .Spanska’. Bral sem
jo na glas, da bi se vadilo tudi uho in da se mi
jezik ne bi ve¢ tako lomil ob trdi nemséini. A ko
sem zacel brati tudi Karla Maya, se mi je ze
toliko priblizala, da mi ni bila ve¢ tako tezka in
fuja.

e
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To znanje mi je bilo potrebno. Za gri¢ino je
namreé bil uéni jezik nemski, tudi Kornelija Ne-
pota smo morali prevajati v nems¢ino. Oboje nas
je util profesor Martin Karlin. Bil je dober, resen
ucitelj; ob njegovi uri si tudi najporednejsi niso
upali uganjati noréij. Vzdevek je pa le imel tudi
on. Muc’ so mu rekli. Zakaj, mi ni znal nihde
povedati. Pa ,muc’ ga ni smedil, kakor je ,mrkac’
smesil in poniZeval profesorja Jenka.

Za slovens$¢ino smo imeli profesorja dr. Lovra
Pozarja. Lepoto in moé¢ slovenskega glagola mi je
pokazal prav on. Poslugal sem ga, da sem vselej
kar obstrmel za vso uro in se bridko spominjal
JLesene ribe’, s katero mi je novomeski profesor
po neumnem zagrenil toliko ur.

Dr. Pozar nam je priblizeval tudi pesmi,
umetne in narodne, in nas uéil, kako jih je treba
brati in razumeti. Bil je res izvrsten uéitelj in
pameten vzgojitelj.

Mati sofolca Petra Jernejca je dobivala Cvetje
z vrta svetega Iranc¢iSka. Na platnicah je pater
Stanko Skrabec priobleval svoje jezikovne raz-
prave. Tiste platnice mi je Peter nosil, ko je videl,
kako vselej hlastnem po mnjih. Poziral sem jih,
razumel pa skoraj ni¢ ali kar ni¢, bral vendarle
prav rad.

Neko& naju zasa¢i dr. Pozar. Seveda hoce ve-
deti, kaj si izrotava. Pogleda in naju pohvali.
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To je dalo, da nam je potlej veé ur pravil o
razvoju slovenskega jezika, kolikor smo mogli
razumeti.

>Skrabéevih razprav sicer $e ne morete razu-
meti,« nam je govoril, »§kodilo vam pa ne bo,
¢e jih berete — semper aliquid haeret: nekaj vam
morda pa le ostane.«

Kako globoko sem poziral njegove besede, ve
le sam Bog.

Kakor sem se presréno spominjal novomeskega
profesorja Frana Jeraja, tako se Se zdaj rad hva-
lezno spominjam dr.Pozarja.

Veliko sem se nauéil pri njem in dober mi je
bil ves cas.

Ne tisto, drugo leto je bilo, da sem nekemu
mestnemu prvosoléku vtepal latin$¢ino. Za mizo
njegovih starSev sem za to dobival kosilo in Se
kak$en goldinar na mesec. Oboje se mi je prebito
prilegalo. Po dolgem &asu sem se spet hranil, da
mi prav stradati ni bilo treba.

Neki veter mi oce tistega fanti¢a ponudi vir-
zinko, tanko, dolgo smotko. Kaditi sem Ze znal,
pa samo cigarete. Bil sem fant, hrust in neumen —
kako bi mogel reci, da mi je taka kaja premoéna?

Strokovnjasko ji izpulim slamico, na koncu
jo malo u$¢enem, moz mi jo pripali in jaz s tistim
dolgim bi¢evnikom mosko na ulice. Snezilo je.
Potegnem si oglavnico haveloka ¢ez glavo in jo
po Velikem trgu maham proti domu. Pa ne pazim
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ali kaj: obrsnem mekega gospoda. Pogledam, da
bi se opravi¢il: o¢i se srec¢ajo z o¢mi dr. PoZarja ...
Ustragil sem se, toliko, da mi bi¢evnik ni usel
izmed zob.

>Kriz bozji, pa sem ga le spet polomill« sem
obupoval. »V spri¢evalu mi pripecati .entspre-
chend’ — primerno, dvajset goldinarjev Solnine bo .
flo k vragu! Kje jih dobom?«

Dr. Pozar namre¢ ni maral kadilcev, ¢e§ kaja
§kodi mlademu ¢loveku, grda je sama po sebi in
_potratna. Tudi sam ni kadil.

Doma sem se iz vseh predmetov skrbno pri-
pravil za drugi dan, ¢e$ juiri profesorji zvedo,
da sem kadil na cesti, zagrabijo me, dvojk se
naberem kakor mlad pes bolha.

V %oli. N4, nih¢e me ni zagrabil. Zadnjo uro
je imel dr. Pozar sam. Tudi on me ni ni¢ povohal.
Ko pa je ura minila in se je curek soSolcev pocedil
venkaj, mi je mignil, ée§ maj nekoliko pocakam.

>N4, pa sva vkupl< sem vedel in v mislih
zbiral goldinarje za Solnino.

Ko se vrata zapro, se mi dr. Pozar hudomusno
nasmehne,

»No, kako pa kaj cenjeno zdravje?« se mi
smeje. »Kaj ni bila virzinka prehuda?«

Kaj sem hotel? Po pravici sem povedal, kako
sem priSel do nje in zakaj je nisem odklonil, ce-
prav je nisem navajen. £
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»Ali ste me naznanili profesorskemu zboru?«
sem strahoma vprasal.

»Cemu?¢ je odkimal. »Kaj ni bolje, da ostane
to lepo med nama? In ostane, ¢e mi obljubite, da
ne boste ve¢ oc¢itno kadili. Ali mi daste roko?«

Hvalezno sem mu to obljubil na roko in je
res nisem prelomil obljube ves ¢as ne. Se ¢ez leta,
ko sem Ze zobal svojo lastno sol in mi je morda
bilo srecati dr. Pozarja, sem kar nehote kakor
Solar skril smrdokavro, ¢e sem jo paé smodil,

16. >Nova nadac.

Kmalu sem zvedel, da so med dijaki neki
literarni klubi. Ud takega kluba je lahko postal
le, kdor je kaj vedel o leposlovju in je tudi sam
na Parnas znal riniti s pesmijo, s prozo ali s kri-
tiko. Shajali so se enkrat ali dvakrat na mesec.
Vsak ud je moral kaj napisati in v oceno prinesti
klubu, ki je izmed udov dolo¢il ocenjevalca.

Ocene so bile stroge, vendar praviéne in spo-
dobne, Fran Levstik sam bi jih bil vesel.

V neki tak klub so povabili tudi mene. Tako
vabilo je bilo velika odlika. Po pravici povem,
prav vesel sem ga bil. Slave pa nisem dozivel kaj
posebne. V klubu, predsedoval mu je SestoSolec
Andrej Orehek, so bili skoraj sami visjesolei:
pesniki, pisatelji in bistri kritiki. S takimi se
sprva res nisem mogel meriti. PoCasi so me ven-
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 darle obtesali, da me ni bilo treba biti naravnost
sram. Otajal sem se in spoznal, da Se ne znam
dosti, kar brez ni¢ pa da tudi nisem veé. Nekoliko
sem zmagoval s kmeckimi ¢rticami in s kritiko
del, ki sem jih dobival, da bi jim pretipal jezik
in slog.

Tako smo se drug od drugega dosti naucili in
si olistili, opilili jezik. Glede tega smo bili prav
goredi puristi. Za vsako jezikovno spakedranko
v pisanju ali govorjenju je bilo treba krajcar pla-
¢ati v klubsko blagajmo.

Skoraj wvsi dijaki so bili prav idealni. Pre-
suhega realista ali celo pregolega naturalista v
noben klub niso marali.

O, njiva je bila preorana za posev, kar ¢akala
je semena, da bi obrodila kaj velikega.

Tisto veliko je za tatas bila marodnostna mi-
sel. Dijaki smo bili Slovenci od vrha do tal, mrzili
smo Avstrijo in njen Dunaj, ki je zatiral Slovence;
po strani smo gledali tudi liberalne in klerikalne
prvake, ker miso po nasih mislih zadosti odloéno
branili slovenstva.

Zganili so se tudi Hrvatje. Zagrebski srednje-
Solei so ustanovili veéji literarni klub, ki je kar
precej zalel izdajati mesecnik »Novo nadoc<. V
Ljubljano ji je pomagal ¢etrtoSolec Anton Kristan,
ki je tisto leto $tudiral v Zagrebu.

Med nami je kar zavrelo. Vsak je hotel postati
.Nadas’. Tudi v Soli smo se"dosti menili o njej.
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Ob nekem odmoru sem cel6 na Solsko tablo napisal
dvoje, troje propagandnih stavkov. Dijaki so
utihnili in brali, kar sem pisal.

Na Solskem hodniku je bil dr.Pozar. Ker je
razred utihnil, je odprl vrata, vstopil in z drugimi
bral. Da bi Se z Zzivo besedo vse podértal, sem se
naposled obrnil in — otrpnil.

»No, le zbriSite, smo Ze prebrali.c se je na-
smehnil moji zadregi in Sel.

To je zaleglo. Nobenih propagandnih tirad
nisem ve¢ pisal na Solsko tablo.

Po veliki noé¢i je z Antonom Kristanom prigel
iz Zagreba v Ljubljano sedmosolec Milan Marja-
novié, prvi med ideologi .Nove nade’. Pri Travnu
na Vi¢u smo skrivsi imeli velik shod. Bilo nas je
vse ¢rno. Milan Marjanovié nam je govoril s pravo
hrvasko zgovormostjo. Za njim smo govorili
$e drugi o samem slovensivu in o samem juZnem
slovanstvu. Hrvatje, Srbi in Bolgari da so nam
bratje, ti in Slovenci se moramo zdruziti v lastno
skupno drzavo.

Te misli so vzigale, toliko in tako gorecega
navduSenja e nikoli nisem videl.

Po mislih, ki sem jih v Novem mesiu grel
z Vseslovanom Radivojem, sem govoril tudi jaz.

No, kmalu se je vse poleglo. Hrvaske Solske
oblasti so zatrle ,Novo nado’ in razgnale klub,
v Ljubljani pa ni bilo nikogar, ki bi si jo bil upal
od ondod presaditi semkaj.
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Tako je tudi navduSenje kmalu odmrlo.

Brez ni¢ pa le ni bilo. .Nova nada’ je marsi-
koga prebudila in pridobila za narodnostno delo.
To se je kmalu pokazalo. Dijaki so zaceli usta-
navljati ljudske knjiznice in se v .Preporodu’
pripravljati za velike Case...

17. Siroka pota.

Novo dijasko zivljenje mi je teklo kar lepo.
Laden sem sicer bil veckrat kakor sit, pa tega
sem bil Ze navajen, tako me ni kaj posebno ¢me-
rilo. Ali umiril, zresnil sem se. Zivel sem prav
tiho, ponizno in dosti bral, drus¢ine nisem nobene
veé iskal.

Med dijake se je vendar zasejalo, da sem tr-
den v peresu in da me dr.Pozar moé¢no cisla ob
slovenski uri. Tudi to je bilo le pregnano, pre-
veliko poveli¢evanje, ki se ga res nisem cutil
vrednega. Ali slovenske naloge so mi ukresale
veliko lué, ki ji je dobri dr. Pozar umno prilival
obilnega olja, da se mi je po mislih dijakov res
zacCel okoli glave vzigati neki nimb — Zar.

Cudno: ni¢ se nisem prevzel, Se nekako sram
me je postajalo tistega prevelikega Zara: posebno
sitno mi je bilo, ko sem zvedel, da je glas o meni
zasel tudi v druge Sole.

V ‘tretjem letniku uditeljisca se je za ucite-
ljico ué¢ila neka Dragica, bistra gospodi¢na, polna
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literature in knjig, véasih pa tudi nekoliko eks-
centri¢cna — prenapeta reva.

Po stanovanju sva si bila soseda.

»Pesmi piSem.< mi je neko¢ zaupala. »Ali bi
hoteli brati, kar mi kane s peresa, in mi povedati,
kaj o njih sodite vi.«

Debelo sem jo pogledal. Pesnik je zame bil
velik ¢lovek. In jaz naj bi presojal pesmi? Kar
ustraSil sem se.

»QO, bral bi jih Ze, bral, prav rad.< sem men-
cal, »ali soditi ne bi znal, posebno pesmi ne.«

sNikar se ne tajite.« se mi je lizala, »saj sem
ze slisala, kdo ste.«

Vedel sem Ze iz »Literarnega kluba«, kako ne-
hvaleZna in huda je naloga. po tujem koZuhu obi-
rati bolhe; zato sem se otepal, kar se je dalo.

Pobesila je ¢udno vro¢i pogled in me poéila
s ¢isto drugo in novo mislijo.

»Kaj pravite.« je vpraSala, »ali je samomor
res tako velik greh?«

Odgovoril sem. kakor sem moral.

»In ¢e ¢lovek spozna, da mu ni vet ziveti?« je
tiscala.

»Vis vitalis — Zivljenjska mo¢ je v ¢érvu, kako
ne bi bila v ¢loveku?« sem umoval. »Vse drugo
je neumnost, strahopetnost.«

>Morda: sko¢im v Ljubljanico pa le, prav v
kratkem skodim.«
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»Voda v Ljubljanici ni prav ¢edna.« sem se
posmehnil v nekem strahu, ker se nobene pametne
nisem domislil; »ali ne bi rajsi poskusili z bistro
Savo?«

7Zdaj se je nasmehnila tudi ona in mi povedala,
da je zaljubljena in da jo Zene v obup, ker ne ve.
ali jo njen Dragos res ljubi in ali je ves, kakrsen
je, vreden njene velike ljubezni.

Ko mi je povedala to, si je kar iz nedrja
potegnila neke zmeckane papirje in mi jih po-
molila, ¢e$ to so nekatere njene pesmi.

»Ali jih smem poslati ,Novi nadi’ v Zagreb?«
sem hitro vprasal. :

sLe.« je pokimala, se obrnila in me pustila,
kjer sem bil.

Prebral sem. VSe¢ so mi bile. Bile so presréne
pesmice, posebno Stirivrstiéni ,Prstan’ je bil kar
svetal. ;

Zadrevil sem se k Sestosolcu Andreju Orehku,
predsedniku naSega »Literarnega klubac, kjer sem
tudi jaz imel nekaj besede. Andrej Orehek je med
nami veljal za literarnega zvedenca, ker je res
dosti znal in bistro sodil. Zato sem mislil, da bi
bilo prav, ¢e bi pesmice pregledal tudi on. Pri
Orehku je tacas vasoval njegov rojak, petosolec
Tine Rozié.

Hlastnila sta po pesmicah in jih — zvrgla
skoraj vse; le dve,-tri so prebile hudo sodbo, med
njimi ,Prstan’, ki je bil vSe¢ Ze tudi meni. Tako

Iz niZav in teZav 253
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sem spet videl, kako Se majhno mi je znanje v
slovstvu.

»Prerefetajmo in dobro obravnavajmo sami,
Hrvatje sicer poreko, da jim z zrnjem pogiljamo
plevel« je dobrodusno vame govoril previdni Tine,
ko me je zafelo na glas skrbeti, kako potesim
nejevoljo prenapete avtorke. »Preparandki kar
reci, da si poslal vse, veselja do dela ji ne smemo
podirati.«

»Da, greh bi bilo,« mu je Andrej pritegnil:
svideti je nadarjena, le nekoliko Se neustaljena.«

Naro¢ila sta mi. naj jo e bezam, da bo dosti
pisala.

»A kdaj nas s ¢im presenetis ti sam?« me je
Andrej jemal v precep, da mi je postajalo kar
vroce. »Mogel bi, vem, da bi mogel.«

»Kak¥no kmecko stvar vrzi na papir ali pa
nam po svoje napisi domaco pravljico.« je Se Tine
privijal. »Samo razvleci je nikar ne preveé.«

Ta pogovor mi je Sel moéno v glavo. Ce tale
dva kaveljna tako mislita —? Pa saj to so bile
besede le kar tako ... Kaj bi jaz...? .

Ves motoglav sem krevsal domov.

18. Literat.

Petosolec Cvetko. dolg, koS¢en in mocan fant
s Sorskega polja, je bil na glasu, da pise lepe
pesmi in da mu jih ta, oni urednik tudi natisne.
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Rad se ga spominjam, prijatelja sva bila,
marsikatero lepo misel je sprozil v meni.

Neko¢ sva se srecala Za vodo. Hladen dez je
priil, pota so bila razmocena.

Naj se obrnem in stopim nekohko z njim,
mi je velel.

»Slisal sem, da za .Novo nado’ lovis rokopise,«
je zacel kar naravnost. »Zakaj ne prilozi§ ni¢
svojegaf«

>E, kaj bi jaz?« sem se sramezljivo otresal.
»Naj pisejo tisti, ki znajo.«

»Pravijo, da bi znal tudi ti,< je dejal in postal.
»Pifil« je kakor ukazal in me pocil po rami, da
me je skoraj po tleh zbil. Kazila ga je namrec
¢udna navada, da je ¢loveka, ki ga je ogreval,
tepel ali v rebra dregal.

V éevljih mi je zvrkljalo: podplate sem pre-
hodil, voda mi je zamakala noge, denarja pa od
nikoder nobenega, da bi si jih dal podsiti. Tako
nisem bil prave volje in sem kar molcal.

»Za ,Vrtec' pisi,« je spet gnal svojo. »Urednik
profesor Krzi¢ te bo prav vesel.«

Spomnil sem se pogovora z Orehkom in Ro-
zitem in se nameril proti domu. Res me je piéilo,
da sem iz Solskega zvezka izbral neko domaco
nalogo. Napis ji je bil: Spomladi v gozdu. Doktor
PoZar je podnjo rdeée zapisal: Izvrstno.’

Brz sem jo nekoliko obtesal, preoblekel in
pocesal, potlej pa jo nesel pokazat Cvetku.

230
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»Dobro, kar dobro!« je spet nameril, da bi me
pocil, pa sem previdno odskodil. »Kar precej stopi
do Krzical«

Kaj? Jaz da bi Sel do urednika? Ne, ne, tega
pa da si res ne upam in sram da me je, kar po
posti da posljem.

»Urednik KrZi¢ hoce poznati svoje sodelavce,«
je Cvetko postajal hud, »sam mora$ do njega!
A &e se, hrust, kakrSen si, bojis, da bi te zlasal,
stopim pa s teboj in ti pomorem.«

Posmeh me je spekel, da sem se vdal.

Profesor Anton Krzi¢ je stanoval v Zupni$cu
pri Sv. Petru. Do tja me je Cvetko spremil. Naj-
brz se je bal, da se spotoma ne bi skujal. Saj bi se
nemara res bil, tako mi je tolklo srce... Pred
zupni$tem sva postala. Tu mi je Cvetko dopovedal,
na katera vrata naj potrkam, kako naj govorim in
naj se mosko drZzim, on sam da me pocaka na cesti.

»Vem, da te utakam Se zivega in celega,« se
je nerodno zasmejal in me dregnil v rebra. »Krzi¢
je dusa, Se nikogar ni poZrl, marsikoga pa Ze lepo
podprl!« :

Kaj sem hotel! Sel sem. Od stopnice do stop-
nice sem se pocasi, boje¢e blizal usodnim vratom.
Pred vrati sem se dolgo bojeval, ali bi tvegal in
potrkal ali bi pobegnil. Kaj menite, sram me je
bilo, predrzno se mi je zdelo vse vkup.

Pa sem le tvegal in Ze stal pred prijaznim
urednikom . ..
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»Za. ,Vrtec' ste kaj prinesli, ne?« mi je ¢udo-
vito lepo olajsal sitne zaCetne besede.

To mi je ugladilo vse. Izrocil sem ‘rokopis in
jo hotel urno pobrisati.

»Postojte Se nekoliko.« se je gospod nasmeh-
nil. »Prebral bi rad, da vidim, kaj je.«

In je bral list za listom in ni nehal, dokler ni
vseh prebral.

Pohvalil me je, tu, tam tudi pograjal in na-
posled dejal, da »stvar izide« zdaj in zdaj.

»Rajsi bi vendar imel lepo povestico,« se mi
je smehljal; »mislim, da bi ji bili kos.«

Pred menoj se je vse sukalo. Urednikove be-
sede so mi kakor muhe brencale okoli uSes, raz-
umel sem jih komaj pol. In stal sem tam, kakor
bi me vkopal, izpod nog pa se mi je Sirila cestna
mokrina.

»Kaj pa je to?« jo je Krzi¢ debelo pogledal.

sPodplati so mi votli.« sem se nekako opravi-
¢eval, ker sem zmodil tla.

»0, to je hudo.« je sotutno dejal. »Tako bi
vam bil honorar Ze zdajle potreben, kajne?«
Moléal sem, saj sem komaj vedel, kaj je ho-
norar. :

Dobri moz pa je Ze segel v miznico in mi iz-
ro¢il bankovec za — dvajset kron!

Dvajset kron! Sto poti sem jim dolo&l in .
planil na cesto pred Cvetka.
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»Fant, ali si videl?« se je tudi Cvetko zacudil
velikemu bankovcu in me ves navdusen podil.
Nisem odskoédil, ves trd sem bil od veselja in
zatudenja, kar v bankovec sem buljil.

»Ti,« sem potlej dihnil, »Se us¢ipni me, da
bom vedel, da se mi ne sanja samo tako — ¢udno.«

Pa Cvetku, veselemu fantu in skuSenemu lite-
ratu, so misli Ze bile drugje.

>Prvi honorar si danes dobil.« ‘me je spotoma
uéil; »pomni to, pa tudi to, da tak denar nima
v pisateljevih rokah nikoli nobenega blagoslova:
kar sam se pouzije kakor megla na soncu.«

Nekoliko je premolknil, a kmalu me je hudo
dregnil in se veselo zasmejal:

»Ves, zaliti ga moraval«

Pa kaj bi Se dosti opletal! Kakor sem se go-
stilne branil z vsemi Stirimi, ker sem se bil vendar
zarekel, da je ne bom ve& prelomil nobene Solske
postave, me je naposled le pretental, ¢e$ Solske
postave imajo v mislih pono¢no in nezmerno pi-
janéevanje, midva pa da stopiva v gostilno tako
reko¢ le poslovno, ker se literarni honorar nikjer
lepSe ne nacne kakor za pivsko mizo.

>Res.< je povzemal, »spodobno ga morava za-
liti, da se ti prehitro ne usu$i ta in tudi noben
drug ne, ¢e bo3 Se kdaj katerega potegnil.«

Nisem se mogel ve¢ upirati, saj sem le po
Cvetkovem domisleku prisel do tolik$nega de-
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narja. Pred gostilno ,Vospernik® v Gosposki ulici
sva postala.

»Tu polakaj,« mi je velel, »vprasati moram
natakarico, kak$no je vreme, to se pravi, ali ne
strasi kak profesac.«

Samemu, stoje¢emu pred gostilniskimi vrati,
so mi misli $vignile do matere. Ali bi bila vesela,
¢e bi zvedela, kako me je povzdignilo pero, sem
preprosto umoval; tudi greben, ni¢ ne tajim, mi je
spet zatel nekoliko rasti... In kaj neki bi rekel
prijazni profesor Karlin, ki mi je pisatelja pre-
rokoval? Kako veselo bi se mi smehljal dr. Pozar,
ki me je utrdil v slovnici in mi zbrusil jezik in
slog...? A kako neki bi me pogledal tisti novo-
meski profesor ,Lesene ribe’? O, to bi mu prav
nekrs¢ansko privoséil!

Tale zadnja misel me je bolj in bolj grela;
$e pregrela bi me bila, ¢e se ne bi bil preserno
prismehljal Cvetko ter z gosposkim priklonom
in s Siroko kretnjo slovesno povabil:

sLe noter, o bogatin! Miza je pogrnjena.
gostje so zbrani, godci ubranil«

Gostiln nisem bil navajen. PreSerne, vesele
besede so me oplaSile, Cvetko me nemara res tira
v kako veliko druséino, vsega je bil zmoZen pre-
kanjenski fant.

Pa ni bilo take. PriSla sva v majhno sobo
z eno samo mizo in dvema stoeloma. Ob vratih naju
je sprejela natakarica in me spostljivo pozdra-
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vila, kakor da sem ne vem kdo. Poredni Cvetko ji
je moral Bog ve kaj natvesti.

Miza je bila res lepo pogrnjena z belim prtom,
na njej je stala steklenica vina, zraven nje dve
prekajeni meseni klobasi in vogal ajdovega kruha:
poezija in proza...

Molée, v zadregi sem se ozrl. »Kje so gostje.
kje godci?« mi je trenilo po mislih.

»Sedeas, poeta, ede, bibe, gaudeas — sedi,
pesnik, jej, pij in bodi vesell« se mi je spet pri-
klonil in me porinil za mizo, udaril pa ne: najrajsi
bi ga bil pa jaz ker sem mislil, da se nekoliko
norcéuje z menoj.

Natakarica je stala za vrati in naju debelo
gledala. Mlada je bila, Se neumna, Bog si jo vedi,
kaj si je mislila.

Cvetko je brZ natocil oba kozarca, vstal in
zacel:

»Tole solzo naSega slovenskega vina izpijeva
na cast slovenski besedi.«

Zdaj sem vstal tvdi jaz. Cvetko je govoril
dalje:

»lz vsega poStenega slovenskega srca na-
zdravljam najprej njenemu zvestemu varuhu:
slovenskemu ljudsiva ... V velikem spostovanju
se spominjam zaletnika slovenske knjige, oceta
Primoza Trubarja, in se spostljivo klanjam naj-
veljemu geniju slovenske zemlje, nedoseznemu
pesniku nase besede, velikemu mojstru Francetu
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Presernu ... Obenem pa no¢em pozabiti nasih
umnih prednikov, idealnih moz, ki so pestovali
in negovali naSo prelepo slovensko besedo...
Verujem, vsi ti so zdajle z nama — veliki duhovi
so najina drus¢ina, a njih neumrle misli se z na-
jino mislijo zlivajo v sladko simfonijo... In
vprico vseh tu zbranih napijem zdaj Se tebi, tova-
ri$: Bodi zdrav, bodi mocan, bodi zvest, pa bos,
¢e je res kaj v tebi, nam dajal, kar bo§ mogel in
znal! Tréiva, pijva in izpijva — posteno je takol«

In sva pila, izpila in se spogledala s kalnimi
o¢mi: oba sva bila ganjena.

Srce mi je kopitljalo, ves sem ¢util, da takega
trenutka nikoli ve¢ ne dozivim. In zmogel me je
nenadni domislek, da sem kozarec, ki sem ga Se
drzal v roki, tres¢il ob steno in hripavo rekel:

»Da ne bo nihée veé pil iz kozarca, ki mi je
srce oblil po taki zdravicil«

»Amen — tako bodil« je tudi Cvetko dejal
in svoj kozarec z vso moc¢jo zagnal ob steno.

Zato tudi ne povem, kako je dalje Se bilo
z nama in z mojim honorarjem...

19. V c¢asteh.

lako sem stopil v trop, ki se trudi s peresom.
Miselni vozitek mi je skoéil s tira. Vse custvo-
vanje in duhovno dojemanje me je redalo v &isto
nove smeri. Ob branju knjig sem se kakor trgal
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od zemlje, se s pisateljem obesal po nekih visavah
in postajal poet tudi sam.

Od samih literarnih fabul me je razganjalo.
da sem skoraj kar pokal, imel pa nisem nikogar,
da bi mi bil ob ubadanju s peresom res pravi
mentor in da bi me vodil, uéil in miril. Prekasno
sem namreé spoznal, da ni Ze zadosti, da je kdo
bolj ali manj udarjen z darom neke pisarske
spretnosti, treba mu je, posebno ob prvih literar-
nih korakih, tudi vajeti, trdno napetih vajeti in
ob dobrih vzornikih dosti dosti resnega in stano-
vitnega ucenja.

Cvetku se nisem hotel zaupati. Preve¢ me je
hvalil. Zmerom sem se bal, da se tudi noréuje
z menoj. Svoje .literarno pero’ sem rajsi skrival.
Saj sem ga moral Ze zaradi Solskih postav. Pomnim
pa, da sem se kasneje tega prav kesal.

Glas o meni se je res siril bolj in bolj, kar
sitno mi je Ze bilo.

Tudi pesnica Dragica je soSolkam natrobila
o meni sam Bog si jo vedi kaj, z nekaterimi me je
kmalu tudi seznanila. Posihmal sem imel kar dosti
dela z njimi. Vse tiste lenuhinje so namre¢ hotele,
da bi jim slovenske domaée naloge pisal jaz.
Seveda nisem odkimal nobeni, prerad sem pisal in
se izkazoval. ‘

Profesor za slovenséino jim je bil pesnik An-
ton Funtek. Bil je natanden uéitelj. Najboljsa
naloga mu je bila komaj zadostna. ,Jahal® je be-
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sede, slog in slovnico, lo¢ila in miselnost, vse, vse.
Tako sem svojo peresno slavo moéno tvegal. A ée
pomnim prav, se s tistimi nalogami nisem naravnost
osramotil, kaj posebno odlikoval pa tudi ne. Le
enkrat ali dvakrat se mi je posretilo, da je piko-
lovski in hudi Funtek pod nalogo zapisal red
,prav dobro’. To mi je peresno slavo mo¢no po-
vzdignilo.

Tudi po Funtkovi strogosti sem se dosti, prav
dosti naudil.

Ob neki priliki pa me je Dragica seznanila se
s svojim ,zeninom’ DragoSem.

Bil je dijak pravnik, vpisan na dunajski uni-
verzi. Ker je bil uboZen, ni mogel Ziveti na Du-
paju. Studiral je kar privatno — doma in si vsak-
danji kruh sluzil v pisarni nekega ljubljanskega
odvetnika. _

Tako je tacas Studiralo prav dosti nasih dija-
kov pravnikov.

Znanja z DragoSem sem bil prav vesel. Resni,
v vseh stvareh prav zvedeni fant ni bil oSaben.
Précej mi je povedal, da me po Dragici Ze dobro
pozna in kar rad ima.

»Tikajva se,« se je nasmehnil in mi pomolil
roko; »Dragica te ima prav rada, bodiva si pri-
jatelja Se midva.«

Dragica me je menda res mo¢no povzdigovala
povsod. :
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Jaz sam sem takisto po Dragici vedel o Dra-.
godu, da je tudi kos literata. V Dom. in svet da
piSe Crtice in kratke povesti, po raznih casnikih
pa da raztresa prevode iz ruffine in zanimive
podlistke.

Slovstvo, domace in tuje, je res poznal, da sem
ga poslusal in posluSal z vsemi uSesi.

»Zanimiv fant si,« me je hvalil, »tudi na Par—
nas si zalel plezati. Rad bi bil tako ¢istega, ideal-
nega srca in tebi podoben. Pa jaz, ve§, literaturi
zazigam kadilo le, da si zasluzim kako dvojato,
pisateljska tlaka me sicer ne veseli, pisatelj nikoli
ne bom. Pisatelj je idealist in ostane vse Zivljenje
lacen nemani¢. Jaz pa sem realist. Ko dostudiram
in si zatnem iz pravd kovati srebrnjake, bom
zivel veselo in uzival literaturo, ki jo ustvarjajo
idealisti. Kakor sem realist, knjig mi vendarle
nikoli ni zadosti; tako rad jih namre¢ imam.«

Zal mi ga je bilo. Bolj vesel bi ga bil, ¢e bi
mu v srcu bilo ve¢ in lepsih idealov.

20. Pravnik.

»Ti, nocoj pojdeva krokat',« mi je Dragos
nekod¢ rekel. »Take volje sem, ves svet bi objell«

In mi je brz povedal, da je prisel z Dunaja
in da je prvo drzavno skusnjo dobro napravil.

»Prvo kladivo za svojo kova¢nico srebrnjakov
7e imam!« se je zadovoljno smehljal.
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Cestital sem mu, glede ,kroka’ pa sem se uprl.

»Bojim se,« sem se rebril, skak profesor bi me
spazil, pa bi bili spet vsi krizi doli.c

»Saj res,« se je vdajal, »opraviva to kar pri
meni doma, da se ti ne bo nié bati.c

In tako je bilo. Ko sem. prisel v njegov ,brlog’,
kakor je imenoval svoje stanovanje, sem strmé
zagledal veliko dolino vina, Siroko ravnino mes-
nine in lep gri¢ kruha.

»Prodal sem neko povestico.« je veselo od-
govoril mojim strmeéim ocem. »In kakor vidis, sem
ubogo poezijo Ze spremenil v pametno prozo.«

Spomnil sem se Cvetka in svojega prvega ho-
norarja in sem v mislih rad ali nerad pritegnil
Cvetku in Drago$u, da se namre¢ pisateljski hono-
rar menda res najrajsi nacenja ob pivski gostiji.

Zalela sva se gostiti. Kmalu sva postala dobre
volje in zgovorna. Kakor bogovom na Olimpu se
nama je lepo godilo.

»Kaj pojdes Studirat ti?« me je Drago$ tudi
vprasal.

»0O, zdravnik, duhoven, profesor mi je ideal.«

»Glej ga, izmed treh najlepsih poklicev ti bo
izbirati. Izberi tako ali tako, le jusa — prava se
nikar ne loti. Jus ni znanost, je obrt, pust in lesen.
mrtva ¢rka.« /

»Kaj pa jurisprudencaf« sem se spomnil be-
sede in kar sem o tem Se vedel. »Ali ta ni znanost 7«
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»BeZi no. Pravno znanost si je izmislil para-
graf,« se je smejal. »In tako trdna je ta znanost.
da paragraf ostane paragraf, postavi ga na noge
ali pa na glavol«

»Ce je tako, ni brez nié: pretrden je v sebi
samem, da bi se dal sukati.«

sNikar ne verjemil¢ je zani¢ljivo odmahnil.

>Kaj pa tisti latinski rek o jusu, ali ni lep?
Jus est justum facere, neminem laedere, honeste
vivere, suum cuique dare — biti pravi¢en, nikogar
ne zaliti, poSteno ziveti in vsakomur dati, kar mu
gre, to je jus ali pravo.c

»Rek je res lep, verjamem mu pa nex« je
¢udni pravnik gnal svojo. »Paragraf iz tega reka
ti utegne storiti tudi najvecjo krivico, ker je od
glave do nog kakor od nog do glave le suh
paragraf in ker je brez Custva in srca. Ves lepi
rek je res le rek.c

21. Pisateljski kruh.

»Kakden odvetnik pa bo takle pravnik?« sem
naveli¢an umoval sam v sebi, na glas pa pogovor
redal v literaturo, ki mi je bila blizja in umlji-
vejsa.

Précej je popal in zacel govoriti o knjigah,
kakor najcistejsi idealist ne bi mogel lepse. Kar
¢udil sem se mu. V njem sta menda bila dva:
materialist in idealist, kazala pa sta se vsak po-
sebej, kadar je bilo treba.
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»Takale dvojna duSevnost je nemara le spretna
igra,« sem ga tehtal; »je pa velika mo¢, ki je
dobremu odvetniku najbrZ prav potrebna.«

Menila sva se o Vrteu; tudi Drago$ je v njem
zacel.

»Ni dobro, da plavas le v eni vodi,« me je
speljeval Vricu; »spusti se tudi v druge vodé. Tako
se nauci§ plavati in jadrati.c

sLiterarnega kruha, mislim, ne smem kar tako
prebirati, dokler si zanj Se moke ne znam na
drobno zmleti,« sem branil zvestobo Krzi¢u. »Kako
bi plaval, kako jadral jaz ki Se ne zmorem no-
benih globoéin?«

»Saj ne ves, ali jih zmores ali ne. Ce hoces.
zmores. Vsaj poskusiti bi moral. Tako se spoznas.
Dobro napisi kaj domadega in se zakadi v Andreja
Kalana, ki pestuje ,Slovenca’ in .Domoljuba’. Ka-
lan, ves, je moZz, na zunaj sicer nekoliko trd, v srca
pa dober. In rad ima mlade pisatelje. Jaz, glej,
sem tole najino gostijo zasluzil prav pri njem.c

Tako me je medil, dokler se nisem podal.

Dva, tri mesece sem potlej svedral in kodral
zbirko &rtic. Imenoval sem jo .Solze'. Opisal sem
primere, ko se ¢lovek razjoka od Zzalosti ali od
veselja.

Pokazal tistega drobiza nisem nikomur. kar do
Kalana sem se res zakadil z njim.

Kalan ni bil KrZi¢. Se pogledal me ni narav-
nost, nekaj je dejal na pol zase in mi kratko
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ukazal, naj se zglasim ¢ez toliko in toliko dni,
da mi pove, ali sprejme ali ne.

Da te! S pobeSenim grebenom sem nekoliko
uzaljen mrknil venkayj.

»Ko bi bil vsaj malo prijazen z menojl« sem
ves bole¢ pogresal Krziceve ljubeznivosti.

Po nekaj dnevih sem spet stopil do njega.

»Kaj biradi?«< je pocasi vpraSal; ni me spoznal.

Pa sem povedal.

»Hm, Zze vem,«< si je obudil spomin. »No, ob
priliki priob¢im vsaj nekaj, ¢e ne vsega.«

Zdaj bi bil moral zginiti, pa sem obstal. Mislil
sem, da mi privoséi Se katero.

Res se je pocasi obrnil in me molée premeril.

»Kaj, honorar bi Ze radi?«< je nekako razumel
po svoje, odprl miznico in na rob mize porinil dva
srebrna goldinarja.

»To ni honorar«, sem se spomnil Krzi¢a, ki mi
je za desetino tegale rokopisa dal desetkrat veé,
in se nisem pritaknil srebra.

»No, vzemite Zel« je spet suho ukazal zapo-
sleni Kalan.

Ugriznilo me je. Ze sem se hotel molée obrniti
in iti brez tistega denarja, pa sem se spomnil, kako
krvavo ga potrebujem.

Z ubogima goldinarckoma sem se ves ponizan
in uzaljen nameril do Dragosa.

Spotoma sem se nekoliko pomiril.

)
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»Mogoce je, da sem slabo napisal, kar sem
napisal,« sem preudarjal. »Crtice so bile tendenc¢ne
— po kopitu. Vsaka stvar, ki ji vsiljujes, cesar ne
zmores ali sam nimas, se ti spridi Ze v zasnutku.
Tako morda 3e tega denarja niso bile vredne.«

Ko sem potlej Dragosu vse povedal in zakaj
sem denar naposled le vzel, se mi je bridko na-
smehnil. :

sHabent sua fata libelli — taka, vidi3, je usoda
pisatelja in njegovega prizadevanjal« mi je raz-
odeval. »In to je Ze nekak urednikov jus s para-
grafi navade, ki si jo je umeril, ker ima moc.«

Mol¢al sem v mislih, ki niso bile tako uporne.

»In to, vidi$, je ,neminem laedere’, to se pravi
,suum cuique dare'l« mi je Se navrgel.

22. Dopisnik.

Urednik Andrej Kalan mi je s tistima dvema
goldinarékoma precej oskrnil prepokonc¢ni greben
in me vsega nekako upognil, podrl vendar Se ne.
No. pisati zanj pa le nisem hotel vec.

Po nakljuéju se mi je kar sam po sebi odprl’
neki drug list.

Mladi tiskarnar Ivan Primoz Lampret je v
Kranju zacel izdajati tednik, ki se je imenoval
.Gorenjec’. Pri brhki sosedi pesnice Dragice se je
prav tafas enil, najbrz kaj sliSal o meni in me
kar lepo povabil, naj sodelujem v njegovem listu.

[z niZav in teZav 24
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Tako vabilo, kaj menite, sem si Stel v veliko
Cast, greben se mi je spet spokondil. In kar précej
sem za ,Gorenjca’ napisal prav ¢ustveno &rtico o
vojaSkem naboru. Iz§la je Ze v prihodnji Stevilki,
imenovala se je .Potrjen’. Vesel in ponosen sem se
z njo zadrevil do Dragosa.

Pohvalil me je in tudi hudo pograjal. Pisal da
sem jo lepo, presréno, vse pa spacil, spridil s pre—
gnano nali$panostjo.

»Tirada v Zivem ali pisanem govoru je zgolj
zvonckljanje z besedami, ki stavek sicer nabuh-
njeno oliSpajo, ni¢ pa ne povedo.« me je udil.

»l, Custva pa vendarle véasih zanesé srce,
da —.¢« sem skuSal braniti besedno okrasje. .

»Ne samo ¢ustva, tudi um in okus morata
voditi srce. Ne uhajaj iz Zivega Zivljenja in nikar
tudi na otep slame ne pripenjaj dehtecih roz;
z njimi ne skrije$ otepal« me je s sinjih visav
klatil na trdna tla.

Tako me je velkrat prav v Zivo mojstril. Pa
kakor sem bil obéutljiv in zamerljiv, mu nobene
graje nisem zameril; iz vsake sem se zmerom le
kaj naudil.

»Koliko si dobil honorarja za tole értico?«
me je naposled Se vprasal.

Pa sem povedal, da ni¢, ker se list Sele uve-
ljavlja in ni¢ nima.

»Kaj to tebi mar, ali ima ali nimal«< me je
karal. »Vsako delo je vredno plaéila. Ce list nima



557

toliko, da bi placeval sodelavce, ga ni treba, kar
zmrzne najl«

»>Morda ga je pa le treba zaradi ideje, ki jo
nemara hoce zrejati?« sem rastel pred njim. »Po-
magaj mu tudi brez platila, &e te je kaj pridal<«

sNikar nol« se je smejal. »Vsak list je po-
treben le stranki ali osebi, ki se rine do oblasti ali
do korita, in lovi bebce, da mu verjamejo, idea-
liste pa, da mu tlacanijo.« -

sPa vendar sem ze sliSal in bral, da so se vse
velike stvari zacele in izvrsile samo z idealisti,«
sem debelo odgovarjal.

»Ne re¢em, da ne,« se je podal in si zamudno,
kakor v premisljevanju, zvil in prismodil cigareto.
sPa tudi to.« je potlej Ze z drugim glasom dejal,
»si slisal in bral, da so idealisti za ,idejo® vselej le
garali in stradali.«

»To morda le potrjuje, da se vse velike in lepe
stvari rodijo iz bole¢ine,« sem se brz spomnil misli,
ki sem jo bil nekje pobral.

Debelo me je pogledal, vstal in molée zakora-
¢il po sobi.

»Zato mislim, da bi listu rad se kako drugace
pomagal,« sem poprijemal. »Ves, tudi s krajsimi
politi¢nimi bodicami bi ga zalagal.«

Drago$ je postal in se glasno zasmejal.

Pa sem mu brz dopovedal, da mi v mislih ni
strankarska politika, marve¢ bi le rad bi¢al mlaé-

24*
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no narodnostno politiko zaspanih Ljubljancev, ki
mi ze kar prevec nemskutarijo; posebno Zenske.
»Premlad si,« me je miril, »take stvari le pusti
na miru, ne razumes jih, za zdaj so ti Se predalec.«
Molée sem mu pritegnil, ker mu nobene prave
nisem znal odvrniti. Greben se mi je pobesil.
»Pisi le, kar res zmores, in prosi Boga, da se
nobena politika nikoli ne bi dotikala tvojega sreca,«
me je zavracal. »Politika ni lepa re¢: mozu pridi
znacaj in ga zavaja v najgrSe malopridnosti, Zen-
ski jemlje vso presrénost in ¢isti mik Zenskosti.
literatu pa je politika kakor mlinski kamen na
vratu.«
Take besede so mi bile ¢isto nove. Ves zamak-
njen sem jih poslusal. In jih nisem pozabil. Vredne
so se mi zdele, da si jih zapomnim.

23. »Ciza.

Dragosev nauk, naj piSem iz Zivega zivljenja
in naj ne zvonékljam z liriénimi besedami, me je
pognal, da sem se lotil prav stvarne povesti. Vzel
sem jo res iz zivljenja in ji uganil imenitni naslov
,Vihar v pristanu’. Razpotegnil sem jo na dolgo
kakor kurja ¢reva in se zamotal v ¢udne psiho-
logi¢ne probleme. Seveda sem mo¢no omagoval, anti
zivljenja Se nisem zadosti poznal. Lovil sem se
in nihal gor in dol, sem in tja, kakor da bi bil
nemirna tangenta na gladki krogli. Ubogi rajnki
pek in njegov viharni ,pristan’!
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Odlozil sem jo in spravil, da bi se ,umedila’
in se mi kdaj kasneje voljneje ponudila.

Pa tudi konec Solskega leta se je priblizal,
marsikaj je bilo treba Se postoriti.

Literarni klub je zahteval, da nas za drugo
leto pocaka .tabula rasa’ — pospravljena miza.

»Kritiki zamudniki naj hitro pregledajoin
ocenijo literarne prispevke, ki so z njimi Se za-
ostali,« je ukazoval predsednik Andrej Orehek.
>7 odlaganjem in zavlalevanjem ne smemo zaliti
pridnih avtorjev.«

»Da, sloga in red vzdrzujeta svet,« mu je pri-
tegoval tankovestni Tine RoZi¢: »nered in prepir
sta pogube vir.«

Sosolec Janko, ki ga je matematika vila, me
je po svojih star§ih naprosil. da bi pocitnice prebil
na njegovem domu nekje v vrhniski okolici; pro-
fesor Peterlin mu je namreé¢ naprtil ponavljalno
izku$njo, da bi fant imel kaj .zabave’ med pocit-
nicami, kakor je hudomusno dejal. In jaz naj bi
fantu pomagal brusiti ,uma svetli me¢’ za odlo¢ilni
boj v jeseni. Ali glede tega sem se moral Se trdo
pogajati z materjo, ki bi me rada imela med pocit-
nicami doma in ker ji ni bilo prav, da se ji umikam
v tako daljo’. Naposled sem jo le pregovoril, pa
ne prav lahko.

Pa $e nekaj je tiS¢alo nas vse vkup.

NaSa gimnazija je imela le Stiri razrede. Ce-
trtofolcem je bilo v peti razred prestopiti na ve-
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liko gimnazijo. Za slovo in razstanek se je spo-
dobil vesel sestanek.

In $e nekaj je bilo. Tisto pomlad so z nase
gimnazije v vojake potrdili ZetrtoSolca JoZeta
Skobrneta, spretnega pevovodja in orglarja na
harmoniju ob na$ih Solskih masah v nunski cerkvi.
Tudi njemu, ki mu je nemila usoda onemogodcila
nadaljnje Solanje in wvsilila vojasko pusko, smo
namenili lep poslovilni sestanek.

Oba razstanka, tako smo naposled uganili, pa
opravimo kar obenem.

E, dosti potov sem imel s tistimi nalogami.

Vse to me je mo¢no motilo in mudilo; pero.
sicer tako pridno, se mi je skoraj kar ususilo.

Pa sem ti neko¢, po nekem pomenku domov
gredé, na Poljanski cesti opazil staro Zenico, kako
je samotez rinila vozic¢ek, ki mu po ljubljansko
pravijo ,ciza'. Vozi¢ek je bil zvrhoma naloZen,
stara reva se je vsa zasopla zamudno lomila z njim:
dohajali in prehajali so jo postopadi, pomagal pa
ji ni nihce.

To me je pogrelo, da sem pristopil in ji po-
magal.

Neki dijaki, bili so sami mestni cvetki, ki so
me videli, so se spotikali, ¢e§ dijak mora paziti
tudi na decorum — &ast; drugi so menili, da sem
ravnal prav lepo, saj je le spodobno in kri¢ansko,
¢e kdo bliznjemu v sili pomaga.
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Njih sodbe mi kratko in malo ni bilo mar.
Bolj me je zanimala beseda .ciza'. Vede¢nost me
je pognala do zvedenega prijatelja Dragosa.

Ta mi je razodel, da je .ciza® nepotreben spa-
¢ek po latinski besedi .cisium’, ki pa so si jo La-
tinci sami najbrz izposodili iz kelt$¢ine.

»Ali nam je res taka sila, da si hodimo besede
izposojat v druge, tudi Ze izumrle jezike?« sem
se jezil na .cizo’ in mislil na vozicek.

»Prav meni§,« mi je pritegnil; »jezik, ves, se
prav in lepo govori in razvija med kmeékim ljud-
stvom, mesto pa ga po nemarnem paci in pridi.«

Vse slabo da prihaja iz mesta, najgrsi greh
da se koti le med meséani, mi je Se dolgo umoval.

»Sicer pa je .ciza® skoraj simbol — podoba:
vse, kar je majhno in pocasno, je na$ atribut —
prilastek,« se je naposled mrzli materialist za-
smejal iz njega. »Pojdi in Ljubljancu stokrat po-
pravi e tako grdo jezikovno spako, pa se ti bo
neumno posmehnil in jo Se tiso¢krat puhloglavo
ponovil; preneumen, preprazen je, da bi razumel.
kaj je ¢istost in ¢ednost jezika.«

»Ha, to je res,« me je picilo. »Udariti je treba,
sicer se ne zavedo. Se danes nabrusim ostro bodico
in jo posljem ,Gorenjcu'.«

Pa Drago$ je resno odkimal.

»Nikar nikoli po ¢asnikih ne razobesaj nasih
slabosti,« me je uéil. »S tem jih ne zmanjsa$ in
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ne odpravis, samo o¢rnil bi nas in osmesil pred
tujim svetom.«

Nauk se mi je zdel pameten, nisem si mu upal
zOprvati.

24, Imenitna moza.

Teden, dva sem prebil pri materi. Doma kar
tako znemar pustiti ves nisem mogel. Ali pisma, ki
mi jih je pisal moj potitniski .udenec’, so klicala
na pomagaj, matematika mu je nagajala. Tako
sem naposled le moral z doma.

sLepo se vedi, da ostane tam lep spomin za
teboj.« me je mati po svoji navadi opominjala.
sIn skrbi na vso mo¢, da bos res kaj naudil tistega,
ki ti ga mislijo zaupati: ne trd in siten, dober bodi
z njim, revez je, ¢e se tezko uéi.¢

Rad bi se bil posmehnil, ¢e§ .uenec’ je samo
len, ne pa zabit, pa sem se rajsi pritajil, da ne bi
sprozil Se katerih huj$ih naukov.

Do Ljubljane sem se peljal z vlakom, potlej
sem jo mahnil kar pes.

Précej za Victem se mi je razkazoval prav
nov svet. Da te, vie¢ mi je bil: kmecke domadije
&edne, polje lepo, umno obdelano, kolovozna pota
ravna in gladka, da vpreZna Zivina ne bi prevec
trpela in da se vozovi ne bi kvarili. To sem spo-
toma opazoval po vseh vaseh. Tudi ljudje so bili
prijazni in priljudni.
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»Da, temu se pravi kmecka naprednost!« sem
ves navduSen razumel in se grenko spomnil nasih
uboznih vasi na Dolenjskem. Zakaj so nase bajte
tako zanikrne in razkuzmane? In kako starinsko
je polje udelano pri nas skoraj povsod! Ali ni le
lenoba kriva, ¢e so kolovozna pota med nami tako
slabo oskrbovana? Kdo je kriv, da je skoraj ves
litijski okraj tako nazadnjaski?

Take misli so mi vso pot blodile po mladi,
neskuseni glavi, da me je srce kar bolelo.

Na Jankovem domu so me sprejeli prav lepo.
Domacdija je bila trdna, v hisi so imeli gostilno
in posto.

Janka sem Ze drugi dan zacel jemati v precep.
Po ves dan sem z njim v samotni vrtni senénici
pridno gonil algebro in geometrijo. Ce prav pom-
nim, nisem bil slab uéitelj, vedel sem, .kako se
taki stvari streze’. In hudo sem se trudil. prebiti
fant se mi je pa le nerad podajal.

»Saj razumem, kar mi dopovedujes, znal pa le
nikoli ne bom.« se mi je izmikal. sMatematika me
ne veseli in ne veseli, zoprna mi je vsa, kolikor
je je.«

Veselje do nje sem mu budil z dokazovanjem.
kako ¢udovito logi¢na je le matematika in kako
tloveka veseli, ko po samem logi¢nem sklepanju
naposled razmota Se tako zavozlano matemati¢no
nalogo.
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»Jaz sam sem dolgo mislil, da se $e postevanke
nikoli dobro ne nau¢im, tako mi je bilo ¢ez glavo,
kar je kolikaj diSalo po racunstvu,« sem se mu
spovedoval. »Profesor Peterlin, vidis, pa mi je dal
drugo vero. Zdaj verujem, da je matematika, Ce-
prav je nikoli ne bom mogel spoznati prav do
kraja, res edina logi¢na veda, ki je trdna v vseh
svojih temeljih in ki je nobeno prazno évekanje
ne more spodnesti.¢

Janko me je navelican poslusal. Kar sem ga
naudil, mu je ostalo le po sto in sto nalogah, ki
sem mu jih dajal in jih z njim reSeval.

Oce njegov je rad videl, da sva se toliko uéila,
materi pa se je sinfek smilil; kadar je o¢e kam
umaknil peté, je précej prihitela do naju in nama
velela, naj nekoliko prenehava in se spocijeva.

To je dalo, da se je fant zmerom ocleta le bal,
mater, ki mu je dajala dosti potuhe, pa je rad
imel, a jo s svojo tresoritostjo skoraj tudi stra-
hoval.

Tako sva se véasih tudi nekoliko potepala,
puhala cigarete, se kopala ali pa pohajkovala po
vasi.

Vaséani so mi bili kaj vSeé. V vsaki hisi sem
videl dosti knjig in kak ¢asnik. Knjige se niso
valjale po vseh kotih, da bi jih otroci trgali,
zlozene so bile lepo na policah in zaveSene, da se
niso prasile.
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Spet sem se spomnil nasih doma¢ih bajt in mi
je bilo res hudo.

Po vasi me je zanimalo vse, vendar sem vselej
kmalu ustavil pohajkovanje in najino pot spet
zaredal v senénico. Pomnil sem materine besede,
naj se posteno potrudim, da ,uenca’, ki .se tezko
udi’, res kaj naucim.

Tu sta naju neko¢ obiskala dva duhovna go-
spoda. Starejsi je bil Anton Dolinar, Zupnik v Lué-
nah, zgovoren in dobrovoljen gospod; mlajsi pa je
bil pesnik Anton Hribar, kaplan menda na Vrh-
niki.

Strmolel sem vanju in nisem vedel, koga bi
bolj obéudoval. Ali Antona Dolinarja, ki grsko
neki zna, kakor vsak Grk nemara ni znal; ki
pozna vsako zél in ji vé slovensko, nemsko in
latinsko ime in ki je homeopat — nekak domadc
zdravnik, da slovi kakor na$ ,Primskovski gospod’
v Temeniski dolini? Ali pa naj mi oéi s svetim
spoStovanjem obstanejo na ¢rnolasem, mo¢nem in
lepem Antonu Hribarju, ki mu Dom in svet pri-
obéuje presréne pesmice?

Sprva, kakor sem bil zgovoren in jezicen, res
kar nisem mogel do sape in besede. Le pocasi sem
si opomogel.

Imenitna moza, priljudna, zgovorna oba, sta
me naposled le omajala, da sem se jima zacel pri-
kladati v besede.
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Antonu Dolinarju sem se tako prikupil, da me
je ob slovesu povabil, naj ga drugo leto za gotovo
obis¢em v Lué¢nah.

»Nobene sile nama ne bo,« se je smehljal, ko
mi je segel v roko; »samega sebe se bova veselila
in se po griko menila — le dobro se oprimite
gri¢ine.c

25. Domaci ucitelj.

Matematika mojemu .u¢encu’ Janku kar nié¢
ni diSala, rajsi me je, ¢e oceta ni bilo doma, vodil
na vas in na kratke potepe po soseski. Sprva mi
je to bilo res vie¢, saj sem rad gleda! lepo ude-
lano polje in ¢edne domacije.

Na vasi sem se seznanil z zanimivim domacim
kovadem. Bil je kaj bister moz, po .prepri¢anju’
¢isto rded socialni demokrat, sicer pa ves mriev
na knjige in Casnike. Oba bibliofila — knjigo-
ljuba — kaj menite, précej sva si bila v komolec,
le glede socializma se nisva zmerom skladala.
Socialistiéni nauki o .neusmiljenem’ kapitalizmu
so mi po teoriji bili nekoliko znani, kolikor in
kakor sem jih Se pomnil iz vro¢ih razprav na
Kapiteljskem hribu v Novem mestu in na Pasjem
brodu v Ljubljani. Rdeéi kovaé¢ ni o ,sivi teoriji’
vedel skoraj ni¢, veroval je le, da je treba ukro-
titi, ¢e Ze ne kar zatreti vse farje, pa bo mir in
vse dobro na svetu. Govoril je z drzo govornika
gromovnika v zanosu prepri¢anosti in nezmotno-
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sti. Jaz pa, jezi¢ni vseznalec, sem mu jih ometal
skoraj kar po vrsti in se u¢eno skliceval na uce-
njake, ki sem jih poznal komaj po imenu.

U¢ljivi koval me je zaverovano poslusal in
se mi ni kaj prida upiral. Videti je bilo, da mu
prizigam neko svetlejso luc¢ko in da Sele po meni
nekoliko spoznava, kaj socializem prav za prav je.

Janko se ni mogel zadosti nacuditi.

»Tale kovaé, je pravil, »si ne da ni¢ dopove-
dati, vsakogar uzene s svojim hudim jezikom in
z dobrim spominom, né, zdaj pa prides ti in ga
ukrivis, da te sprafuje in poslua kakor priden
utentek modrega uditeljal«

»In vendar je ¢udovit, cel moz,« sem poveli-
teval knjigoljuba kovada. »Ce bi bil primerno
izobrazen, se mu tudi ta ali ona ideja ne bi spre-
vratala v miselni spatek. O, koliko ti je Solanih
ljudi, ki mu Se do kolena ne sezejo po svojem
umu! Ce bi ga bili starsi dali Solat, bi za njim Ze
danes bila iroka sled, tako globoko bi bistri moz
oral po njivah in lazih svetal«

A Janko me je komaj poslusal, obéudoval je
le mene, ki sem ,znal® besedi¢iti z nadarjenim in
nepremagljivim mozem.

»Kavelj si pa res,« je gonil svojo, »takih si
vedel, ‘da jih Se nikoli nisem slisal, prav ni¢ te
nisem razumel.«

sKova¢, ki nikoli ni hla¢ trgal po mestnih
Solah, me je pa.« sem ga zaCel pikati. »In ves,
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zakaj? Ker dosti bere in se uéi! Stori tudi ti tako,
sicer ostanes praznoglavec. Tebe Se nisem videl
s knjigo v roki. Ali te ni res ni¢ sram? Dijak, ki
ni ves neumen na knjige, ni dijak, doma naj
ostane, krave naj pase ali kamen tol¢e na cesti!«

Poniglavo in molée me je poslusal.

»Cemu sem tu?« sem mu Se dalje kuril. »Da
bi ti v glavo utrl nekaj preproste algebre. Ali ne?
In ti? Izmika$ se mi kakor zabji menék, ponav-
ljalne sku¥nje ti Se mar menda ni veé.«

»Res je.« se me je slabi¢no otepal. »ni mi do
gimnazije, kar na uciteljis¢e pojdem.«

»Kaj pa star§i?« sem opominjal.

»Mama me imajo radi, vsemu prikimajo, kar
uganem; omecijo tudi oceta, da me ne bodo se
dalje morali v gimnazijo.«

Ob taki ohlapni ucencevi ambiciji — dcasti-
7eljnosti je tudi mene morala 7e minevati uéi-
teljska gorecnost.

»Janko.« sem si mislil, »me potemtakem ne
potrebuje ve¢. Kaj bi Se tu? Kar culo povezem in
se spodobno umaknem.«

To sem mu précej tudi povedal.

»Ne, tu ostani,« se je ustrafil, »saj vidis, da
nisi nikomur v napotje in da te imamo vsi radi.«

»No, 7e Se premislim.« sem godrnjavsnil. Kaj
menite — za malo se mi je zdelo, da mi ulenec
strahopetno omaga, usko¢i, kakor da bi mu bil
slab uditelj.
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»O, tega pa res ne smete storiti,« me je mecila
tudi mama, ki je po sinu zvedela, kaj sem sklenil;
»vsa vas bi se zgledovala nad tem, oleta bi pa Se
bolj skrbelo, ali jo Janko izvozi brez instruktorja.«

Tako sem Se ostal, pa ne prav rad. Posihmal
sem Janku bil bolj tovari§ ob potepanju, inStruk-
tor pa le, ¢e sva ocetu bila na oceh.

26. Govornik.

Neko soboto je naju obiskalo troje ljubljan-
skih vi§jegimnazijcev, ki so viaticirali — dijasko
potovali od znanca do znanca, od Zupnisc¢a do Zup-
nis¢a. Med Solskimi po&itnicami so v tistih ¢asih
bila Zupnis¢a zmerom vsa polna potujoc¢ih dijakov,
pa tudi vsaka trdnejSa kmedka hisa si je Stela v
veliko Cast, ¢e je v goste dobila dijaka. Tako mi ni
treba Se posebej razobesati, da so Jankovi star$i
najine znance takisto prav presréno sprejeli, lepo
pogostili in prenocili.

Drugi dan smo jo ze prav zavred ucvrli do
Svetih Treh kraljev, kjer so tisto nedeljo imeli
novo maso.

O, lepo je bilo. Vso pot sem oéi pasel po lepo-
tah, ki so se mi razodevale v Zaru poletnega sonca
Hribovje in gri¢evje mi je po svoji mehki valo-
vitosti bilo skoraj domace, kar dolenjsko. Se lepse
se mi je razkazoval prijazni svet, ko sem naposled,
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stoje¢ ob cerkvi Svetih Treh kraljev, v Sirjavo in
daljavo spuséal strmeée oéi.

»>Nisi lepa samo ti, ljuba Témeniska dolina,
tudi drugi kraji po naSem lepem svetu so te
vredni,« sem domotozno vzdihoval in se presréno
spominjal matere, ki mi je véasih z Zaplaza, vsa
navduSena od lepega razgleda, razkazovala mili
dolenjski svet. »Oh, tele prelepe kraje bi morala
videti tudi ona.«

Mojim tovariSem ni bilo dosti do razgleda.
prezejni so bili; pivo, ki ga je ,pod vejo' toéil pod-
jeten moz, jih je poklicalo k sebi.

Tudi po masi smo zdrsnili tja, za nami pa vse
¢rno Zejnih ljudi, med njimi tudi neki uéitelj
s krdelom mladih pevcev, naposled je privpil Ze
godec s harmoniko, ¢e$ da ima Se ¢isto suh .gobec’
in da ne razpotegne meha, dokler ne dobi prave
primake.

Pivo se je kaj prileglo tudi nam. Mama so dali
ljubemu sin¢ku Janku dosti dvojaé za popotnico,
prav ni¢ nam ni bilo treba skopariti.

Veselo je postajalo. Godeca, ki ni imel veé
suhega gobca’, ni bilo treba dosti prositi. Znal je
takih, da je vse kar privzdigovalo, vmes pa je
ucitelj s pevei krozil same domace pesmi, kakrsnih
ze dolgo nisem slisal. Sle so mi v mlado, idealno
srce. da je od navduenja vse kar gomazelo po
meni.
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Lepota kraja in druscina, godba, petje in ne-
kaj piva, vse to mi je podkurilo, da sem §inil po-
konei in spustil plamteé govor o plemeniti umet-
nosti petja in o presréni lepoti nasih domacih pe-
smi. Govor je bil ¢isto samoroden, nediscipliniran,
a poln takega prepricevalnega zanosa, da je vse
kar strmolelo vame in me poboZno poslusalo, kakor
prej v cerkvi Se slovecega pridigarja nemara ni.

Ko sem nehal, je zagrmelo tiko navduSeno
ploskanje, tdko pritrjevanje, da sem se kar ustra-
sil. Ne, nec¢imrnost me ni bila zapeljala, govoril
sem res iz Cistega, idealnega srca in iz zgolj pre-
kipelega navduenja, ne pohvale ne slave nisem
iskal, $¢ manj pa pric¢akoval.

Tovarisi dijaki so me prijateljsko obstopili in
pohivalili, da sem .imenitno® govoril.

»Tvoj govor si zapiSem in ga porabim za Sol-
sko nalogo,« se je veselo veril Sestofolec. »Profesor
mi jo bo prav gotovo redoval z redom .izvrstno’.«

»lmeniten fant si.« se mi je laskal njegov to-
varis, »veseli me, da sva prijatelja.«

»In kako pogumen!< me je drug obcéudoval.
»Na vsej gimnaziji ga ni, ki bi si upal nastopiti
pred sto in sto ljudmi.«

Janko pa je moléal in me gorele le gledal:
zdelo se je, kakor da se me nekoliko boji.

Zdaj se je do nas pririnil ucitelj, se mi spost-
ljivo priklonil, lepo povedal, kdo je, in se mi
vljudno zahvalil v svojem in v imenu pevcev.

Iz nizav in tefav ' 25
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Sitno, res mi je bilo sitno, e odgovoriti menda
nisem znal ni¢ pravega, le nekaj praznih recenic
sem se znebil.

»Kdo neki je?« mi je uho ujelo iz ljudi. »Stu-
dent? O, ta pa, ta! Pridigati bo znal, Se kamenje
ga bo poslusalo.«

27. Stari stotmik.

Moja govorniSka slava z vrha Svetih Treh
kraljev je Janka mnekako pripognila. Pa kaj
ga ne bi bila! Najprej z mocjo svojega jezika
ukrivim kovaca, nepremagljivega vaskega jezic-
nika, potlej ti pa grem in pred sto in sto ljudmi
gorete govorim o stvareh, ki jih do dna bolj ali
manj poznajo le dobro Solani ljudje in pridni
knjigobrbei. Hentaj ga, res me je ob&udoval in
posihmal rad slusal: Se matematika se mu je pri-
ljubila, da sva se je spet prav pridno ucila. Naj
povem ze kar zdaj, da je potlej srecno prebil boj
s profesorjem Peterlinom, ubral pa jo je vendarle
na uditeljis¢e in je, kakor sem slisal. postal prav
dober uditelj.

Glas o meni je zajel tudi vso vas. Sodrug
kovac je tako reko¢ ploskal in me zgovorno po-
vzdigoval: anti rad me je imel.

sDober, zgovoren jezik je velika moé.« mi je
modroval; sbrusite ga zmerom le za dobre in
pravicne recilc



387

Vse to splosno obéudovanje me je nekako
‘omamilo; za¢util sem v svoji nespameti, da sem Ze
neka osebnost; greben se mi je moéno spokondéil:
pa ne za dolgo.

V vasi je tacas zivel tudi upokojeni ¢Castnik,
stotnik Jakob Cuden, majhen, ves siv in Ze mo¢no
plesniv moz. Bil je samosvoj ¢lovek, po eni plati
sitneZ, po drugi pa ¢udak, kakrSni so menda sko-
raj vsi stari samci. Se izza mlada mu je v daljnih
dezelah skrbno gospodinjila vas¢anka Lenka in
ga, ker ni nikjer imel ni¢ svojih ljudi, naposled
zvabila v svojo domaco vas; anti v dolgih letih
se je bil navadil njene kuhalnice in postreznosti.

Sicer je zivel sam zase, nikogar mu ni bilo
mar, moja slava pa je menda prisla tudi do njega.
Kadar sem ga srecal, sem ga lepo pozdravil. Za
odzdrav mi je vselej le pokimal; zdaj se mi je
nekod tudi nasmehnil in me povabil v svoj »brloge,
kakor je rekel.

Izbica je bila kaj preprosta. Na steno med
obema skonénima okencema sta bili navzkriz pri-
biti dve stari pistoli, pod njima pa tudi navzkriz
obefeni bridka sablja in skoraj vatel dolga stara
pipa. Pistoli in sablja so mi bile, mlademu fantu.
ki sem 7e mo¢no zorel za vojas¢ino, prav vseé in
zanimive.

Zatel se je z menoj meniti, od kod sem, Cesa
se najraj$i ucim, kako v SVO_]em siromastvu Zivim
in podobne stvari.

‘ i %%

.
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»In vendar: kaj se vam maral« je naposled
vzdihnil. »V mestu je zivljenje, kultura, na vasi
pa ¢lovek pocasi od starosti le hira in umira —
hol’s der Teufell«

O¢&i in misli so mi bile obstale na kupu starih
¢asnikov, domacih in tujih, in na knjizni polici.
kjer so se med debelimi knjigami belo svetile
mocne platnice zanimivega Valvasorja.

»Zakaj si ne preberete?« mi je uslo. »Pre-
selite se v mesto. Ve¢ druséine, knjig in zabave
bi imeli tam.«

Kakor za¢uden me je pogledal in pomoléal.

»Dokler je ¢lovek mlad in zdrav, dosti in ve-
selo vozi,« se je potlej grenko nasmehnil in ne-
moténo odmahnil; »véasih jo seveda tudi zavozi
in ne more ve¢ nazaj.«

Nisem razumel, kam meri: o¢i so se mi spet
na Valvasorja obesile. Spomnil sem se hudica,
kako polhe pase, spomnil trde nemséine, stokrat
preklete cokle, ki mi je hojo v 'svet zavirala in
ki sem si jo Ze precéj odvrl, in spomnil sem se.
kako sem »v letih nerodnih« neumno vozil, zavozil
pa jo s trdno voljo vendar Se kar dobro izvozil.

»Trdna volja zmore dosti.« sem spet mislil na
glas.

MoZ pa se je Se grenkeje nasmehnil in dejal
nekoliko tiSe, menda zato, da ne bi sliSala Lenka.
ée prisluskuje:

»Babe, preklete babe in kvarte, kvartel«
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Da Zenske in kvartopirske igre v¢asih moskim
res usodno motajo zivljenje, sem vedel iz knjig,
cutil pa vselej, kadar sem kaj takega bral, da moz,
ki se pod noge daje zviti, morda tudi kar malo-
pridni Zenski ali strasinemu kvartopirstvu, ni veé
mo7, marvet je le ubog slabi¢. Zato sem zdaj
modro molé¢al, da ne bi s svojo prostodusno sodbo
zalil starega gospoda.

Ali ta se je ze ugrel in je pribil:

»0, veste, vsa zenska modrost ni vredna mo-
ske norosti! Pravijo, da je Bog ustvaril Evo iz
Adamovega rebra; znano pa je, da v rebru Se
tako bistrega moZa ni mozganov.«

Kakor da ga razumem, sem se vljudno na-
smehnil. '

»Siromak,« sem si mislil. »Vsa notranjost mu
je razglaSena. Star je in sam, brez Ijubezni in brez
vsega tistega lepega, kar izzareva prav zakurjeno
domace ognjiste, kakor pravijo lepe knjige.«

Vstal sem; zadosti dolgo sem Ze vasoval pri
njem. Premolknil je tudi on in se je¢é dvignil izza
mize. Prijazno, presréno sva se poslovila.

Mediem je 7e vsa vas zvedela, da se je zgodil
¢ude? in da me je stari stotnik povabil na dolg
dolg pomenek. Seveda so zdaj vsi hoteli vedeti,
kaj sva se menila.

A jaz sem vedel, kaj je moska moléecnost.
Vedetnim va$tanom sem nekaj naklavzal, anti
moral sem; zamol¢al sem pa vse, kar bi stotnika
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kakorkoli zasencilo, posebno sem zamolcal vse ti-
sto 0 zavoZzenem zivljenju, o babah in kvartah in
se kaj.

Pa kar ponosen sem bil, da se je stari moz
prvi¢ otajal prav pred menoj in da se mi je za-
upal, kolikor se Se nikomur ni v tej vasi.

Kar ti ez nekaj dni poéi glas: »Stotnik je
umrl!« :

Kap da ga je zadela, lenka ga je nasla ze
mrivega.

»Smrt kar pobira, ni¢ ne izbira,« so nekateri
dejali in se prekrizali. S tem so ga zbrisali izmed
sebe.

Vsa vas pa je ze vrela tja. jaz se nisem pre-
maknil. Zanimivi moZ naj mi ziv ostane v spo-
minu. In nespodobno sé mi je zdelo tudi Ze tacas,
vedeénost pasti ob mrivem ¢&loveku, ki se takih.
brezsrénih zijal ubraniti ne more.

28. Peter Bohinjec.

Tako je mislil tudi sodrug kovaé, ko je prisel
k meni.

»Dober moz je bil,« je zacel. »>No, ni ga vec.
Pokopati ga moramo lepo. Spodobi se tako.«

In mi je povedal, da je rajnki stotnik rad in
dosti pomagal gasilskemu drustvu, samo govoriti
o tem da ni dovolil; pa tudi sicer, anti kolikor je
mogel, je bil dobrih rok, posebno do siromakov.
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»Veste, kaj?« ga je nenadoma picilo. »Vsaj v
grob se mu moramo zahvaliti z lepim govorom, vi
ga pa govoritel«

»Jaz?¢ sem se res ustrasil. »Kako? Saj nisem
gasilec in tudi premalo sem poznal moza.«

Ali on me je medil in mi kadil. Ne¢imrnost.
¢es prebito bi se res postavil pred vso Zupnijo,
me je zacela zmagovati; zaradi lepfega sem se
vendarle Se nekoliko otepal.

»Kaj nisem premlad za tak resen govor?«

»Mladi ali stari, govoriti pa le znate. kakor bi
rozice sadilil« se mi je lizal.

»Veste,« sem Se poskusal, »Custven clovek sem.
ves mehak, pogrebnega govora ne bi zmogel, prvi
in na ves glas bi zacel tuliti jaz.«

»Le stojte, saj vam Se nisem povedal vsega,«
mi je prestrigel besedo. »Za pogreb vas oble¢emo
v gasilsko obleko. Zdaj mi pa povejte, ali bi v
moski uniformi res mogli tuliti kakor prepestovan
in moker smrkavec?«

Vprasanje je bilo razlo¢no in mi je slo v zivo,
da sem z ugovori omagal in obljubil tak govor, da
bo jokalo vse, samo jaz ne.

Ha, napihnil sem se. Kaj menite, govoril bom
v uniformi, kakor kak velik. In vse me bo ob¢udo-
valo, Se bolj kakor ondan na vrhu Svetih Treh
kraljev. Samo $koda, moja mati bi me morala
sliSati vsaj zdaj. Kako bi me bila vesela, kako bi
se razkazovala z menoj!
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Takih prevzetnih misli sem bil poln od vrha
do tal, od domisljavosti me je kar napenjalo, ka-
kor neumno kravo po mladi detelji.

Kar ti je trescil predme zupnikov sél, ¢e§ go-
spod bi radi précej govorili z menoj.

Za zupnika je bil Peter Bohinjec. Vedel sem.
da je pisatelj. Zato so mi oéi v velikem sposio-
vanju hodile za imenitnim gospodom. Presréno rad
bi se bil 7e seznanil z njim. Pa kar tako si nisem
upal do njega. Prevelik je bil on, premajhen sem
bil jaz. Ali kjer sem le mogel, sem se mu nastav-
ljal, da bi me ogovoril. Hladno mi je odzdravljal,
menda me e opazil ni nikoli.

Tako sem zdaj od veselja kar poskocil in se
brz odpravil v Zupnisée.

»Aha,« sem si domisljal, »tudi Zupnik Ze ¢uti,
da vendarle sem, kdor sem! Bog ve, ali je kaj
zgovoren vsaj med knjigami?«

Med Zupnikom in zupljani ni bilo kaj posebno
shojenih stezd. Gospod je najrajsi samotaril, mol-
¢al in brbral po knjigah. Med ljudi ni hodil, ljudje
pa ne k njemu. Pravili so, da Se nikomur ni po-
kazal prav prijaznega lica.

»Drzi se zmerom.« so sodili, skakor da bi bitl
hud na koga.«

»Prav za prav,« so Se drugi vedeli, »je dober
¢lovek, samo pokazati tega ne zna.«
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»E, ni ¢udno, Ce se je posamotaril.« sem spo-
toma premisljal. »S kom pa naj se kaj pametnega
pomeni tak ucen in bister moz?«

Srecal sem kovafa in mu povedal, kam in
zakaj.

»0, smo ze vkup!« je moz zarobantil. »Glejte,
nagajal bol«

»Zakaj?« sem se ustrail tudi jaz. »Kako?«

»Rajnki. veste. ni hodil v cerkev, ni prejemal
zakramentov, Se druge je viasih glede tega za-
smiehoval. Zdaj mu Zupnik lahko vrne, se govor
utegne prepovedati. Cemu bi vas sicer klical ?«

»1, kaj ze ve, da bo govor?«

»Q, vsak far je tudi dober zandar: vse zve in
vse vidi, tudi tisto, kar se godilo Sele bo!«

Poparilo me je. Najrajsi bi se bil obrnil, ¢e bi
se bil smel. Ali k Zupniku moram, grdo bi bilo,
¢e bi zavrgel njegovo vabilo.

Sodrug koval je najbrz opazil mojo stisko.

»Le pojdite in rogove mu nastavite, ¢e se bo
kaj zaletaval v vas!«

Res sem Sel, pa ne ve¢ s tako ponosnimi mi-
slimi. Sitno mi je postajalo, skrbeti me je zacelo.

>Rinem v neko stvar, ki mi prav za prav ni
ni¢ mar,« sem pretikal plahe misli. »Z njo se za-
merim Zupniku, ta pa me lahko o¢rni v Soli. In
potlej bo spet joj in Bog pomagaj!«

Rogovi so se mi polegli, k Zupniku sem prisel
ze cisto hilast. ¢
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»Poklical sem vas, ker sami Se niste prisli do
mene,« me je resno ogovoril, v o¢eh in na obrazu
pa mu ni bilo nejevolje, prej morda neka hudo-
musnost. '

»Saj sem Ze davnaj Zelel. pa si nisem upal
nadlegovati vas, gospod Zupnik. Pisatelje hudo
spoStujem . . .«

»Le pustite. o literaturi zdaj ne bova govo-
rila,« se je nekoliko nasmehnil. »Zvedel sem, da
hoc¢ete govoriti ob grobu rajnkega stotnika. Zupnik
sem, pravico imam vedeti za tako namero. Zato bi
bili morali priti do mene.«

»Nisem vedel, da bi vam to moral povedati
jaz,« sem se nerodno branil.

»Verjamem,« je pokimal. »A kdo vas je pre-
motil, da ste se obljubili za to?«

Zdrah med njim in Zupljani nisem hotel delati.
zato sem se hrabro zlagal, da je to bila moja misel.

»No, in kaj imenitnega mislite povedati o
njem?« me je zalel jemati v precep. »Ali je bil
slaven ucenjak, umetnik, ali nemara velik narodni
dobrotnik ?«

Zapiralo mi je sapo, prav sitno mi je postajalo.

Pocasi in mirno mi je povedal tudi, kar mi je
bil omenil Ze kovac.

»Rajnki,« je dejal, »po srcu najbrz ni bil slab
¢lovek. Grdi svet ga je pa le preslepil in mu
skalil razmerje do Cerkve. A Bog je dober, pra-
vitno ga je ze sodil, mi le molimo zanj.«
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Premolknil je, kakor da bi mi bil povedal Ze
prevec.

»Ce pa mislite, da je vse to bilo zgledno, ga
v govoru le pohvalite. Govor napisite in mi ga do
jutri Se pred maSo izrocite v cenzuro -— presojo,
pregled. — Zdaj veste, zakaj sem vas poklical.c

»Gospod Zupnik.¢ sem se prav lahko odlocil,
»govora ne bom ne pisal ne govoril; premislil
sem si.«

»Nisem ga vam prepovedal, pomnite to, le po-
znati ga moram v konceptu — na papirju.c

»Res sem si premislil, gospod Zupnik, ne bom
ga govoril.«

Spet je premolknil, trenil po meni in zakoracil
po sobi.

»No, prav, ze prav.< je potlej pokimal, postal
in se mi nekoliko nasmehnil.

Tako sem Sel in sem vedel, da sem mosko go-
voril s prav moskim, s prav pametnim mozem.
Tudi to sem zdaj razlo¢no Cutil, da je pri Svetih
Treh kraljih govorilo ¢isto, navduSeno srce iz me-
ne samega, tu pa da bi po tujem naroc¢ilu morda
prav neumno kvasila le ¢astizeljna necimrnost.

29. Ob greben.

Obisk pri Petru Bohinjcu mi je dal drugo
srce; greben, ki mi ga je privzdignila govorniska
slava, se je ponizno pobesil: drugam so se za-
redale misli.
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S seboj sem imel svojo povest ,Vihar v pri-
stanu’, tisto, ki sem jo bil spisal, kakor mi je
svetoval Dragos. in ki sem jo bil spravil, da bi se
umedila.

Zdaj sem jo »izkopal« in prebral in je nisem
zavrgel, kar »Slovenki«. Zenskemu meseéniku v
Trstu, sem jo poslal.

»He, povest ni kar tako brez ni¢,« sem se spet
napihoval. »In pisana je, kakor se tako lepo rece:
iz zivljenja za zivljenje. Stavim, zatérej je ze.
Zenske bodo milo zdihovale, ko jo bodo kar v eni
sapi brale.«

Za trdno sem verjel, da se vsa sre¢na urednica
z mojim rokopisom na ves splav zadrevi v tiskarno
in ji naroc¢i, naj brz ko brz postavijo in natisnejo
tako imenitno povest.

»In ko tiskano povest dobom v roke, stopim
sponte mea — po svoji volji do pisatelja Peira
Bohinjca,« sem debelo mislil. »Morda se mu bo
tacas zdelo vendarle vredno govoriti tudi o lite-
raturi?«

Umisljal in tkal pa sem Ze drugo povest, za
prvega junaka ji je bil rajnki stotnik. O, prtila mi
je hudih tezav. Vojasko Zivljenje mi je bilo e
¢isto tuje, stotnika samega sem prebito malo po-
znal, a kar sem o njem vedel. si nisem upal za-
pisati. \
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Tako sem obupal, pustil povest in se, anti ko-
likor sem utegnil, spet obrnil v knjige. Izbire tu
na vasi nisem imel velike. Mikali pa so me stari
pisci. NaSel sem jih v molitvenikih in Mohorjevih
knjigah. Tipal sem jim jezik in slog. Tu, tam sem
obéudoval oba, tako sta se mi zdela domaca in
lepa. Nasel sem tudi molitvenik, ki je bil tiskan
s starimi ¢rkami castitljive bohoriice; ¢e pomnim
pravy je bila to ,Dusna pasa’, pisatelj pa ji je
bil Friderik Baraga.

»Le kako, da te tako mikajo plesnive knjige
tudi s starim in neumljivim tiskom?¢< se mi je
Janko posmehnil.

Da po starih knjigah rad voham za jezikom
in slogom, mu nisem mogel dopovedati, zmogel pa
sem ga, ko je videl, da gladko berem bohori¢ico.

»Kdo te je naudil?« je zatuden hlastnil in me
debelo pogledal.

»Mati; moja mati po nekem svojem starem
molitveniku.«

»Bistro mater ima$, glej ga.« je toplo rekel.

Nasmehnil sem se mu; moéno se mi je prikupil
s pohvalo moje matere.

Starih knjig sem postajal lacen bolj in bolj.
Pretaknil in prevohal sem Ze vso vas, zdaj bi se
bil za njimi spustil Se po soseski, pa me je ohro-
milo prav debelo plSIllO iz Trsta. Urednica mi je
vrnila ,Vihar v pristanu’ in navrgla listi¢, ki ga je
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vsega bilo en sam krotovicast bi¢, da me je kar
peklo, ko sem ga bral ves Zalosten, ves obupan,
ves ponizan.

Da sem Se prav mlad, nespreten in ¢isto ne-
skuSen pisatelj; iz vseh globin, Sirin in daljin
zivljenja da jecljam zamotano psihologi¢no —
duleslovno povest, ki bi jo v takem zasnutku ko-
maj zmagal prav trden mojster pisatelj; naj se
rajsi Se dolgo dolgo zgledujem po dobrih ,pisa-
teljih in naj se ob njih pridno ucim. piSem pa,
¢e 7e mislim, da res moram. naj le zgolj krajse
in svoji mladosti primerne stvari.

Takih in Se huj$ih mi je na¢vrcala s pravo
Zensko zgovornostjo, da sem kar omagoval.

Oh, hudo mi je bilo, kakor bi mi umrl kdo
domacih; najrajsi bi se bil razjokal, tako me je
dusila neka velika, dotehmal neznana bolec¢ina.

Kolikor mi je grebena e pustil Peter Bohinjec,
ga je zdaj vsega odbilo hudo pismo pametne ured-
nice. Ujedalo me je tudi to. da sem po lastnem
presodku naposled moral urednici pritegniti od
kraja do konca vse.

»E, dosti dosti mi Se manjka do pisatelja,« sem
se spoznaval. »Dober pisatelj, tako sem Ze bral
ali slisal, je ne samo duhoven plemi¢ z velikimi
umskimi darovi, marveé¢ je tudi Solsko, knjiZno
in zivljenjsko izobraZen moz. A kdo sem jaz, ko-
liko me je?«
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30. Moléeénost.

V to bridko poniglavost mi je prifrlelo prija-
teljsko pismo. Poslala sta mi ga Andrej Orehek in
Tine Rozi¢. Pesniku Jovanu Veselu Koseskemu da
to in to nedeljo odgrnejo spominsko plosc¢o na
njegovi rojstni higi v Kosezah pri Moravéah. To
da bo velika narodnostna slovesnost. Kdor le more
in utegne, ne sme manjkati, posebno dijakov naj
bi prislo prav dosti.

O, to me je spet privzdignilo! Minila me je
vsa poniglavost, vrnil sem se sam sebi.

Pismo sem seveda brz pokazal Janku. Tudi on
je ves navduSen précej zagrabil in obljubil, da
pojde z menoj v Koseze. Cez dan, dva pa je po
dolgem sem tja mencaje umaknil besedo, ¢es mati
ga ne pusti z doma.

Nisem mu Se pozabil, kako se mi je prikupil,
ko mi je bil pohvalil mater.

»Zdaj mu vrnem,« sem si mislil in se lotil nje-
gove matere, naj odneha.

»>Saj mi ni Se ni¢ rekel.« se je zacudila in ze
premolknila, kakor bi ji postalo zZal, da ga je
postavila na laz.

Za¢udilo je tudi mene, da nisem vedel, kaj
bi rekel.

Vedela pa je Ze ona, précej me je popala.

»Nekaj bi vas rada vpraSala.« je sramezljivo
dejala in trenila vame. »Ali mi obljubite, da mi
boste po pravici odgovorili?«
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»Ne vem, kaj bi vam moral tajiti.c sem vrnil
in jo naravnost pogledal.

»Kaj, kaj ima Janko s postarico?« je tezko
izrekla, skrila v roke obraz in bridko zaihtela.

Joj. takole sramezljivo vpraSanje matere, ki
se joka od hudih skrbi v presveti materinski lju-
bezni, me je skoraj podrlo, tako me je udarilo.

Kaj naj odgovorim? Ali vem kaj? In ¢e vem,
mar naj nemoSko izblebedem?

Take misli so mi kakor blisk trenile po mo-
zganih in me nekako razsvetlile.

Anti da. Tisto je ze res, da sem zdaj pa zdaj
opazil, kako poStarica o¢i mele za Jankom in kako
ta vselej spretno prestreze vabedi migljaj: res tudi,
da se mi je ponoreli fant Ze neki ¢as nekamo za-
mikal, ko sem se z njim vical in mu vtepal mate-
matiko; Se bolj res pa je bilo, da se mi je norost, -
ki se po nemarnem menda imenuje tudi ljubezen.
zdela straSno neumna.

In o vsem tem naj kaj izfesnam tejle ubogi
materi, ki se joka pred menoj? O, si pa Ze rajsi
jezik odgriznem! Kaj sem ogleduh in ovaduh?

Da te, prav mislijo zvedeni mozaki, ko trdijo,
da je vsake Zenske zmerom sama vedecnost. Vca-
sih, glej jo, te vpraSa veé, kakor ji sme$ odgovo-
riti. Ti, nikar ne omahni tacas, rajsi se mosko
posali ali jo kako drugaée zamoti, samo resnice ji
nikar ne razodeni. Ves, bolela bi jo, tudi mara je
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prav za prav ne, veé¢ ji je do lepe besede. ¢eprav
ni Cisto resnic¢na.

Vse to me je res kakor blisk obsijalo, da sem
se poredno nasmehnil in ji odgovoril:

»I, mama, kdo pa je tako grd, da ju dolzi kaj
jaz vem kaksnih prismodarij?«

Ubogi materi je precej odleglo, kar mirno me
je pogledala in vzdihnila, kakor da je kaj prav
tezkega palo z nje.

»Veste,« sem poprijemal, »¢e bi res kaj bilo,
bi mi bil Janko Ze povedal, saj mi vse zaupa. Kar
mirni bodite in nobene ne recite ne njemune njej.«

»Ze dobro, ze dobro.« se je nasmehnila. »Mol-
¢ite tudi vi; sram me je.«

Res je moléala; jaz sam takisto nisem Janku
zugnil nobene, ¢eprav se mi je zdaj razlo¢no po-
svetilo, zakaj je umaknil besedo.

»O, postarica ga je dobila p(’)dqe,« sem Ze za
trdno vedel, »ubranila mu je, node, da bi ga po—
gresala tista dva, tri dni.c

Delal sem se, kakor da ni¢ ne vem. ni¢ ne
vidim; tudi s Kosezami ga nisem vel motil. Vese-
lilo pa me je, ko sem opazil, da se tista ,Jjubezen’
nekako sama pouziva kakor lucka, ki ji zmanj-
kuje olja, e bolj pa sem bil vesel, ker se je iz-
kazalo, kako je mol&etnost vcasih pametna in
potrebna.

Iz nizawv in teZav
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31. Videl Pavlino Pajkovo.

Tako sem se kmalu po tistem sam odpravil
na pot v Koseze.

Travnikov se je Se tis¢ala megla, kakor velike
krtine so iz nje gledale kopice otave. Pogled na-
nje je bil otozen kakor pogled na ciprese.

Meni je srce bilo veselo. Mlad sem bil in zdrav.
ves ziv in gore¢ sem jo ubiral na spomenisko
slavje, saj nisem videl in sliSal Se nikoli nobenega.

»Ha, morda bom tamkaj spustil kak govor
tudi jaz.« mi je greben spet rastel. »>Skoda. Janko
bi moral biti z menoj. da bi doma razpovedal. kako
sem se spet postavil.«

Skoraj vznejevoljil bi se bil nanj in na tisto
spogledljivo poStarico, pa sem zasliSal divjega
goloba, ki je v bliznji hosti z zamolklim glasom
mosko obetal neumni golobici: .Bom kupil prosa
en mernik ali dva: bom kupil ...:" nasmehnil sem
se vsem §lirim in jo spesno dalje pobiral.

In ni bilo e prav osem. ko sem jo primahal
do Ljubljane.

»Preden jo ustrizem naprej, se moram zglasiti
pri Dragosu.« sem se domislil: »morda pojde z
menoj.«

Pred stolnico sem srecal Andreja Kalana in
sem se mu globoko odkril.
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»0, kaj pa vi.« se je nasmehnil in postal. »Ka-
ko. da se ni¢ vet ne oglasite?«

Izmikal sem se in izgovarjal, ¢es da sem tam
in tam za priganja¢a upehanemu matematiku so-
%olcu in da sem zdaj na potu v Koseze.

Spet se je nasmehnil, pokimal in Sel svojo pot.

»Glejte,« sem se ¢udil, »po ve¢ mesecih me je
zdaj pa le spoznal, ko me je taas zgrefil Ze cez
nekaj dni.«

Ker pa je bil z menoj prijazen, sem précej
sklenil. da bom Se pisal tudi zanj.

»No, Drago$u pa tega Se ne povem, jezika je
prehudega, pikal bi me.«

Drago$ je bil doma. Veselo sva se pozdravila.
Misli, da bi z menoj Sel v Koseze, pa se je précej
otresel. Do Koseskega da mu nikoli ni bilo dosti,
ceprav je res, da je z goredimi budnicami dramil
narodnostno zavednost in mo¢no podzigal sodobne
pesnike rodoljube.

»Koseski,« me je uceni prijatelj ucil, »je po
Zolah svoj domadi jezik zanemaril in pozabil; v
pesmih je slovenséini samo skodil s tistimi prisi-
ljenimi jezikovnimi posebnostmi. Zato sta ga Ze
Levstik in Stritar odklanjala.«

»Kaj ni prav on zapisal: .Jezik ocistite peg.
opilite gladko mu rujo’?«

»Je, je, pa ze s tem se je pacil; mislil je ,rjo’,
zaradi stope v verzu pa je zapisal ,rujo’. torej
neumnost, ker ruja pomeni rman.c

26*
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Hm, pesnikov znacaj je zacel bledeti. Zresnil
sem se in premolknil.

Dragos je opazil, da me je potrlo, pa je rekel:

»Pojdiva kam na predjuznik. Po lepi ali ne-
lepi slovenski navadi z zdravico vendarle poca-
stiva - pesnika in s pija¢o ukrotiva macka, ki ga
je vame spustil sno¢nji krok.«

Zanimala me je beseda .krokati’. In mi je po-
vedal, da so jo uganili neki slovenski dijaki na
Dunaju. Hodili so v gostilnico ,Zum Raben® —
Pri krokarju. Kdor se je zvefer predolgo mudil
ondi, je potlej pravil, da je bil .Pri krokarju’ in
da je torej krokal. Beseda se je kar udomadila za
vse ponocne pivce. ki ne vedo, kdaj je treba iti
domov. .

»Fant, krokanja se nikar nikoli ne navadi,«
me je svaril. »Cas, zdravje in denar, ki jih ponoéi.
7e ne vec trezen, zapravljas v pametni ali nespa-
metni druséini, so predragocene vrednote.«

sZakaj jih s krokanjem trati$ ti sam?«

sZakaj, zakaj? Ker me je spridila in tega na-
vadila slaba drus¢ina.«

V gostilnici je narodil guljaza in piva.

»Sam rogati vrag vedi, s kakSno patoko sem
se snoti nacejal: usta so mi, kakor da bi to noé¢
v njih macka imela mlade!« je pljunil in brz vase
busil pol vréka piva.

Primera je bila grda, z guljaZem sem se kar
davil, ¢eprav sem bil lac¢en, kakor bi prisel s tlake.
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Ko sva si naposled s pivom izprala usta, sva
zacela pametno govoriti.

Povedal mi je, da se pridno pripravlja za
drugo ali katero sku$njo in da Ze komaj Caka.
ko si iz pravd zac¢ne kovati srebrnjake.

Grdo primero o taki in taki macki v ustih sem
mu vrnil z odvetnisko zafrkljivko.

Trden kmet, znan Zaljivec, za smrt zboli, po-
rednost pa ga Se zmerom tii¢i. Pokli¢e odvetnika
liberalca in obenem z njim $e odvetnika klerikalca.
Oba je dobro poznal. Doktorja pravic in krivic
se spogledata ob njegovi smrtni postelji in si mi-
slita. ocanec je poklical oba obenem. da bi drug
drugemu gledala na prste in na usta; zacudita se
pa vendarle in vpraSata: .Kako je, oce? .Kakor
Bog hoce.” .Ali bomo delali oporoko?* .E, napravil
sem jo ze sam, sodnija jo ima.” .Cemu pa ste kli-
cali naju?’ L. umrl bi rad. kakor je umrl nas ljubi
Jezus." .Kako vendar? E, med dvema razbojni-
koma.’

Bodica mu ni bila prav vSe¢, vendar se je na-
smehnil in presrcéno vprasal:

»Ali kaj pies, ali samo lasa$ svojega ucenca?«

In sem mu povedal vse o svojem imenitnem
govoru, o bistrem kovac¢u in o Petru Bohinjecu, le
o stotniku in Jankovi norosti sem mu zamolcal.

»Kaj pises, pa ni¢ ne poves,« je poprijel.

Segel sem v Zep in polozil predenj pismo, ki
mi ga je poslala .Slovenkina® urednica.
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Ko ga je prebral, je pokimal. \

»Kajne,« me je picil, »tisto reé si poslal v Trst,
ker si mislil, da je za Zenski list vse dobro?«

Priznal nisem, tajil nisem, osramofen sem
molcal.

Pa Dragos me je ze zacel krotoviéiti s slav-
nimi domadimi in tujimi pisateljicami. O njih mi
je pravil prelepih stvari, da sem kar strmel.

Ko sva se po predjuzniku vracala domov, je
na Scmpetrski cesti proti nama drobila srednje
stara vitka gospa v ¢rni obleki.

»Tistole gospo si dobro poglej.« me je tiho
opozoril.

Ko je odsla mimo, mi je povedal, da sva sre-
¢ala — Pavlino Pajkovo.

Kakor ponorel sem se brz obrnil, jo prehitel.
postal in se zagledal v gosposki obraz slavne pi-
sateljice. <

»Mislil sem, da jo, zaletel, kakrsen si, pre-
drzno ogovoris,« se mi je Drago§ pollej smejal.
»Sicer pa mislim, da ti ne bi zamerila.«

»Kako bi si upal?¢ sem vzdihnil. »Samo videti
sem jo hotel Se enkrat.«

32. Koseski.
Tisto jutro je bila cesta proti Kosezam vsa’'
polna ljudi, ¢eprav je nizka soparica zugala z
dezjem.
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V Kosezah sem precej zagledal Andreja
Orehka, od goretnosti kar drhtedega, in fantovsko
ukajocega Tineta Rozifa, pravega gorenjskega
korenjaka v narodni nosi z velikim rde¢im dez-
nikom.

Obeh sem bil presréno vesel. Ne vem, katerega
sem imel rajsi. Andrej je bil resen, pobozen fant
s tankim posluhom za jezik in z ostrim ckusom za
notranjo in zunanjo vrednost literarne umetnine.
Tine je bil vesel, zdrav hrust z mehkim srcem:
v tistih irhastih hlac¢ah in s starinskim Zametastim
telovnikom, s Sirokim okroglim klobukom in z ve-
likim rde¢im deinikom je bil zame pravi Blaz
Mozol iz Juréitevih Rokovnjacev, ki so se prav
po teh krajih klatili najbolj.

Oba sta me prav bratovsko oskrbela z vsem
in me potlej zrinila v bliZino govornifkega odra.
da bi res vse dobro videl in slisal.

I.judi, domacih in vnanjih, se je vse kar trlo.
Skoraj vsak je kaj vedel o pesniku; nekateri prav
stari domacini so se ga Se nekoliko spominjali.
Kaj posebnega pa niso o njem ni¢ vedeli, ker mn
domadcih krajev ni bilo ve¢ dosti mar in je menda
rajsi ostajal v tujini.

Kar ti je zavrsalo. Na oder je stopil slok go-
spod s &rno polno brado, v érni gosposki suknji.
z belo ovratnico in belimi rokavicami.

Zaprlo mi je sapo: bil je dr.Fran Detela, moj
novomeski ravnatelj, ki me je bil pognal z gimna-
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zije. V meni ni bilo nobene mrznje ve¢ do njega,
saj sem ze dolgo vedel, da je storil prav; v Novem
mestu bi se bil nemara res ¢isto pogubil.

»O, ko bi mu mogel povedati, kako sem se
ves spremenil od vrha do tall«< mi je trenilo skozi
misli, preden je uceni gospod zacel govoriti.

Govoril je: njegov govor je bil res govor po
dobro urejeni vsebini in po zivi in govornisko lepo
disciplinirani besedi.

Poziral sem vsega in se potrt spominjal svo-
jega .govora': sram me je postajalo tiste zalete-
losti pri Svetih Treh kraljih. Zdaj sem se spomnil
tudi Petra Bohinjca in se mu v srcu toplo zahvalil,
da me je s pametno besedo obvaroval Se velje
zaletelosti.

Pomne¢ Drago$a in njegovih misli o Kose-
skem, sem zdaj razlo¢no zvedel, kdo je Koseski
vendarle bil.

Ko je govornik naposled odgrnil marmorno
plosco, zazidano v hiSno steno, je iz nas vseh na-
vduseno srce glasno kriknilo v spostljivo opombo
pesnika, ki ga je dala tale preprosta slovenska
domadija.

33. Jakob Alesovec.
Spominska slovesnost, posebno pa govorniska
umeinost, me je v zivo prijela. lz zamisljenosti
sta me zdramila Andrej Orehek in Tine Rozic.



409

sZdaj pojdemo.c je rekel Andrej Orehek.
spesnika pocastimo tudi mi dijaki samil«

sFantje, vsi za menoj!« je hrust Tine Rozic
zavpil in razpel veliki rdeci deZnik.

In smo res 3li za rdecim deznikom vsi in prisli
v neko vecjo gostilnico v daljni okolici.

Bilo nas je priblizno sedemdeset srednjesolcev,
z nami je bil tudi koseski rojak Dragotin Loncar,
dijak modroslovec s ¢eSkega vseucilis¢a v Pragi.

Dragotina Lon¢arja sem po videzu Ze poznal.
Vedel sem. da veliko ve in zna in da z umnim
peresom spretno sega v politiko narodnostnih bo-
jev. Doma sem imel njegovo broSuro .Sol nam
dajte!” Spisal jo je ze pred leti. menda je bil se
srednjedolec, in jo najprej skrivii priobé&il v ne-
kem ljubljanskem listu.

Vodil je .shod” Andrej Orehek, navduseno go-
voril pa nam je Dragotin Lon¢ar. O slovanstvu
in o slovenstvu Se nikoli nisem slisal tako Zivih
in odlo¢nih besedi. Vsebina vsega lLoncarjevega
govora je bila: »V boj zoper Dunaj, v boj za naSo
svobodo in za naso pravico! A za boj se moramo
oboroziti z ,uma svetlim meéem‘! Ta meé¢ je kul-
tura. Fantje. u¢imo se pridno. da bomo umsko
trdni, ko nam bo stopiti v prve bojne vrste!«

Za njim je govoril tudi Tine RoZi¢ tako na-
vduSeno, da je shodi¢ kar besnel od same boje-
vitosti.
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Oglasali so se Se drugi, vsak je tiscal veliko
misel, ki jo je moral seveda razodeti z dolgim
.govorom'.

Tudi mene je tis¢alo to in ono, ali za govor
se nisem oglasil; unesel sem se, odkar sem sliSal
Detelov in Loncarjev govor.

Pili pa nismo dosti, Loncar in Orehek tega
nista pripustila.

Naposled je med nas prisel star, v dve gubé
sklju¢en moz z dolgo sivkljato in razkuzmano
brado, z ma$¢obnim trdim klobukom in z dolgo.
zanemarjeno, vso posvaljkano in umazano gospo-
sko suknjo.

»Zivel — Jakob AleSovec!« smo ga vsi glasno
pozdravili; nih¢e se ni odmikal zanemarjenemu
mozu, vsak je v njem videl le pisatelja.

Posadili so ga za mizo in mu narocili vina.

Blizu mene so se dijaki tiho menili:

»Zdaj je res bera¢, morda tudi mocno usiv, za
svoj Cas pa je bil prav znadilen literat in literaren
humorist.«

»Krivi¢no je, da ga je slovenski svet tako hitro
pozabil.«

»Zakaj smo ga pozabili?« sem vprasal.

»Ker je postal razirgan uSivec in ker ureje-
nega zivljenja ne mara.« je nekdo vedel. »Sam je
kriv vsega, nih¢e drug nel«

»Paé, vino ga ima na vesti najbolj.«
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Spomnil sem se DragoSevega nauka o kro-
kanju. Spomnil sem se tudi, kako rad sem prebiral
AleSovéev Saljivi list »Brencelj« in kako sem po-
ziral njegovo veselo knjigo: »Kako sem se likal<.
Moz se mi je zasmilil, précej bi mu pomagal, ¢e bi
le mogel.

Poslugal sem ga, pa me je razotaral. Govor-
jenje mu je bilo plitvo in neizobraZeno. Videti mu
je bilo, da je zapil Ze tudi notranje zZivljenje, zato
ga najbrz bedno zunanje Zivljenje ni prav ni¢ vec
tiscalo.

Pomnim iz njegovega klavzanja samo dve, ko-
likor toliko pametni misli.

»Moj .Brencelj je bil najbolj8i slovenski hu-
moristi¢ni list,« se je hvalil, ko se je nacedil vina.
»Odvetnik dr.Ivan Tav&ar pravi, da ga med nami
nikoli ved ne bo humoristi¢nega lista. ki bi bil
otorej.«

Nemskutarjem je bil AleSovec hudo gorak.

»Ali veste, zakaj imajo Domzale tako ime?«
je vprasal, ko smo mu glede .Brenclja® vse pri-
tegnili. »Zato,« je sam odgovoril, sker v DomZalah
dosti nemskutarijo in s tem dom Zalijo.«

34. Potovanje.

Tako je: %e moram preskotiti sekundo ved-
nosti in na br# $e povedati, da sem se naposled
po dveh, ireh letih med velikimi Solskimi pocit-
nicami spustil tudi na dijasko potovanje. Pot me
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je vodila skozi Litijo, Vace in Moravée mimo
Kamnika, Kranja in Skofje Loke v Luc¢no; od
ondod v Idrijo in &ez Crni vrh v Vipavo in Go-
rico; potlej pa po Krasu Se v Trst, Postojno in
ez Velike Las¢e, Krko in Muljavo v Sti¢no.

7 menoj je hodil rojak Avgust, ki se je Solal
na ljubljanski obrtni Soli.

Spotoma sva se oglaSala pri soSolcih ali Sol-
skih znancih, najbolj pa v Zupniséih; sprejemali
so naju povsod presréno.

Rad se spominjam Morav¢. Za kaplana je bil
tam prav tatas dr.Mihael Opeka.

»Pauper studiosus sum, peto viaticum — ubog
dijak sem, popotnice prosim.« sem se v hitrici po
latinsko spadéil, ko sva stopila predenj.

»Ave, avel« se je veliki, mo¢ni in zdravi
hrust Siroko zasmejal in poklical brata SestoSolca,
ki ga je imel pri sebi na pocitnicah in ki sem ga
jaz povrsno ze poznal. »Ecce. tres faciunt colle-
gium — nd, trije si Ze kako napravite druscino.«
se je kaplan nekoliko zresnil. »Kmalu pridem tudi
jaz med vas.c

Brat nama je postregel in povedal. da onega
Se brevir kli¢e za tisti dan.

. Cez kako uro je kaplan velikan res spet pri-
Sel med nas in se précej ves ogrel, kakor da bi bil
tudi on %e mlad in vesel dijak.

Postrezba njegovega brata malo prej ni bila
skopa, jezik se mi je bil Ze ves razvezal in zdaj
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tudi odvezal; zacel sem jih robiti, same dolenjske,
kaplan se jim je na ves glas smejal.

»0,« se je brat spomnil, »daj no, svoj ,Werde-
gang’ — kako si se likal, nam povej, pa nikar ni¢
ne zamoldi.«

Rebril sem se, ¢e$ saj ni, da bi pravil.

»Dajte, dajte,« je pritisnil tudi dr. Opeka.

Tako se nisem mogel veé upirati, kar po vrsti
sem jih zaCel pobirati in razdirati.

»Per angusta ad augusta — skozi tesnine na
visine,« sem jih sklenil in povedal, kako ljubim
knjige in kam me $e mikajo misli.

Kaplan dr. Opeka. ki je ves ¢as strmel vame,
kimal, se smejal ali zmajeval ob mojih novo-
meskih zgodbah, me je zdaj stresnil za ramo:

»Kako si upate hoditi po svetu in s seboj no-

siti toliko knjiZznih snovi?« se je skoraj ujezil.
- »Kakor ste jih povedali, jih napiSite za Dom in
svet, dr. Lampé jih bo presréno vesel.«

O, to so bile besede! Kar pogrele so me. Kaj
me ne bi bile? Dr. Opeka je pesnik, ucen ¢élovek,
prav gotovo ve, kaj je vredno tiskane besede.

»Saj bi jih, ko bi jih znal tudi zapisati, kakor
jih morda pripovedovati znam takole za mizo,«¢
sem se sodil na glas.

Dr. Opeka je pokimal in premolknil.

»1, saj znad,« je zinil tovari§ Avgust; »Ce piSes
za Vrtec, za Domoljuba in, Gorenjca in ne vem,
za koga Se, anti znaS.«
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»0, tako je?« se je dr. Opeka zasmejal in mi
segel v roko. »Zdaj Ze vem, da jih boste napisali.«

»No,« sem naposled obljubil, »kasneje kdaj
se jih pa morda res lotim.c Vedel sem Ze tacas,
kako tezko je samega sebe praviéno razobesati.

Od tod sva rinila dalje in po dobrem tednu
pristorkljala do Lulen, kjer je bil za zupnika
homeopat Anton Dolinar, kateremu sem pred leti
v roko obljubil, da ga obisé¢em.

Tezko je povedati. kako presréno se naju je
razveselil.

»Zdaj mi pa pokazita cevljel« je velel, ko
naju je napasel in napojil. Podplatov skoraj ni
bilo vet. »Sezujta se, zbosila sta se, tdka ne moreta
po svetu, moj Cevljar vaju spet podkuje; za ta
¢as pa si nataknita moje Cevlje.«

Potlej sva se zahvalila, da_bi se dalje zaka-
dila, pa Zupnik naju ni spustil, ¢es spocijta se,
pot pred vama je dolga.

Tri" dni sva morala ostati pri njem. Vse tri
dni naju je ljubeznivo gostil.

Tacas sem prvi¢ videl, kaj Solan ¢lovek lju-
dem lahko je.

Po ves dan so zupljani prihajali v Zupnisce:
ta po dober svet, oni po zdravilo za bolno Zivinée,
se drugi po kaj drugega.

»Kakor na3 primskovski gospod,« sem se
spomnil na glas.
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»Zupnik mora znati vse,« se je nasmehnil in
obrnil pogovor. »Zdaj pa lepo pijmo in veseli
bodimo!«

Ob¢udoval sem ga: Se bolj pa sem ostrmel,
ko sem v njegovi sobi opazil, da se ukvarja tudi
z grékimi in latinskimi klasiki in da botaniko —
rastlinoslovje zna kakor kak profesor.

>V Soli sva se z Jeglicem, s temle nasim po-
boznim skofom, kosala, kdo bolje zna grsko; ce
pomnim prav, me je vcasih posekal, sicer pa nihée
nikoli ne.« se je pohvalil, pa menda bolj zato, da
bi povzdignil skofa, »O, Jegli¢ je bil vsa leta iz-
vrsten dijak, zmerom prvi med prvimi.c

»Tak, soSolec ste mu bili?«

»Bil. Ob neki birmi me je pa le nekoliko
ugriznil, ¢e§ da se vina ni¢ ne bojim. .Res je, pre-
vzviseni, prijatelja sva; vselej se le nerada lociva.
¢e je zadosti dobro, poceni ali pa kar tako, kakor
je zdajle! Vsa drus¢ina gospodov se je glasno
zasmejala, najbolj pa Skof Jegli¢ sam.c

Takih in podobnih je umni in veseli gospod
vedel Se dosti dosti, da je ¢as tekel kar v dir.

Ob slovesu je vsakemu stisnil srebrn goldinar,
meni pa Se izro¢il pest posetnic s priporocilom do
znanih mu Zupnikov ob najini poti.

Tako sva prav prijetno potovala: ko je za-
zvonilo poldne, sva naskoc¢ila bliznje Zupnisce,
ko se je mratilo, pa katero drugo, da sva dobila
vecerjo in posteljo.
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Ob najlepSem vremenu sva jo mahala po Vi-
pavski dolini proti Gorici.

Spomnil sem se Simona GregorCica, svojega
ljubljenca, o katerem sem v Cetrti Soli po naroéilu
naSega izvrstnega profesorja dr.Lovra Pozarja
napisal predavanje in ga potlej izza Solskega ka-
tedra po svoje ves navduSen govoril.

»Ha, prilika je, moram ga videti,« sem sklenil
in se s tovariSem pogumno zadrevil pod gri¢ Gra-
disce, kjer je pesnik tacas zivel. A ko je naju pot
obrnila navkreber, sem plaho postal.

»Ne upam si,« sem se tovariSu razodel, »pre-
veliko ni¢é sem jaz, prevelik pesnik. ¢lovek je on.«

Videl sem ga Sele na mrtvaSkem odru.

Pred duhom vidim nizko sobo.

a v sobi bledo svec¢ svetlobo:

med svelami pa spava moz,

bled moz, ogrnjen s plas¢em ¢rnim.
ki s trakom je obSit srebrnim . ..

V Gorici sva poiskala nadskofijsko palaco, da
bi kardinala Jakoba Missio navrtala za viaticum,
pa je v naju bevsknil vratar, ¢e§ eminenca ne
sprejema takih potepinov.

UZaljena sva kmalu hrbet obrnila Gorici in
se napotila v Trst.

»Do kaplana, glej, si nisi upal, pred kardinala
si pa kar lahko tis¢al.« mi je tovari§ oponesel in
me oSinil z nizkim pogledom.
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»Kaplan Simon Gregor¢i¢ je pesnik in velja
v mojih oéeh veé kakor ves kardinalski kolegij
vkup!« sem ga prav resno zavrnil. »S pesnikom bi
bil le jecljal, s kardinalom ali pa tudi s cesarjem
bi se gladko menil.«

Po Trstu se nama je pot Ze obracala proti
domu. Z mislimi sem bil tako zmerom doma. Ko
se je utrnil tretji teden najinega potovanja, sva
srecno stala pred rojstno hiSo Josipa Jurcica na
Muljavi.

Tu me je zmogla neka otoznost, kar domov
sem jo ubral.

35. Konec.

Pa tta pesem je preé.
naprej ne morem z njo vec...

Kmalu, prekmalu me je potlej ujela vojaska
sluzba. Podrla mi je vse gradove in zamesala vsa
pota, ki sem si jih v mislih Ze gladil v vi§ji du-
hovni svet.

To me je skoraj podrlo, nikoli ve¢ si nisem
mogel prav opomoéi. Os voza se mi je vnela, Ziv-
ljenje me je porinilo na stranski tir.

Hvala Bogu. da je vsaj tako: Se slabSe bi
lahko bilé.
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. Zelena ljubezen .

. Leskova mast

. Pisun .

. Vseslovan RdleOj
. Zadruga .

. Pesem

. Modrije . it i
. Requiescant in pace .
VRIS T
. Stefan : ;
Porednosti in grdoblje :
. Dies irae
46.

Pokora

Tretji del:
. Ob razpotju .

Slovo .
Doma .

. Potuha

. Nov svet

. Dobro ime .

. Kli¢ iz daljin
. Klerikalec .

. Putifarka

Latov&éina .

. Mlekarica .

. »Kofetaricac

. Vladni svetnik Merk
. Skusnja .

. Nova 5ola .

. »Nova navadac .

. Siroka pota

217
222
227
236
239
250
25%
256
261
266
271
275
277
279
281
284

289
293
208
300
3073
314
314
317
324
325
328
334
334
338
342
348
351
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. Literat

. V casteh

. Travnik .

. Pisateljski kruh

2. Dopisnik
25. »Cizac

Imenitna moza .
. Domaci uditely .
. Govornik

. Stari stotnik .

. Peter Bohinjec .
. Ob greben .

Moléeénost .

. Videl Pavlino Pa]kovo ;

Koseski . S
. Jakob Alesovec .
. Potovanje .

. Konec

354
361

364
360
369
372
376
380
383
386
39()
395
399
402
406
408
411
417
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