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»Toliko bolj kot nihilizem postaja normalen, 
! postajajo simboli praznine strašnejši od sim­

bolov moči.« Ernst Jünger, Preko črte

»
*

Pnstonlni stand off v Habemus Popom: imamo papeža

Razlog, da se ne spraviš gledati Habemus 
Papam: imamo papeža (2011), je tisto, česar 
ni v njem. Nanni Moretti se ne norčuje iz 
vere/katolicizma/Vatikana1, čeravno gre za 
antitezo Kraljevega govora (The King's Spe­
ech, 2010, Tom Hooper), ki je v abdikaciji 
zmogel videti le subjekt(iv)no dekadenco 
oziroma slabičevstvo.2 Buhueleva/Shawova 
ostra neumnost »Hvala Bogu, da sem ateist« 
seje razredčila do tope umnosti, ko jo Ricky 
Gervais uporablja na podelitvi emmyjev, ka­
kor lepilni trak za insekte, vabo za moronijo 
Amerike. Hvaležnost seje transformirala v 
hvalisanje. Da bi se izognil konvergenci pro­
vokatorjev in provociranih, Moretti ustvari 
lastni Vatikan kardinalov-šolarčkov, ki so se 
morali roditi za njegovim obzidjem, sicer ne 
bi nikdar našli poti vanj (po vsej verjetnosti 
še niso slišali za Opus Dei, kaj šele da bi z 
njim karkoli imeli). Posajeni po klopeh izbira­
jo papeža, kot bi šlo za kontrolko, vključno s 
prepisovalskimi pogledi k sosedu, po oddaji 
glasov se njihovi notranji zedinjajo v molitev, 
vse do povišanih tonov panike: »A/e Izberi 
me, Gospod, nisem dorasel.« Nebogljenost. 
Na papeževa nje obsojeni Melville še bolj kot 
na albinastega Leviatana Mobyja Dicka po­
tegne na piccolinastega pisarja Bartlebyja, 
iznajditelja formule »Raje bi, da ne«. Ali po 
Deleuzovo: »Raje ne bi nič kot nekaj: to ni volja 
po niču, to je rast niča volje.« Če se Habemus 
Papam dopolnjuje z Melanholijo (Melancho- 
lia, 2011, Lars von Trier), po zgledu Wal te rja 
Benjamina3 izdatneje stavi na kemijo štirih 
temperamentov in nebesnih gibanj/privlač­
nosti kakor na Freuda. Melvilla trpinči acedi- 
ja, bolezen menihov, asketov in Baudelaira, 
otrplost, apatičnost. V skladu s tomistično 
tradicijo bi se moglo misliti, da zanemarja 
svoje obveznosti, se izogiba odločitvam, da

1 Kot tega ni počel niti v Dnevniku 
predmestnega župnika oziroma Masaje 
končana (La messa e finita, 1985).

2 Nasprotje tega je zmožnost zde- 
klamirati besedilo, katerega ghost writer naj bi 
bil svetovni duh sam. Jecljanje se mora nujno 
artikulirati, žrtvovati kot žgalna daritev, da bi 
lahko nastal motivacijski/mobilizacijski govor. 
Nacija navdušeno odobrava kralju, ki se mu s 
pomočjo učitelja govora/ljubiteljskega psiho­
analitika posreči tisto, kar se sicer pričakuje od 
vsakega šolarčka. Zaščitniško pomilovanje na 
liniji Kafkove zgodbe Pevka Jožefina ali mišji 
rod.

3 Več o tem v uvodni besedi Susan 
Sontag k angleški izdaji Benjaminove Enosmer­
ne ulice in drugih spisov.

je nevarno blizu smrtnega greha lenobe. 
Problem ni v tem, da se mu ne bi ljubilo, 
temveč da pascalovska/kierkegaardovska 
izbira nima nič s proceduralnim selekcionira­
njem državnega tajnika, papeževega imena 
ali osebnega grba, v skladu z instrumental­
nim umom tiskovnega predstavnika, ki ga 
skrbi, ki skrbi le za to, da postopki čim prej 
stečejo oziroma tečejo čim bolj nemoteno, 
da se obstalost predstavniške mašinerije, ki 
rotira maskote, odpravi.

»V tančico personalizacijeje vtkano, da od­
ločajo ti, ki so na vrhu, ne anonimna mašine- 
rija, in da je na socialnih vrhovih odločanja še 
življenje; Beckettovi umirajoči odgovarjajo na 
to,« Adorno4 zapiše v Angažmaju. Čeravno 
Moretti v Aprilu (Aprile, 1998) zatrdi, da si 
ljudi ne želi pomirjati, se mora že od najzgo­
dnejših filmov zagovarjati pred komitejem 
za angažiranost, znano tudi kot »družbena 
kritičnost« ali »političnost«, tem odmevom, 
dediščino socrealizma, ki je državno sank­
cionirana (uradniška kategorija pri točk­
ovanju za subvencije, štipendije, nagrade 
itd.: ždanovski koeficient) in ki se v najbolj 
majestetičnih različicah upravičuje prek ba- 
dioujevske zahteve po enoznačnosti. Daleč 
od tega, da bi se Moretti zadovoljil z rešitvi­
jo Sullivanovih potovanj (Sullivan's Travels,
1941), ki si jo je Preston Surges privoščil med 
drugo svetovno vojno ali po njem Woody 
Allen v Stardust Memories (1980): v Aprilu 
koleba med dokumentarcem o italijanskih 
volitvah in muzikalom o slaščičarju trockistu, 
z vseh strani obdanem s stalinisti, ob koncu 
se odloči za slednjega, vendar vmes, med 
samim trajanjem, 8’A (1963, Federico Fellini) 
style, posname tudi prvega. V Kajmanu (II 
caimano, 2006) ga mlada režiserka, ki hoče 
delati film o Berlusconiju, vpraša, ali res mi­
sli, da je pravi čas za snemanje komedije. 
»Za komedijo je vselej pravi čas!« se izstreli 
odgovor. Kar se verzirancem subverzije 
kaže kot pomanjkanje radikalnosti, je Mo­
rettijev podpis. Podpis komedije: blagost, 
ki je nadaljevanje Chaplina ali Tatija, a tudi 
Truffautovih nežnih opisov silovitih občutij,

4 Moretti v te razprave sodi tudi prek
tabloidnega, dinastičnega detajla: njegova nek­
danja partnerka je Silvia Nono, hčerka Luigija 
Nona ter vnukinja Arnolda Schönberga, Ador- 
novega favorita. Ko se Habemus Papam zaključi 
z Miserere ubežnika iz serializma Arva Pärta, ta 
zazveni skoraj kot zavzdih olajšanja, kakor bi 
se Moretti otresel serioznosti pedigreja, dru- 
žinskodrevesne ukoreninjenosti, s katero bivša 
paradira na geni.com.
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in ki deluje znotraj popularnih, populistič­
nih form (sentimenta). Blagost, ki se pusti 
zmerjati s humanitarno povprečnostjo 
in za katero se zdi, da ima moč razblago- 
vljenja. Med preroki-blazneži-kiovni Hyde 
Parka Moretti razglaša, da bi model levice 
namesto Sovjetske zveze ali Maove Kitaj­
ske morala biti Emilija-Romanja, regija, ki 
ima najboljše5 * varstvo otrok, najboljše so­
cialno varstvo, najboljše bolnice na svetu. 
Reči klovn, tudi v primeru Žižka, še zdaleč 
ni dovolj. Potrebna je taksonomija, četudi 
le za to, da bi se ji uhajalo. Moretti se gre 
klovna, ki krši kod komedije in se preizkuša 
v cirkuški terra incognita: konstruktivnem, 
stvarnem. Oksimoron: klovn reformist. Se 
»najboljše« nanaša na blagost? Koliko se ta 
sme križati z učinkovitostjo? Do kod se pri­
bliža misli Čehova, da je v elektriki in pari več 
ljubezni do človeštva kot v deviški čistosti in 
odrekanju mesu, in do kod Chestertonu, ki 
»s solzami ponosa« raje kot Byrona prebira 
vozni red železnice (mar ne tudi Eichmann, 
zunaj ali znotraj steklene komore, v katerem

5 Moretti vztrajno uporablja bolj špor-
tnozanesenjaško kakor tržno terminologijo naj­
boljšega: obstaja najboljši psihoanalitik ter tudi 
drugi najboljši psihoanalitik, obstajajo najboljši 
dermatolog, najboljši režiser...

Arendtova vidi bolj klovna kot pošast)?
Koliko funkcioniranja prenese klovn-ume- 

tnik, preden začne kričati? Adorno ni apri- 
ori proti eskapizmu, a treba je znati bežati: 
»Escape filmi niso tako gnusni zato, ker obra­
čajo hrbet izžeti eksistenci, ampak ker tega ne 
počno dovolj energično, ker so sami prav tako 
izžeti, ker se zadovoljstva, ki jih hlinijo, ujema­
jo s sramoto realnosti, odrekanjem.« Papež 
na begu. Baconov predelani, deformirani 
Veläzquezov Inocenc, katerega telo skuša 
uiti skozi kričeča usta, rečeno z Deleuzom: 
»Papež Inocentij X. kriči, vendar kriči za zaveso, 
ne samo kot tisti, ki gane moremo več videti, 
temveč tudi kot tisti, ki ne more več videti, ki 
nima več kaj videti, katerega edina funkcija je, 
da naredi vidne sile nevidnega, ki so ga pripra­
vile do krika, sile prihodnosti.« Krika ne vidimo 
na obrazu tistega, ki naj bi kričal, vidimo ga 
na obrazu drugih in še bolj na nečem, kar 
sploh ni obraz: vatikanska balkonska vrata 
kot zevajoča usta, zevajoča glava ter v vetru

kakor lasje plapolajoča zavesa. Unavzočena 
odsotnost, p reze n ca nereprezentabilnosti, 
ki bi jo fiksna ideja psihoanalitičarke prekrila 
z »mankom starševske ljubezni«. Psihoana­
liza krika, krik, (pre) konvertira n v spoved, je 
zadnje, kar bi priporočil Antiojdip. Vseeno ju 
je za trenutek nujno ugledati enega nasproti 
drugemu, pastoralni stand-off, kje drugje 
kot v Rimu, papež versus psihoanalitik, bilo 
je nekoč na Zahodu. Beg, ki sledi, ni odso­
tnost poguma, ni beg pred odgovornostjo, 
je beg-odgovor. »Shizofrenik na sprehodu je 
boljši model od nevrotika, ležečega na anali­
tikovem kavču. Vdih svežega zraka, razmerje 
z zunanjim svetom.« Beži pred Rimom in po 
Rimu, beži pred Petrom-Skalo, petrifikacijo. 
Logika občutja, logika senzacije: nasilje ob­
čutja namesto nasilja spektakla.

Na omnibusu Melville vadi, razvija omni- 
busni, vsevključujoči govor: »Mi, ki imamo 
srečo, da verjamemo, da razumemo stvari. 
Toda zadnje čase ima Cerkev težave z razu-

Kar se verzirancem subverzije kaže kot 
pomanjkanje radikalnosti, je Morettijev podpis.



Slaščičar trockist v Aprilu
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mevanjem stvari.« Še TV mnenjski voditelj, 
naravnost iz Bourdieujeve analize, sprva 
suvereno razmetava z ustaljenimi idejami, 
predstavami, ki utrjujejo predstavništva, ki 
pomirjajo, tolažijo, zagotavljajo - kohezijo, a 
se nenadoma zagozdi, o(b)stane brez teksta: 
»Posledično nas to vodi... nas to vodi... A/e, 
improviziram. V resnici sem popolnoma zbe­
gan. Gledalce prosim odpuščanja, odpuščanja 
vseh vas... oprostite mi.« Tako so eni redkih, 
ki stvari še razumejo, teoretski psihoanalitiki 
(ne vulgarni marksizem, mark-my-Marx vul- 
gariziranje). Subjekt, ki se zanj predpostavlja, 
da ve: kralj filozof, suženj sveta. Kolikor vse 
zastopijo, kolikor svet suvereno zaobjemajo 
s svojimi pojmi, materni, diagrami, »mislim, 
torej semantiziram«, ga tudi zastopajo, so 
zastopniki, ne najmanj trgovski, zavarovalni 
itd. Lažno prerokovanje s funkcijo odvrača­
nja. So ena poslednjih obramb pred vdorom 
realnega. Koliko heglomarxomaokaolaca- 
novcev pleše na rezilu britve? Noben. V 
razmerah dvoma postane odločilno, v kaj 
se še zlasti ne verjame.

Melville ne podvomi v Boga, tisto, kar je 
na preizkušnji, je vera v reprezentacijo, v 
delegiranje. Kako naj predstavlja nekaj, za

kar niti ne ve, kaj je? Ne more se avtorizira­
ti kot avtoriteta. Nikakršna trema pred na­
stopanjem kot faktor faliranega igralstva, 
temveč tremor, tresenje Zemlje.The one ne 
more biti že zato, ker čuti, da je mnoštvo. 
Skupaj z igralcem preigravata vse vloge v 
Utvi Čehova, vključno z veznim tekstom, a 
razlika je v tem, da igralca daje božji kom­
pleks, točneje, božji solipsizem. Melville ne 
more biti papež, a to ne more biti tudi nihče 
drug, oblasti se ne da personalizirati. What's 
God got to do with it? Če Bog obstaja in 
ima kaj z izbiro Melvilla, ne stori napake, 
saj napaka ni v njegovi moči; z izvolitvijo 
papeža, ki se odpove papeževanju, tudi 
mimo konkretno izgovorjenih besed, ne 
izroči leaderja, temveč lead, namig, ne 
vodjo, temveč vodilo. »Velike spremembe«, 
ki naj bi spričo odstopa izostale, so spro­
žene ravno z njim. Brezvladje sredi Rima. 
Habemus Papam je apokalipsa, razodetje, 
brez ognja in žvepla, brez srpov in kladiv. 
Drhteča zavesa balkonskih vrat ni praznina, 
je razprtje.6 »Milijarda«, to reprezentirajoče 
in reprezentirano, milijarda pričakujočih, 
otrpne. Otrpne v Petra-Skalo. Milijarda se

6 Habemus Papam je lahko tudi uvod
v konservativni anarhizem Gorazda Kocijančiča, 
njegovo Erotiko, politiko itn.

konkretizira, postane papež, vsak zase in 
vsi skupaj. »Razgraditev ustroja požene v beg 
socialno reprezentacijo mnogo učinkoviteje 
kot kakšna 'kritika'in izvrši deteritorializacijo 
sveta, ki je sama po sebi politična in nima no­
bene zveze z intimističnim dejanjem,« pove 
Kafka Deleuze-Guattarija. Kaj sledi otrplosti? 
V kaj se požene manjšinski beg kot zadeva 
milijarde? Kaj ga loči od panike ali obupa, 
kakšno postaja nje je ta kompozicija7 kaosa? 
Če sploh kaj more/mora slediti, to ravno ne 
sme biti nadaljevanje. Vsekakor nič takšne­
ga, kar bi se dalo izvedeti na televiziji Lom- 
bardinija-Berlusconija, kakor ji pravi Serge 
Daney, in kar more biti oklicano za epizodo: 
30 sekund izven programskega newsreela, 
30 sekund nad Rimom, trikrat deset sekund 
Inocenca, ki hitro, prehitro minejo, minejo, 
kot da jih nikdar ne bi bilo.

7 V skladu s svojim razlikovanjem med
figurativnim in figuralnim Lyotard v Adorno kot 
hudič zapiše: »Prenehati komponirati v politiki je 
prenehati in absentia konzervirati idejo totalno­
sti, vojaške, industrijske, klerikalne organizacije, 
ki reprezentira totalnost, prenehati konstruirati 
'partijo'. Namesto politica ficta-fingens - politica 
figura. Kaj je lahko afirmativna politika, ki ne išče 
podpore v reprezentantu (partiji) negativnega, 
itd.? To je vprašanje, ki ga je Adorno zapustil in 
opustil.«
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