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PflULO QRNOKRIL.
RUSKI 5PI5RL MARKO UOUČOK.

I.

jj naši vasi je živel Pavlo Crnokril s svojo ženo
Galjo. Oba sta bila siroti, vzela sta se in

živela skupaj.
On je bil resen človek in vedno nekako

otožen in mračen; njegovo srce je bilo nepopisno
razdražljivo. Govoril ni mnogo, a kadar je začel
govoriti, je kipela njegova beseda samega ognja
in plamena. Po vnanjosti je bil lepe postave in
črnokož.

Ona je bila mlada, dražestna in mila, jasnili
oči, veselega srca. Okoli moža se je sukala liki
lehkokrila ptička. In kako živa, neugnana je bila!
-Ustajala je prej nego dan. Jutranja zarja jo je
že vsak dan našla na delu, katero si je sladila
s petjem, da, sosedke je dramila s . svojini glasom.
Čuješ? Svitati se je šele začelo, a ona že poje.
Čuješ? a solnčece šele vzhaja . . .

Dogajalo se je, da je Pavlo mračen sedel v
kakšnem kotu; dogajalo se je tudi.i da jo je
zbadal z bridkimi besedami, a ona je vse potrpela
in bila vzlic temu vesela. Ako je tuintam storil
kaj narobe, dolžila je sama sebe; ako jo je raz¬
jezil in razžalil, prosila je ona njega odpuščanja.

- Ti v mojih očeh nisi moja žena, govoril
ji je Pavlo, ti si moje dobro dete. Ti ne poznaš
človeškega gorja, človeške bede, ne, ti tega ne
razumeš . . .
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- A tebi je jako težko? vprašuje ga ona,
sede blizu njega in mu gleda v oči tako ljubko,
tako sladko!

■ Težko mi je! Usoda je zlobna, ljudje
nedobri, uboštvo veliko . . . Težko mi je!

— A kaj, če bi žalovala jaz s teboj?
— Ne, moja lastovička, živi veselo. Jaz se

sam razvedrim, ako pogledam in vidim, da si ti
vesela. Sam smeh te je, polna si veselja in to je
tudi najboljše. Ako bi tudi ti začela žalovati -
oh, uboga tedaj glava moja! Hudo je enemu sa¬
memu tožiti in žalovati, a še hujše, ako bi postala
še ti otožna, kajti saj bi te ne mogel tolažiti in
spravljati v dobro voljo . . . Bog nas varuj! živi,
lastovička, živi veselo!

Hm dobro! odgovarja mu ona in se
smeji.

Tako sta živela že tri leta po poroki. Takrat
se je ženil naš mladi graščak in vzel bogato
ženo: peljali so balo za njo —Gospodi Bože moj!
pravi pravcati parizarji so se vlekli s Krima.

Z mlado gospo je prišlo mnogo pažev in
hišen in točajev in peric in šivilj. V gradu je
kar rojilo samih ljudi — ljudi!

Začeli so se piri in prazniki, muzika in
plesi: eh. tako, da so se stene tresle.

Tako so preživeli vso zimo.
Gospoda se je pripravljala na nek rodbinski

praznik. Snažili so veliki grajski vrt — kmetje
— tlačani. Tukaj je stala Jopica, tam mize in
klopi. Ena utica je bila celo obraščena z divjimi
rožami.

Po vrtu so bili razpostavljeni mraniornati
kipi, gospodične ali rusalke ali kaj, in k njim je
pritaval izza grma predrzen mladec z lokom in
s strelo.
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Tlačani so torej delali na tem vrtu. Vozili
so pesek, popravljali stopnice, vodeče na gričke
in delali, mostičke črez jarke. Delu se je mudilo,
zato so delali od ranega jutra do poznega večera.

Bilo je ravno spomladi. Led se je že stajal,
po ribnikih so oživele drobne ščukice, a po strugi
je zašumljal potoček. Drevje je zelenelo in brstelo.
Travica je bodla iz otajane in ogrete zemlje;
bučelice so z žužlanjem letale za medom. Med
drevjem so se lovili ptički z veselim piskom; vrba
se je odevala z belimi mačicami in žoltim puhom,
in na vrbi je pokrakala predrzna sraka. Mračilo
se je že. mračilo. Na vasi je polegal šum; ljudje
so šli s tlake, tudi Pavlo se je vračal domov.

Korakal je sam, kraj grajskega vrta, za
svojim vozom in otožno premišljeval svojo nemilo
usodo. Na pomlad je siromaku še težje, hujše, -
stara zaloga živeža je pošla, a nove še ni bilo.
In mislil je sam pri sebi,, kje bi si na posodo
sprosil žita, kateremu dobremu človeku se bo
treba pokloniti. Tiho je bilo okoli njega, tiho, le
hrošči so se oglašali, sedaj tu, sedaj tam. Nakrat
se mu je zazdelo, kakor da bi kdo silno jokal,
nedaleč od njega. Ustavil se je, prisluškoval, da
nekdo plaka in stoka za bližnjim grmovjem. Pavlo
je počasi razgrnil vejevje, in zagledal na klopici
dekle, ki je napravila ntis izvanredne toge. Bele
roke je spustila, da so ji kakor mrtve visele ob
straneh in njeno mlado lice se je kopalo v solzah.
Gledal in gledal jo je. Dolgo gledal brez vsake
misli, in sicer tako kakor na jutranjo zvezdo;
tako je bila jasna in prekrasna.

Dekle je dvignila oči. Zagledavši ga, se je
stresla, začudila in prestrašila.

Odkod greste? H komu? Zakaj? ga je
vprašala.

1*.
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Kak ste se vi silno jokali! je odgovoril..
Ničesar ni vedel, ničesar ni našel, da bi jej bil
mogel boljše odgovoriti.

Dekle je zopet zaplakala!
Bože moj mili! je zakričala. Ne jočem

se danes tukaj prvi večer. Svet mi ni mil, a
Gospod ne pošlje smrti!

Vi ste gotovo prišli z mlado gospo?
Da, z njo. Oh. moja beda je težka. Pre¬

selili so me v tujino, — nesrečna . moja glava!
Prav za prav je povsod hudo naše življenje, a
vendar še lažje prenaša med svojimi; jaz poznam
vsakogar in vsak pozna mene: tam mi je znana
vsaka stezica, vsaka koča, tam je zemlja rodna,
svoja! A tukaj, v tujem svetu je kakor v temnem
lesu, kakor sredi morja brez brega, brez kraja!

In tako plače nad svojo usodo in se krega
nad njo, zalivaje se z gorkimi solzami!

Težko je človeku, težko! dejal je Pavlo.
- Oh, da, tako težko! Živa muka! Ljuta

izkušnja je življenje.
In še vedno so ji lile solze po lepem licu,

a on si je mislil: kako je nesrečna! A mlada!
A lepa!

In vi? vprašala ga je dekle skozi solze,
vi bržkone delate tukaj na vrtu?

Da, delam.
— Davno?
- Danes so nas prignali prvikrat.
- Tako, tako! Do danes še nisem nikogar

videla tukaj, a vsak večer blodim okoli in pre¬
klinjam beli svet ... Ali je za dalj časa dela
za vas ?

— Bog daj, da bi vse izgotovili v dveh,
tednih.

- Gospoda pričakuje goste, veste ...
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Da, nekaj smo slišali. Za goste se tukaj
ubijamo od jutra do večera, mrmral je Pavlo in
se ozrl — stemnilo se je že in voza ni bilo
nikjer. Spomnil se je, da mora iti.

- Bodite zdravi! poslovil se je na kratko
od dekleta in hitel za vozom. Dohitel ga je na
poljanki, kjer so se voli pasli po grajskih ro¬
žicah . . . Krenil je hitro na ce§to; ozrl se je še
nazaj — a zagledal ni več tega, kar je iskal,

vse je zagrnila gosta večerna megla.

H.
Domov -se mu ni mudilo, no, dospel je ven¬

darle počasi in tiho, neprenehoma razmišljajo o
nesreči in togi solzne doline.

Na pragu ga je srečala Galja in ga začela
izpraševati s svojim veselim glasom o tem in
drugem, on pa ji je na vse odgovarjal mračno
in čemerno.

Peljala ga je v kočo in zanetila ogenj. Miza
ga je čakala pokrita, na mizi krajec kruha in
nož. Pavlo je sel za mizo in si glavo podprl
z roko.

Glej, najina večerja, izpregovorila je
Galja in sedla tik njega.

Izposojena? dejal je Pavlo in si odrezal
kos kruha.

Stavim svoje srce, da bo letos boljša
letina. Kako lepo se kaže na polju: rž taka, da
ne prideš skozi: gosta, pregosta!

Ti si mi tudi lani prerokovala dobro le¬
tino: Kamor pogledaš, povsod vidiš zlate vrbe!

Ljudje upajo . . .
O. človeški upi! Kje si dobila žita na

posodo ?
Nikitin Rumjaj mi ga je dal.
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— Gotovo se je dolgo izgovarjal, predno
je dal!

— Kaj še! Ni trohice se ni izgovarjal. Takoj,
ko sem mu rekla, mi je iz srca rad pomagal. To
je dober človek, ta Rumjaj.

— Oh, dobri ljudje! dobri ljudje! pristavil
je Pavlo.

Galja ga je rahlo objela in se ga rahlo
pritisnila. Začela je govoriti on ne odgovarja,
ona se mu smehlja, on je ne gleda; pritisnila se
ga je on je ni objel.

- Izpregovori vendar besedico moje srce,
ga je prosila.

- Jaz nimam veselih besed, nimam sladkih,
ne sili me, kajti žalostne besede niso zate.

Zakaj si tak, mili moj? Povej mi. ali
nama nemara grozi kaka nova beda?

- Ali nama ni stare že dovolj? Da, pa. tudi
nova se ne bo zapoznila. Eh, dovolj se še naživiva
te dobrote!

— Čemu tako govoriš, dragi moj! Minejo
slabi časi, in ako Bog da, dočakava dobrih uric . . .

Ha. le čakaj srečo, katera ne pride, in
trpi nesrečo, katera te je že zadela! Izmuznil se
je iz rok, katere so ga nežno objemale in sel
daleč od žene.

Njegova duša je kipela bolesti in otožnosti.
Niti slišati ni hotel o dobrih nadejali, o veselih
upih. Rajši bi poslušal grenka očitanja, ljubše bi
mu bile besede o obupni žalosti. Dosti bližje bi
mu bila duša, katera bi razdruževala njegovo
ščemečo togo, ljubše bi mu bilo srce, katero bi
bilo v nezadovoljnosti in neskončni bridkosti tako,
kakor njegovo lastno srce.

Pogledal je Galjo: njene oči so bile uprte
vanj z jasnim pogledom, kakor po navadi; tihe,
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pohlevne solze so se pretakale druga za drugo
po njenem licu, a ustnice so se vzlic temu smeh¬
ljale. Zasmilila se mu ni, a njene solze so se mu
zdele nelepe, razžaljive, puste: čemu že ona plače,
ona, nerazumno, zabito dete?

Hm, vse je dobro in bo še boljše, si
rekla prej, čemu se torej jočeš? vprašal jo je mož.

Ti si vedno tako otožen, mili moj!
■■ Ne objokuj moje toge! Tebi se ni treba

žaliti radi nje. Dovolj je!
Obrisala si je solze in znova šla k njemu

in se ga pritisnila tako nežno in mehko.
- No, dobro, da si se pomirila! izpregovoril

je z bridkostjo, za katero se je skrivala pritajena
nevolja.

Ona je tiho sedela poleg njega, kakor poleg
bolnika.

A njemu je bilo težko. Težko, da, težko!
Rad bi se odmaknil od nje, no ona se ga je tako
pritisnila, revica, da usta niso mogla izreči zle
besede in on se ni mogel odločiti, da bi se dvig¬
nil od nje. Poleg njega sedeča žena je bila zanj
dobro in milo dete, a celo tuja — tuja njego¬
vemu srcu.

Na misel mu je prišla ona deklica, ki se je
jokala zvečer za grajskim vrtom. Strmel je v
okno, zagledal se v temni večer in se zamislil
globoko, globoko. Njegova Galja mu je nekaj
šepetala in se trudila, da bi ga razveselila, — a
on je ni slišal. Poslušal jo je molče, kakor se
posluša šumljanje vode iii mislil, vedno mislil.
Čvrsto so se mn vtisnile v pamet one sijajoče
oči. one blesteče se solze, njene strastne in otožne
besede in oni pomladni večer in celo cvetje
španskega bezga, za katerim se je jokala; vohal
je slabo, a vendar vohal v večerni temi.
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XII.

Drugi dan je Pavlo delal na vrtu s pove¬
šeno glavo. Delal je kakor ljudje, kateri hočejo
pobiti svojo togo z delom in trudom. Storil se je
iznova večer, topel in poln blagega pomlad¬
nega diha, kakor včerajšni. Pavlo se je najzadnji
napotil domov. Šel je, šel in mislil na deklico:
ali tudi danes plaka? Koliko ona trpi! In kako
je mlada! Kako lepa! Ali ima še očeta in mater?
Kakšni ljudje so to? In kako je živela ona prej,
tam v svojem selu?' In kdo ji je tam ugajal
nad vse? Kdo ji je bil najbolj po duši? In kako
se je ločila?

Misli, ah, misli! Koliko jih je bilo v njegovi
glavi! Kakor pen na morju, - in vse o njej,
vse o deklici.

E, nemara, da jo srečam in vidim, mislil
je, in vprav v tem trenutku mn je prišla na¬
proti izza drevesa.

Dober večer! ga je pozdravila.
Zatrepetal je, kakor da bi bil nepričakovano

kaj našel na potu.
Dober večer! odzdravil je on, a ta „dober

večer’1 je povedal mnogo več, nego po navadi,
povedal, da je to zanj nenavaden večer.

Izpraševala ga je, ako ga je močno utru¬
dilo delo.

— Ne, odgovoril je Pavlo.
- Ali je težka vaša tlaka? poizvedovala

je nadalje.
Težka!

- In po tlaki se vsi razidete po svojih
domih, po svojih hišah na oddih, na počitek, a
jaz? Jaz tukaj nimam ni koče, ni sosedov, ni
kotička.
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Izgovorivši to. so se ji vsipale solze po licih,
kakor toča po cvetnih gredicah.

Srce se je obrnilo v Pavlovih prsih — srce
se.mu je obrnilo, a ne od žalosti, ampak od ra¬
dosti. Kako sladko mu je bilo gledati te solze.
Niti mislil ni. da bi jih ustavljal. Ne besedice ni
črhnil v njeno tolažbo. Nemo je stal in gledal,
—- češ, našel je to, kar je iskal, česar mu je bilo
treba, našel in ostrmel: in veselil se je svoje
najdbe in radoval se nad solzami - našel je, to
je čutil z vsem svojim bitjem: našel, našel! ...

Bože moj milostivi! Kak težko je na
svetu! dejala je dekle! Vsem je hudo, fantom
ravno tako, kakor dekletom. Da, fant ne plaka
bržkone kakor jaz . . .

Pavlo je čutil, da mu oči zalivajo solze . . .
Odgovoril je:

- Zakaj bi ne plakal?
— Trdni ljudje, fantje, kakor se pravi . . .
Oba sta zamolčala.
- Kako vam je ime? je vprašala.
— Pavlo.
— A kako se pišete?
- Črnokril.
- A meni je ime Varka, po očetu sem pa

Linivna.
— Ali močno žalujete po vašem kraju? je

vprašal.
,,Sklenila je bele roke, točila grenke je

solze . . .“
Pavlo je ravno to hotel imeti in umolknil.
— Pojdite sem, pozvala ga je skoz solze,

pojdite za menoj in poglejte!
, Peljala ga je na hribček in mu kazala, ste-
govaje roko v daljavo: v mraku, tam po rosni
stepi se malce razločuje cesta.
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Ta. pripovedovala je naprej, ta cesta
pelje v moj rodni kraj!

Pogledal je na to cesto, in srce se mu je
krčilo v prsih, kakor od lastne nesreče in žalosti.

Stala sta dolgo, dolgo in pozabila na čas,
kateri ne stoji.

Ona je poizvedovala, ali ima še Pavlo očeta;
ali mu še živi oče?

Nimam ne očeta ne matere. :
— Kakor jaz, je rekla, tudi jaz sem sirota.
Ljubo mu je bilo, da je zaslišal to besedo!

Kako ljubo! Da bi imel sorodnike — sam bi se
jih tvegal.

A žena njegova, Galja?
In ustala je pred njim, v dušo ga je

zazeblo, — in nikakor se ni mogel iznebiti te
misli, od katere ga je v. dušo zazeblo, kakor da
bi mu leden veter potegnil po njej.

Dekle izprašuje nadalje: Kje stoji njegova
koča? Kakšni so njegovi sosedje?

In povedal ji je, kje stoji njegova koča,
naštel ji je imenoma svoje sosede, le o Galji ji
ni povedal ničesar. Njemu se je zdelo, da ga mora
sedaj in sedaj dekle sama vprašati: A žena
vaša? ... in srce mu je zamiralo ob tej misli.

Petelini so zapeli na vasi.
01). kako pozno je že! opomnila sta oba

obenem v en glas. Petelini že pojo.
Z Bogom! je dejal Pavlo.
Lahko noč! je prijazno odgovorila dekle

in izginila v temi.

IV.

Videla sta se tudi tretji večer, videla isto*-
tako četrti. začela sta se shajati vsak božji
dan. Čim je nastopil mrak, sta bila spet skupaj.
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On je ni prosil, naj pride, ona mu ni povedala,
da pride; Pavlo jo je pričakoval sam od sebe.
Varka je prihajala sama od sebe. Raztovarjala
sta se, izpraševala drug drugega, pripovedovala si
drug drugemu. On se je spominjal, kako je služil
za dninarja pri hudih ljudeh . . . Nikdo še ni
tako zmenjal njegove usode, nikdo še ni plakal
nad njo s takimi gorkimi solzami kakor ta tujka.
Tudi ona mu je zaupala svojo bridkost, svojo
srčno bolest. Kako jo je on ljubil! Kako jo je
umel! Na celem božjem svetu ni bilo zanj tako
nesrečne in tako drage devojkel

Dan je mineval za dnem, večer za večerom,
a onadva sta se še vedno shajala in govorila,
vedno več sta si imela povedati. Dekle je še
vedno mrmrala nad svojo togo, a tuintam ji je
srce veselo vztrepetalo v prsih, da sama ni znala,
zakaj. — Njena toga se je razsipavala liki ove¬
nelo cvetno listje blizu svežega cveta. A Pavlo
se ogreva za njeno otožnost, za njene solze, še
bolj pa za njene ljubeče poglede.

Skraja sta pričakovala svidenja tako, kakor
se pričakuje dolgo zaželjeni solnčni dan. Človek
se ga že naprej veseli in na novo oživi, ko ga
je dočakal; pozneje sta pa čakala svoje sestanke
z neko pekočo žalostjo in nepotrpežljivostjo. kakor
je to v navadi v slučaju ljubezni.

Končno sta se zavedla, da se ljubita! In ta
ljubezen - bolezen, hujša nego vsaka bolezen na
svetu je neozdravljiva, tle zaroti je nobena
čarovnica, nobena vražarica je ne izžene.

Krasno leto se je že bilo razcvelo in je
doseglo svojo najlepšo lepoto, a Varka še vedno
ni znala, da je Pavlo ženat. Hm! Mari je vas
mala! Mari je možno poznati vsakogar. posebno
njej, ki še ni naredila koraka z grajskega dvora.
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O njem pa tudi ni govorila z nikomur, nikogar
ni izpraševala o njegovih razmerah.

A Pavlu je prihajalo življenje vedno hujše
in hujše. Ta ljubezen, ki ga je oživljala, zadala
mu je tudi živo muko. Cesto — cesto, ko je se¬
deva! poleg svojega dekleta, vsilile so se mu
misli o njegovi ženi; ko je poslušal njo, zdelo se
mu je. da sliši glas iz svoje koče. Domov se je
vračal vedno težje. Srce ga je bolelo in vest ga
je pekla . . . Iskal si je dela, hrepenel ie po
njem, a začenši to. ali ono, ni mogel uztrajati,

kakor da bi se mu bilo delo valilo iz rok;
ako je začel govoriti, prihajale so mu na jezik
same bridke besede, razdražljivi in jezljivi raz¬
govori.

A Galja je bila vedno ista ljubezniva in
vesela žena. In najsi jo je še tako mučil s svojo
nezadovoljnostjo in. svojim modrovanjem, ona je
vzlic temu skušala, da bi mu ugajala in ustregla
vsaki njegovi želji. Najsi jo je še tako razžalil,
ona ni imela drugega odgovora razven: „Mili
moj. srce moje!" In v takih slučajih se je obupno
zgrabil za glavo in bežal iz koče, bežal brez cilja.

Dušilo ga je blizu Galje, dušilo od srčnega
gorja, dušilo ga je še bolj od njenega ljubečega
pogleda. Bežal je k dekletu črno gorje je
bežalo za njim in ga davilo i pri njej.

Davno se ji je že hotel priznati, da je
oženjen, a povedal ji še tega vendar ni. Končno
je vendar sklenil, da mora to storiti in s to
mislijo je prišel k njej. - ona ga je čakala in
mu ni dala do besede s svojimi gostimi vpra¬
šanji.

Kakšen pa si? izpraševala ga je skrbno
in razburjeno. Ali si bolan? Bože moj railostivi!



13

ti si bolan? Povej mi! Zakaj ne govoriš? Govori
vendar!

In ona se je mehko pritiskala k njemu.
Jaz sem ženat! hotel je povedati, a

mesto tega je dejal: ..Dekle! ali me res ljubiš?
zvesto ? močno ?

Bolj nego svojega rodnega očeta, bolj
nego rodno mater! bolj nego beli svet, bolj nego
svoje mlado življenje!

In stisnila se je k njemu, kakor se dete
stisne k materi: zaupno in veselo.

Premagala'ga je . velika bolest, grozna. da.T
veča žalost.

Dekle, rekel je, jaz se oženjen, imam
ženo.

Ona je ostala k njemu pritisnjena, kakor
je bila prej. Glavico je imela na njegovi rami.
Niti za las se ni premaknila od njega.

Kaj?' — ga je vprašala,
— Ženo imam. Slišiš. Varka? Razumeš?
Ona je poskočila.

Ali je to šala? Ali je resnica?
Resnica, resnica!

Hotela je bežati od njega kakor blazna.
On je ni pustil; za roko jo je držal in

vlekel k sebi.
- Dovolj! Pusti! zakričala je na ves glas,

da je odmevalo po temoti. Kaj hočeš? Kje je
tvoja žena? Pelji me k njej, da'se vidiva! Pusti
me! Jaz te nočem več poznati. ; Jaz nočem več
živeti na svetu! Kako sem te mogla ljubiti, tebe,
zlega človeka!

Srce moje! potrpi, ne plakaj . . . potrpi!
miril jo je, kakor da bi ga navdajalo nekaj taj¬
nega, s čemur bi jo mogel potolažiti. Ne zaničuj
me. prosil jo je, ne beži od mene!



14

Ne zavrzi me!
Ne zavrzi ? Kako naj vendar ostanem

pri tebi? pri tujem možu? Tuj! Tuj na veke!
Trpi, trpi za to, ker si mene pogubil, pogubil!

Tebe in sebe, Varka!
Pojdi proč, proč od mene! Pojdi! da te

ne bom nikoli več videla, nikoli več slišala! . . .
Boljše bi bilo, da bi bil umrl, nego da si mene
začel ljubiti! Kaj mi je začeti? Kaj mi je storiti ?
Kako živeti? Ne zavrzi me, prizanesi mi! Oh.
kakšna nesreča! Ne zavrzi me, prizanesi!

In objemala ga je in plakata in molila in
spet ga gonila od sebe.

—• Ne pustim te! Prepozno je že za najino
ločitev! Jaz te ljubim! Jaz se te ne morem tve¬
gati. dokler bom živ!

V.

Že v začetku je dihala zloba nad to lju¬
beznijo, a sedaj jo je zalivala od vseh strani,
kakor povodenj. Ako sta se sešla. bilo jima je
bridko, ako se nista videla, še brižje. Po cele
noči sta pošedavala drug poleg drugega, držala
se za roki in molčala, le srce je kipelo in go¬
vorilo . . .

Popiši mi svojo ženo! ga je prosila Varka.
— Kako ti jo naj popišem in čemu?

Popiši, popiši! zakaj se braniš? Dovolj,
da jaz nimam ničesar, da bi se ti pohvalila, da
bi se pobahala. Pohvali se ti! Nu. kakšna je?
Lepa? Krasotica?

Jako lepa je.
Hvala Bogu! Ali te ljubi?
Ljubi, ljubi!
Ljubi te in srčka?

— Ljubi in srčka.
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Je li dobra in mila?
Dobra in mila.
Kaj še hočeš več? Česa iščeš pri meni?

je vzkriknila Varka. Pojdi v kočo k svoji ženi,
k svoji mili ženi!

Dovolj, Varka, dovolj! Ali je bilo treba
lega poizvedovanja? Rajši bi si bil odsekal pravo
roko, nego da sem ti moral priznati dobroto,
krasoto in ljubezen svoje žene. Prizanesi moji
ubogi glavi!

Ona se je iztrgala iz njegovih rok.
Kje si jo spoznal? ga je mučila dalje.
Tukaj v vasi.

- Ali ti je močno ugajala?
Ugajala, da. ugajala . . . A zakaj me

mučiš. Varka?
— In sta se kmalu na to vzela?

Črez pol leta.
— Nu. časa za premišljanje in raz¬

sojanje! Pol leta prej sta se poznala! hi sta se
pogosto shajala takrat? Vsak dan?

Vsak dan.
In glej! Pred njegovimi očmi je vstala ona

topla in jasna jesen, ko se je oženil z Galjo:
Kako so se takrat svetlikali srpi na polju, a po
travnikih so še pred zarjo zvenele kose in pod
večer so se vlekli proti vasi težko obloženi vo¬
zovi; okoli koč pa so rasli stogi žita. Povsod so
se slišale vesele pesni, jabolka so se rdečila, veje
so se vesile pod težo; hlopaje s krili so letale
jesenske ptice nekako bodro in smelo.. Spomnil
se je. kako je peljal Galjo iz cerkve; venček iz
svežih cvetov. je imela na glavi; kako se je vse
izpremenilb v njegovi siromašni koči in postalo
vse veseleje in prijetneje, odkar je domovala
Galja v njej. Vse je zadišalo po svežem cvetju.

o*
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katero je nosila na polico v kotu, kjer so visele
svete podobe. Bridko se je spominjal vsega tega,
kakor se spominja človek sreče, katera je nekdaj
bila, a sedaj je ni več. Ali je ona. varala njega,
ali je pa človek ni umel držati. Na nikogar ni
mogel zvaliti svoje nesreče, on sam je bil kriv.

Na njegovih rokah mu je plakala ljubljena,
izvoljena devojka. Točil je ta večer grenke solze
tudi Pavlo.

VI.

Galja je zbolela. Sla je z dela domov, dan
je bil Vroč in soparen. Hipoma se je pripodil
veter, burja in dež. Sredi polja jo je zajela ploha.
Galja se je prehladila in zbolela.

Ležala je sama, zapuščena v bolniški po¬
stelji. Prihajale so sicer sosedke vpraševat, kako
ji je. pomilovale so jo in spet hitele za delom.
Pavla skoraj nikoli ni videla. Zjutraj se je pred
svitom odpravljal na delo, a vračal se je domov
vedno pozno, tako o polnoči.

Kje neki ostaja? je začela ugibati. A ko bi
hodil na vas. opomnile bi gotovo sosede o tem
a tako jo izprašujejo, kako to. da moža nikoli ni
doma. Kje torej biva? Kam hodi? Ha, sam se
potaplja v svojo žalost, kakor prej' kedaj. Spom¬
nila se je. da ga je prej, ko sta se šele spozna¬
vala, iskala in nahajala na travniku ob reki, ali
v lesu, samega s svojo togo, nemara je sedaj
ravno isto. 1 sedaj sam samcat kje tožuje in se
muči. Takrat se je vselej razveselil, kadar je prišla
k njemu, sedaj pa beži od nje . . . Ali je ne ljubi
več? A kako bi se moglo to zgoditi in zakaj?
Zakaj? Tako premišljevaje je zapazila, da je
oblita s solzami. Glej, glej! je govorila sama sebi,
plačem kakor otrok! A solze so, lile, lile ne-
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vzdržno. Utrujena je zadremala. Vse se je -zavrtelo
okoli nje; šum od zunaj se ji je dozdeval kakor
šumenje daljnega gorskega potoka, nejasno, ne¬
razločno. Le to je dobro čutila, da ji bije srce
in da jo boli, boli z neodoljivo boljo.

Tako je minil teden. Od dneva do dneva ji
je postajalo hujše. Sosedke so jo obiskovale bolj
pogosto, prihajale so stare babe. Vse so hodile v
kočo previdno po prstih, sedele so mirno, malce
zmagonosno. Nihče se ni zasmejal; slišale so se
le na pol glasne besede in previdno počasno kre-
tanje je kazalo, da je smrt blizu. . .

- Torej res moram umreti? je vprašala
bolnica.

Smrt nikogar ne izgreši, dete, moje! je
odgovorila stara baba, od same starosti osivela
in suha.

A vi, babica., ste preživeli skoraj celo
stoletje, je opomnila bolnica.

Preživela, dete moje, in sedaj pričakujem
smrti od Boga.

■Jaz nisem mislila, da bi prišla moja smrt
tako zgodaj! Nisem pričakovala, . .

Smrt prihaja nepoklicano in nepričako¬
vano. duša moja.

Da, glejte, lani je umrla Katrja Kravčiha
— mlada kakor jagodka! se je oglasila črnokoža
in živa sosedka, drže dojenčka na rokah.

In Grinčenka ste zabili? Kakšen lep
fant je bil. Bog mu daj večno luč, je pripomnila
druga soseda.

'tako mladi ljudje umirajo! je pristavila
starka in se podprla z roko.

Dan se je mračil, nastopal je večer. Otroci
so se. zdramili na rokah svojih mater, katere so
se začele razhajati druga za drugo.
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A kako, da še tvojega moža ni domov?
Ljudje so že prišli s polja, je dejala starka.

Oh. takoj pride, babica. . .
- Nemara je kam šel? Revščina vaša je

velika, dete moje, jaz vem. Gotovo je šel koga
prosit posojila.

Ne vem. babica.
Nu, še pač jaz posedim s teboj. Same te

ne morem pustiti.
— Nič ne de, babica. On takoj pride, takoj,

še ta trenotek; ne bojte se in pojdite domov!
— Ne. ne. golobica moja, jaz ostanem pri

tebi. V taki hudi bolezni te ne morem pustiti
same. Kdo bi ti zatisnil oči, ako bi te zadavila
smrt? Veš, smrt ne pošilja pošte, da pride...

Ne, babica mila. Pavlo pride! gotovo se
ne zamudi, ne bojte se radi mene! Boljše mi je
že. Zdi se mi. da sem že bolj pri močeh. . . Jako
se mi je že polehčalo... Ne skrbite torej, pomirite
se. . . Vas doma čakajo otročički, vnučci že ča¬
kajo med vratini kdaj bo treba teči babici na¬
sproti. . . Pričakujejo vas in spati ne bodo mogli,
dokler ne pridete. . .

Da. spati ne bodo mogli, to je ves. In
pričakujejo me moji ljubi golobčki. Veruješ,
da jim je vseeno, ali teko po nogah ali po glavi,
kadar je treba iti babici nasproti? A tebi se je
polehčalo, duša moja? Nu, slava Bogu! Z Bogom,
moja krasotica! Z Bogom ostani! . . .

In napotila se je starka domov, smehljaje
se ob misli o svojih šaljivih vnučkih, in zadovolj¬
nost ji je zasijala na licu, ko je v duhu uživala
svoj nocojšnji počitek.

Galja je lahko vzdihnila, ko so jo vsi zapu¬
stili. Videlo se ji je, da sama prej dočaka, moža,
in da ga prej zagleda, ako ne bo videla drugih.
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A njega ni bilo od nikoder. Dolgo ga
ni bilo. ..

Zaslišal se je govor na ulici, trkanje, šum;
vrata so škripala, okna so treskala; vse je slišala
Galja. . . a moža vendar ni bilo. . . Potem je spet
vse potihnilo, nastopila je temna noč. Tedaj je
on prišel.

V radosti mu je stegnila roke nasproti.
Pavlo, pojdi sem. pojdi k meni, moje,

srce!. . .
Šel je k njej in stal ob postelji.

Skloni se k meni . . . bliže, bliže . . .
dvigni me malce. . .

Sklonil se je k njej, malo jo privzdignil,
a niti besedice ni imel za njo.

Pavlo! ljudje govore, da umrem. Oh, meni
je tako hudo, hudo, ločiti se od tebe! . . .

On se,je stresel po vsem životu.
Mili moj! ako bi mi bilo možno, jaz bi

te postavila gospodarjem vsega sveta! Boga bom
prosila, naj te obsiplje s srečo, z razkošjo.. .
Kar si želiš, da ti izpolni. . . Oh. jaz te tako
ljubim . . . Ljubim te. da . . . Ti si moja duša,
moje vse. . .

Premagal ga je nekak mračen strah: zdelo
se mu je. da diha vanj sama bleda, ledena smrt

hotel je bežati a ni mogel. Ni se upal,
iztrgati 'se iz njenih oslabelih rok. Še par besedic
mn je govorila, a že zmešano, nerazumljivo, še-
petaje, oči so se ji otrujeno zaprle, roke so
se spustile.

On se je zagnal k oknu in ga odprl, skočil
k dverim in jih odprl na stežaj in vzdihnil težko,
globoko. Ozrl se je na posteljo — žena je ležala
kakor ‘snop, le tuintam je še slabotno dahnila.
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šel je k postelji in prebdel celo ljubo noč poleg
nje. posluškovaje, ali še diše ali ne in nadejaje se:
Glej, glej! ponehava . . . pojema. . .

Drug dan je bilo Galji še hujše, tretji, če¬
trti še hujše. Vse je pričakovalo njene smrti.
Ležala je brez zavesti, brez čuvstva. z zakritimi
očmi. Nikogar ni videla, nikogar poznala. . .

Dnevi teko, a Galji se še vedno ni obrnilo
na bolje.

Z Varko se je videval Pavlo vsak dan mi¬
mogrede vsaj, če ne več nego za trenutek.
Govorila nista mnogo. Dolgih razgovorov sta se
izogibala.

Snideta se.

jo je

VII.

prsi,
muk!

Bože moj! se ji je izvilo iz
on! Kedaj bo konec mojih

- Kaj. kako? vprašuje ona.
Kakor doslej . . . vedno slabše! odgo¬

varja on in . . . konec. Posedita, objameta se in
ločita.

Nu. te noči Galja ne preživi!, pravile so
mu sosede. Glejte, kako tiho in mirno leži brez
vsakih sanj. To je predsmrtni sen.

Pavlo jo je pogledal . . . Da, res, res.
Ko se je stemnilo, je bežal k Varki. Objel
tako, da je vse uganila po tem objemu.

Bože moj!
Kedaj se
Ali bom kedaj srečna na svetu ?

Varka! izpregovoril je on. kako čudna
so pota Božja . . . Jaz sem mislil . . . ugibal in
bil pripravljen na vse! A glej, sedaj sem svoboden,
svoboden...

Vrnil se je Pavel v kočo in zaslišal:
Ali si ti, mili moj ?
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Hotel je stopiti naprej, a korak se mu je
ustavil. Ostrmel je na mestu.

Ne govori z njo, šepetale so mu sosedke na
uho. Samo malce bližje stopi!

. Peljale so ga k Galji in ga postavile
pred njo.

Čim ga je zagledala, se je nasmebljala.
Gledala ga je s svojim svetlim, krotkim pogledom

in v njenem licu se je izražalo več veselja
nego trpljenja.

— Tako je navadno pred smrtjo, šepetale
so ženske za njegovim hrbtom, pred smrtjo se
skoraj vsak bolnik počuti celo zdravega, a
kmalu . . .

Na noč ste ostali dve- sosedi. Galja je
kmalu spet zasnula. Pavlo je sedel na klopi.

Sosedki sta dolgo šepetali med seboj, a
končno zadremali obe. Njega se spanec ni usmilil.
Vso noč. do belega dne je presedel, ne da bi
zatisnil oči. Na tlako ni šel: Moja žena je na
smrtni postelji, se je opravičil pri oskrbniku.

Okoli poldneva se je Galja prebudila in
takoj poklicala Pavla k sebi.

Glej, mili moj. odleglo mi je . . . Da bi
se mi le kmalu povrnile moči, sedaj. . .

Oh. in kako se je blaženo smehljala, govore
z njim.

Minil je ta dan. minila noč. Sosede se
čudijo in radujejo. češ Galja okreva. V' koči so
se spet slišali veseli, glasni razgovori: sosedke
niso prihajale več tako pogosto, v koči ni bilo
več videti toliko tujih lic kakor prej.

Pavlo se je pa še vedno nadejal, da ... ni
jedel, ni pil. ni spal. . .

Tri dni že ni videl Varke ni se ganil
od Gal j e.
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Galja, mlade in krepke narave, si je bistro
opomogla na noge. Lahna rdečica se je spet
pokazala na njenem licu, oči so veseleje zasijale,
in to jo je še posebno tolažilo, da je bil mož
vedno okoli nje.

Sosede so ji prijazno čestitale na naglem
ozdravljenju. Njen veseli glasek je iznova za¬
zvenel po koči in vsako minuto se je bolj in
bolj zavedal mož, da Galja živi, da ni umrla, da
ne umre. . . ,

In jeza mu je ostajala v srcu, nekako
blazno razdraženje je zavladalo z njim - - Galja
je bila kriva, kakor da bi bilo od nje odvisno,
ali naj živi ali umre in njemu na škodo si je
izvolila življenje, a ne smrti.

Nu. glej, jaz vstanem sedaj, meni je celo
dobro! mu je pravila z veseljem.

Mož jo je gledal in molčal.
Eh. celo za nič sem ti bila pri hiši, a

dela je toliko.
Šel je k njej in jo sirovo prijel za obe

rami. . .
Oj. pusti, pusti! Kako si me krepko

zgrabil! Kar glava se mi je zavrtela.
Gledal jo je z nekakim zlobnim veseljem,

ker je bila tako grozno slaba in medla.
— Oh. kako si močen! Ako bi me bil še

malo bolj stisnil, bi me bil zadušil!
Zadušil bi te bil. govoriš?
Ali mar ne?

Premeril jo je z upehanim pogledom in šel
iz koče. Hodil je po dvorišču zamišljen, otožen,
oziraje se tuintam, kakor da bi prežal na kak
poseben plen, kakor da bi se nadejal česa
posebnega.
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Galja ga je poklicala obedovat.
Kako si se zamislil? O čem vendar

toliko premišljaš?
- Nu. čuj, kaj sem mislil: ali vlada slabi

silnega, ali silni slabega?
Hm. seveda silni slabega.
Dovolj; ali res tako misliš ? A govori

se pa vendar, če človeku pride pod roke kaj
slabotnega, nežnega, da nima poguma, da bi
pritisnil. . .

- A to mu je na voljo dano. Ako hoče,
pogubi, ako noče, prizanese.

— Lepo govoriš. Galja. resnico govoriš! se
je zasmejal Pavlo in sc zamislil.

Zunaj se je že mračilo delal se je
oblačen, neprijeten večer. Zdaleka se je slišalo
gluho gromenje. dvigal se je silen, buren veter.

— Ljubi moj mož. kaj vendar neprenehoma
razmišljaš? Povej mi. ga je prosila Galja.

Kaj je na svetu najmočnejše. Galja?
— Hm. ljubezen. Na svetu ni ničesar moč¬

nejšega! je rešila vprašanje in se pritisnila k
njemu.

Dobro govoriš. Galja. resnico govoriš,
opomnil je kakor prej in se iznova zasmejal.

Hipoma je nekaj butnilo ob steno koče od
zunaj, tako da so se okenca stresla in šipe za-
cvenketale:

■ Kaj je to? Kdo trka tako silno? Gospodi!
Koča se prekucne! je zakričala Galja.

Stresel se je tudi Pavlo. Odprl je okno
v temi je nekdo begal po ulici in pobiral nekaj
s zemlje.

Ah. nič ni'... je dejal Galji, bržkone je
veter tresnil z vratmi . . .
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Ne, ne. to ni bil veter, pojdi in poglej,
mili moj. kaj je bilo!

No. saj sem videl, da ničesar ni!
Ah. kako sem se prestrašila!

Otvorila je dver na dvorišče. Veter 'se je
zaigral skozi odprta vrata, da je kar zažvižgalo
po koči. Izpustila je vrata, ker jih ni mogla
vzdržati.

Kam greš? jo je vprašal Pavlo in do¬
stavil. ne hodi!

- Vode sem hotela zajeti na dvorišču, niti
kapljice je ni v koči.

Jaz sam ti je prinesem; ti ne-hodi!
Šel je na dvorišče z vedercem, skočil k

vratom na ulico, jih otvoril in pogledal na cesto.
Dva kamena sta tik drug za drugim priletela
vanj. Prvi mu je. zletel čez glavo, drugi ga je
občutljivo udaril v pleča, tako da je celo bolestno
zastokal.

Varka, Varka! je klical tiho in previdno
in stopil na ulico.

Nikdo se ni odzval njegovemu klicu, le od
koče .je nekdo hitrih korakov bežal po ulici.
Pavlo je prinesel Galji vode in vzel svojo kapo.

Kam si namenjen. Pavlo?
Moram na delo.

Hitro je odšel. Galja je ostala sama. Sedla
je in šivala in mislila. Mislila temne misli. Ne
da bi ji prihajale otožne misli, a vsaka misel, ki
se ji je pojavila, pobarvala se je takoj s kapljico
tihe, udane bolesti. Sedaj in sedaj je odpirala
okence, gledala in prisluškovala. a videla ni
drugega nego črno temo in slišala samo zaganja¬
joči se veter.
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VIII.
Pavlo je došel Varko šele okoli grajskih hiš.

Varka! počakaj! počakaj, je zaklical
Pavlo brez sape od utrujenosti in bega.

Končno jo je vendar ujel in ustavil z obema
rokama.

Nu. kaj? je vzkriknila Varka. Ali je
ozdravela? Zakaj si mi lagal? Zakaj si me motil?
Zakaj nisi prišel in mi povedal resnice? Jaz sem
čakala in se nadejala cele dni in noči, pogibala
sem propadala same toge, razburjenosti, a ti?
Ti si bil pri njej, tolažil si jo? Stregel si ji!
Zakaj ne govoriš ? Zakaj molčiš ? Govori že ?
Pripoveduj!

Ozdravela jej je povedal Pavlo.
—■ To vem! Ti mi le povej, kaj je meni

začeti! Povej in pouči me! Ti si mi zmešal pamet,
ti me tudi pouči, kako naj sedaj živim saj
sama tega ne vem! Smrti, smrti si želim!

— Potrpi, Varka: vse, vse premisliva in
pogodiva.

Misliti, potrpeti? Le misli, misli! Kako
naj mislim, če mi pa srce razbija v prsih, srce,
slišiš? Zgori mi to srce in stli! Dovolj sem že
mislila! Cele dni in noči! Ali veš, koliko sem
prelila solza? Smilila se mi je ona, veš ... trpela
sem. kakor da bi bila jaz sama pred smrtjo!
Končno sem vendar lila solze veselja, češ, pri¬
jokala si si rešitev!

— Oh, i jaz sem preživel lepe dneve, Varka.
preživel lepe noči! . . .

V obupu se je zgrudila poleg njega na tla.
— Pavlo, zaželjeni moj! je ihtela, ali veš.

kaj se to pravi, videti vaju skupaj ? Ko sem: vaju
nocoj zagledala in videla, da se ti smehlja, jaz ...
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jaz . . . ubila bi bila vaju najrajša oba. Pritekla
sem pod okence — možmi. da kaj vidim . . .
Nadejala sem se namreč, da zagledam mrtvaški
oder in na odru njo — oh, strašno . . . namestu
tega sem videla vaju skupaj! Ubiti sem te hotela,
ubiti! Glej., sedaj ko sem pri tebi. mili, nenagledni,
se mi dozdeva, da sem pri svojem najhujšem so¬
vražniku . . . Gotovo te danes ali jutri začnem so¬
vražiti in ti želeti, da te vzame smrt . . . Ubij jo ...
naj umrje! Zakaj moram jaz pogibati? Tb .je
hujše od smrti! Naj bom jaz srečna s teboj, a
njo ubij! . . .

IX.
Pozno po noči se je vrnil Pavlo domov.

Galja ga je še čakala, sedela in šivala.
- Kako si pozen! je izpregovorila. Toliko šeni

že mislila in mislila med tem in te pričakovala.
In spet ta laskavi glasek in vedno te lju¬

beče, tihe oči! Srce mu je maščevalno vztrepetalo,
kakor da bi gledal najzlobnejšega sovražnika.

— Ali me je bilo treba čakati? je dejal
Pavlo. Zakaj nisi šla spat?

— Nič se mi ni dremalo ; in tako sem se¬
dela in — šivala.

— Da. zakaj bi ne bilo treba čakati tebe,
moj mili ? ,

Vprašala ga je, kje je bil odgovoril ji ni
besedice; predložila mu je večerjo niti dotaknil
se je ni.

Hodil je po koči, kakor da bi kaj iskal.
Potem je sedel za mizo. Bled je bil kakor mrlič,
oči so mu gorele. Onemoglo je gledal Galjo.

— Kaj me tako gledaš? ga je vprašala
boječe in ljubeznjivo.

Hitro je vstal, kakor da. bi se bal. da bi
prišla k njemu.



— Kaj šivaš? jo je vprašal.
— Tebi srajco.
— Dobro; šivaj jo hitreje.

O, rada se požurim! mn je odgovorila s
smehljajem.

Začel je zopet hoditi po koči. Neprestano
hodil, hodil, hodil gor in dol.

— Zakaj vedno hodiš?
— Glava me boli.
— Oh. beda! Hočeš hladne vode?
— Čemu! Samoodsebe neha! Saj praviš, da

mora nehati vsako zlo. — ali me nisi ondan to¬
lažila s tem?

— Seveda sem.
- In ti še vedno upaš na dobro? Ali še

vedno pričakuješ dobrega na belem svetu?
— Pričakujem in nadejani se. mili moj.

- A kaj. če pride še hujše? Dovolj, dovolj!
Jaz nočem poslušati tvojih upov in nadej! Odgo¬
vori mi le na to: Kaj. če bode čem daljše, tem
hujše in slabše?

— Trpela bom. mu je odgovorila, gledaje
njegovo prebledelo, omračeno lice s trepetom in
ljubeznijo.

Boš trpela? je vprašal z bridkostjo.
Meni se vidi, da ti jt trpljenje sladko, lahko.
Kaj? Nemara vpliva dobro na glavo? Ali kaj?

—- Težko je trpljenje,- da težko, a poleg
tebe pozabljam, da je težko. Ne čutim trpljenja.
Bog ve, da ne!

Hvala! je vzkliknil on; hvala!
— Kaj je s teboj. Pavlo? ga je vprašala s

tako zvenečim glasom, kakor da bi ga hotela po¬
miriti in se mn prilaskati.
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— Nič. nič! Šivaj, šivaj! Veš, nikoli ti še
nisem želel lepše usode, nego ti jo želim sedaj.
Oh, kako hrepenim po veselejšem življenju! Kaj?
Galja?

Dragi moj, s tem si nikoli nisem ubijala
glave.. Le to vem. da bi mi ne ugajala največja
sreča brez tebe. Poleg tebe mi je življenje postalo
sladko, ne želim si ničesar več.

- Ničesar več ? Torej imaš vsega dobrega
dovolj? Ničesar več si ne želiš?

Moja edina želja, je ta, da bi ti postal
mirnejši in veselejši, ljubi moj mož.

— Boljše je. da mi želiš smrt! Smrt, usmi¬
ljena ti moja tovarišica!

— Bog nas varuj! je zakričala ona v tre¬
petu in globoki žalosti. Kaj si rekel?

Oh, kaj takega!
— Ali ni prijetno umreti? Ti se nemara

bojiš smrti!
—■ Jaz nočem umreti! je dejala Galja.
■*— Zakaj nočeš?

Kako čudno vprašaš. Pavlo. Tebe zapu¬
stiti! In svet božji je lep,. jaz sem še mlada . . .
No, in kako zapustiti tebe? Ko sem ležala bolna,
sem vedno mislila o tem ~ Milostivi Bog! .Kako
mi je bilo težko! Ker ne, tebe nočem zapustiti!
nočem umreti.

:— A če umreš ?
— Saj sem že zdrava sedaj — mlada sem

. . . Bogu bom molila, da bi me pustil živeti s
teboj na belem svetu.

Hvala, hvala! je votlo donel njegov od¬
govor. Vedno je še hodil po koči in nekaj iskal
po vseh kotih, pogledoval je pod klopi.

- Kaj iščeš? ga je vprašala Galja.
Nič! Šivaj mojo srajco, hiti!
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Saj šivam, šivam, glej! A kako, da ti je
tako/ treba te srajce?.

Želim si novo.
Smehljaje . se je ozrla nanj, a čim se je

ozrla, ji je padlo šivanje iz rok; kakšen je stal
za njenim hrbtom! Kakor da bi se bil ravno
vrnil iz onega sveta.

Ona je odskočila in zakričala:
- Kaj je s teboj?
Kaj? Nič! je’ odgovoril kratko in jo s

silno roko ustavil na mestu. Šivaj!
Danes je že gotovo pozno ...

— Ni še pozno, je dejal Pavlo in uprl
svoj pogled v njeno lice . .. Kako krotke in lju¬
bezni polne so njene oči!

Galja je začela spet šivati.
Iz pod klopi se je svetlikala sekira . . .

Pavlo jo je pobral mimogrede. Spet je obstal pred
Galjo in jo onemoglo pogledal. Dvignila je glavo
od šivanja in ga pogledala; boječe in nežno in
se mu nasmehljala. Ves je zatrepetal. Začel je
spet hoditi po hiši, držaje v roki sekiro, katero
je vedno skrival pred njo.

Šivaj, šivaj! jo je priganjal.
Da, saj šivam, moj mili!

Stopil ji je za hrbet in odzadi udaril po
glavi. Sekira je padla, a ona ni niti vzkliknila;
le vzdihnila je in se zvalila s klopi, kjer je sedela,
s svojim šivanjem v pobledelih rokah.

Pavlo jo je dvignil in" položil na klop in
sam sedel poleg mrtvega trupla.

Noč je potekala; megle so se trgale in iz¬
ginjale, zvezde so bledele... V koči se je
zasvetila luč. Pavlo je sedel pri svoji žrtvi in

3
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gledal mrtvo in bledo lice; sklonil se je na njene
prsi in poslušal... srce ni bilo; prijel in tipal
je levico, tipal desnico — obe roki hladni in
brezčutni.

Končno je šel iz koče, katero je zaklenil
za seboj. Noč je bila po dežju sveža in topla.
Napotil se je v grajski vrt, oziraje se in priča-
kovaje . .. nikogar ni bilo. Spomnil. se je, da je
že jako pozno, da Varka ne pride in da ga ne¬
mara sploh ni čakala. Dostikrat je našel Varko
na reki, torej je tudi sedaj šel skozi grajski vrt
naravnost proti reki. Vedel je, kam hodi Varka
perilo prat. Tam je sel na kamen ob bregu.
Dolgo je sedel. Bela megla se je vlačila nad vodo,
katera je sinjela prosi jutru; a izza gora je mlada
zarja zlatilo nebo.

Sedaj pa sedaj je vstajal, poslušal in se
oziral v ono stran, s katere bi morala priti Varka.
Mislil je le o tem: Kedaj pride ona in ako sploh
pride ?

Ni čakal zaman. Prišla je; on se je zagnal
proti njej in jo zgrabil za obe roki.

Sedaj boš ti moja na vse veke!
Odmaknila se je od njega v groznem strahu.

Slišiš? Moja boš!
A žena tvoja? vprašala je z izrazom

strašne onemoglosti.
Ženo sem ubil!

Varka je vzkriknila in se opotekla.
Ubogal sem te in jo ubil, sploh sem pa

že sam dolgo mislil na to no, in sedaj se je
izvršilo ... Sedaj si ti moja: nikdo naju ne razloči,
nikdo ne ostane med nama. Treba jo bo hitro
pokopati. Sediva in pogovoriva se. Nikogar ni
blizu . . .
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Sedla je poleg njega na kamen. Pavlo je
govoril z njo kakor navadno, kakor človek, ki je
pri polni pameti, razsodno in pokojno.

Varka ga je gledala, poslušala in — tre¬
petala; trepetala kakor droben listek. Začela je
jokati, a on jo je tolažil in jo miloval. A ona ni
zadrževala, svojih solz, v katerih se je kar topila,
tudi tolažbe ji ni bilo mar, — grozno ji je bilo
pri srcu, kakor da bi se zemlja odpirala pod njo.

Misli se mi mešajo! Po glavi se mi vse
vrti, ihtela je vsa iz sebe. Jaz ne morem, ne
moreni. . .

Na svetu so taki ljudje, kateri ne morejo
trpeti. Ako ni pomoči, ni sredstev za njihovo
muko, tedaj jim je ljubša smrt nego beda. No,
taki redko umirajo od svoje roke. Češče se okle¬
pajo kakšne si bodi opore, češ: Daj mi moči! daj
mi poguma! Lahkodušni so; v radosti in v raz¬
košju jim ni nikoli preveč, a pridi le kapljica
nesreče, in polegajo pod njo kakor trava.

Taka je bila tudi Varka. Dovedla je sama
reč do skrajnosti, a tukaj ni mogla več stati na
lastnih nogah.

— Govori, govori! Pomiri me, razveseli me!
je prosila Pavla.

In Pavlo jo je' miril, kolikor mn je bilo
možno in razveseljeval, kolikor se je dalo. Končno
je bila strahu, nemira in groze, joka in stoka
tako utrujena, da niti srca ni več čutila; nič
več je ni ščemelo tam notri y prsih. - Premagal
jo je nemiren sen . . .

XI.
Pavlo se je spet vrnil v kočo in pogledal

mrtvo ženo utrujeno in upehano. Sel je za mizo.
Bilo je še rano. Sedel je kakor okamenel; včasi
je pogledal skoz okno. Solnčece je vstajalo . . .
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Mimo koče so začeli hoditi ljudje, zaslišali so se
otroci, igrajoči se na ulicah. Bil je praznik, ljudje
so šli v cerkev. Pavlo je vstal izza mize. Začel
se je praznično oblačiti. Oblekel si je novo suknjo
in se opasal z rdečim pasom. Nadel si je črno
kapo, ozrl se še enkrat na mrtvo ženo, zamislil
se in šel iz sobe v kamrico, iz katere je prinesel
nov kovčeg. okovan z železom in ga postavil h
klopi, kjer je ležala Galja. Odprl je kovčeg. Notri
je bila ženska obleka, čipke, robci in nakraski.
Izbral je nekatere reči in jih vrgel na klop.
Potem je vzdignil mrtvo ženo in jo položil na
tla. naslonil njeno glavo na odprti kovčeg in ji
dal v roko kos sinje tkanine. Pogledal je, ali je
dobro napravil in šel v cerkev, kjer je bil pri
maši. Po maši so se vsipali ljudje iz cerkve in
žvižgali kakor roj čebel. Nekateri so nagovorili
tudi njega in ga izpraševali, kaj da je tako vesel.

Žena mi je spet zbolela, še hujše nego
zadnjič, pripovedoval je vsem.

Takoj so ga obstopile vse sosedke s vpra¬
šanji: ,,Spet bolna? Spet leži? . . / Kako so ga
pomilovale in tolažile! Cela tolpa ga je spremljala
do koče. Pavlo jim je odgovarjal, jih poslušal in
zahvaljeval za dane svete.

Odprl je dver in šel v kočo, a za njim so¬
sedke . . . Galja leži na tleh . . . Polotil se jih
je velik strah, dvigal se je krik in jok. Vzeli so
Galjo in jo položili na klop, brizgali z vodo,
tresli jo in končno spoznali, da je mrtva. Otroci
so to vest raznesli po ulici, hitele so ženske,
spešili tudi 'moški, da bi čim prej prišli do koče.
Dveri so bile odprte na stežaj. Ljudje so prihajali
in odhajali, kakor se jim je ljubilo.

Sosede so devale Galjo na mrtvaški oder.
Pavlo je sedel v kotu na klopi; poleg njega je
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sedela starka in ga tolažila in ga bodrila, čeprav
so njo samo zalivale solze; na drugi strani starke
je sedel star sosed, kateri je vse to molče in
zamišljeno opazoval. Koča se je vedno bolj pol¬
nila s prihajajočimi vaščani.

Vsi so gledali pokojnico: ležala je, kakor
da bi spala, le bleda je bila preveč za samo na¬
vadno spanje; gledali so tudi na črno progo na
sencu. Sosedke so pripovedovale, kako so prišle
s Pavlom v kočo, kako so se prestrašile, kako
jih je zabolelo srce; kazale so kovčeg in sklepale,
kako je padla in se ubila . . . Pavlo je poslušal.
Ljudje so se spet obračali k njemu z različnimi
vprašanji. Nekateri so ga pomilovali, češ, sedaj
je ostal sam samcat . . .sirota v pravem pomenu
besede; no, take dobre žene mu ni možno dobiti
nikoli več. Drugi so mu spet svetovali, naj ne
žaluje, češ, saj Galjo ne obudi z nobeno žalostjo
več! Pavlo je odgovarjal na vse, kakor mora biti,
govoril lepo in z globoko žalostjo, obnašal se
sploh kakor človek, poražen in strt od gorja,
katero vendar meni prenašati trdo in možato.

Posvetoval se je s sosedi o pogrebu in za¬
žigal s sosedami svečice okoli odra, šel je po
dijakona, da bi prišel psalme citat; on sani je
izkopal globok grob in na svojih plečih je za¬
nesel rakev na pokopališče. Prihajali so k njemu
ljudje prijazno jih je pozdravljal in jih za¬
hvaljeval; pogovarjali so se različno, in pogovorov
se je tudi on udeleževal; nastopala je temna noč.
Pavlo je legel spat; vstal je z jutranjo zarjo.
Zdelo se mu je, kakor da bi bil spaval v kakšni
kleti brez zraka, v kakem podzemeljskem prostoru,
kjer ni možno svobodno misliti. No, njega je
mučila samo ena misel: Galjo pokopati čim prej
možno.
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XII.
Bil je zimski, zvezdni večer. Na nebo je

priplulo nekaj belili oblačkov. Sedaj pa sedaj se
usuje nekoliko snežink in spet preneha. Vse je
tiho in belo in hladno. Daleč tam na selu se
sveti luč iz dveh okenc, —■ to je v koči, kjer
obhajajo sedmino.

Okoli grada je že davno Pavlo čakal Varko.
Bojazljivo se oziraje je pribežala končno k njemu.

Še ta teden. Varka, pošljem starešino!
bila je prva Pavlova beseda.

Počakaj še! Odloži na ugodnejši čas.
Ljudje si začnejo jezike brusiti, češ tako hitro,
tako hitro . . . Naj ljudje malo pozabijo ... In
midva sama tudi malce zabiva! . . .

A moreš zabiti?
Hm! jaz se nočem spominjati . . . Trudim

se. da bi se razveselila . . . svojo togo hočem
razgnati, kolikor morem . . . Potrpi še!

- Ne. Varka! Čakal ne bom. nočem, ne
morem ... V nedeljo pridejo moji snuboki . . .

Počakaj! prosila je. Pomisli samo : . .
Nekaj časa še potrpi! . . .

Čemu neki! Kako dolgo še meniš pre¬
mišljati? Kako dolgo še nameravaš razganjati
svojo togo? Moram te opozoriti, da meni ni
možno se iznebiti otožnosti ... ni mi možno
pozabiti . . .

Dobro, dobro! Naj bo, kakor hoče! Na¬
redi tako, kakor ti je ugodno!

Umolknila sta oba. Varko so mučile-mračne
misli, njega bojazni polno razmišljevanje.

Pavlo, ali bi hotel prodati svojo kočo?
Kupiva si potem drugo, novo! dejala je Varka.

Da, zakaj ne! je menil on.
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- Poizveduj po vasi nemara proda kdo
izmed vaščanov svojo . . . Slišiš? Poizveš?

— Da, zakaj ne! odzval se je spet z istimi
besedami kakor prej.

XIII.
Med drugimi vaškimi kočami je stala ubožna,

stara kočica z napol podrtimi stenami. V njej je
živel vesel, vrl človek, Lukas Korolec z ženo.
Živela sta v soglasju in. miru: niti njuna beda ju
ni onesrečevala, niti sama si nista grenila živ¬
ljenja, od zunaj pa tudi nista pustila nemira in
prepira medse. On se je vsakemu zlu posmehoval
in ga s šaljivo besedo obrni] na bolje, ona pa z
modrovanjem, udana v božjo voljo. Ako se je pri¬
petilo, da nista imela kaj jesti, je vprašal Lukas:

Žena, ali ni nič kruheka?
Ne. mili možek!
Ali imaš kje skrit vinarček za smrt?
Niti za smrt ne.

- Nu, nič ne de; ako je kje kakšen vinar,
se potroši, ako ga ni. je pa tudi tako dobro.

Ali se bova žalostila radi tega?
Hm, neumnost, saj nič ne pomaga! Ni

vredno, da bi se človek žalostil!
Ali pojdeva trkat k tujim ljudem?
Ubogi sami nič nimajo, a bogati skrivajo,

da imajo. Ne kaže, da bi šla prosit!
Vodice se napijva!
Da. to lahko! Pijva! 'Na zdravje!

Tako sta živela, ne glede na bedo. Oba sta
bila rdeča in polnolična! Čudna dvojica! Za vsa¬
kega sta imela prijazno besedo, za vsakega vesel
pogled! Vsakomur sta pomagala, če je bilo treba
in v njunih močeh.

On je hodil za starešino po svatovščinah,
ona za vodiljo. »
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Prišel je Pavlo k njima. Lukas je sedel na
peči in rezljal vreteno, a žena je sedela pri oknu
in šivala. Pavlo je že pred kočo zaslišal, da se
veselo in živo pogovarjata in smejita.

- Milosti prosim, sedite! je dejal Lukas s
peči. Kakšna dobra misel vas je zanesla k nam?

Sedite, sedite! Vidite, kako je pri nas: ljubo
in milo ničesar nimava, zato nama pa tudi
nihče ne more nič vzeti!

Pavlo je sel in začel:
K vam sem prišel, striček. Delo imam

za vas . . .
Da, že naprej vem! Veselo delo imate

zame!
Ženiti se hočem. Prosim vas za starašino,

ako se vam poljubi.
Dobro, bratec, dobro! Koga pa zasnubiva?
Varko Linivno.
Ha, prijatelj, to si mi dal nalogo! Kje

na božjem svetu jo naj iščem? Pač ne vem!
Gospod me je obdaril z radovednostjo ... no¬
benega praška ne izgrešim. Naj si tudi nasmetim
z njim oči. a videti ga moram!

Ona živi v gradu . . .
A! od drugod priletela ptička!
Jaz jo poznam, oglasila se je Lukašiha.

Lepa je, da bi lahko bila žena vsakega gospoda!
- Jaz sem jo gotovo že videl, samo da ne

vem imena. Ta gospoda ima vedno celo trumo
ljudi okoli sebe.

Ona je lepša nego ' vse druge, nadalje¬
vala je Lukašiha. Na Svalukovi svatbi je bila
visoka devojka, malce suha; korale je imela
na vratu.



Ho-ho! Sedaj že vem! Kraljica! . . .
Kedaj ste vendar imeli priliko, seznaniti se z njo,
ko je mi drugi dobri ljudje niti videli nismp prav?

- Ona ima celo nekaj dote, kakor se go¬
vori. povedala je Lukašiha.

Kaj ? In še ne boji tega, da dobi ubogega
moža? Bogataši se vsega boje! Obžalovanja vredne
duše to. bogme da!

Čemu bi se -ga branila, ako ji je ženin
po srcu? dejala je Lukašiha.

— Le poglej ga! Tak le ji seveda mora
biti po srcu, opomnil je Lukaš, namežikovaje
Pavlu. Drugega nam ni treba nego Boga in pa
dostojne gostijice za svatovščino.

Pavlo je snubil Varko. Gospoda ni naspro¬
tovala, še-celo gostijo jima je napravila.

Nadejal se je Pavlo, da lažje vzdahne v
družini. Žejalo ga je po družbi, moral je imeti
nekoga pri sebi, moral je slišati živ glas.

XIV.
Naredili so svatbo in končali gostijo. Mlada

dvojica je ostala sama doma.
Žena, mila moja, je dejal Pavlo. Poglej

me! Govori z menoj!
Prijel jo je za roke, objel jo je. Nikoli ga

še ni videla tako srečnega in veselega. Ona pa
je bila potrta in plašna.

Pavlo, ga je vprašala. Ali tebi nični . . .
ali ti ni strašno ?

— Ne spominjaj me strahov! za naju jih ni
več! Jaz te ljubim, življenje s teboj imam pred
očmi . . .

Jaz se bojim, Pavlo. Oh, kako se bojim,
da izvedo ljudje resnico! Jaz že vidim in slišim,
kako dere v kočo in naju kličejo . . .
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Ničesar ne izvedo ljudje! Hm, mar mi
je ljudi!

— Blagor ti! A jaz se sušim od samih
misli! Sušim se od onega časa . . . Bože moj!
Bože moj! Kaj bo, če izvedo! Kakšna sodba, ro¬
ganje! Kakšna kazen!

Jaz se ne bojim!
V pregnanstvo naju . . .
Jaz se ne bojim!

Solze so jo zalile.
Ti se menda ničesar na svetu ne bojiš!

mu je dejala z očitajočim glasom.
Svoje duše, samega sebe se bojim! ji je

povedal nepričakovano, tiho in počasi, tako, kakor
da bi se bal svojih besed. Njej je zamrlo srce,
kajti zazdelo se ji je, kakor da bi slišala glas z
onega sveta, kakor da bi ne govoril z njo ljubeči
jo človek, ampak grozen, nepomirljiv duh.

- A zakaj se bojiš samega sebe? ga je
vprašala popolnoma uničena.

Vedno slišim glas, kateri se nikoli več
ne oglasi. Slišim ga, in moja duša zamira.

Bog se usmili! je vzkriknila Varka in
zatrepetala. Ona hodi k tebi? Ona pride tudi
k meni!

Ne. ne hodi ona . . .
A kako že slišiš potem njen glas?
Dovolj! Dovolj! Vse to je bilo in mi¬

nilo... davno minilo! Žabi preteklost in ljubi me!
Rada se je potolažila! Z veseljem se je gra¬

bila za vsako besedico pomirjevanja in tolažbe,
žejalo jo je po pozabljenju.

XV.
Dokler sta skupaj, je vse dobro, oči se

zmotijo z božjim svetom, a kadar ostane sama,
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- oh. kako grozno, kako hudo ji je bilo pri srcu.
Ako se je. prikazala med ljudi, se ji je zdelo, da
vsi gledajo le njo, da vsi šepečejo o njej. Stala
je med njimi kakor revež v bogati, a ukradeni
obleki: vsak trenutek je možno, da ga zgrabijo
nemilostivi ljudje pravice . . . Bežala je od ljudi
domov in skrila se v svojo kočo. A tudi doma ji ni
bilo ni radosti ni pokoja. Včasi jo je neka tajna
moč gnala, da bi zapustila ta dom in Pavla in
vse, vse, kar ji je bilo doslej milo in drago. ,.A
kam se naj napotim? Kam se naj denem?’1 mislila
si je. ..Kaj me potolaži, pomiri? Kdo se me usmili
in mi da ljubo besedico? Povsod mi bo še hujše,
še grozneje!” In ostajala je doma,

Pavlo je prodal svojo ubogo kočico; mlada
žena je kupila, drugo, novo, lepo na drugem koncu
vasi. Imela sta odslej tudi precej veliko ogrado
in lep sadovnjak, a za njim so se razprostirale
široke njive, širila se je brezbrežna step; razgled
sta imela na bujne travnike ob reki, slišala sta
šumenje in vrvenje temnih dobrav: svobodno so
se širila prša, svobodno so se pasle oči v tej
krasni svobodni prirodi!

Mlada dvojica je živela, kakor za kameno
steno: k njima ni zahajal nikdo, onadva, nista
hodila nikamor v goste. Pomladi, ko bogati in
ubogi delajo in se gibajo, je bilo na njihovem
dvoru vse mrtvo in tiho. Sadni vrt se je zaraščal
s travo vsak dan bolj: ni stezice, ni pota ni bilo
videti. Ograda se je zapuščena pokrivala s stepno
travo. Mlada gospodinja se za nič ni brigala, nič
se ni trudila. Le ena gredica v ogradi je skopana,
a več tudi ne; motika leži kakor pozabljena poleg
gredice. Mračno je črnela ograda med zelenimi
vrbami. Pripodili so se vrabci od nekod, a videvši.
da zemlja ni posejana, zagnali so se naprej s
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svarljivim čivkanjem. Le nekatere solnčnice so
se vsiljivo šopirile in izpodrivale druga drugo,
bodeči pasji stric se je oblastno dvigal poleg
grmov gluhe koprive. Ako je šla mimo tega za¬
puščenega dvora skrbna in redna gospodinja,
vsaka je postala, pogledala na vrt in pokimala z
glavo ako sta šli dve. gledali sta obe in si
odkrili svoje mnenje. Izgovarjala se je Varka z
boleznijo, češ, da vedno boleha. Bila je res bleda
in uvela, lahko bi ji bili ljudje verjeli, a kako
to. da ji niso! Par ljudi se še lahko opehari,
tudi deset še. a vsega sveta ni nrožno varati.
V svetu je neko tajno čutje. katero takoj čuti,
kje resnica nima trdnega dna, kje delo ni za¬
nesljivo. Bog zna odkod, Bog zna, v katerem
človeku se pojavi- najprej, a kakor hitro se zave
tega čuvstva eden, razširja se vedno dalje. Tako
se je i v tem slučaju razneslo. Bog ve, kako, da
v Pavlovi koči ni vse v redu. „Ljudje govore”,
je pristavljal vsak. „tako se govori’4 . . .

In ljudje so se tudi začeli s svoje strani
izogibati mlade dvojice.

Ali je Pavlo to opazil ali ne, o tem ni
govoril; sploh ni ničesar govoril . . .

Varka se je ubijala z žalostjo pred njim.
V takih slučajih jo je vsekdar tolažil in miril

njeno grozo; dokazoval ji je s preudarkom vsako
malenkost in jo upokojeval.

Sam pa je sivel, sivel vidno od dne do dne
in hodil po koči, kakor da bi bil ogrnjen v
črno meglo.

- Kaj vedno misliš'? Zakaj si vedno tako
zatopljen v misli? Kdaj že vendar meniš pre¬
nehati? hudovala se je Varka nad njim.



41

Ni besedice ji ni odgovarjal na taka vpra¬
šanja. ampak kazal se, kakor da bi se prebudil
iz težkega sna.

- Ha! .Glej moje življenje! je vzkriknila
nad njim v jezi in nejevolji. Glej nesrečo! Ti si
pozabil mojo glavo, ti si me onesrečil in sedaj
nočeš pregovoriti besede z menoj! Takrat, ko si
prisegal in se rotil pred menoj, da me ljubiš,
takrat, ko si mi mešal glavo, nisi bil tak. A
sedaj, ko si mi zaprl božji svet! Ha. sedaj . . .

Včasih se je branil teh očitanj in kakor
da bi se spomnil svoje dolžnosti, kakor da bi mu
oživela ljubezen do nje, ji je začel govoriti ljube
besede, začel se ji je laskati.

V tem času se je odpeljala grajska gospoda
v goste, nekam daleč k sorodnikom . . . V gradu
se je .začelo svobodneje življenje. Zaostala družina
si je prirejala zabave. Vsak večer se je plesalo
v gradu. Vse mlade žene in dekleta iz gradu so
bile Varkine znanke in tovarišice' iz prejšnjih
časov. Vse iz enega in istega kraja, iz iste vasi:
one se je niso izogibale -začele so jo. vabiti na
svoje igre, in Varka je začela hoditi v grad.

Tam, med mladimi ljudmi, je lažje dihala,
rada je poslušala vesele šale, privadila se je

spet njihovega šuma, govora, gledala je plese in
tuintam i sama šla plesat in pozabljala vse. vse.
vse, kar je davilo in mučilo njeno dušo, smejala
se je z drugimi in govorila.

Naplesali in naigrali so se do utrujenosti
in šli vsi na počitek in oddih; tudi ona je bežala
domov, zamiraje od svoje, nesreče, katero je pre¬
klinjala. Hm, četudi jo je na trenutek zadušila,
a kmalu jo je naskočila še hujše nego prej. Kakor
nenasitna, ljuta kača se ji je vcepljala vedno
globlje v srce.
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Vsakdo se jb čudil, kdor je le zapazil, kako
lega na njuno gospodarstvo puščoba. Na to novo
kočo, ki že davno ni bila pobeljena, na to ogrado,
katere nihče ni obdeloval, na ta zapuščeni sa¬
dovnjak na vse. Vsega bi bilo tukaj dovolj
za tiho, milo življenje, a človek sam je zavrgel
srečo in ji pokazal hrbet . . . Zaprta vrata, noč
in dan zaprta; a včasi odprta noč in dan na
stežaj.

Okoli gumna je razsipano žito, oves; raz¬
metano je nekaj neomlačenih snopov, kakor da
bi bili pozabljeni, zavrženi . . . Ako sta delala
Pavlo in Varka okoli koče, videlo se je, da ne
delata radi sebe, skrbno in veselo, ampak iz
navade, toliko, da bi se pečala z delom, ka¬
terega sta bila vajena.

Rano zjutraj hodi iz te koče moški na tlako:
hodi in speši svoje korake; za njim prihaja ženska.
.Med ljudmi ne vidi nikogar, nikogar ne sliši, nič
ne govori; ona v temnem strahu lovi besede, lovi
poglede in izmenjuje lice od vsakega šuma, od
vsakega glasa.

In zvečer! Domov se vračata skupaj, molčita
kakor zemlja. Zabila sta besede, a žalosti nista
zabila. Stopila sta v kočo. Ona se jame preobla¬
čiti in krasiti in takoj beži iz koče v grad. On
sedi tiho v kotu. Skozi na stežaj odprta vrata
gre i on iz koče, gleda okoli, a ničesar ne vidi.
Sam ne zna. čemu je šel v kočo, ne ve. čemu
je šel vun.

Ali sedi pod kapom in misli, misli. Obrvi
črni, a glava njegova je skoraj povsem bela, kakor
sneg; njegovo lice je možato in važno, lice moč¬
nega in silnega človeka, a to lice je nekaj omra¬
čilo, tako da je podobno obrazu slabotnega otroka,
podobno reki, katera je nekdaj bregove izpod-
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našala in jih topila s povodnjo, sedaj se je pa
izgubila pod zemljo in usiha; brez razliva, brez
šuma in brez bleska jedva toči svoje bore valčke
naprej, vidne so še njene vodice, a ne slišijo
se več . . .

In tako sedeva, ne oziraje se na čas, -
včasi celo uro, včasi celo ljubo noč. Ne spomni
se. kje je. ne razvedri se. A če kaj prhne mimo
njega ali kaj zasumi v njegovi bližini ali se
zdaleka donese .glas na njegova ušesa, tedaj se
vzdrami iz svoje omote, gre v kočo,, a kakor da
bi bil pozabil, čemu. Gleda, gleda . . . spet sede
in iznova začne premišljevati, premišljevati . . .

A Varka je vsak večer v gradu, kateri ji
je postal njena edina tolažba; tam se razvedruje.
tam se oddahne. Ali je to lepo ali nelepo, s tem
vprašanjem se ni mučila, nikoli ni mislila o tem.
Kar je tam videla, kar je slišala, vse se ji je
videlo blago in dobro. Ona ni pričakovala pri¬
jaznih. srčnih besed, celo dobrih ne, le do
tega ji je bilo, da bi slišala človeške glasove, da
bi z njimi glušila svoje težke misli. Kar bi jo
bilo v prejšnih časih razžalilo in v živo zadelo,
jo je sedaj tolažilo, na vse je imela le eden od¬
govor: smejala se je. Nikakor ni čutila, da pada
vedno nižje in nižje, a če se ji je 'tedaj vsilila
ta misel, zamahnila je z roko in jo zapodila: lažje
ji je bilo pogrezati svojo glavo v jamo blata, brez
zavesti, nego viseti na štrleči skali in pogibavati
vsako minuto.

XVI.
Tako Sta minila dva meseca. Varka je bivala

več v gradu, nego doma. Gospoda se je vrnila in
vse, muziko in plese je povodenj odnesla . . .
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Varka je še vzlic temu hodila po večerili v
grad, a tani je že niso več tako sprejemali kakor
prej; vsak je imel svoje delo, nekateri razdražen
z nadležnimi skrbmi, drugi spet utrujen do zlobe
na ves svet.

Začeli so jo začudeno gledati: zakaj ona
tako lenari? Kaj jo vleče v grad? Kaj je tukaj
za njo tako sladkega ? Zakaj poseda tukaj in
drži roke križem? Zakaj bega Jz doma kakor
iz pekla?

Kaj je mogla odgovoriti Varka na take
besede? Šla je domov. Spremljali so jo -s smehom,
s pokimavanjem, obsojevaje jo z začudenimi, iz¬
umljenimi očmi.

Oh, kako težko je prebila ta prvi večer
doma, brez ljudij, brez njihovega govora. Težka
bridkost ji je trla srce. Hotela je delati ni
mogla: vse ji je bilo zoprno, roke so se ji tresle.

Pavlo je sedel molče, tiho; onemoglo ga je
pogledala in vprašala:

Pavlo, kaj sediš tako, kakor da bi bil
začaran? Ali se ne čutiš zdravega?

Ne, nič mi ni.
Ali si zdrav?
Zdrav.

- Pavlo! je zakričala v trepetu, pozabljaje
sama nase. Ljudje so nemara izvedeli? Ali se
ne bojiš?

- Ne bojim se.
Zatekla se je v kot in zakrila oči. Glava

jo je neiznosno bolela, srce ji je razbijalo kakor
s kladivom po prsih. Iznova je skočila in za¬
kričala:

— Povej mi resnico . . . Poslušaj! . . . Ti
si bolan? Bolan in — bojiš se?
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Bolan. bojim se, je priznal Pavlo
mehanično brez pozornosti, brez zavednosti.

Varka je plakala pred njim; gledal jo je,
kakor gledajo ljudje na bolnika, kateremu nič več
ne pomaga; obsipala ga je z očitanji in ga
preklinjala. On je vse slišal in razumel, a ni mu
seglo do srca. Poslušal jo je s pazljivostjo, gledal
jo onemoglo, a slišal in videl je ni. pred njegovo
dušo je vstajalo nekaj drugega. Ko se je začelo
svitati, jo je spanec premagal pozabila je
sama sebe.

A- njega se ni usmilil spanec. Dan je našel
Pavla ravno takega, kakor ga je sinoči pustil.
Zdanilo se je, treba je bilo iti na tlako.

XVII.

Za Varko se je začelo strašno življenje:
nikamor ni mogla iti, da bi si razgnala bolest,
nobenega sredstva ni bilo zoper njeno pekočo
srčno bol. On pa,. na katerega se je zanašala, je
postal tih. krotek, nekako slab, kakor nezmožno
dete. Zaman ga je karala, zaman izlivala' svojo
jezo nad njim, prepirala se ž njim, zaman: poslušal
jo je in ji odgovarjal, kakor da bi se ga reč celo
nič ne dotikala, ampak koga drugega, neznanega.
Vseeno mu je bilo, ali se sodi o njem tako ali
tako.

Vernu si jo ubil, ako sedaj tako propadaš
radi tega? Ako se tako ubijaš radi nje! je za¬
kričala Varka nad njim.

Stresel se je po vsem životu in se zalil s
solzami. Plakal je, plakal kakor mlada deklica.
Varka se je prestrašila teh solz bolj nego vsega
na svetu srce ji je ostrmelo, vsa jeza je iz¬
ginila. polastila se je je strašna groza. Ne vede

4 '
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prav, kaj dela, skočila je k vrhtom in jih zakle¬
nila. Potem se je zagnala spet k njemu in mu
brisala, solze, pomirjevala ga. in ga prosila, naj
ne plaka.

A on je neprestano ihtel, dolgo, dolgo do
onemoglosti.

Od tega časa je hodila Varka kakor človek,
kateri je zgrešil vsa pota in ceste, kateri ne ve,
kam bi se obrnil, 'in tudi ne išče več rešitve.

Včasih se je je lotevala taka jeza, da je
trgala obleko razse in se jokala same nezmožnosti
in slabosti.

A Pavlo je vidno pojemal. Ni ga mogla več
pogledati; begala je od njega, čini dalj je mogla,
na' nasprotni konec koče. Vse je pozabila, tudi to,
kakp ga je ljubila in kako se je nadejala velike
in nepopisne sreče žnjim. Sedaj je videla v njem
le vzrok in krivdo vse te njene grozne, nepopisne
nesreče.

— Pojdi, pojdi že proč! je kričala nad njim.
Poberi se mi izpred oči!

Takoj je ubogal in se stisnil v najoddalje¬
nejši kot.

Čemu vedno tako sediš? O, jaz nesreč¬
nica! Čemu me spominjaš moje nesreče!

Jaz te ničesar ne spominjam, je odvrnil.
— Da. z besedami ne spominjaš, a še hujše

— sam s seboj! *
- Jaz ne spominjam! Ne, jaz ne spominjam

je odgovoril tiho/ ,
Zakaj si tak? ga je vprašala neko jutro.

Ljudje že skimavajo z glavami ... Ali me res
hočeš nalašč pogubiti ? Ali me hočeš oddati ljudem
na obsodbo?
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Pavlo je popadel kapo. Zagrabila ga je za
rokav in ga ni pustila iz koče.

— Pusti, jo je prosil, moram iti na tlako.
— Povej mi! Povej, zakaj me hočeš pogu¬

biti? Tak hočeš iti med ljudi? Kakšen si, komu
' podoben? A ljudje vse zapazijo!

Vztrepetal je hipoma, kakor da bi se mu
bila luč zasvetila v temoti . . .

Ljudje mi -nemara pomagajo! je dejal
Pavlo. '

- Kako? S čem? Kaj si si namislil? je
izpraševala'in se zadirala Varka.

S silo se ji je iztrgal iz rok in pobežal na
ulico. Zagnala se je za njim, da bi ga došla, a
videč drugč ljudi na ulici, se je potegnila nazaj
V svojo kočo, zarila se v kot kakor otrok od
straha in od tam je napenjala ušesa, kakšen šum
je na ulici, kaj pomenja!

XVIII.
Ljudje so šli na tlako. Vedno več in več se

jih je tolpilo, moških in ženskih, fantov in deklet
slišale so se vesele šale mladih, glasno ,,ohanje”

med ženskami in resni razgovori moških.
Pavlo jim je tekel nasproti.

Ljudje! Ljudje! Gromada! * je kričal že iz
daleka.

Vsi so ga obstopili in čakali, kaj bo. Vse
je potihnilo kakor v temnem logu.

— Jaz sem ubil ženo! je zatrjeval Pavlo
vsakemu. Jaz sem ubil ženo!

Oj, zlo! Oj, beda! so zakričale ženske.
Moški so stopili bliže Pavla.

* (Komada je občina, tudi vaško sodišče. V Rusiji
sodijo manjše prestopke in kaznujejo kmetje sami.

4*
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Na ta šum so se pojavili otroci, gromadski
dedi. Kmalu se je zbrala vsa gromada. Ulica je
bila po dolgem in po širokem natlačena ljudij.
Ženske in dekleta' so . stopile v ozadje in tam
tožile in oliale. Ako se je katera iz radovednosti
prerila bližje, so jo potisnili iznova nazaj. Vaška
sodba se je vršila na ulici. Pavlo je stal pred njo.

— Kako se je to zgodilo? Kedaj? je začel
Pavla izpraševati sivi ded., gledaje mu v oči s
svojim ostrim pogledom.

Pavel je začel pripovedovati s ■, tresočim
glasom- Sodišče je poslušalo, iz ženske tolpe so
se glasila začudenja ženske so klicale sedaj
Boga, sedaj koga iz tolpe. Skraja so vsi mislili,
da je ubita Varka. in so jo pomilovali, čeprav ni
bila priljubljena, no. to se je pozabilo spričo njene
nesrečne smrti. - a ko so zvedeli resnico, križ
božji! se je dvignila grozna zmešnjava, razlil se
je po ulici jok in stok!

A sodniki so stali okolu Pavla molče in
mirno.

Pavlo je začel plakati. Ko je priznal svoje
zločinstvo, začela se je gromada posvetovati, kaj
je treba ukreniti, kako postopati.

Pavlu so zvezali roke, poslali pošto v grad
o tem slučaju in poslali po Varko v Pavlovo kočo.

Varko so našli doma v kotu. Hoteli so jo
prijeti, a ona se je branila kakor divja orlica, ni
se hotela podati, ni hotela iti ž njimi, tedaj, so jo
pa vzeli s silo seboj. Držali so jo za roke in jo
deli v verige.

Njo so posadili v eno kočo. Pavla v drugo.
Pavlo se je vedno jokal. Bog ve, kje se mn je
jemalo toliko solz! Ako je kdo pogledal k njemu
skozi vrata, ako je pregovoril kdo besedico ž njira.
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mn je iztegoval roke nasproti, kakor da bi prosil
sveta, pomoči. Na vsako vprašanje je odgovarjal
s pokoro in udano.

A Varka je sedela povešenih očij. brez solz.
Trdovratno je molčala na vsa vprašanja in sedela
kakor okamenela. Ali pa je hipoma začela suvati
železne verige raz se.. Poskočila je pri ropotanju
verig kakor blazna, a potem iznova zamrla in
okamenela.

Med tem so odposlani seli objavili grajskemu
oskrbniku, kaj se je zgodilo. Ta ni verjel. Sam
je hotel videti Pavla in govoriti z njim. Izpra¬
ševal ga je in se prepričal o resnici. Ukazal je,
naj pazijo na ubijalca, a sam je šel gospodu
pravit o umoru.

Kakšna zmešnjava je zavladata po vasi!
Bog nebeški! Ugibali so. kaj in kako, in čudili se.
Nihče ni še] na tlako, a vse je drlo k gradu v
radovednosti, kaj bo. ,

Videli so. da je hlapec nekam tekel in' se
kmalu vrnil, takoj za njim je prilomastil zdravnik.
Živel ni daleč od grada. Upravitelj ga je sprejel
na stopnicah in ga peljal v sobo.

Niso dolgo čakali. Kmalu se je’" pojavil pred
radovedno tolpo upravitelj s zdravnikom. Napotila
sta se na vas. Vsi ljudje so se valili za njima.
Nič ni pomagalo; -da je upravitelj kričal, naj
gredo na tlako: nihče ga ni poslušal, nihče ubogal.
Vse je drlo za njima.

Upravitelj je ‘pripeljal zdravnika k Pavlu.
Ždravnik ga je začel izpraševati, koliko je star'?
Ali dobro spava'? Ali ga mučijo različni strahovi'?
Ako je imel kakšne prikazni'?

Staj’ sem. je odgovoril Pavlo, osemindvajset
let. Spanja sem zelo oropan.
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A strahi te mučijo? Imaš prikazni?
Zakaj me to vprašate? je dejal Pavlo in

zaplakal.
Ljudje so se tesnili bližje in poslušali, gledali.

No, kaj, Miron Ivanovič je vprašal glasno
grajski upravitelj.

— Blazen je, — zelo' blazen, se je odzval
zdravnik.

V tolpi se je dvignil ropot; zaslišali so
se kriki.

Tiho! je zakričal oskrbnik. Gromada,
poslušaj!

Vse je utihnilo.
Pavlo je zblaznel:, glejte kakšne nezmož¬

nosti se dolži: Slišite?
— Slišimo laž! Ni res, ni res! Zaman nas

mračite! se je razlegalo v tolpi.
— Kaj? Zagotavljam vas, Pavlo ni pri pa¬

meti. češ, ako 1 bi bil pri pravi pameti, ali bi se
mogel sam javiti sodišču? Za nič na svetu! Kakšen
durak bi storil kaj takega ? >

Ti si razumen človek! je kriknil iz tolpe
mlad glas ih zvoneč, silen kakor zvon.

Oskrbnik se je postavil na prste, da bi videl,
kdo ga je pohvalil.

Pazite sedaj nanj, je nadaljeval upra¬
vitelj. a jaz pojdem sedaj in sporočim gospodu
o tem.

Pojdiva. Miron Ivanovič!
Miron Ivanovič je stopil k vratom, a še

hitreje nazaj, kajti ljudje so stali pred njim kakor
živa stena.

Upravitelj je vse to od strani opazil in
govoril:
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A no. pustite ga! Pustite, dobri ljudje!
Eh. radovedneži!

-r- Naj nam zdravnik pove resnico. Resnico.
- Kdo pa ste vi? Gospodu zdravniku ne

verjamete? Kaj mrmrate? Zoperstavljati se hočete ?
A kako spozna sodba, komd pride zlo, komu
pravo, gospodu zdravniku ali vam ? Radovali bi se,
radovali, da se razreši vse tako priprosto, a vi
se hudujete, kakor vrani.

Mi se ne bojimo! Resnico hočemo! so
kričali ljudje.

A gospod zdravnik je hipoma skočil skozi
okno in bežal kakor zajec po ulici! Kar poska¬
koval je, dobro je znal bežati!

Fantje so se spustili za njim, da bi ga do¬
gnali, a zdravnik je pobral kamen in se postavil
v bran. Tudi fantje so se ustavili, a gospod
zdravnik je iznova začel bežati in ubežal.

Tedaj pa so obstopili upravitelja.
— Kaj lezete okoli mene? je dejal oskrbnik.

Jaz ne pobegnem, ne bojte se! Zakaj me prodi¬
rate z očmi ? Ali me želite ubiti ? Strašna smrt,
a umreti mora človek tako ali-tako, vrhu tega
še boleham, boki me bole, - pravijo," da ne bom
'dolgo več piroval na. svetu. Ako hočete, pogubite
mojo dušo, pogubite samo mojo, a radi te pogu¬
bite vse svoje. Mojim otrokom pa gospod podari
nagrado ...

— Pojdi, pojdi im smrt se še lahko
dolgo pripravljaš, se je zaslišalo iz tolpe, in ljudje,
so se razstopili. Samo tega ne dopuščamo, da bi
ga. šteli med nore, mi smo pripravljeni na vse!

Poslušajte moj svet! Pustite tega prekletega
Pavla — fej mu! Naj sinje med nami za blaznega!
Poslušajte! Eh, beda z vami! Ako ga nočete po-
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slati v bolnico naj ostane doma. Samo naj
velja za norega tako bo najbolje. Lepo vas
prosim, ako postavijo nas na sodbo, propademo
kakor gosi . . .

A Pavlo je vse to poslušal in se zalival s
solzami, 'težko ga je bilo gledati.

Tako so. tudi sklenili, da ga označijo za no¬
rega. češ, ako stopijo na Stran sodišča, ga brez
dvoma obsodijo.

Upravitelj je rekel, naj peljejo'Pavla v kočo,*
. in vprašal, kdo bi hotel radovoljno biti njegov
čuvaj, in celo precejšno plačo je obetal, a vzlic
temu se ni nihče oglasil. Upravitelj je prigovarjal
in celo hudoval se je, a nikdo se ni brigal za to.

Varko so tudi izpustili. Čim se je zavedala,
da je svobodna, je začela bežati tja v en dan.

S silo so jo spčt ulovili. Upravitelj ji je
začel nekaj govoriti. a ona ga ni razumela.
Vedno se je trgala od njega in holela bežati, a
ko je končno vendar opazila, da je ne oklenejo
in ne dolže. Bože mili, objemala je plot okoli
koče in ga poljubovala. plakala je in kričala.
Hvalila je Boga, hvalila ljudi in priklanjala se
vsem do tal.

Ukazali so, da se mora odpeljati v drugo
oddaljeno vas. ..Dobro, dobro!’1 je dejala Varka.
..Peljite me. peljite! Dobro!" Mudilo se ji je. težko
je čakala in jim prigovarjala, naj jo brž odpeljejo.
Rekli so ji, naj pobere svoje reči, a ona: ..Dobro,
dobro! 11 ničesai“si ni pripravila, le razmetavala je
vse, kar je imela.

Ni se brigala za ljudi, ki so stali okolu nje.
mračni in potrti in strogih oči, kakor sodniki.
Niti enkrat se ni spomnila Pavla, in iz njenih ust
ni bilo slišati besedice, razvem ,.Dobro,'dobro!



Ali nne že skoraj odpeljete?'1 Ko so pripeljali voz
pred' hišo, je z radostnim vzkrikom skočila nanj
in se odpeljala.

Ljudje so šli gledat, kako sp jo peljali po
vasi. Saj je znano, kako so ljudje radovedni na
dobro in zlo, na hudo in slabo, na strašno in
zabavno. Mali otroci so kričali za njo: „Z Bogom!
Srečno!", dokler jih niso ustavile matere. Varka
je bila ogrnjena z veliko ruto. Bistro je poki-
niavala z glavo in sedela nebrižna za vse. kar
jo je obdajalo, kakor človek, kateremu se kam
mudi, in ki že težko čaka, da dospe do cilja.
Neprestano je gledala naprej, le naprej. ...

Pavlo je ostal. Z Varko se nista videla,
uiti se poslovila. Ko 'je zvedel, da se je odpeljala,
je le glavo privzdignil in spet povesil. Ni bese¬
dice ni opomnil

Kakor je bilo graščaku ugodno, tako so vse
uredili, vse izmojstrovali. Pavlo je sedel v svoji
koči in bil za vse blazen. Nekje so našli in na¬
jeli fanta, da bi hodil za njim, ker se ubogi, brez¬
umni človek ne more puščati sam. Kakor da bi
se bali, da bi sam sebi storil kaj zalega, ker je
bil grozno obupan in potrt. Vedno je žaloval in
tožil, tako dami ni. možno popisati. A tih je bil
in pokoren do skrajnosti.

Fant ni dolgo bil pri njem - odpovedal se je.
,.To je grozno nesrečen človek", je dejal njegov
čuvaj. ,.še celo meni je skalil veselje na vse veke.
Pojdem, pojdem in se da se spet ojunačim!"

Črez itekaj časa so uvideli, da je Pavel celo
„miren pustili so ga, da je hodil po vasi, potem
ga je upravitelj pozval na delo v svojem vrtu,
na tlako ga niso silili. Iznova se je poprijel dela
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in truda. Delal je od jutra do večera brez oddiha,
kakor da bi svojo tugo hotel zadušiti z delom.

Sam ni nagovoril nikogar, kakor da bi mu
bilo prepovedano, a če se je k njemu kdo obrnil
z besedo, bil je hvaležen in vesel!

Nikdar ni hotel biti sam, samote se je iz¬
ogibal in silil vedno med ljudi, čeprav jih je
gledal le od daleč in poslušal njihove razgovore.
Ako je bil kdo ž njim prijazen in dober, ga je
prosil večkrat, naj prenočuje pri nas! Ako gaje
kdo vzel pod streho, tolažil se je s tem. Rog ve
kako. Včasih je tudi otroke klical k sebi, vabil
ptičke in se tolažil, ako so pritekli otroci k njemu,
ako so ga obletavali ptički.

Nekoč je delal Pavlo na oskrbnikovem vrtu.
Oskrbnikova hčerka se je igrala nedaleč z račico.
Ljubkala jo je. stiskala in božala tako dolgo, da
jo je zadušila. Tedaj se je začela jokati na ves
glas. Pavlo se je približal in pogledal, kaj je. a
ko je zagledal, odskočil in bežal bežal!'

Srečali so ga ljudje in ustavili. Bil je bled
in ves orošen s solzami, tresel se je kakor list.

In tudi pozneje je vsakikrat pobledel in
bežal od te deklice, kadar jo je zagledal.

Tako se je mučil celo leto, dokler ga ni
žalost položila na smrtno postelj. Kako je tožil!
Kako je plakal! Vse je prosil: ,.Hodite na mojo
mogilo! Živi ljudje, hodite na mojo mogilo! Go¬
vorite tam. kjer bom ležal pod zemljo! 11

Težk® in mučno je umiral!
Po vasi se je raznesel,glas o Varki. da še

živi in da je še vedno lepa in dražestna, da je
pozabila svoje zlo. pozabila vse svoje Strahe in
svojo žalost, da se zabava na večernih vaških
zabavah, da se spet meni možiti . . .

I
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.'. Tlosti, ne bom več pil!... Ne ... za nobeno ceno
“ ne! Čas je. priti k pameti. Treba je delati,

truditi se .. . Če jemlješ rad plačo, tedaj delaj,
kakor je .'prav. Vestno, brez ozira na mir in
spanec . . . Opusti zložnost. . . Navadil si se brate,
zastonj jemati plačo, a to ni lepo ... ni lepo ..."

Nadkondukter Podtjagin, ponovivši si ne¬
koliko podobnih naukov, začuti neodoljivo željo
po delu. Ura je sicer že dve po polnoči, a ne-
glede na to zbudi kondukterje in gre ž njimi po
vagonih kontrolirat listke.

„Vašš .... listke!'4 kliče veselo škrtajoč s
bleščicami.

A' polutemnih vagonih se gibljejo zaspane
postave, stresajo z glavami in dajejo svoje listke.

..Vašš... listke!'4 Podtjagin se obrne do
potnika drugega razreda, suhega, žilastega človeka,
zavitega v kožuh in'Odejo in pokritega z odejami.
..Vašš,.. . listke!' 4

Žilasti človek ne odgovori. Nadkondukter
se dotakne njegove rame in nestrpno ponovi:

..Vašš . . . listke!"
Potnik se zgane, odpre oči in se prestrašen

ozre na Podtj^gina.
..Kaj? Kdo je?"

7 ..Pravim Vam po domače: Vašš... listke!"
...Aloj Bog" stoka potnik, delajoč žalosten

obraz . . . Bog, moj Bog! Imam revmatizem . . .
tri noči nisem spal, nalašč sem vzel morfij, da bi
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zaspal, a Vi. . . nad me z listkom. To je vendar
brezčutno, nečloveško. Ko bi Vi vedeli, kako
težko zaspim, me ne bi vzbudili radi takega
nezmisla. . . To je neusmiljeno, nezmiselno! Čemu
potrebujete listek? Neumnost!"

Podtjagin premišljuje, mora-li biti razžaljen,
ali ne in se odloči, da je razžaljen.

„Ne kričite tu! Tu ni krčma!" pravi.
..Saj v krčmi so ljudje uljudnejši". kašlja-

potnik. ,.Zdaj naj v novič zaspim! Divna stvar;
celo tujino sem prepotoval, in nikdo me ni vprašal
po listku, a tu. prav kakor bi jih vrag obsedel,
venomer, venomer."

,.No, pojdite v tujino, ko Vam tam tako ugaja."
..Kako bedasto, gospodine! Ne samo, da

nadlegujejo potnika z dimom, smradom in pre¬
pihom, hočejo ga še — vrag jih vzemi — ubi¬
jati s formalnostmi. Listek potrebuje! Rekli boste,
kaka gorečnost! A če bi bilo to še za kontrolo,
toda pol vlaka se vozi brez listkov!"

,.Čujte gospod!" se razjezi Podtjagin. ,.Če
ne nehate kričati in vznemirjati občinstva. Vas
bom moral na prihodnji postaji prisiliti, da izsto¬
pite, in sestaviti protokol." '

,,Sraniotno,“ razburja se občinstvo: ,,Loti se
bolnega človeka! Puslušajte, imejte potrpljenje!"

,,Ali saj on sam zabavlja!" odgovarja že
plašneje Podtjagin. ..Dobro, nečem listka . . .
Kakor želite . . . Ali gotovo veste sami, da zahteva
to moja služba... Če se tu ne bi šlo za službo
.... Lahko vprašate postajenačelnika .... kogar
hočete, lahko vprašate. . ."

Podtjagin zmaje' z rameni in odide od bol¬
nika. Od začetka se čuti žaljenega, pozneje pa,



prehodivši dva. tri vagone, začuti v svojih nad-
kondukterskih prsih nekak nepokoj. podoben slabi
vesti.

..Gotovo, tega bolnika ni bilo treba buditi"
misli si. ..Sicer pa nisem dolžan . . . Oni tam
mislijo, da delam to za kratek, čas. a tega ne
vedo, da to zahteva zlužba ... Če ne verjamejo,
jim lahko pripeljem načelnika."

Postaja. Vlak stoji pet minut, Predno v
tretjič pozvoni, vstopi v znani kupe drugega raz¬
reda Podtjagin. za njim pa v rudeči čepici na¬
čelnik postaje.

..Ta-le gospod pravi", začne Podtjagin ,,da
nimam pravice vpraševati po listkih, in . . . in se
čuti žaljenega. Prosim Vas. gospod načelnik, raz¬
jasnite mu. ali zahtevam listke v službi ali brez
potrebe?"

..Gospod", se obrne Podtjagin do bolnika.
..Gospod, če mi ne verjamete, lahko vprašate po-
stajenačelnika/ ,

Bolnik se zgane, kakor bi ga kdo pičil,
odpre oči in nabirajoč obraz skoro na jok se skloni
na divanovo naslonilo.

..Moj Bog! Drugi prašek sem yzel in komaj
sem zadremal, je že spet tu, že spet! Prosim Vas,
imejte usmiljenje!'‘

.. Lahko zveste od gospoda načelnika, imam-li
prav ali ne!"

..Neznosno! Tu imate Vaš listek! Tu imate!
Kupim vam še pet listkov, samo pustite me v
miru umreti! Kaj niste bili sami .nikoli bolni?
Brezčutno ljudstvo!'1

..Pustite tega..." zmrači se načelnik in
potegne Podtjagina za rokav.

Podtjagin zmaje z rameni in počasi odhaja
za postajenačelnikom.
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Izvolite soditi”, pravi v zadregi, »njemu
na ljubo sem zaklical načelnika', a on se
huduje.' 1

Druga postaja. Vlak stoji deset minut. Pred
drugim zvonenjem. ko stoji Podtjagin še v bufetu
in pije seltersko' vodo, pristopita k njemu dva
gospoda, eden v inženirski obleki, drugi v vojaški
uniformi.

»Čujte, gospod nadkondukter!" obrne se in¬
ženir k Podtjaginu. „Vaše vedenje nasproti onemu
bolniku je razburilo vse prisotne. Jaz sem izženir
Pozickij in tu je gospod polkovnik. Če se ne
opravičite, se pritoživa pri ravnatelju, najinem
dobrem znancu."

»Gospodje, saj jaz . .. saj jaz ..zadrevenel
je Podtjagin.

»Pojasnila nama ni treba. A zagotavljava
Vas, če še ne opravičite, vzameva potnika v.»
svojo obrambo.“

»Dobro, jaz . . . jaz, pustite, opravičim se . . .
Izvolite!“

Za pol ure vstopi Podtjagin, izmislivši si
oprostilno frazo, katera naj bi potnika umirila,
v vagon.

»Gospod! 11 . se obrne k bolniku. »Čujte,
gospod!"

Bolnik se zgane in skoči po koncu »kaj?*
»Jaz bi. .. Kako Vam je ime? ... Ne bodite

užaljeni . . ."
»Oh, vode .. .“, vzdahne bolnik in se prime

za srce. »Tretji prašek sem vzel, zadremal sem.
in . . . spet! Bog, kdaj se konča ta muka?'1

»Jaz bi. . . Odpustite ...“
»Čujte ... Pustite me na prihodnji postaji

izstopiti... Ne morem tega več prenesti. .. Jaz
. . . jaz umiram."



..To je podlo, ničeinno!" razburja se občin¬
stvo. Pojdite proč! Za podobne nespametnosti
nam poplačate! Ven!”

Podtjagin maha z roko, vzdiha in gre iz
kupeja. Poda se k službenemu vozu, sede utrujen
k mizi in reče:

,,Nu, .občinstvo! Pa naj kdo presodi! Naj
človek služi in se trudi! Nehote pljuneš na vse
in se vdaš pijači... Če ne delaš ničesar — se
huduje, če pa začneš delati - huduje se spet. . .
Pijmo!"

Podtjagin izpije na dušek pol steklenice in
ne misli več na delo, dolžnost in čast.



LJUBEZEN do DOMOVINE,
SLO IZ RUSKE U0J5KC,

1J daljni Sibiriji se nahaja mala vasica Cho-
■ brino. Nastanil sem se za malo časa v prijazni
gostilni. Živel sem tam dalje časa in sicer v dobi,
ko je na Daljnem Vstoku izbruhnila grozna vojska.
Vasica je štela 60—-70 hišic.

Seznanil sem se z vsemi prebivalci. Kmetje
so vsi zelo dobri ljudje.

Izmed vseh se je odlikoval dušni pastir —
oče Ivan. Bil je vrlo priljubljen, daleč na okrog
znan kot zelo razumen mož. Od vseh strani so
prihajali izpraševat ga za svet; govoril je kakor
knjiga. Radi tega so bili tudi njegovi župljani
razumni, na koje je imel velik vpliv.

Pri njem sem se seznanil z Vasiliso.
Sedeli smo nekoč pri njem v jedilnici pri

čaju. Njegova žena nam je postregla z izbornim
pecivom.

Govorili smo. kakor navadno, o.politiki. A
verujte mi, govorim resnico, — če bi oče Ivan
pisal uvodne članke v kateri si bodi list, bil bi
nenadomestljiv sotrndnik; kajti vsaka njegova
vrstica bi bila zlata vredna.

'Nepristranost. razumevanje ruskih razmer,
odnošajev naše države napram tujim, umetnost s
p,ravo besedo razgreti srca poslušalcev ... in
mriogo drugega ga je dičilo.

Razgovarjali smo se ravno o Angliji, Fran¬
ciji, Japonski, ko je vstopila žena našega go¬
stitelja ter mu javila, da čaka zunaj udova
Vasilisa. ' ’
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..Kdo je ta. Vasilisa ?’1 sem vprašal rado¬
vedno.

..Veste", odgovori mi oče Ivan. ..to je
čudna ženska’1 . Najpridnejša izmed mojih ovčic.
Povem Vam njen životopis. Omožila se je v
sedemnajstem letu z zelo delavnim možem. Živela
sta v tihi sreči kakor eno telo in ena duša.
Vsegamogočni je blagoslovil njihov zakon z dvema
krepkima dečkoma.

Cela rodbina je bila neskaljeno srečna, vse
jo je zavidalo.

Naenkrat pa jej pošlje Bog hudo izkušnjo.
Moža je ubil mlad konj pri prvem vpreganju.
Bilo je to grozno. Zaječal je. padel in izdihnil
svojo blago dušo.

Pri njegovem pogrebu sem plakal kakor
dete, tako mi je bilo žal zanj ... In žena nje¬
gova — Vasilisa ?

Vasilisa ni plakala . . . Stala je poleg rakve
na videz mirna, ravnodušna . . . brez solza. ..Bog
je tako hotel . . . Bog . . . moram se mu po¬
koriti. -i

Drugega ni govorila, kakor bi bili vsi njeni
čuti onemeli, kakor bi bila okamenela’.

Opazoval sem jo na pokopališču, ko je pa¬
dala vlažna prst na krsto, v kateri je počival mož.

..Ruska! . . . Ruska! ...” rekel sem, topeč
se v solzah: ,,da. to je prava'ruska žena”.

Vse je bilo strašno potrto od žalosti. In
ona? Bila je skoro ravnodušna, s plamenečimi
očmi, obrnjenimi proti nebu, je stala tam udana
v voljo božjo, zmagujoč nad sabo in svojo bo¬
lestjo.

Edino, kar je ostalo po možu, so bili otroci.
Vračajoča se iz pokopališča, je že mislila

Danje.
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Ni se bala naloge, katera jo je čakala.
Vsa moževa opravila je odslej opravljala

sama, ker ni marala ukvarjati se z leno družino.
Izorala je vsa polja sama, plačala davke

itd. Razven tega ni pozabila na vzgojo otrok,
katere sem jaz poučeval v potrebnih stvareh.

Bila jim je vedno dobra a stroga mati in
radi tega je vzgojila junake, da je veselje.

Prišel je čas vojaškega nabora za prvega
njenega sina. Svetovali so Vasilisi vaščani, da
naj prosi za oproščenje sina od vojaške službe.

Polagali so ji na srce, da jo čakajo neiz¬
merne težkoče pri poljskem delu, če ne bo imela
mladega, krepkega sina doma.

Kaj mislite, kaj je ona odgovorila tem sve¬
tovalcem ?

»Nekristjani -1 je zakričala nanje, »jaz bi
bolesti in sramote umrla, če bi mojega lastnega
sina ne vzeli k vojakom, — če bi bil nespo¬
soben.

Zakaj sem ga pa vzgojila in urila, če bi
sedaj moja lastna kri ne imela nikake veljave.

Ne, tega ne bi prenesla. K carju pravoslav¬
nemu — v carsko službo morajo! K carju! Njemu
morajo služiti! Častno morajo služiti! -1

»In kako bode doma? -1 so jo vpraševali na¬
dalje. Takrat pa se je zravnala kakor Rimljanka,
pokazala žuljave svoje roke in rekla:

»Sama bom opravila vse; Ko se povrnejo
moji sinovi iz boja, oddam jim lepo gospodarstvo.
To je moja skrb -- .

»Vidite, kaka junaška žena je to! Ni marala,
da bi bili oproščeni njeni sinovi — oba sta bila
potrjena v vojake.
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In bila sta vrla sina svoje junaške matere.
Šla sta v vojno, svesta si velike in svete dolž¬
nosti napram carju in domovini 11 .

„Da, da”, priznaval sem očetu Ivanu- ,.to je
ruska žena 11 .

„Da, to je istina 11 je ponavljal zopet ta:
V tem trenotku se odpro vrata in Vasilisa

vstopi.
Predstavljal sem si jo kot veliko, silno

žensko, širokih pleč, ostrega pogleda — a motil
sem se.

Bila je srednje postave, skoro slabotna, sim¬
patična, da se je priljubila vsakomur na prvi
pogled.

Pozdravljam Te, Vasilisa 11 ji pravi oče Ivan
v pozdrav.

' ,,Daj ti Vsegamogočni zdravje in srečo,
batjuška 11 , - mu je odzdravila Vasilisa, stopila
predenj s sklonjeno glavo, proseč: Blagoslovi me!

Ko jo je oče Ivan blagoslovil, mu je polju¬
bila roko. Sedaj je šele zagledala mene.

Kakor bi si bila stara znanca, mi je podala
roko.

Z radostjo in spoštovanjem sem ji podal
svojo desnico. Vasilisa me je vedela takoj pri¬
dobiti zase in uvidel sem, da oče Ivan ni pre¬
tiraval.

,,Kaj nam prinašaš? Sedi — prosim" ji
ponudi stol prijazni dušni pastir.,

„Hm“, zamrmljala je poltiho, ,.nesrečo z
srečo! . . .“

Prestrašen se je obrnil oče Ivan k meni.
Razumel sem ta pogled. Če reče Vasilisa: nesrečo,
potem mora to biti v istini nekaj groznega.

„No kaj? 11 - vpraša zopet z sočutnim gla¬
som duhovnik.
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Vasilisa se je jela tresti na celem telesu.
Njene roke so se krčevito oprijemale na-*

slonjača, v katerem je sedela. Sklonjena njena
glava je vzbujala v nas prisotnih naravnost
grozen strah. Zdelo se nam je, da v. trenutku
skoči pokoncu in zagrmi z nečloveškim glasom.

..Kaj je vendar?’1
Ubili so — oba! . . Ž
„Je li to mogoče?“
,.Da . . . Vanja ... in . . . in . . . Vaša.

Ubili . . . da . . . ubili.
..Vasilisa! Kaj vendar praviš!" je zakričal v

divji bolesti oče Ivan.
..Ne ... ne . . . ne . . . Vasilisa to ne

more biti resnica . . . ne . . .’“
Vasilisa je ostala mirna, tiha.
Žena duhovnikova, ki je bila tudi prisotna,

je jela plakati ter zapustila sobo z solzami
v očeh.

Oče Ivan je bil bled kakor stena, s široko
odprtimi očmi je motril Vasiliso.

Dolgo časa ni nihče, motil groznega, tihega
molka.

Zdelo se mi je. da plaka tudi Vasilisa. plaka
tajno prelivajoč solze, katerih ne odtehtajo solze
tisoč in tisoč drugih mater.

V tem trenutku se je Vasilisa dvignila na
stolu. Oči njene so se iskrile. Usta je imela pol
odprta.

Vedel sem naprej, da pove nekaj, kar nam
bode pretreslo živce, zakril sem si obraz,, ter se
pomikal od mize v ozadje sobe.

...Kaka nesreča, kaka grozna nesreča. Va¬
silisa 4 spregovori zopet duhovnik.
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Vasilisa mn ni pustila dokončati stavka.
Z vznesenim, potem zopet s slabšim glasom, kakor
bi šepetala, je govorila:

,.Oče Ivan! umrla sta za carja! Za carja,
za batjuško milega . . . Oče Ivan ... za carja ...
Ah kako mi je lahko pri srcu . . . Misli si . . .
kako lepa je taka smrt . . . Ah, oče Ivan . . .
Ah, oče Ivan . . ."

,. Vasilisa" — je plakajoč izpregovoril du¬
hovnik in ji podal roko. A ni ga slišala.

Govorila je dalje: ,.Župan mi je to povedal".
Kakor bi udarila vame strela, mi je bilo

prvi trenutek. Moj Bog, to vendar ni malenkost.
Njihova trupla so v tujini. Zagrebejo jih, to
vem . . . mene ni tamkaj . . . Nikdar jih ne
bodem videla več . . .

In -sedaj?... Da, oče Ivan, jaz sem srečna...
jaz sem srečna ..."

Po kratkem prestanku je nadaljevala:
„Kako sta bila mlada, krasna . . . a krogla

se jih ni ognila. Deca moja! Vanja. . . Vaša ....
Kako je to strašno, ob enem pa tudi tolažeče,
radostno . . . Služila sta carju poginila
slavne smrti . . ; Sedaj bodeta svetnika ... da
svetnika, oče Ivan".

„Da, svetnika, odgovori oče Ivan plakaje -
a tudi ti Vasilisa si- svetnica ... Ti si svetnica,
razumeš!! Svetnica!"

Nisem se mogel več premagovati; radostne
solze nad silo ruskega človeka so tekle po mojih
licih.

Ruska! . . . SvJta žena! Junakinja! . . .“
Vasilise skoro ni bilo možno poznati!
Oči njene so plamenele v divjem ognju.

Njene črne obrvi so se grozeče dvigale.
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To ni bila več mati — mučenica! Pred
nami je stal grozen maščevalec.

Neizprosen, neusmiljen, krut kakor tiran ...
Kakor da bi ji bili tudi lasje vstajali na glavi.
Roke so se ji tresle in stopala je burno po sobi
semtertja kakor ranjena levinja.

Škripaje z zobmi, s penami na ustnicah,
mogočna kakor skala je grozila s stisnjenimi
pestmi.

„Prokle.ti! Prokleti P
„Vasilisa“ se je odzval tiho s prosečim

glasom oče Ivan, a njegov glas se je izgubil, bil
je preslab napram mogočnemu klicu po mašče¬
vanju, bolestnemu preklinjanju užaljene m,atere.

..Pagani! . . . Žolti psi! . . . Sami so začeli
vojno . . . Prokleti . . . Bože moj, hitrejše, hi¬
trejše, zakaj odlašati! . .. . Pobiti jih! Postre¬
liti! . . . Vse! vsi do poslednjega morajo pogi¬
niti . . . brezbožneži P

Okameneli smo.
Pod utisom njenega zaklinjanja smo čutili,

kako nam ledeni kri po žilah. Oči naše so pla¬
menele sovraštva do prokletega neprijatelja . . .

Zahotelo se mi je, preskočiti vse prepade,
gore in skalovja, postaviti se pod bojni prapor,
zagnati se z tigrovo krvoločnostjo med sovražne
vrste in klati, klati brez konca.

„Za čara! Za čara!" smo zaklicali vsi. tresoč
se na celem telesu . . .

Vasilisa se je med tem umirila; njen zamolkli
glas je bil poln groze.

..Ne morem se dalje muditi", je odgovorila
zamolklo .,. Žensk sicer ne jemljejo na vojsko ...
A jaz se preoblečem. Ne morem jim odpustiti . ..
ne morem.‘‘ :
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,,Vasilisa, umiri se, za sedem ran Kristusovih,
Vasilisa . . je govoril proseč blagi duhovnik,
oče. Ivan.

Vasilisa nam je že podajala žuljavo desnico
v slovo.

,.Z Bogom, batjuška!... z Bogom, gospod! . . .
Ne smem dalje odlašati ... ne smem! . .

Vasilisa nas je v trenutku zapustila in odšla
skoz polodprte duri . . . stali smo kakor hromi
in pribiti v tla, nevede, kaj imamo storiti.

. Drugega dne že ni bilo Vasilise v vasi. Iz¬
ginila je, in nikdo ni vedel, kam. Samo meni in
očetu Ivanu je bilo znano.

Srečno pot, junaška ruska žena ti ruski
vojak, Vasilisa! Srečno pot!



PEŽ5EM O HUDOURNIKU.
MAKSIM GORKIJ.

||ad sivo ravnino morja zbira veter gromonosne
1 oblake. Med oblaki in morjem šviga kot črni
blisk semtertja Hudournik.

Zdaj se dotika s perutmi valov, zdaj zopet
švigne kot blisk pod oblake in kriči, kriči, in
oblaki slišijo veselje v drznem kriku ptice . ..

V tem kriku je hrepenenje po viharju! Moč
jeze, plamen strasti in prepričanje v zmagi slišijo
oblaki v tem kriku.

Galebi stokajo pred nevihto. — stokajo,
premetavajo se nad morjem in hočejo na njegovo
dno skriti svoj strah pred nevihto.

In potapljavci tudi stokajo, njim, potap-
Ijavcem je zabranjeno naslajati se nad bitvijo
življenja; gromenje treskov jih plaši.

Bedasti pingvin skriva boječe svoje debelo
telo v skalah . . . Samo ponosni Hudournik šviga
smelo in svobodno nad razpenjenim sivim morjem.

Vedno temneje in nižje 'se spuščajo oblaki
nad morjem, a valovi pojo in plešejo in skačejo
kvišku gromu naproti.

Grom krohota. A' peni jeze stokajo valovi
in se kregajo z vetrom. In glej, že grabi veter
trume valov s krepkim objemom , in jih mečlje z
enim vzmahom v divji zlobi na skale, razbijaje v
prah in v curke smaragdnozelene gromade.

Hudournik šviga kričaje, podoben črnemu
blisku, kakor strela prodira oblake in s krili
odnaša peno valov.
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Glej ga, obnaša se kakor demon. — po¬
nosni, črni demon viharja. — in smeje se in joka
od veselja!

V jezi groma čuječi demon — sliši davno
obnemoglost. prepričan je. da ne skrijejo oblaki
solnca. ne. ne skrijejo!

Veter vihra .. . Grom krohota .. .
Z modrirh'plamenom plapolajo kope oblakov

nad brezdnom morja. Morje lovi strele bliska in
jih duši v svoji globini. Kakor Ognjene kače se
vijejo v morji, gubeč se odsevi teh bliskov.

- Nevihta! Kmalu se pripodi nevihta! To
šviga ponosno drzni Hudournik sredi bliskov nad
jezno rjovečim morjem, to kriči prerok zmage:

Naj še silneje razsaja nevihta!



KARIN,
ZGODOVINSKA POVEST.
5PI5AL MflVIJO JOKAT. PRCVEL PR05T. MRVIČKOV.

Qb času cesarjev je rimska okolica s sijajem in
krasoto svojo tekmovala celo s stolico. - ■ Pov-

sodi so se belila letovišča rimskih patricijev, bi¬
vališča plemiške ugodnosti. Patriciji marsikdo
je imel osem do devet milijonov letnih do¬
hodkov, - so bili često v neprijetnem položaju,
da so se morali ogibati Kima, Dolgčas, žaljena
ničemiirnost, narodovi ter pretorijanski upori, oso-
bito pa sumničenja cesarjeva, vse to jih je sililo,
da so se umaknili na deželo in na svoja posestva.

Tudi starec Mezembrij Vir. najstarejši se¬
nator, je bival že nekaj let na svoji pristavi ob
Tiberinem izlivu. Odkar je bil umrl Prob, ni
pohodil Rima, niti videl senata. Vzrokom svojega
samovanja je navajal putiko ter bol na očeh. In
istinito, kdorkoli je zahajal k njemu, ga ni videl
drugače nego sedečega v kuruličnem stolu, s slo¬
nokoščeno operačo v roki in z zelenim okriljem
na očeh.

Starec je imel dve hčeri. Starejša, Glicerija,
se je udala rano za osvobojenca, katerega je bila
poveličala milost cesarjeva. Toda pal.je v nemi¬
lost ter moral dati glavo. Dobra njegova in na¬
klonjenost cesarjeva ostala je lepi -njegovi soprogi,
ki je začela skoro sloveti za rimsko Aspazijo.

.Naravno, da je bil Mezembrij. ako se je
njemu prisotnemu govorilo o Gliceriji, ne le slep,
nego i gluh; jezik mu ni nikdar izgovoril nje
imena.



Drugi hčeri njegovi je bilo ime Sovronija.
■Neprestano je bila pri starcu na deželi. Krasna
deva je bila in krepostna. Troje boginj ji je po¬
darilo svoje dražesti: Venera'vitko rast, Junona
čaroben obrazek, a Psihe duševno milino.

A kljub temu Sovronija ni udana poganskim
boginjam. V bližini tam na obali morski biva
modri Evzebij, potomec apostolov* Davno že po¬
haja krasno dete tajne shode, pri katerih sveti
ta mož vernikom Kristovim oznanja blagovest o
edinem Bogu.

Starec Mezembrij zna, da mu je hčerka
tajna prozelitinja novi veri, a ne zavira je v tem;
niti ji ne kaže, da v obče kaj sluti o tem.

Tedaj pa je iz Rima neprestano prihajala
ponosna patricijska mladina, katero je vabil iz¬
redni glas o devini krasoti, - laskajoč si z nado,
da si pridobi nje srčece, nje roko, ter nje milijone.

Srčno jo sprejema Mezembrij. Na slavo ji
prireja velikanske obede ter vznemirja stoletna
svoja vina iz ugodnega jim miru. — Mladosti ni
treba mnogo tekočega ognja, skoro se omoti.
Po libaciji se je kazal končno vsak, kakoršen je
v resnici. vsak se izpovedal tajinstvenih nag¬
njenj svojega srca.

Ta je razkošnik ter proslavlja Prokulovo
krepost; drugi se ji sicer ne klanja, a v tem
večjo slast mu je, da združuje despota in služ-
nika v eni osebi. Ako je kateri njih izjema, glede
krščanstva je istega mnenja kakor vsi drugi.
Krščane imenuje, kakor drngovi, bogotajno sekto,
ki se odteguje cirkusu, narodnim svetkovinam
ter z mrzlo svojo tugo moti narodove zabave, ki
po mračnih brlogih služi mračnim obredom ter
sili svojce, da z noži prebadajo dojenčevo srce
ter pijo njegovo kri.



Radi njih. — govoričijo — tepe/ božja jeza
zemljane s povodnijo, kugo, potresom in barbari;
radi tega se jih nikdar ne more zadosti skuhati
v olju, pometati zverjadi ter zakopati živih.

Dosti je čul Mezembrij, — nienemu ne da
svoje hčere. Mučence časti sicer, a si ne želi, da
bi čul ime svoje hčere med njimi.

Nikdo odklonjenih snubcev še ni videl Sov-
ronije.

Nekega dne se javi pri starem Mezembriju
mlad, zagorel vitez. Starec baš sedi v trikliniji
svojega letovišča, ko ga zagleda, da prihaja. Kljub
bolečim svojim očem mu kliče že od daleč ‘nasproti:

Oj, Manlij Sinister, tebe je prineslo k meni ?
Žuri se; žuri. tu sem!

Kogar je starec hotel videti, videl ga je takoj.
Mladenič pohiti k njemu, zagrli ga ter mu

krepko stisne roko.
Kako si se pomožatil, deje Mezembrij, smešeč

se in kot ne bi verjel lastnim očem, otipa mu z
rokama obraz, roki in pleči.

Odkar si bil odšel s Probom na ptuje,
si cel mož. Tudi ti kaniš snubit mojo hčerko!
Jeli da?

To odkrito vprašanje nekoliko zbega mla¬
deniča.

Nisem tako sebičen. Mezembrij. Mene je
dojvelo le staro, prijateljstvo k tebi.

Dobro, že dobro; poznam pač prijateljstvo
med mladeničem in možem, ki ima lepo hčer. In
hčerka moja je lepa, Manlij, jako krasna. Da si
jo videl! Ne reci, da si jo že videl. Kaj je bila
pred leti! Ti si bil še otrok, in ona dete. Ali zdaj
Manlij! Bila bi velika napaka, da bi se ne za¬
ljubil vanjo!



Kaj bi mi pomoglo to, prijatelj, stari! Dokaj
snubcev si že zavrnil, ki so bili boljši, mogoč¬
nejši ter bogatejši od mene.

Kako, Manlij? Nili-možno, da obogatiš tudi
ti ter postaneš velmož? Se li nista s cesarjem
Karinom igrala kot otroka? in stric tvoj, vrli
Kvarterkvart, ni li najslavnejši avgur rimski,
čeg r prerokovanja se izpolnjujejo vsa. ki v
svojih rokah drži bodočnost cesarjev in zemlja?

Da, vse to je istina.
Torej bodeš še lahko bogatin. Le skrbi

malo za naklonjenost Karinovo ter strezi strijcu:
In to je lahko,. Vsaj težkega ni nič. Glej, glej,
kdo zna, kaj si še lahko vse. Kaj stane Karina,
da tebi na ljubo vtopi imovitega senatorja ter ti
podari njegova dobra in zaklade. Potem imaš i
palače ter služinčad. Lahko se potem koplješ v
rožni vodici, ter hraniš s samimi pavovimi jeziki!
Kaj ti je tu na potu? Do take slave prispeš
lahko plazeč se, plazeč, pravim!

A Manlij je pustji, da besediči starec.
Vobče pa ostani pri meni ter se zabavaj,

dokler ti drago.
Zvečer se je priredila Manliju na slavo iz¬

borna večerja.
Obličje mladeničevo se iskri zbog ognja

starega Falernijanca, in često se tako spozabi,
da udari s pestjo ob mizo.

Mezembrij je opazil, da se gostovo srce
odpira vinu. Nasloni se na roko, začne ga iz¬
praševati.

Torej. Manlij, kaj praviš o tem Falernijancu ?
Nisem li pogodil, ako pravim, da so Italija zemlje
Prsi, kajti tu so one grudi, gorice, ki nam pri¬
našajo to vino.
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A vkljub temu me je navdušil nekdaj požir
bolj od tega.

Bolj od tega, Manlij! Na čegavi mizi si
ga našel?

V vodi Evfratovi.
Kaj praviš!
Bilo je po Ktezifonski bitki. Bili smo se ves

dan. Po rokah mi je kapala kri, po čelu tekel
znoj. Zvečer smo uničili Perzijsko vojsko in baš
ta dan je preplavil Evfrat svoje obali.

In ti si pil iz njega?
Da, in ta voda je imela opojno moč!
Slava te je opojila, ki je bila v vodi, Manlij!
Jaz ne vem. kaj je bilo v njej. Zajel sem

jo s šlemom. nesel k ustom, ter ne nehal poprej
piti, da sem ga bil izpraznil do zadnje kaplje.

Oj, morali ste biti potem dobre volje. Kako?
V osvojenem Ktesifonu se je zabavalo kaj lahko.
Mislim si, kako dobro je bilo krasnim, črnookim
ženam, ki so ostale brez soprogov, kako palačam
in trgovinam, katerim ste bili pobili lastnike.
Vojnik je plaval v mleku in strdi.

Ne tako zelo, zakaj še tisto noč smo od¬
rinili dalje, a kar se tiče črnookih dev, je bilo
zaukazano vsakemu vodniku, da čuva kreposti
zarobljenih žena.

No, no. običajno se ne gleda tako strogo ’
na taka povelja; mi vemo to.

Mi Hercule, srdito vikne Manlij. Prokleto
slabo veste to. Ukaza smo se držali tako točno,
da sem vojaka svoje legije, ki je bil odpeljal
devico, za noge dal privezati na upognjeni dre¬
vesi, da sta ga raztrgala.

Počasi, počasi, nikar me ne raztrgati, se
šali stari Mezembrij, pasoč se na plemeniti jezi



svojega gosta. Potem pa namigne poleg stoje¬
čemu numidijskemu robu, ki je v svojih rokah
držal izrezljan srebrn vrč:

Hajdi, nalij čašo mojemu gostu!
Pusti to, lahko si jo nalijem sam, pravi

Manlij. Ni treba me opojiti. kot delajo z Mak¬
simom Karinom, ki je prelen, da bi dvignil kupo,
ako hoče piti, in ki meni, da se utrudi, ako last¬
noročno vzame smokvo z pladnja ter si jo nese
k ustom.

O joj. Manlij Sinister, ti psuješ Avgusta!
To ni psovanje! Saj je znano o njem, da se

mn nogi nikdar ne dotikajo zemlje, da, še celo v
kopelji ga morajo nositi. Nekoč je imel prstan
na svoji roki ter tožil, da ne more prenašati
takega težkega bremena, — pa ga je vrgel proč.
A več še! Nedavno je zaukazal, da se mu iz ječe
privede slovečega ponarejalca javnih listin, ki je'
tudi jako spretno ponarejal tuje podpise. Ime¬
noval ga je svojim pisarjem, samo da se reši ižesa.
da mu ni treba podpisavati svojega imena. A
sedaj podpisuje ta varalica njegovo ime na državne
listine!

Manlij. ti čudno govoriš proti Karinu, a v
šoli ti je bil vendar le tovariš.

S tem se nikakor ne smem ponašati: kajti
dasi sem cesto delil svoj kruh ž njim, ko ga ni
imel; čeprav sem mu pogosto zamenjal raztrgan
Palij. vendar si ne želim nikakor, da me spozna.
Pripetilo bi se mi lahko, kar ostalim šolskim dro¬
govom njegovim. Javili so se mu bili, da ga opo-
zore poprejšnjih časov. Toda dobri Karin, da se
oslobodi neprijaznih čutov in spominov prošlosti,
je dal drugega za drugim vreči v stolp pozab¬
ljivosti.
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Oj, oj, Manlij, ti govoriš kakor Seneka!
Na tak način se nikdar ne poveličiš s Karinovo
milostjo.

Kdaj še . je trebalo svobodnemu Rimljanu,
vikne Manlij ter dvigne ponosno glavo.

Meč imam in hrabro srce, in ako me ta ne
dovedeta do zaželjene slave, ne maram niti one
moči in sile, do katere prispeš, ako se plaziš
po prahu.

Radostno si menca Mezembrij roki ter na¬
ganja mladeniča, naj pije.

Pripoveduj mi dalje, Manlij. kar si pričel.
Ostala sva pri bitvi Ktesifonski, — to se pravi,
tam so vam ostali vragi, kajti vi ste prodirali
dalje, dokler ste mogli.

Čast tvoji sivi bradi, senator, a ne reci mi:
Dokler ste mogli, kajti izvestno bi mogli iti do
Jaksarta. Nieden človek bi nas ne bil mogel
ovirati. Zaman so pustošili bežeči Perzi'zemljo.
Rimskim legijam se ni pd robu mogla postavljati
niti pustinja. Vsak vojak si je nosil živeža na
hrbtu za deset dni. O vsej . traciški vojni smo
spali celo v nailjutejši zimi pod milim nebom, na
zamrznjenih grudih. Videli so Perzi, kako.smo
neprestano prodirali dalje, in ko smo prispeli do
nekega sela, čegar barbaričnega imena niti bo¬
govi ne morejo zahtevati, da se ga prevede na
rimski jezik, smo si zgradili ostrog. Zvečer so nam
prišli nasproti poslaniki perzijskega kralja. Krasni
ljudje! Vse je blestelo dijamantov na njih! Imeli
so spletene lase, obraz pobarvan lepo rdeče, obrvi
počrnjene, na rokah prstanov, kakor ne¬
veste. Zahtevali so. da se jih pelje pred Avgusta.
Jaz menim Kara, da ne bodeš mislil Kalina. Pe¬
ljali so jih k možu, ki je sedel na tratini, na
glavi imel rumeno usnjato kapo ter jedel žaltovo
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slanino in bob. Star izlizan bagren plašč mu je
visel v odliko pred drugimi raz ramen.

Da, bil je Kar; poznam ga, zamomljal je
stari senator.

Toda Avgust ni prekinil svoje večerje po¬
slanikom na ljubo. Mirno je tri nadalje surovi
bob, da mu je škrtal med bronastimi zobmi:
med 'tem so oni govorili z amflteatraličnim patosom
na pamet naučen govor. Sijajne obljube in pre-
tenja niso posebno harmonirale s surovim bobom,
katerega je hrustal cesar. Po končanem nagovoru
si sname Kar usnjato kapo s plešaste glave ter
kažoč na njo. pravi poslanikom:

Evo vam. in držite se zadane besede: zakaj
ako ne pripozna yaš kralj vrhovnega gospostva
Rima, ter mu ne vrne njegovih provincij, opu-
stošim Vam državo, da bode tako gola, kakor
moja plešasta glava!

Tudi na tem spoznam Kara.
Plaho so bežali poslaniki, legije pa so nav¬

dušeno zaorile bojno pesem, katere refren je:
Mille, mille, mille pccidit!
To je slavospev Karu, s katerim so pripo¬

veduje, da je v eni bitki potolkel tisoč protivnikov.
Da, da. porazil jih je toliko.
A sin mu jih je' pomoril desetkrat toliko,

in sicer lastnih mu podanikov! Toda pripoveduj
Manlij, kaj je bilo dalje z vami.

O vojni pripoveduje vsakdo drugače.
Kolikor meni znano, ste se obrnili mahoma,

riesto da bi prodirali dalje, akoravno se vam
hikdo ni mogel ustavljati, kakor trdiš sam.

Tako je! Noben živi človek nas ni oviral,
toda ni li mogočnejših bitij nad zemljo?

Da, da, bogovi rimski. Ali nadejam se. da
•lih niste ozlovoljili, da so vam avgurji oznanje-



78

vali najugodnejših avspicij. Saj je bil z vami
svetovno znani Kvarterkvart, tvoj vrli stric.

Da, bil je znami in nedostajalo ni niti da¬
rilnega dima, niti živalskega drobu. Tudi dokaj
vranov se je videlo pod obnebjem.

Manlij, ti sila profano golčiš o teh svetih
rečeh.

Dovolj imam vzroka, da govorim tako.
Naše pomožne čete so vjele nekje v pustinji
napol golega človeka, ki se je bil. kakor se je
izražal sam, zatekel v samoto vsled spoštovanja
do nevidnega boga. Da si izmuči telo, si je zgradil
od kamena votlino, kjer je prebil že trideseto
zimo, trideseto .poletje. Od zore do mraka je
stal tam z razprostrtimi rokami, kot razpet na
križu, ali pa se je vadil z glavo v nebrojnih
poklonih. Nekateri radovedni legijonarci so šteli
te poklone; a ko se je njih število nainnožilo na
tisoč devetsto, zamrzelo jim je. Vrgli so pobož¬
nega moža ob kamenje ter ga umorili.

In ljubiš ti Nazarenca?
. Govoriva rahleje. Mezembrij! Nevarno je,

izgovarjat takšne besede, opasno jih poslušati.
Ne misli, da sem pijan ter da se bojim. Videl
sem umirati tega človeka, kajti prepozno sem bil
prišel, da bi ga bil rešil. Proklinjal ni; na obličju
se mu je brala nadzemska sreča. Oči je jasno
dvignil proti nebu, ter umirajoč blagoslovil svoje
morilce. Odgnal sem jih od njegovega trupla ter
mu podal mrzle vode. Hvalo mi je vedel ter mi
šepnil z zadnjim svojim dihom naslednje besede
na uho: Rimljani, ne hodite preko Tigride. kajti
tam je raj večnega boga, ki se ne da gaziti z
nogami! Povedal sem to svarilo Nuncijanu, mlaj¬
šemu sinu cesarjevemu. Načelnik je bil še in dober
prijatelj vsem vrlim vojakom. Takoj jih javi tudi
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Avgustu. Poparilo ga je bilo prerokovanje aske¬
tovo tolikanj, da ukaže takoj Kvarterkvartu, da
priredi avgurije. Moj stric uživa slavo, da vselej
naznanja orakelne, ki ga nikdar ne stavijo na laž.

Ti govoriš kaj drzno, Sinister.
Stric je naznanil:
V prvi bitki se bodo borili bogovi!
Imperator je ukazal, da odrinemo, in še tisti

dan smo prešli Tigrido. Večerni mrak je legal
na zemljo, in zdajci ugleda več onih, ki so usmr¬
tili puščfevnika Simeona Stilita, z razpetimi rokami
stati ga na čeri nekega griča. Klanjal se je, da
se mu je glava dotikala kolen. • In vendar, sem
ga bil zagrebel z lastnimi rokami! Noč je bila črna,
vsestransko so se kopičili oblaki; nastala je'stra¬
hovita nevihta. Vsaka legij je menila, da so jej
drugovi v divjem boji. Brenket mečev in lom
kopij nam je udarjal na uho. a nikjer ni bilo
hoja. Domnevalo se nam je v noči, da se nam
Je vsa vojska zgnjetla v nekako zmedeno gručo,
kjer se mož bori z možem, kjer kohorte na konjih
teptajo pehoto; zdelo se je nam, da tribuni jašejo
vojem na čelu, ter da jate pokončevajoč se na¬
skakujejo druga drugo. A kadar je strela raz¬
klala oblake, smo videli zopet legije, da so mirno.
Nepremično stale v pravilnem čveterokotu. Mahom
Nade kači enako o strahovitem bobnenju ognjena
&uča v sredino naših vrst, da se je zazibala pod
Nami zemlja in nad nami ozračje. Strah nas je
Vl'gel na kolena; žival je skrivala glavo k tlom
1,1 strašan glas nam je zagroroel, srd mogočnega
()ga v ušesa. In ko smo zopet izpregledali, smo

v našem ostrogu ogromen ogenj. Strela je
Nla zadela stan Avgustov. Nikdo ni imel dovolj
b°guma, da bi gasil šotor, v katerem je bival
tesar z bogovi, zaščitniki vojskinimi, vsi so

6*
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zgoreli! Kdo tedaj je bog, če oni niso?. Je li
morda vendar le istina, da biva nad nami mogočno
bitje, gospodar neba in zemlje, da mrzla tvarina,
katero mi molimo, niti možna ni, da brani sebe
samo ?

Nemo stisne Mezembrij Manlijevo roko;
dosti je bil čnl.

Ne govoriva dalje o tem, Manlij. umaknili
ste se sili, ki se vam je bila protistavila. Bil je
Bog! A. kaj je storila nadalje vojska?

Na nikak način je nismo mogli spraviti
dalje. Zazidala je prostor, kjer je žalostno zgorel
Kar z rimskimi bogovi, zaščitniki vred. In sedaj
se dviga tam sredi pustinje zgradba, brez oken,
brez vrat, da nobena noga človeška ne bi mogla
stopiti na kraj, ki-ga je preklel Bog. Vojska je
volila Numerijana vodnikom ter zahtevala, da jo
povede nazaj v Ilirijo. Da to vest prinesem Ka¬
ninu. so mene odposlali naprej, in to je vzrok,
da sem tu.

Nadejam se, da se bodeva odslej večkrat
videla. Priznaj, da je prijetno življenje v Rimu.

Zame ne; jaz si iskreno želim nazaj k
svojim legijam.

O. potem še gotovo nisi videl cirkusa Kari-
novega. krasnih sekularnih iger, kakršnih je mo¬
goče najti le v Rimu samem; nisi še okusil term
Antonijevih. rožnodehtečih gorkih kopel.

Vse sem videl, ali to me ne zabava nikakor.
Kaj naj jaz. legijonar. posut z ranami, ki se
vračam od meje skitske, občudujem pri krvavih
glumah vašega cirkusa? Vi stvarjate iz igre boj,
a mi iz boja igro. Term nisem nikdar ljubil.
Gorke kopeli so za Kvirite, nikakor ne za vojaka.
Kri si lahko spereš tudi z mrzlo vodo, za nesnago
treba navadno gorke.
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A na tretje moje vprašanje še nisi odgovoril.
Nisi li v Rimu našel lepih žen? Ali kaj vpra¬
šujem? Najdejo te uže same, in če jih niti ne
iščeš. O, žene v Rimu niso ponosne, niso ohole,
in ako si se enkrat pokazal na toru s ponosite,
vitežko postavo svojo, moral bi se čuditi istinito.
da te niso odvele, da te niso raztrgale na kose,
kakor Orfeja bahantinje.

O Mezembrij, skopca se ne vjame na lima¬
nice.

Beži, beži, da bi ti bil večji skopec od
drugih! Kakor da bi ne bile golobice Venerine
gnezdile v šlemu Martovem! Beži, obrazu tvojemu
nikakor ne pristoja hinavstvo. Kri te je zalila,
povesil si oci! Čemu bi varal mene, matorega
človeka?

Ali so se mapi v senci Karinovi spremenili
običaji rimski? In ako je do sedaj umrla od šestih
vestalnih devic ena. se je našla, komaj Rimljanka,
ki bi bila za to mesto. So li sedaj vse, ki so bile
poprej svečenice Afroditi, se posvetile Vesti?

Tega niti trdil nisem. Mezembrij.
Tedaj nasprotno, le ne taji! Imel si zabavnih

pustolovin. To je krasno! Pet. šest zaljubljenih
žensk te je obdajalo naenkrat tei - ti poklanjalo
svoje srce, svoje življenje, a ti si izbral izmed
njih najlepšo, ki te je objemala najgorkejše, po¬
ljubljala najsladkejše. Ali pa celo med njimi
niti voliti nisi zamogel, ter si vse osvojil ? Zjutraj
si si odičil glavo ž vencem ene, zvečer z vencem
druge. Eni si prisegal pri mesecu, a drugi pri
solncu ter obema držal svojo prisego. Krasno.
Zvrstno! To so zabave mladine! , Alan lij. tudi jaz
sem bil tak v svoji mladosti.

Ali Mezembrij. pri tebi se ne pride niti do
Obsede! Kar praviš tu, se nikakor ne tiče mene.
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V toliko ti priznavam, da sem imel en dan mo¬
jega bivanja v Rimu več neprijetnosti z robovi,
katere so pošiljale njih gospodarice k meni, kakor
s soprogi teh gospa, h katerim so me bili poslali.
Toda moja navada, ni, da bi pazil na takšna po¬
slanstva. Jaz sem pokolenja Manlijev, in v naši
rodbini je prastara šega, da je mož v svojem
življenju ljubil le eno ženo, a njo zvesto; ko mu
je umrla, oplakoval jo je večno; če ga je pre-
varila, jo je umoril, in ako jo je kdo onečastil,
se je osvetil.

Krasno govoriš. Manlij. Toda na tvoji roki
vidim prstan, kakršnega običajno ne nosijo možki.
ako ga ne dobe iz rok kake dame.

Prav sklepaš. Ta prstan mi je poslala dama;
da se mi blesti tukaj, si temu vzrok edino ti.

Z začudenjem zre Mezembrij mladeniča ter
meni, da tako govori le v pijanosti.

Jaz, Manlij? Kaj mene briga tvoj prstan?
Sinoči je bilo, ko sem pričetkom vigilij za¬

puščal kapitol. Zastrta matrona mi stisne droben
zavitek v roko in tudi takoj izgine med stebriščem.
Zavitek je bil spet s tem prstanom. Iz radoved¬
nosti sem ga razvil ter čital v njem skrivnostne
besede:

Manlij Sinister, ti ljubiš devo. katere oče ti
je drag prijatelj. Starcu in mladi deklici preti
nevarnost. Razven bogov in neprijateljev tvojih
vem to le jaz. Ako bi hotel kaj več pozvedeti.
se požuri k meni. Sel tega lista te bode priča¬
koval vsako uro ponoči in podnevu pred Pons
sacer.* dokler ne prideš. Ko pokažeš ta prstan,
te pripeljejo k meni., Podpisano: Ženska, ki te

* Sveti most.
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obožuje od mladih tvojih let, a katero si ti vedno
zaničeval, ki jo sovražijo oni, katere hoče rešiti.

Manlij, čudne reči mi tu pripoveduješ.
Uganka mi je nerešljiva. Kdo ima moč. da vidi
v globino mojega srca, da čita tam moje čute?
So me li morda izdale sanje, da je znano, da
ljubim tvojo hčerko, katero sem videl pred štirimi
leti in katere od tedaj nisem mogel pozabiti?
In kdo bi bila ženska, ki hoče svojo tekmico
oteti pogube?

Mezembriju se zmrači obličje.
Čaši sta stali že dolgo nedotaknjeni pred

možema. O pogovoru sta se bila streznila popol¬
noma oba, a srci, kateri so odprli vinski duhovi,
sta ostali iskreni.

Pokaži mi prstan, pravi tiho Mezembrij.
Manlij mu poda roko.
Kamen v prstanu je bil prekrasna kameja

z belim oprsjem divne ženske z grškimi potezami,
ki se je dvigalo iz.bagrenorumenega dna.

Z nagubančenim čelom motri Mezembrij
prstan; zdajci okrene glavo, zopet srpo pogleda
nanj, ter potem hipoma s studom odpahne roko.

Čemu se ti je zmračilo čelo? vpraša Manlij.
Ali poznaš ta prstan, poznaš njegovo lastnico?

■ Da, poznam jo, odgovori zamolklo starec.
Govori, kdo je?
Kdo? odgovori s žarečim očesom starec.
Kdo je? Nesramna hetera, ostudna blodnica,

katere dih okužuje rimske narode; katere bitje je
maroga na delu stvarnikovem; katero je njen
lasten oča preklel že neštevilnokrat. . . ,

Zadnje starčeve besede oneme v silovitem
ihtenju.

. Kdo je ta ženska ? Zagrmi Manlij in plane
od mize.



— 84

Moja hči! zahrope starec.
Gliceri ja ?!
Abraxas! vikne starec; a ko je izgovoril to

besedo, da se obrani zla. se mu je treslo konvul-
zivno vse telo.

Manlij, potegni si prstan z roke in stopi k
oknu.

Spodaj je tekel Tiber. Starec ugane, kaj je
mislil mladenič.

Ne meči ga v vodo, ne, lahko ga požre
riba; ribiči jo vlove in zopet se lahko vrne na
beli dan. Zastrupil bi Tiber in umreti bi bilo
onim, ki bi ga pili. Obdrži si ga! Vzbuja se mi
misel, zakaj si moraš ta prstan pridržati. Ti
praviš, da si ga dosedaj nosil radi mene?

Hranil sem ga, da te čuvam, ako treba.
Hvala ti, Manlij Sinister! Tedaj ti ljubiš

mene in ljubiš hčerko mojo? Hvala ti! Dal ti
bodem svojo starost za tvojo ljubezen, a ona ti
bode podarila svojo mladost.

Vedno sva te ljubila, vedno te smatrala
udom naše obitelji. Ker pa naju hočeš čuvati
nevarnosti, ohrani si prstan: Pojdi ž njim tja,
kamor te popeljejo; poišči ono. ki ti ga je po¬
slala, ter jo umori!

Mezembrij. tvoja hči je!
Je li bazilisk dete ptično, ki ga je izlegel

v svojem gnezdu?
Ali, — saj te vendar namerava ščititi v

neznani nevarnosti!
Zame je le ena nevarnost, in to je ona

sama. Kar je svetu kuga, potres, nevihta, krvno
sodišče, to je meni njeno ime!

A ona te hoče rešiti!
Ne verjemi jej; vsaka njena beseda laže.

Prevarila je očeta, ona vara bogove! Obličje jej

!
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ako govori ona! Ako jej pustiš govoriti, ti z
besedami vzame bodalo iz roke. Pogubi te. samemu
sebi te izneveri! Spridi ti srce, da ostrahopetiš,
kakor pretepen suženj! Ne lepotici si samo obraza,
kakor druge, nego tudi svojo dušo. Sedaj te kliče
k sebi s tem. da hoče rešiti mene in Sovronijo.
Ako se napotiš k njej, ter jej ne zabodeš bodala
v srce, predno je še izgovorila besedo, te pre¬
govori, da zabodeš naju.

Mezembrij, kaj je zakrivila strašnega, da
tako govoriš o njej ?

Kaj je zakrivila!? Zagrebla me je že, še
predno sem umrl, onečastila mi sivo glavo, za¬
strupila mi srce, ukradla mi luč očesno, kri mojo!

Strast te je prevzela!
Kako bi me ne prevzela? Ni li Rimljanu

vzroka dovolj, da preklinja, ako se na toru kriči
za njim: S konja doli, hči ti je nečastna! Ali
morem v Rimu kam iti, ne da bi videl svoje
sramoto. Mar jej ni prostituirano ime v vseh
podlih granesah nekega Evija in Marija? Ali niso
videli, da je nastopala v amfiteatru pred ploska¬
jočim, ukajočim jej občinstvom? 'Mar ne nosi
o belem dnevu s pohotnim svojim spremstvom
vred-tunike vitreje? Seji ni dala slikati kot
Venera vulgivaga? In kje so orgije, kje/bakanal.
da bi mu ona ne bila zaničljiva, podla kraljica?!
Oj. Manlij. strašno je to starcu, da ne more
gledati ljudem iz oči v oči. ki povsodi čuje šepe¬
tati. ki vsakemu bere na obrazu: Evo Mezembrija,
čegar liči je Rimu demon, moža, ki je dal živ¬
ljenje pošasti, ki dan na dan stotisoč gladnim
krade kruh in baš tolikim izpija kri! Pozor, da
se nas ne dotakneš! Oj Manlij, veruj mi,
nekoč bodeš še usmrtil to žensko!



Nikdar še nisem moril ženske, nikdar je
tudi ne bom!

Spominjaj se moje besede! Ta megera te
ljubi, a ve tudi, da ljubiš drugo. Da je ta druga
njena lastna sestra, to je brez pomena! Te Me-
saline sp izbirčne celo v krvi. Navadna kri jih
ne mika več. nego le kri sestra njihovih, ta jim
je najsladkejša!

Čuvaj sestri zlovestja!
Čutim, kar pravim, Manlij! Boljše bi bilo,

da umoriš to žensko bolj iz previdnosti, nego iz
osvete. Ako vidiš kačo, jo nemudoma stareš in ne
čakaš, da te preje piči, in ti je povod potem, da
jo stareš!

Ti si oče, Mezembrij. Urnem tvoje čute, a
ne delim jih nikakor.

A ti se posoproziš. in delil jih bodeš z
mano!

Kako li moreš, stari prijatelj zahtevati, da
naj sovražim, ko me Osrečuješ? O svojem gnjevu
pripoveduješ le spečemu, ki sanja edino o svojih
radostih! Iz vsega tvojega govorjenja spoznam
le eno: da je moja Sovronijina ljubezen. In ta
misel mi je opajala že tedaj dušo, ko mi je na
uho bil bojni vik divjih Sarmatov! Njeno obličje
sem zrl na gladini reke, ki jo je rudečila kri;
videl je v soparnem krogu puščavinem; vidim je
tudi sedaj, ko govoriš edino le o krvi! A vseh
besedi tvojih se oprijemlje le ena moje duše: da
bode ona moja!

Oj, kako slep je vsak zaljubljenec!
Pristavi še: Oj kako črno vidi vse oni, ki

sovraži!
O, da bi dali bogovi, da imaš prav, da kdaj

poreče svet: Glej Mezembrij, zavržena ti je hči
kakor Diana; golo obrekovanje je bilo vse. kar
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si govoril o njej! In jaz! Da. tudi tedaj bi dejal:
Umoriti jo moraš, kajti varala je ves svet!

Starčeve oči so bile rdeče; silovita strast ga
je razburila; vidno se je tresel po vsem telesu.

Sluge, plamenice! je viknil vrišče; pozabil
je docela, da je navadno govoril bolehavo, sla¬
botno. Manlij, hajdiva spat. Noč se že bliža drugi
polovini. Sanjaj o svoji ljubezni, jaz o svojem
sovraštvu.

In trdnim korakom se oddalji iz dvorane
ter hiti skozi vrte v svoje stanovališče. Pozabil
je povsem, da radi protina niti koraka storiti ne
more. Sluge so rinili prazni kurulični stol za
njim.

Dolgo je ostal Manlij v trikliniju. Udal se
je bil sanjarijam. Naslonivši se na pomoli, ki so
molele nad Tiberom, je zrl v valove, ki jih je
razsvitljal vzhajajoči mesec s srebrnimi svojimi
žarki. V mesečini so plule črne ladjice ob obali.
Od daleč je zamolklo odmevat žaloben slavospev.
Od daleč se je videl v enem čolničev beli ženski
kip.

Manlij ne more mirovati; prepolno mu je
srce. Razpaljena duša mu koprni,, ven pod milo
nebo. Opaše si meč, stopi v čolnič, ki je bil pri¬
vezan ob pomolih ter odvesla za tajinstvenimi
glasovi slavospevinimi.

H.
Priprosti nauki svetega križa so zmagovali

tedaj nad sijajnim bajeslovjem. Pesnikova vera,
skrivnostni bogovi, cvetlične obali, bogovi solnčnih
otokov ter v zvezdah ovekovečene podobe, ki so
se bile porodile iz cvetne vonjave ob umetniškem
navdušenju, ki so nastale iz morskih valov, ka¬
tere so ljubezni sladke pustolovihe približale člo-
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veštvu, vse to je izgubljalo moč; in ljudje so se
obračali v iskreni molitvi k bitju, ki je bog, bog
zvezda nebeških in poljskih lilij.

Za časa Avgusta je pel pesnik: „Da te pre¬
ganja Rim, kam se zateči hočeš! Kamorkoli bežiš,
v rokah si Rimu!" — A nova vera je kazala
preganjanim zavetje, drugi svet. Zaman si je bil
osvojil Rim vso tedaj znano zemljo — drug ne¬
poznan svet, poln neizrekljive radosti, je pre¬
ostaja! onim, ki trpe tukaj, — in čim večja tu
senca, tem sijajnejša tam večnost. Ta vera,
ki suši trpečim solze, je morala zmagati. In skoro
so se združili v njej preganjalci in trpini, kajti
'tolažila je onega, ki trpi nedolžen, ter odpuščala
njemu, ki je delal krivico.

Preganjanja cesarjev so le pomnoževala pri¬
staše novi veri, mesto, da bi jih zmanjševala. Na
javnem trgu, sredi Rima so nastopali izvoljenci
svetega duha ter oznanjevali vsemogočno besedo;
na gromadi, v cirkusu sredi divje zverjadi so
vstrajali ter ostali zvesti svoji veri.

Zaman so jih morili. Kri umrlih je le po¬
trjevala pravo njihovo vero.

A Karin je izumil mučeništvu nov način.
Smrti in muk se niso bali krščani. Kar je

bilo drugim v bol. je bilo njim v radost in sla¬
botne deve so pele slavospeve sredi plamena.

Sedaj pa Karin takih deklic ni več velel
metati na gromado, nego prepuščal jih je svojim
vojakom. Krepostne žene, ki se niso bale krvave
smrti, trepetale so pred usodo onečaščenja.

Za časa vlade Karinove so se shajali ver¬
niki po skritih kotih, o polunočni uri, po jamah,
votlinah, pri zapuščenih nagrobnih spomenikih
ter se razhajali pred solnčnim vzhodom:
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Rimski avguri so vedeli za te shode. Da
poišče narod sam te tihotne kraje, so razširili vest,
da tamkaj krščani pod zaščito temine uprizarjajo
taka strahovita dejanja, ki jil} sme gledati edino
le najčrnejša noč. In ogromna je bila ta beseda, -
kajti v Rimu je gospodovala pri belem dnevu
podla pregrešnost.

Manlij je veslal ob bregu ter se bližal petju.
Skoro dospe do mrtve Tiberine struge, kjer najde
do dvajset praznih čolničev.

Oziraje se okolu, opazi v polumraku močno
okroglo zgradbo, stoječo sredi velikih košato-,
vejili akacij. Zdelo se mu je, da od todi prihaja
petje.

Napoti se okolu poslopja. Mesec je sijal
skozi okna in stebrišče, a ni duha ni sluha o
kakem človeškem bitji. Z grozo se . je domišljal
Manlij, bajk, ki jih je čul kot otrok, na soboto ne¬
čistih, ki se o polunoči nevidno shajajo na krajih,
katere vedno ostavlja človeška noga. In še tesneje
mu je postajalo v prsih, ko je spajal bitje svojih
sanj s temi mračnimi bajkami, ko je mislil na
Sovronijo. In vedno zopet se je mpral spominjati
nje, in vedno na novo se mu je prikazovalo
pohlevno njeno obličje med zmedenimi, temnimi
podobami vzhičene fantazije.

Končno se ojači vendar. Širni svoj plašč si
vrže nazaj čez laket, da si osvobodi roko ter s
smelim trdnim korakom stopi v dvorano. Prese¬
netljiv prizor se mu stavi pred oči.

Skozi razdor, kjer je bil izrovan štirivoglat
kamen, se je moglo videti v sredino dvorane, v
nekakov podzemski hram. Od todi je prihajalo
petje.

Bilo je to tedaj zbirališče krščenikov.
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Prikrit v senci nekega stebra vidi Manlij
dolgo vrsto naroda. Moški so imeli pokrite glave
s kapami, ženske bile zastrte do gležnjev. Pre¬
pevali so milo, žalobno melodijo. Obtoževanje, kes.
bol in odpoved je bilo zlito v tem petju.

Mrzla zona je obšla Rimljana.
V mračnem ozadju je gorelo nekoliko olj¬

natih svetilk. Pri bledem svitu zagleda Manlij'
umorjenega človeka. Roki in nogi sta pribiti
usmrčenemu na križ, na čelu mu ždi trnjev venec,
a na strani ima krvavečo rano.

Torej to so pristaši one strahovite sekte,
katere druži noč v svoji temini, si misli Manlij
in krčevito stisne roka meč za ročaj na strani.
Vidi se mu v razburjeni fantaziji, da križanega
podoba niže in niže poveša glavo.

Petje preneha. Sivolas starec nastopi. Dolga,
snežnobola brada mu visi ob črnem plašču. Pri
nogah križanega dvigne čašo, si jo nese k ustnim
in jo trikrat poljubi.

Manliju se dozdeva, da vidi starcu na obličju
mesto pobožnosti le krvavo krutost. Čaša, kateri
se je poklonil vsakdo prisotnih, ko jo je starec
dvignil, se mu zdi polna krvi, krvi onega straho¬
vito umorjenega človeka.

S tresočim' glasom besedi modri starec:' V
čaši tej je njega kri. katero je prelil v našo re¬
šitev. Svet spomin je ta čaša, ki nas čisti grehov
in .veže. Približajte se vsi temu svetemu znaku,
da se očistite s. krvjo najčistejšega!

Trepetaje popade Manlij meč, ko zagleda,
da se bliža starcu vitka ženska oseba v snežno-
belem krilu. Prišedši do njega, dvigne belo ko¬
preno. da sprejme čašo iz starčevih rok. Zagle-
daje to izdere Manlij, po vsem životu drhteč.
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meč iz nožnice ter skoči skozi štirioglati predor
v sredino zbora.

Stojte. . prekleti morilci, je viknil v slepi
togoti. Vi apostoli-besi, kaj počenjate?

A zbor se niti ne gane. Pripravljen je bil
na take napade.

Mirno odgovori starec: Boga molimo.
Da si mi proklet ti. ki si izustil to besedo!

Noč ni dosti črna, da bi krila strahoto, katero
provzročate vi! Z svojim vražjim petjem motite
mrtvece v zemlji, zakoljete človeka, silite drug
drugega, da pije njegovo kri! A ko se vam loti
živcev prokleta opojnost zbog povžite krvi, tedaj
pogasite svoje plamenice, pak grešite v pohotnem
nečistem objetji!

. Kesal se bodeš svojih besedi, Manlij Sinister,
se začuje zvonk ženski glas na starčevi strani.
Ona vitka deva je, ki je bila malo prej vzela
čašo v roko.

Manlij se stresne, ko začuje znan glas in
svoje ime; ko deklica odstrani kopreno, ozre pre¬
senečen milobno nedolžno obličje Sovronije, ki ga
mirno gleda z nebeškim smehljajem-in sveto silo
nadzemskega vzhičenja na obrazu.

Sovronija! vikne Manlij. Meč, ki ga je že
dvignil, mu odpade; meni, da le strašno sanja, in
vikne: Prebudite, vzdramite me, vi bogovi olimpski!

Saj bediš! pravi Sovronija ter lastnoročno
Vzdigne Manlija. Poglej mi v oči! Sovronija sem,
prijateljica ti v mladosti.

Ali čaša s krvjo ?
Kri le onim, ki verujejo. Dotakni se čaše z

ustni.
Manlij pokusi, kaj je v čaši, ter reče:
Saj je to vino!
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Potem tiho povpraša: In ona umirajoča po¬
doba tam?

Je podoba mrtvega Spasitelja.
Zavzet opazi Manlij, da je to le izrezljan

stvor.
Mrtvega človeka vi molite?
Boga, ki se je tičlovečil, da umrje za nas.
Nemogoče!
Kolikokrat so si nadeli olimpski bogovi člo-

večje telo, da so uživali radosti, ki so ljudem
dostopne. Bog ljubezni pa se je včlovečil. da trpi
gorje človečanstva, da ž njim nosi siromaštvo,
da ga tu preganjajo, ter da umrje mučeniške
smrti. Olimpski bogovi so se včlovečili. da so
kazali ljudem pot v pekel, a bog ljubezni je postal
umrljiv, da umrjočim odklene pot v nebesa.
Olimpski' bogovi so. sijajne kraljeve prikazni,
zahtevajoč žrtev, zlata, sijajnih tempeljev, krvavih
hekatomb, zmagovalnih spolij, —- ki obetajo zato
dolgo življenje, zaklade, palače in nove zmage,
Bog ljubezni pa zre križanemu iz obličja ter ne
zahteva nič drugega, nego čisto srce; on ne obeta
nič pred smrtjo, na onem svetu pa večne radosti.

Pri tem si je razkril vsakdo glavo, in Manlij
stori isto, nevede, kaj dela. Pokleknili so oni in
tudi Manlij se vrže na koleni.

Po krivici sem Vas torej preganjal, pravi
mračno ter si razgali prsi: Osvetite se!

Bog ljubezni obeta preganjalcem odpuščenja.
Mirno se oddalji s tega kraja; ako bi nas izdal,
umoril, mučil. — bodemo molili za te.

Prekleta bodi misel, ki bi to odobravala!
Na mojem potu me je ovirala strašilna beseda
maščevajočega se boga, a na tvojem obličju čitam
zopet besede odpuščanja. Govori. Sovronija. naj
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li izgubim dvoje nebes, ene tam gori, druge v
tvojem srcu?

Nikomur ni zaprto nebo ljubezni, pravi
Sovronija in pokaže navzgor.

Manlij jo prime za roko, pritisne si jo na
ustni in vpraša:

In tvoje srce?
Bog ljubezni ne prepoveduje čiste ljubezni,

dd Sovronija.
Osrečen se jej zgrudi Manlij pred koleni.
Stari patrijarh pa položi svoji roki na glavo

novemu katehumenu, in križani je blagoslavljajo
zrl na prisotne.

III.

Drugi dan je bila prva skrb staremu Mezem-
briju, da si pozove hčerko. Začne jej govoriti o
Manliju ter hvaliti mladeniča po zaslugi.

Pri tej hvali je gorel mladi devi obraz, in
skoro pripozna očetu, da že davno ljubi mladega
junaka,

Mezembrij same radosti ne najde besedi in
veselja jokaje jo pelje k Manliju, ki je vprav
stopil v sobo.

Edini blagoslov moj tebi, pravi tresoči se starec.
Moj oče, reče žalostno Sovronija, ne reci:

Edini tvoj blagoslov, saj imaš še drugo hčer.
Tej pa edino prekletstvo moje! Žurita se s

zvezo in potem pohitita daleč, daleč odtod, tja,
kamor ne prihajajo niti naši oblaki. Ta zemlja je
Že polna grehote, venomer stoka pod tem bre¬
menom. kot bi je več ne mogla nositi. Bežita od
tu, da ne propadeta s zaznamovanimi vred! Le
oni trenotek bi še rad doživel, da bi vedel o
vama, da sta srečna tam za morjem; potem naj
pride, čeprav Karin, — meni vseeno!
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Manlij se vrne v Rim, da si uredi hišo; ko
je vse pripravljeno za pir, zasede zopet konja ter
pozno v mraku pojezdi k Mezembrijevi vili. Bila
je že polunoč. Črni oblaki so se podili po nebu.
Prispe do mesta. Nenadoma zagleda na' stranski
poti tropo ljudi, ki se mu bliža.

Zdelo se je, da je to jata lenuhov, ki so jih
spremljali vojaki.

Za časa bojev z barbari se je silno namno¬
žilo število postopačev in razbojnikov in v enomer
so imeli pretorijanci dovolj posla z njimi. Manlij
je menil, da je srečal te vrste ljudi ter mirno
pozdravil vojake, ko so prišli do njega.

Samo nekaj se mu je zazdelo čudno, da
tropi na čelu jezdi vitka ženska, odeta v dolg bel
plašč.

Ko vidi, da je postal Manlij,. se ustavi tudi
ona; a v temoti se ne spoznata ter zopet jezdita
vsak svojim potom.

Vnovič se ustavi Manlij; zroč nazaj se po¬
svetuje sam s sabo, ali bi se obrnil ter jo vprašal
o čem. Toda skoro se ga lotijo nove misli.

A ko se je jelo mlado - jutro zrcaliti v
Tiberu. tedaj se je žarelo tudi njemu v srečni
duši in radosten je drvil po razkošni krajini. Že
je uzrl kolosalne obrise Mezembrijeve vile, ko
sreča na poti krasno, z biserno matico vloženo,
s svilenimi zavesami zastrto lektiko, v kakoršnih
so običajno potovale najplemenitejše dame. Štirje
njeni spremljevalci so bili privezani na zlato-
opremljeni muli. Spredaj, zadaj in mulam na
strani so hodili robje.

Toliko bolj se začudi Manlij, ko se pojavi
izza svilenih zaves grda kozičava moška glava, v
kateri takoj, spozna Evija, enega najpodlejših
parazitov, ki je za pol sestercije drage volje na-
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pisal najslabšemu gladijatorju dolg’ slavospev, ki
je ' najhlapčevskemu psetu Kacinovemu načrtal
rodoslovno drevo, v katerem je dokazal, da je to
potomec volkulje Romulove in Remove.

Manlij se je moral nasmehniti čudnemu po¬
ložaju tega človečeta.

Evij, od kedaj te pa veleva cesar prenašati
v lektiki kot kako plemenito blodnico?

Smiluj se me, Manlij, in ■ nikar me zasme¬
hovati. Najnesrečnejši pesnik sem na svetu, odkar
je Pegaz probil tla Hipokrene. Le pomisli, nudila
se mi je prilika, da poveličim nesmrtnost svojo.
Včeraj popoldne izvem, da hočejo danes na Kali¬
novo povelje iznenada napasti tolpo sektarijev,
ki molijo nekega človeka, v zborovališču na
Tiberovi obali. Najamem si konja, vse, kakor mi
pristuje. Ni mi bilo možno, da prezrem vzvišen
dogodek, ne da bi ga ovekovečil v slavi svoje
Ure za bodoče čase. Tam se je morilo, križalo,
vršile se takšne in enake reči, ki so neprecenljive
svetu. A glej, kaj se mi pripeti! Na poti mi po¬
šljejo bogovi prekleto ljubezniv ženski kakodemon,
ki se je dal nositi v tej nosilnici. Ženska mi
izvabi najprej mojo tajnost, zmami'me s‘konja in
povabi tudi mene, oblake lovečega Ikijona, s pravo
pravcato junonično perfidijo, da prisedem k njej
v nosilnico. Ko lezem jaz na eni strani gor, skoči
ona na nasprotni nizdol, zavihti se na konja. —
sedela je na njem, kot amazonska kraljica, ■— se
mi nasmeji pod nos in nasvetuje, naj si osedlam
Pegaza, ako sem pesnik, pa odjezdi po poti, katero
sem jej bil naznačil, pustivši me v tem instrumentu,
ki je dolgočasnejši od peščene ure. In tako se je
Pripetilo, da sem v tem, ko je ona hitela na kraj
Hrupnega pripetljaja, zašel s poti, in to tako pre¬
kleto, da sem hipoma primoran vrniti se v Rim.
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Zasopel posluša Manlij to govoričenje.
Kdo je bila ta ženska? Vpraša z votlim

glasom ?
Ne poznaš li nje, njene lektike, Manlij ?

Gotovo si novinec v Rimu in od daleč si moral
priti, kjer se niti ne govori o takih rečeh, gelidis
Scythiae ab oris. Ta nosilnica je last nepopisne
Glicerije, in dama, ki me je varala, ni bila druga,
nego ta oboževana Circa, katero moli vsakdo, i
Karin, i jaz, ki muči vsakega, ki oboževatelje
svoje pretvarja v vole in ture, prav tako Karina,
kakor mene.

Zadnjih besedi poetovih Manlij niti ne čuje
več. Ko je bil oni izustil ime Glicerijino, udaril
je po konju, kot bi mu furije bičale dušo, ter
drl črez drn in strn v dvor Mezembrijev.

Smehljaje mu pride starec do vrat nasproti,
ne da bi bil opazil bojazen in obup na čelu
vitezovem.

Ti je li doma hčerka ? vpraša Manlij, tresoč
se po vseh udih.

A ko mu starec ne odgovori takoj, nemiren
ponovi vprašanje: Kje ti je hči. Mezembrij?

Starec potegne mladeniča, ki je nestrpno
čakal odgovora, na stran, ter mu šepne na uho:

Priznal ti bodem, toda drži se, kot bi ni¬
česar ne sluti]. V skupine krščanske pohaja in
tudi sedaj je šla tja, a ni se še vrnila.

Manlij tresoč se dvigne stisnjeno pest proti
nebu ter divje vsklikne:

Oj. prekletstvo nebu, pod katerim se je kaj
takega moglo zvršiti!

Presenečen ske odmakne Mezembrij ter vpraša:
Kaj ti je Manlij?
Besen popade Manlij roko Mezembrijevo.
Starec, hčer so ti odvedli!
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- Prebledel se zgrudi Mezembrij na stol in
vzdihne: Glicerija! ,

Da, prav imaš, starec, ona je to storila! Jaz,
tepec sem jih srečal! Te oči so jo videle, a je
niso spoznale! To ubogo srce niti čutilo ni, da
so jo peljali le nekoliko korakov od mene! Oj,
bogovi, zagrnite me! Da se je moglo pripetiti, da
sestra lastno sestro v očigled njenemu ljubimcu
vodi na morišče, kaj ste potem vi: Jupiter. Ormuzd,
Zej, Sabaot, in kar vas je drugih izvoljenih
kraljev usode! Demoni gospodarijo zemlji in
usoda je le zel omen! Niti jaz nečem, da sem
boljši! Starec, išči si v spomin kletvin, kolni od
ranega jutra, kolni v pozen večer, jaz pa hočem
delovati!

Kot da ga je ošinila strela, je ječal starec
pobito:

Moja hčerka, oj, hči moja!
Manlij pa krčevito stiska pesti, oči so mu

krvave.
Hči tvoja? Eno bodem osvetil, drugo za¬

bodel! Preklet bodi, proklet jaz!
Zavihti se na konja in zdirja, nazaj v Rim.

IV.
,,Panem et Circenses’1 je bilo geslo rimskemu

narodu, ko je gladoval ali se dolgočasil.
In istinito, izvrsten narod je bil to. Delav¬

ska proza mu je bila neznana. Cesarji so mu raz¬
dajali zastonj, kar so prinašale zarobljene pro-
vincije: kruha, vina, olja. Glede iger v cirkusu
Pa je tekmoval cesar s cesarjem, da zadošča naj¬
skrajnejšim željam narodovim.

A glede raznovrstnosti sekularnih iger pre¬
kaša Karin vse s krasoto njihovo, kar je že ne¬
smisel.
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Enkrat so posuli ves cirkus s zlatim prahom,
da so se prašni oblaki, ki so jih razgrebli konji,
blesteli v solncu, in so kviritje, na katerih obleko
je legel prah, pozlačeni odhajali domov.

Drugo pot je zakrival cirkus čaroben gozd.
Širokovejati, senčni hrasti, ki so jih bili izkopali
s korenino vred po nemških gorah, visoke vitke
palme, ki so jih pripeljali na ladjah od afriških
obal, so bile posajene sredi ogromnega prostora.
Čudeča se možica, ki je še nedavno tu videla
puščavo, pokrito s zlatim prahom, občudovala je,
sedaj baš na onem mestu pragozd, v čegar senci
so se videle najnenavadnejše živali iz juga in vshoda.
od krasne žirafe do grdega nilskega konja, —
pravi pravcati raj, na čegar drevju je viselo
zlato ovočje, ter prepevalo , stotine in stotine
ptičev; a po vejah so se krivile lesteče kače in
v senci si je divji pav ter pohlevni znoj trebil
sijajno perje.

Ko se je narod dovolj načudil, je pridrla
jata lovcev, ter pobila lepo zverjad. Nato so po¬
sekali gozd, in dan kasneje je gledal narod na
onem prostoru širno morje, na čegar gladini se
je bojevalo celo ladjevje.

In zopet drugo pot, — sredi poletja je bilo;
utrujen je bežal vsakdo pred žarečim solncem,
iskaje si hlada; tedaj je narod zagledal v cirkusu
s strmenjem in strahom zimo pred seboj. Cirkus
je bi] pokrit s snegom, ki so ga pripeljali na
ladjah in vozovih iz noriških in galiških snež-
nikov. Po snegu se je podilo sto in sto zvenečih
sani v slikovitem krogu, sani, o katerih Rimljani
prej niti slišali niso. Sredi cirkusa je ležala na
visoko nagromadenih ledenikih sila tulnjev, opi¬
rajočih se na svoje čekane. Na površini okroglega
ribnjaka, čegar ledeno gladino je nameščala
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plošča od brušenega stekla, so se drsali spretni
drsalci. Prezebajoč so se zavijali Rimljani v svoje
plašče ter med predstavo zabili, da so se ne¬
znansko potili zbog neznosne vročine. Drsalci so
množico kepali, in visoki narod je klical navdu¬
šeno ave cesarju, ki je v taki meri umel pre¬
skrbovati svojemu narodu izbornih zabav.

Obiščimo sedaj Karina v njegovi palači.
Ako zapustimo ogromno poslopje s. prostranimi
vrtovi, ki zavzemajo prostor celega mestnega dela,
dospemo do pozlačenih vrat, ki vodijo v hodnike,
podobne ulicam. Velikanski atriji kar mrgole
dvorne služinčadi, robov, ki gospodujejo tu, se¬
natorjev, ki so se ponižali v sluge. Rjav trakiški
velikan ureja vrsto onih, ki so prišli v pohode
k velemožnemu gospodarju. Kaka sreča za one,
ki smejo bivati na njegovi strani! Človek tam ni
več na zemlji! Krasna, ovalna dvorana ne pri¬
pušča vhoda niti lenemu času, niti, vremenu. Tu
se ne ve ni za noč, ni za dan. Dvorana nima
oken. Izza prozornih zaves širijo večne svetilke
svetlobo, ki je v nekakem vstrajnem mraku po¬
dobna pol mesečnim, pol solčnim žarkom. Vsak
letni čas nudi tu svoje: poletje gorkoto, ki je
napeljana po podzemskih duplinah, zima led,
pomlad cvetke, a jesen sad. Karin ne Ve, kdaj je
jutro, kdaj večer, niti kdaj gre dež, niti kdaj
pada sneg. Pri njem traja zabava venomer.

Na blazinah svojega počivališča leži, pred
saboj polno mizo, a okolu lizune, plesalce, hetere,
evnuhe, pevačice, papige in pesnike.

Obličje mu je podobno onemu mladega moža,
katerega so že utrudile vse razkošnosti. Medlo
je ter posuto z velikimi rdečimi marogami. Na
potezah se mu bere nezmožnost — na podbradku
in ustnih mu Strle poedine dlake komaj poga-
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njajoče brade. Skopljenca nosita drug za drugim
jedila k ustom avgustovim, izbornih jedil, katerih
pripravljanje stane čudo preglavice, katerih samo
ena skleda gotovo velja sto tisoč, jedil, ki samo
vsled svoje redkosti dražijo okus. Karin niti roke
ne zgane radi njih, namrduje se izbirljivo ter z
očmi veleva podajačema. naj odneseta drage
jestvine.

Na nasprotni strani pa mu nosijo idealno
lepe služkinje zlate čaše k ustnam; ali niti teh
se ne dotakne Karin. Zdajci si napolni Frigijanka
usta z dišečim vinom, ter mu opojne pijače nudi
iz svojih ustnic. Ta nova ideja ima tudi za topi
čut cesarjev neko posebno dražest; zagrabi de¬
klico, pritisne si jo na srce in se napije iz nje¬
nih ust.

Ta deva bodi moja žena, spregovori ter se
obrne k slugi.

Gospod, ravno včeraj si se oženil; oče tvoji
soprogi je prokonzul.

Torej se ločim od nje. Kdo je tej deklici
roditelj ?

Kuhar je na tvojem dvoru.
Imenujem ga prokonzulom.
To ti bode torej deveta žena v dveh me¬

secih!
Karin veli Frigijanki, da sede poleg njega,

ter jej položi glavo v naročje. Okolu njega se
pleše in popeva. Evij krasnoslovi, ne da bi ga.
motilo petje in ples. Njegovi jambi slave z ne¬
sramno laskavostjo Karinova svojstva, ki jih nikdar
ni imel, hvaleč mu rožno rdeči lici in hrabro
srce. Na dolgo in široko opisuje sekularne igre,
ter ne prizanaša niti Jovu, niti Apolonu, da ne
bi Karina povzdigal nad njiju.
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Oj, nekaj me tišči, nekaj me draži, toda ne
vem, kaj, je zaječal Karin.

Dva, trije sužnji priskočijo takoj, da mu
popravijo blazine, pogladijo lase ter razpno
opravo.

Tišči me, še zdaj me draži nekaj!
Morda te dražijo Evijevi jambi’? vpraša

Marcij, brivec cesarjev.
Mogoče! Prenehaj Evij.
Ponižno še pokloni pesnik ter tihoma pre¬

klinja brivca, ki ga je bil prekinil v deklamo-
vanju.

Kaj, za besa, mi je vendar, se zadere Karin
razdražen. Uganite vendar! Ali naj mari mesto
vas mislim o samem sebi? Jadi me nekaj, draži,
zlobi me, rad bi se ujezil.

Vem, pravi brivec, veli si porezati ali iz-
pukati poedine dlačice svoje brade, ki ti rasto na
prevzvišenem obrazu, oj Karin, ter ti vznemirjajo
veličastni nos ter visoko brado. Obličje ti je že
tako žensko lepo, in koliko krasnejše bi še bilo,
da te ne kaze ti odurni znaki moštva.

Morda imaš prav, Marcij, pravi August ter
si ukaže populiti brado. Stem. pošlom svojega
brivca je tako zadovoljen, da ga takoj imenuje
prefektom.

Nenadoma nastane šum pred vrati. Nekateri
so spoznali po glasu starega Mezembrija, ki burno
zahteva, naj ga puste noter.

Galga, tracijski velikan, ki je stal na vratih,
ga zadržuje ter mu veli, naj pride drugo jutro,
kajti Karin spi sedaj.

Že desetič sem tu, kriči Mezembrij. Enkrat
piaviš, da spi, drugič, da jč, tretjič da se koplje,
četrtič, da nima časa, — a jaz moram govoriti
ž njim!
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Po hudem boju potisne Galga starca iz atrija.
Jako je zadovoljen Karin s svojim Galgo.
Ker zna Galga tako izvrstno čuvati moje

duri, je viknil, imenujem ga kancelarjem Rima.
In jaz, gospod, ne dobim nič? zakliče Evij.
Tebi, Evij, bodem dal zgraditi tempelj, in

na njegovem žrtveniku ti morajo darovati vsi
pesniki svoje prvence.

Hvala ti, o August, na tempelju in na pr¬
vencih mladih pesnikov; ali Tuskulan ? vpraša.

Veš, pod kakimi pogoji, sem ti ga bil obljubil.
Ako pregovoriš Glicerijo, to zemsko boginjo,

s silo svoje zgovornosti, s svojim medenim jezikom,
s čarobo svojih poezij, da te osreči s svojo pri¬
jaznostjo

Je nisem li pripeljal tu sem?
To se ti je posrečilo, a kaj mi je koristilo

to? Ko me zdraži divni ta fantom, da zbesnim
zbog hrepenenja, ko mi izvabi moje tajnosti, me
začne smešiti, pahne me od sebe ter me ostavi;
in zdaj želim tisočkrat bolj, nego prej, da bi bila
moja.

Ni li bilo v tvoji moči, da si demona, ki ti
je prišel v mrežo, osvojiš šiloma?

Le vprašaj robove, kaj je. storila njim!
Zaukazal sem jim, da primejo čarovnico. Ona pa
zagrabi polno čašo vina, šepne nekako neznano
bajilo vanjo, in mahom bruhne iz nje plamen in
dim. S strašnim obrazom se obrne potem-k slugom
in jim vikne s kričečim glasom: Kdor se ne vrže
takoj na obraz, ter se le drzne ganiti, tega ne¬
mudoma začaram v svinjo! In ti besi so popadali
na zemljo, a drzovita čarovnica je odhajala preko
njih skozi vrata. Ali Evij. čemu me siliš, da moram
tolikanj govoriti, čemu mi mučiš misli, čemu kratiš
mir mojemu jeziku.
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Toda Evij ne smatra njegovega jezika tako
dragega ter deklamira: Prevzvišeni Karin, ta
ženska te ni vredna, zaničuj jo. Našel sem ti
dokaj dragocenejši zaklad, na njegovi strani je
Glicerija, kar kremen ob dijamantu, kar vešča
poleg solnca, kar navadno vino poleg nektarja
kar klinček ob ambroziji!

In kdo bi bila ta?
Kakor sem dejal, deva, ona pa je vdova.

Ta. še ne pozna ljubezni, a ona se je že navadila
sovražiti jo, a kljubu temu je storila ljubezen
prve že več čudežev, kakor Glicerijina. Zalotena
krščanska devica je. ki so jo na tvoje povelje z
njenimi drugovi zaprli k levom. Pomisli le, gladno
zverjad je ukrotil pogled deve, in laskala se ji je
ter ji lizala roki. . Sam sem videl ta prizor. Spo-
Ijarijski ču^ar je velel nato prepeljati, devo ter
jo izročil najbolj divjim ilirskim legij onarcern. da
jo oskrunijo. Toda glej, komaj je verjetno. —
v dobri uri smo videli vse te vojnike pri njenih
nogah. S sveto gorečnostjo so slušali čarni njen
govor ter ji močili roki s svojimi solzami. In ko
so jim hoteli tribuni iztrgati deklico, da bi jo
izročili drugim, so se jim postavili po robu ter se
dali posekati do zadnjega moža.

Poln zanimanja se vskoleba Karin na svoji
postelji. Čudovit ogenj mu žari iz oči. Pahne naj¬
novejšo soprogo od sebe in namigne Eviju:

Veli mi pripeljati to dekletce!
Niti za hip se ne obotavlja pesnik. S cesar¬

skim pečatnim prstanom v roki hiti v ječo.

' V.
Popolnoma sama je bila Sovronija v ječi.

Solnčni žarki so prodirali tušem le skozi malo,
okroglo okno in« kadar so obsevali.glavico klečoče
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deklice, se je zdelo, da jo obseva slava pre-
obraženja.

Vitko telo ji krije snežnobela obleka, čista
kot njena duša.

Vrata v ječo se odpro, - visoka ponosna
ženska vstopi. Stražarju, ki .je držal odprta vrata,
vrže težko mošnjo zlata.

Dama 'je zavita v svilen plašč, ki ga vežejo
na ramenih dijamantni gumbi. Krasne lase ji
okrožuje sijajen diadem. Nizdol viseči, blesteči se
zlatotkani razvoj ne pripušča vkljub svoji než¬
nosti niti .ene poteze zakritega obličja.

Sovronija se ozre, ko začuje šumenje svilene
obleke in zagleda pred sabo damo; vpraša jo za¬
čudena: Kaj hočeš od mene, Rimljanka?

Dama odstrani kopreno ter pokaže svoje
lice, ki je res božanski lepo.

Sovronija se prestraši, ko zagleda ta obraz.
Takoj za tem pa poda dami, smehljaje se, roko
ter reče prijazno: Sestra moja, Glicerija!

Ne nudi mi svoje roke, pravi žalostno Gli¬
cerija. Ne grli me, prvi hip si se ustrašila, ko si
me zagledala. Bojiš se tega obraza in morda
imaš prav. Štiri leta so prešla, da se. nisve videli,
v štirih letih si često cula kletve zoper mene, in
bila so častitljiva usta, ki so me preklinjala.

Jaz te nisem nikdar nehala ljubiti.
Verujem ti, ali ne govorive o tem. Tvoja

nova vera te uči, da ljubiš tudi svojega neprija-
telja, mene, pa je učila usoda, da sem se odrekla
vsem, celo onim, katere sem ljubila. Ali prav je
tako, in neumestno bi bilo, da tožim sedaj o tem.
Poizvedela sem, da se končajo jutrajšnje zabave
v cirkusu z mučeniško smrtjo krščanov.

Zgodi se volja božja, pravi Sovronija in
sklene roki na. prsih.
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Že dvakrat sem te nameravala rešiti, dvakrat
sem prišla prekasno, a sedaj'prihajam pravočasno.
Zamenjaj svoje krilo z mojim, zastri si obraz z
mojim zavojem, visoka si. kakor jaz; nikdo ne
bode opazil tega. Zunaj te pričakuje služabnik z
osedlanimi konji, in v eni uri si že na prsih svo¬
jemu očetu,/svojemu ljubljencu.

Bolestno zatisne Glicerija oči, da si z veke
otare solzo, kot bi hotela reči-: moj oče, moj
ljubimec!

In ti? vpraša Sovronija!
Jaz ostanem tu mesto tebe!
In jutrajšnje igre v cirkusu?
Končale se bodo z menoj.
Nikdar! vikne. Sovronija.
Zakaj ne? Tebe ljubijo oni. ki sovražijo

mene, in vsaj en usmiljen smehljaj njihov bi si
rada kupila z mukami, trajajočimi leta in leta.
Ako mora že strmoglaviti ena naju, čemu bi
-morala biti to ti? Vsled tvoje izgube obupalo bi
dvoje bitij. — Zakaj ne rajša jaz, mojo Smrt bi
oni blagoslovili? Ti ohraniš življenje v srečo
drugim, a jaz je vržem grenko od sebe.

Sovronija prime svojo sestro za roke ter ji
ljubeznjivo gleda v oči,

Ti si bila ona ženska, ki mi je ono noč, ko
so me ujeli, ponudila konja, da pobegnem?

Čemu to omenjaš?
Se li spominjaš, kaj sem ti tedaj odgovorila ?
Dejala si, da krščan ne sme bežati pred

nevarnostjo.
Od onega večera sem videla smrt v raznih

oblikah, in danes ti izjavljam taisto,- da je volja
božja, da se mi oveliči ime z mučeniško smrtjo.
Naj se izpolni to, in vesela bodem sprejela mu-
čeniški venec, ki je obdajal čelo rešiteljevo, in
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blagoslovi]'ala roko, ki mi otvori nebeške sladkosti.
Oj, smrt nikakor ni muka krščanu!

Ali oni, katere tu zapuščaš.
Onstran groba me bodo zopet našli.
Da, kamor pojdejo za tabo iz obupa. O čuj

me, Sovronija. Zate molita sedaj bitji, ki prekli¬
njate mene, Ako se ne umakneš kruti smrti, ne
vidiš se z njima niti na onem svetu, kajti stra¬
hota življenja ju bode preganjala v Hades. Oj,
pusti meni umreti, pusti, da sem pozabljena jaz,
katere ne bode nikdo oplakoval, nikdo blagoslovil
nikdo me zaželel nazaj. Naj tvojega očeta isti
dan dohiti dvojna sreča: življenje tvoje in moja
smrt!

Smrt. nikakor ne pristoja tako zagrenelemu
srcu, Glicerija!

Meniš li, da bi. jej ne mogla mirno zreti
v oko?

Mirno pač, toda radostno ne! Smrt je svit
onemu, ki vidi, večna tema njemu, ki ne veruje.

Naj me zagrne tema! Mene teži breme živ¬
ljenja; živeti nočem, pozabljena hočem biti!

O Glicerija, zakaj se ti je tako zmračilo lice?
Kaj ne da, nekdaj ni bilo nikake razlike

med nama. Srce mi je bilo čisto, obraz jasen,
kakor tebi, bili sve slični, da naju je komaj oče
ločil drugo od druge. Ljubili sve celo enega in
istega. Nisve si prikrivali tega, nego zgovorili se.
da naj voli on. in da se druga odreče sreči.

Oj, da je vendar izvolil tebe, sedaj bi bili
srečni obe.

Oj sestrica, to je moja usoda. Bogovi niso
hoteli tega. Nevidne roke tam gori motijo človeka
in ga pode skozi življenje. Soprog, kateremu sem
se bila udala, je bil baje oslobojenec, ki je prišel
baš tedaj, ko me je zavrgel Manlij. Pokazal mi
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je tajinstveni list, ki je pričal proti najinemu
očetu ter izdajal, da se je udeležil zarote proti
Karinu. S tem pismom me je prisilil, da sem mu
postala žena.

In oče moj te je preklinjal radi tega?
Nikdar naj ne prekliče svoje kletve! Do¬

polnilo se je. Plahi ta suženj je izgubil svojo
glavo, ko je cesar samo enkrat mene videl. Od
tedaj mi je bilo življenje večen boj; orožje moje:
hinavstvo in zapeljevanje. Vsak hip mi je bilo
ščititi očeta. Glej, kolikor ljudi sope tu. toliko
ima sovragov. Njega sovraži cesar, ker se mu
noče laskati, njega mrze dvorniki, ker je po¬
štenjak, njega srepo gleda narod, ker je imovit.
njega mrzi vsak grešnik, ker menijo ti, da je
krepost zarota proti grehoti. Ves Rim od cesarja
do zadnjega plebejca sem si morala osvojiti, da
mu branim sivo glavo.

Bila sem v orgijah Karinovih, pustila, da
mi je v amfiteatru ploskalo smetišče narodovo,
pripuščala, da so se mi dobrikali ničevni dvorniki.
Kolikokrat sem uničila smrtno sodbo Mezembrijevo.
kolikokrat iztrgala jo, ali z dobrikanjem ali silo¬
vito, iz rok vohunom, demagogom, senatorjem in
liktorjem! Da, celo iz rok Karina samega!

In radi tega te je preklinjal oče!
Prav tako! Bilo je to ponižajoče dejanje za

hčer rimskega patricija. O, da ne bi nikdar iz¬
vedel tega, kajti da ve, za kako ceno živi, bi se
Umoril.

Si li tudi vedela, da je izdano skrivališče
Vernikov, drugov mojih, in si li zaradi tega pri¬
hitela tja?

Dva dni prej sem poslala Manliju vest, on
Pa je preziral mojo hišo. Pa sedaj ni nikakega
drugega sredstva več, da se rešiš nego to, katero
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ti predlagam. Na ta način bo zadovoljna usoda.
Kdor je vreden smrti ter si želi umreti, oni naj
pogine. Oni pa, ki se vesele življenja ter zaslu¬
žijo živeti, naj bodo srečni. Sovronija vrni se k
svojemu očetu, k svojemu ljubimcu, in bežite —
daleč, daleč o'd tod.

VI.
Ihteč se vrže Sovronija svoji sestri okolo

vratu. V- kratkem boju, ki so ga borili čuti, vidi
y duši sijajno stanje življenske sreče. Pred sabo
vidi svojega očeta, ki jo je tolikokrat nazivljal
luč svojemu očesu, vidi ljubimca, čegar srce ji
obeta dolgo vrsto let bodoče sreče. Zdi se, da
devo zapušča moč, da jej upada pogum.

Žuri se od tu, prosi Glicerija, ter vrže svoj
širok plašč sestri čez rame. Drzno odidi z mojim
slugo. Nikdo ne bode opazil izmene, najmanje pa
v vriščujočem labirintu cirkusa.

Ne. nikakor ne morem od tebe sprejeti te
žrtve, pravi Sovronija; prepoveduje mi jo bog.

Tvoj bog je bog ljubezni, zavrne Glicerija
temnega obraza. Ako se ne rešiš radi te ljubezni,
se ti zaklinjam, da bode ta dan, dan groze ve¬
soljnemu svetu. Vse kletve znam, ki pretresajo
celo duhove teme, pred katerimi se stresa zemlja,
s katerimi se začarajo ljudstva, ter popade mor
in črna kuga človeški rod. Ako se ti žrtvuješ
tvojemu bogu, žrtvujem se jaz svojemu; rimsko
mesto, prekolnem je, da bodo bodoča stoletja
našla le še poedine krpe kraljevega bagra!

Bleda deva-se je tresla v rokah svoje divje,
vzhičene sestre. Ta pa jej med tem pritrja diadem,
ki si ga je bila snela z glave v lase.

Tako, oteta si sedaj, in ako te vprašajo kdo te
je rešil, reci, da ne veš! Zamolči moje ime!
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Jokaje objame znova Sovronija svojo sestro,
ter se nikakor ne more odtrgati od nje. Glicerija
jo priganja.

Idi, žuri se, ne poljubljaj me, kajti ni dobro,
ako se poljublja mene; na mojih ustnih leži nek
tatum.

A vkljub temu jo poljublja Sovronija.
V tem hipu vstopi Evij v spremstvu telesne

straže.
Izdani sve, vikne Glicerija, in s svojim te¬

lesom ščiti sestro.
In z divjim gnjevom zakliče Eviju: Kdo te

pošilja sem, sikofant prokleti? Izgrešil si svoj pot,
tu je ječa, a ne bakanal!

Oj, zlat tičnik je, v katerem najdem dve
golobici mesto ene.

Neslane svoje dovtipe stavi v verze, meni
pa prizanesi. Odlazi!

Ako me hočeš spremiti, srčno rad. A mene
je poslal Avgust tu sem.

Brzo, šepne Glicerija sooji sestri na uho:
Ne izdajaj se za mojo sestro, če ne je iz¬

gubljen tudi oče.
In potem vikne vojakom: Predrzneži, vi me

poznate? Jaz šem strahovita Glicerija. Ko bodete
taborili, pošljem vam ognjenega dežja; rekam
velim izstopiti in po leti pošljem ob strašnem solncu
v vaše vrste uimo, da boste cepali, kakor muhe
jeseni.

Se li ne spominjate več Tirija, katerega sem
zaklela v jelena ter mu zopet vrnila človeško
lice šele, ko so ga že raztrgali psi? Niste li
videli pred mojo palačo kamenih Karijatid, ki
nosijo sleme mojega doma in ki se zde mimo¬
idočim, da se vedno ozirajo za njim? Bile so mi
služkinje, ki so se bile pobunile in katere sem z

8
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enim samim dihom spremenila v kamen! Hočete
li, da vas, kipe, postavim ob te stene, da vas
premerim v divjo zverjad, ki se bode jutri med
seboj trgala v cirkusu? Kdo si drzne dvigniti
roko proti meni, kdo mi zapreti pot?

Plaho so se umaknili vojniki lepi ženski, le
Evij stopi naprej.

Rajsko krasna žena, odveč bi bilo, da pre-
meniš te mladiče v vole; morda pa ti je moč,
okameniti mi srce, da ne bode čutilo zate. Zdaj
pa mi dovoli, da odvedem to krščansko dekletce
Avgustu. Ob drugi priliki vidi tudi tebe srčno
rad, a baš sedaj hoče videti le njo. Da si pa
hočeš ljubeznjivo svojo jezo ohladiti na mojih
laseh, no, proti temu nimam nikakega višjega
ukaza. Na službo ti je glava in srce moje, roki
pa ima že Karin; ž njima moram to devo povesti
k njemu.

Glicerija šepne svoji obledeli sestri:
Sedaj te čaka več nego smrt! Toda ojači

se! Za pasom, ki sem ti ga dala, tiči bodalo.
Rimljanka si; več ti povedati ne utegnem!

Stisne Sovroniji roko in niti ne pogleda
Evija; oddalji se brzo skozi vrsto vojakov, ki so

■ se jej plaho umaknili.

VIL
Z grozo se ustavi Sovronija pred durmi

dvorane, v kateri' se je zabaval Karin s svojimi
drugovi.

Prizor, ki se je razgrnil njenim očem, zdi
se jej strašnejši od mučilišč po ječah, strašnejši
od levinjakov. Pijani služabniki opevajo, valaje
se po tleh s pijanimi senatorji, podle slavospeve:
moški z olepotičenimi lici v ženskih krilih pojo
nesramne ditirambe, spremljajoč jih s harpo. Na
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glavi nosijo ženski nakit in na njem onečaščen
hrastov venec. Najvišji uradniki državni, konzuli,
prefekti in tribuni so se ponižali v Satire in,
Faune ter plešejo z nesramnicami, ki nosijo pro¬
sojna krila, na čijih licih in v katerih očeh pla¬
pola ostuden ogenj živinske strasti. In sredi tega
vražjega kroga leži Karin, sam največja Sramota
svojemu bagru. Na obrazu mu je zanetilo vino
poltno dražest, in orgijske scene onemoglo strast;
od las mu kapa vonjajoče olje.

Stresla se je bila Sovronija pri tem pogledu,
ki je kazal povsodi eni in isti značaj, naj je po¬
gledala kamor koli. Prvič v svojem življenju po¬
zabi na boga, ki je najbližji tam, kjer je sila
največja. Toda kdo bode pač mislil tedaj na božjo
prisotnost, kjer je žrtev vragu?

Krščanska deva, tresoč se, seže za pas;
nehote je to storila, ne da bi se bila domislila-
sestrinega spomina. Ko pa začuti ročaj v svoji
roki, se jej mahom vrne zavest. Takoj je zopet
hrabra, odločna Rimljanka in stopi drzovito v krog
plesalcev ter se ponosno postavi pred Karina.

Si li ti oni, ki ga v Rimu imenujejo Avgusta,
ga vpraša z zaničljivim pogledom.

Smehljaje se dvigne Karin z ležišča.
Od kdaj pomeni beseda ,,Avgust“ v rimskem

jeziku podlost in sramoto, nadaljuje deva ter
upre svoje oko v Karina. Kaka prekleta usoda
te je poslala v Rim, da zbiraš okolu sebe vse
najgnjusnejše, vse prokleto? Ne čutiš li pod svo¬
jimi nogami, da se ziblje zemlja, ne čuješ li ne¬
beškega groma, te li ne plaši krik in vik mili¬
jonov barbarov, ki se ti bližajo, s spanja, ki te
preverijo, da tej zemlji nisi gospodar, nego le
prah, ki razpade pred božjim dihom, ki ni boljši
od prsti, v katero so ga bili zagrebli!

8*
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Karin se okrene k Eviju, rekoč:
Res, nisi me prevari!. To ti je čudovita

ženska.
Da, prekrasna je! Besni, jezi se, kletev ti

bode še povišala lepoto. Cim hujše preklinjaš,
tem dražja bodeš mojemu srcu!

Človeče, nad taboj biva neviden sodnik, ki
beleži tvoje misli.

Tako mi Panteona! Te podobe še manjka v
vrsti boginj. Evij, takoj mi dovedi kiparja, zgra¬
dite tempelj, postavite vanj obraz te boginje ter
jo imenujte: Venus belatrix.

Umetnik, ki je pripadal dvoru, se nemu¬
doma pridrenja ter prime za stil in voščeno tablo.

S strahom zapazi Sovronija, da ob enem
veže Evij njene besede v verze in kipar črta
forme njenega telesa na tablo. Takoj umolkne.
Niti beseda jej ne pride več črez ustni, niti se
jej gane poteza na obrazu.

Žuri se, ako hočeš narisati podobo Veneris
belatricis, pravi Karin kiparju. Po preteku ene
ure bode Venus victa. Ne obrne svojih oči od
njenega obraza in se primakne k deklici.

A ona se ne gane; mrzla kakor soha, stoji
pred njim. - Kako da ne besniš več ? Jadi se,
— stotero mi povečaš naslado, ki jo mi občuti
srce. Psuj, zmirjaj, kolni, a jaz te bodem objel,
poljubil ter zblaznel same radosti.

Toda deva molči; obličje jej je ledeno mrzlo.
A, ti bi mi rada pogasila ogenj s svojim

mrzlim obrazom. Opazila si, da me zabava tvoja
stidljivost, tvoja jeza in zdaj bi se delala rada,
kot da ti je mahom zginila z obličja rdečica in
gnjev. da me oropaš užitka najslajšega veselja!
Sluge, strgajte jej krilo s telesa!
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Nemo potegne Sovronija bodalo iz-za pasa
ter se drzno ozira okolo.

Osupel obstane Karin v položaju, v katerem
ga je bil presenetil ta nepričakovani dogodek.
Vsi stoje kot okameneni. Le Evij se ojači ter
se priplazi z leopardovim smehljajem k devi.

Krasna deva, ne žabi, da si krščanka. Tvoj
bog strogo kaznuje onega, ki si silovito otvori
smrtna vrata. — Ako umoriš sebe, ali koga dru¬
gega, je po tvoji veri to isti zločin, ista pregreha.
Dolžnost ti je, da voljno pretrpiš, kar ti je od-
sodil bog, bodisi mučeniške smrti, bodisi veselja,
ko objemaš Karina. Ne žabi, da si krščanka in
da je pred tabo že dokaj družic vsprejelo takšen
način mučeništva!

V roki Sovronije se je treslo bodalo.
Pomisli, da si krščanka, pravi Evij, ter se ji

približa še za eden korak, lokavo zroč orožje,
katero je menil z drznim skokom iztrgati devi.

Ali tudi Rimljanka! vikne Sovronija, do-
mislivša se besed svoje sestre ter si bliskoma
zasadi bodalo v srce.

Dobro se je pogodila: do ročaja se jej je
zabodlo v prsi. Več je bila Rimljanki čast, nego
zveličanje.

Hipoma se zgrudi umirajoča in si zadnjič še
uredi gube svoje obleke, hoteč celo svoje mrtvo
truplo odtegniti oskrunjajočim očem.

VIII.
Oče in zaročenec sta zaman iskala zgub¬

ljene drage.
Sklenila sta le skrivaj povpraševati po njej,

kajti javno Se Sovronije ni smelo zagovarjati.
Dolgo, neizmerno doleo že ni bilo Mezem-

krija v Rimu, in vsakdo se je čudil, ko se je
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pokazal na toru znameniti mož. opirajoč se na
slonokoščeno svojo operačo, pri vsakem koraku
počivajoč.

Oj, vrli starina, jako redko zahajaš v Rim,
ga nagovori vonjajoč patriciški gizdalin. Odkar
je umrl Prob, te nismo videli niti enkrat.

Star sem in. mator, dobri Pompejan; komaj
še prestavljam nogi, in oči so mi oslabele. Niti
spoznal bi te ne bil, da me nisi ogovoril.

Kako da ne stanuješ v Rimu?
Oj, da si videl lepo repo, katero sejem na

svojem vrtu, gotovo bi me ne klical v Rim!
Mene, starca, ne zanima drugo nego sado-

nosni nasadi.
V tem hipu pride sel s Kapitela ter šepne

Pompejanu na uho:
Karin se je odpovedal ženski na ljubo v

korist svojemu bratu. Numerijanu.
Mezembrij je slišal včasih tako izvrstno, da

mu ni ušlo niti šepetanje.
Kaj si dejal, je viknil živahno; Karin od¬

stopa in Numerijan da bode cesar? Vivat, vivat!
Ti poznaš Numerijana? Kakšen človek je?

so vpraševali skrbno dvorniki.
Kakšen človek? Junak je, Rimljan!
Pod njim se začne Rimu zopet zlata doba.

Na novo nas bode obsevalo solnce slave! Slavno-
znane boje, v katerih se je boril Rim s svetovno
polovico, on jih nadaljuje. Vsi bodemo tamkaj!
Oj, zopetne sijajne dobe! Celo jaz zasedem zopet
konja ter bodem tam, kjer mora biti vsak po¬
štenjak. Še nisem tako star, da ne bi mogel
umreti v boju.

Navdušeni starec je vshičen razvijal izvan-
redno zgovornost, ni se opiral več na svojo pa-
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lico ter na sto korakov daleč spoznal znanca,
prišedšega s Kapitola. Bil je avgur Kvarterkvart.

S kapitola prihajaš, Kvarterkvart? Kaj
novega ?

Naznanjal sem vam že naprej, pravi avgur
z velikim samoljubjem. Senat je odklonil odstop
ter prisilil neumrlega Karina, da pridrži bager.

Mezembrij so zopet skloni na operačo. Oj,
moje noge, oj, protina v mojih kolenih! Kaj sem
dejal pač, jaz starec slaboumni, da bi sedel na
konja! Oj, da bi le bil v svojem naslonjaču!
Kako prismojena je. često starost! Kako bi mogel
jaz v boj. ko vidim tako slabo, da ne bi mogel
ločiti vraga od prijatelja, prijatelji moii, posme¬
hujte se staremu možu. Oj, moje noge. In ječaje
se plazi dalje.

S potoma sreča Manlija.
Nisi še zvedel ničesa? ga vpraša ta.
Jutri vlomim s silo pri Karinu. In ti?
Jaz poiščem Glicerijo.
Umori jo, predno izusti besedo. Ne boj se,

in da ima čarovno moč, poginiti mora! Jutri se
snideva v atriju Karinovem. Prinesi seboj meč!

*

Na Pons Sacer je pohitel Manlij.
Pred Tritonovim kipom je sedela starka, ki

mu je nekoč izročila prstan. Zagledavši Manlija,
vstane ter mu gre nasproti.

Imaš li pri sebi prstan, gospod? ga vpraša.
Tu je!
Hočeš li zmano?
Zato sem prišel sem.
Štiri dni te že pričakujem. Zakaj te ni

bilo prej?
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Veselje ne prihaja nikdar prekasno, zavrne
pikro Manlij ter se da odvesti skozi vrtove po
stranskih potih, pokritih hodnikih, da prideta do
malih železnih duri. Nenadoma ga prime sprem¬
ljevalka za roko ter ga pelje skozi mračen
prostor v okroglo, slopovito dvorano. Edino
okroglo okno na stropu jo razsvitlja.

Starka se oddalji, da pozove svojo go¬
spodinjo.

Manlij se ogleda nekoliko. Vse drugače si
je bil domišljeval prej dvorano plemenite rimske
dame. Menil je, da bode tu našel strope iz jaspisa,
katere ovija orijentalsko cvetje; vodomete, ki
brizgajo rožnato vodo; podobe ki predstavljajo
frivolne, ljubavne scene; vzduh, ki je napolnjen
z vonjavo bujnih mazil; bagrene naslonjače, sre¬
brna zrcala. Mesto tega pa se vidi v mrzli, tem-
pelju slični dvorani, katere stene kitijo podobe
junakov in bojne slike. Sredi stoji marmornast
kip plešastega starca.

Morda niti ne biva tu Glicerija, si misli.
Kar začuje za sabo imenovati svoje ime.

Okrene se. Vitka, bleda ženska stoji pred
njim. Oblečena je v preprosto snežnobelo, gubasto
obleko, katera jo krije do vrata in zapestja. To
nikakor ni oprava za ljubavne pustolovine. Še
manj pa vabi ta obraz k ljubezni. Tuga jej zre
iz vsake poteze; jadna bolest je razlita po blbd^m
obrazu.

Manlij spozna Glicerijo. Kri mu sili v glavo,
krčevito mu poprime roka za meč; toda neče je
takoj umoriti. Zdi se mu, da je tudi to zvijača.
Ženske znajo to izvrstno. Kadar si hočejo osvo¬
jiti razkošnika, tedaj se opravljajo liki Gracije,
ako jim je posla z junakom, takrat igrajo Minervo.
Po poedinem značaju vsakega moškega si prirede.
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obleko, svoje poteze na obličju, da celo svojo
dušo, da jih spozna vsakdo v drugi podobi. Hotel
je pričakovati trenotka, da mu jame govoriti o
svoji ljubavi, da jej potem pri prvem vabljivem
smehljaju potisne bodalo v srce.

Glicerija globoko sklone glavo, ustavi se tri
korake od Manlija ter jeclja komaj umljivo:

Kasno prihajaš, jako kasno!
S prikritim besom odgovori Manlij:
Ali je ljubezen sadež, ki preveč gori, ako

stoji dalj časa?
Prestrašena ga pogleda Glicerija.
Kaj ti je, da meni govoriš o ljubezni?
Me nisi li radi tega pozvala sem. da čeb¬

ljava o sreči, radosti in sladkem veselju?
Radostno bi bila kdaj čula tvoje besede;

sedaj pa, ko mi govoriš tako, mi pretresa groza
vse bitje.

Ne veruješ li, da si krasna, čarobna, da
vsakdo, ki tebe vidi, žabi na vsako žensko, ka¬
tero je vzel poprej? Tako je dejal in meč mu je
le na pol še v nožnicj.

Presunljivo pogleda Glicerija Manlija ter
trepetaje pravi:

Tudi one. ki je mrtva sedaj?
Manlij se strese, sapa mu zastane, obraz

mu zbledi, da je kakor stena. Hotel je zgovoriti
Sovronijino ime, toda ustni mu ne služite. Omahne
nazaj ter se z rokama oprime stebra. Glicerija
mu stopi bliže ter gleda v obličje, kot da mu
hoče brati globoko iz duše.

Manlij Sinister, reče s počasnim mirnim
glasom, sanje so mi povedale, da me kaniš umo¬
riti. Vem, da ti roka sega po mečevem ročaju;
ako me usmrtiš, ne bode me bolelo, pač pa, da
me imaš za morilko svoje zaročnice.
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Globoko je sopel Manlij in se tresel na
vsem telesu.

Otlo vpraša:
Kako so mi jo umorili? Ali jo je raztrgala

zverjad, ali so mari slabotno jej telo izročili pla¬
menu? Govori, Hetera! Povej mi, kako so jo
mučili do smrti! Čuti hočem to!

Niso je mučili do smrti, nego povedli so jo
h Karinovim orgijam.

Ha, zakričal je Manlij v neizrekljivem
gnjevu ter si zakril obraz; potem pa mirno dejal:

Nadaljuj! Ne izpusti ni pičice. Opiši mi vse
podlosti od prizora do prizora, povej, kako so
oskrunjevali božanstvo moje!

Tega niso storili. Rimljanka, ki jo je na¬
meravala oteti jo, je v ječi zamenila z njo obleko;,
a ko so jej preprečili namero, je vtaknila tvoji
nevesti bodalo za pas; umorila se je prej, nego
se je je dotaknila moška roka!

Manliju so gledale solze iz oči; meč odpade
njegovim rokam.

Oj, bogovi nebeški, blagoslovite ono ženo
za bodalo! Ne veš li. kdo je bila?

Neče, da bi jo poznali.
Manlij sope prosteje, kakor oni, ki se je

zbudil iz strahovitih sanj.
Hvala ti za to vest, hvala ti tisočera!
Nekaj strahovitega je bilo v tej hvali.
Toda nevarnost še ni pri kraju, pravi Gli-

cerija. Karin, kateremu je kri mučenice oblila
bledi obraz, se je onesvestil na naslonjaču, in
trepetajočo mu dušo je navdala misel: Ako je ta
ženska tako mogla umreti, kako bode divjal in
moril njen oče, njen soprog.' Nikdo ni poznal
Sovronije; toda prisotnost mojega očeta je zbu¬
dila pozornost, in dasi ni javno povpraševal po
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Sovroniji, se je pričelo vendar le slutiti, da bi
umorjena vtegnila biti njegova hči. Zaradi tega
pokličejo vaju jutri Qba h Karinu. Vprašali vaju
bodo, ali poznata mrtveca, čegar truplo so našli
v krščanski ječi ter pokazali vama tvojo mrtvo
nevesto. Manlij, da ti je ta hip srce od kamna!
Ne daj, da se ti vidi solza v očesu, ko uzreš
njeno truplo. Reci, da je ne poznaš. Hladno naj
ti je obličje, kajti ako se izdaš, pogube te.

Hladan naj bi bil ? pravi Manlij, strmeč
pred se. Ne spbznam je naj, ko mrtva leži pred
mano; rečem naj, da jč nikdar nisem videl?!

Meniš li, da bode Karin pustil glavo njemu,
čegar soproga je umrla radi njega?

Prav imaš. Manlij se bode znal pohuliti!
Glicerija pade pred ‘ Manlij em na koleni,

razgali si prsi ter zastoče:
A zdaj poprimi meč in začni zmanoj!
Manlij se nasmehne.
Sanje tedaj so ti pravile, da te usmrtim jaz?

Oj. oj!
Res si krasotica, Glicerija, razkošna prikazen.
Je li istina. kar se govori o tebi, da te

Karin obožuje?
A jaz ga sovražim tem huje, nego on ljubi

mene. Čemu vprašaš to?
Lej, vedel bi rad, si ga li morda kdaj osre¬

čila s svojo prijaznostjo?
Nikdar, niti s smehljajem ne.
In on bi dal solnce za noč, ki bi mu jo

podarila ti.
Ako mu kdaj podarim katero, tako mi Stiksa,

bode trajala večno, zakriči Glicerija in plane
kvišku z žarnim licem.

Manlij stopi k njej ter jo prime za roko.
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Glej, tvoj sen te je varal; jaz te ne usmrtim,
Glicerija, ne, jaz te ne usmrtim, nego le vzamem
za soprogo.

Strahom mu odtegne Glicerija svojo roko.
Manlij to roganje je grenkeje od smrti’
Ne, — to je ljubezen, jaz te ljubim!
Manlij, ne tako! Ne mori me na tak način

nego z ostrim mečem.
Jaz te ljubim. Če sem ljubil tvojo sestro,

moram sedaj njeno lice najti v tvojem licu. Ko
me bo radi njene izgube preganjala bol. tedaj se
hočem zatekati k tebi, da me utešiš. Jaz ne ve¬
rujem ničesar, kar govori o tebi svet. Zabiti
hočem prošlost tvojo, ustvaril bodem iz tebe to,
kar ti je bila sestra. Nazaj te povedem k tvo¬
jemu očetu, blagosloviti te velim z onim blago¬
slovom,- ki ga je govoril tvoji sestri. Vse ti po¬
darim, kar sem njej; nosila bodeš njena priprosta
krila, nadel ti bodem celo njeno ime ter te zval
svojo Sovronijo.

Drhte se iztrga Glicerija Manlijevim rokam,
koje je nežno pritisnil na prsi. Burno jej bije
srce, lice jej gori. Odhiti, ne da bi odgovorila le
besedo na opojni njegov govor.

Srpo zre Manlij za njo. A ko se je bila
oddaljila, pravi pikro: No, se li ne znam lisičiti
tudi jaz?

IX.
Izborno so obvestili vohuni Glicerijo. Še

tisti dan so počakali lektorji Manlija ter ga
pozvali k cesarju.

Toda Manlij ni čakal poziva, nego že prej
se je napotil tja.

Preprosto bojno opravo si zameni s široko
cvetno svilo, kakršno so tedaj nosili razkošniki.
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Lase si, je namazal z vonjajočim oljem, na roki
si nasadil prstanov, si nadel gležnje z zaponami
ter nataknil si celo na prste na nogah nakit, da
se mu je blestel skozi sandale. Obraz pa si je
napikljal z malimi rdečimi lisami, da je izgledal
pegast kakor Karin.

Leno vstopi v atrij Karinov, afektirano držeč
glavo po konci. — Poln je njemu enakih dver¬
nikov,. ki zavidno premotrivajo prekrasno opravo
mladeničevo, a nikakor ne morejo umeti, čemu si
je bil olepotičil. obraz s pegami.

Do tal se prikloni Manlij Karinu.
Ta način pozdravljanja se je bil zanesel od

Perzov v Rim.
Celo Evij je moral pripoznati nehote, da

se tako laskavo ne zna nikdo pokloniti, kakor
Manlij.

Manlij prime konec Kacinovega plašča ter
ga poljubi tako nabožno, kot more le najvnetejši
žid, kadar poljublja toro.

Karin se hoče kazati strogega.
Že štiri dni si v Rimu in šele sedaj prideš

k meni, deje očitajoč Manliju.
Oj, prevzvišeni Avgust,' pravi Manlij sladkim

glasom, ki se niti posnemati ne da. — Desetkrat
že sem bil v tvojem atriju, da ti sporočam vesti,
katere prinašam iz Azije, a baš, tolikokrat se mi
je reklo, da vživaš razkošje, za katero te zavi¬
dajo celo bogovi. In jaz nikakor ne pripadam
onim surovim vojnikom, ki s svojimi dozdevno
važnimi poročili prilomastijo v hišo ter te oro¬
pajo prekrasnih trenutkov, katerih nadomestiti
ni moč.

Dobro, ti si izvrsten človek. Kakovih vesti
prinašaš tedaj iz Perzije?
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O, nikjer ni življenja, o Avgust, nego, kjer
bivaš ti! Vse ozemlje ni za drugo, nego da je
protislovje Rimu. Nikakor te nečem truditi z
dolgočasnim pripovedovanjem o bojih. Boj je le
dober v svrho, da se pobije nekaj mrmrajočega
naroda. Čemu naj bi ti torej vznemirjal čut?

Prav, Manlij, govori o čem drugem!
Izvedenost moja naj ti bode v službo. Koli¬

kokrat koli sem videl redkosti barbaričnih zeml ja,
spominjal sem se tebe. V Afriki sem videl konj,
čijih sijajne kože bleste dolgih potez in kakršnih
še nieden cesar ni kazal v cirkusu. Ukazal sem
poveljniku v Aleksandriji, da ti jih pošlje. V
morjih indijskih se je našel polž, ki se z neznansko
tankimi, pajčevini sličnimi nitimi prileplja na
skalovje. Iz teh niti se napravlja tam snov, si-
jajneja od serika. Od tega sem 'ti prinesel vela-
ment, kakršnega nosijo edino le knezi.

Rekši poda Manlij cesarju zavoj, ki ga je
bil nekdaj prinesel z najskrajnejše meje indijske
z namenom, da bode Sovroniji, nevesti služil
za kopreno.

Pri pogledu te izvanredno blesteči se snovi
strmi cesar.

Manlij, jaz te imenujem senatorjem!
Boječe so se začeli dvorniki ozirati na

Manlija. Brivec, ki je bil najljubosumnejši na
cesarjevo milost, se hoče, videč, da nikakor ne
more Manlija smešiti radi podarjenega velamenta,
znositi nad njegovim obrazom.

Od kodi so ti te pege, Manlij? Baš tako
izgledaš, kot da so te opikale muhe! ,

Marcij. ti si barbar. Te pege so naslikane;
to je prekrasna moda, katero sem videl na per¬
zijskem .dvoru.
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Tam je tedaj običaj, da se nosijo pege na
licu? vpraša Karin, kateremu je Marcij belo in
rdeče barval obraz.

Le pri plemenitnikih. Ta znak loči velikaše
od priprostega naroda. Naravno, da se to ume,
je treba plemenitejega okusa nego je tvoj, Marcij.
Znati treba, zakaj in koliko te pege olepšajo
obraz. Gladko, dolgočasno obličje, kakor tvoje, na
katerem se ne vidi drugega nego rdečica in belilo,
to je v kras plebejcem, — Apolo pa ima pe¬
gasto lice.

Manlij je dobro vedel, da se veli Karin rad
nazivati Apolonovega sina.

Dvorniki so ostrmeli zbog te drzovite trditve.
Ponavljam, lice Apolonovo je pegasto, kajti

solnce je podoba Apolonova, in mari ni li solnce
polno peg? Nebo celo, ni li posuto s zvezdami in
niso li zvezde pege nebeške, baš tako, kakpr so
pege zvezde na licih? Torej ne sramoti mi tega
knežjega okusa, Marcij!

Karin namigne Marciju, da mu zbriše z lic
lepotilo.

Božje obličje, vikne Manlij navdušen. Oj
roparji, ki so zakrivali na tvojem licu pege, ka¬
tere so bile Gracije kolikor moč skrbno razsule
po njem! Kviško prijatelji, naj nam bode v bo¬
doče to obličje v vzor!

Dvorniki so sedali drug za drugim pred
Marcija, da jim na lice naslika peg, da so bili
taki kakor Karin.

Od tedaj počenši je bila v Rimu plemenita
šega, da so nosili pegaste li.ce.

Manlij. pravi cesar, imenujem te prefektom
rimskim.

Vse ljubljence cesarjeve je vrgel Manlij
faz sedlo.
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Evij je hotel obupati. Komu naj sedaj v
svojih spevih primerjam cesarja, ko ste prenehali
biti lepi roža in lilija?

Primerjaj ga knežjemu panterju, mu svetuje
Manlij, in poet se zadovolji.

V tem hipu vstopi Mezembrij. V atriju je
bil čul. da je Manlij že pri cesarju. Pohitel je
za njim.

Na vratih že zagleda svojega zeta. Preseneti
ga njegov pogled.

Ta histrijon, da je Manlij? si misli in ogle¬
duje dolgo svilno togo ter s pegami porisano lice.

Si li bil pri Gliceriji? ga vpraša tiho?
Da, odgovori Manlij.
Si jo li usmrtil?
Ne.
Potem razumem premeno. Do sedaj je le

iz ličinke nastal metulj, a ti si se prestvoril iz
leva. Pomilujem te!

Čestitljivo stopi stari senator pred Avgusta;
nasloni se na operačo in se neposredno ustavi
pred njim.

August Karin, s tožbo prihajam k tebi, ali
če ti bolj ugaja, s prošnjo za milost. Imel sem
hčerko edinico.

Saj imaš še drugo, ga prekine Evij.
Jaz pravim: imel sem edinico, luč mojemu

očesu, podporo moji starosti. Zmamili so jo v tujo
vero ter jo vjeli z drugovi vred na prepovedani
agapeji. Ne usojam si, o Karin, da bi se pravdal
s tabo o verskih zadevah, tebi prepuščam marveč,
da uslišiš prošnjo starcu, ki je osivel v službi
Rima ter da mi vrneš edino moje dete!

Leno se dvigne Karin s svojega ležišča ter
šepne skopljencu nekaj v uho. Potem se obrne k
Mezembriju ter pravi:
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Senator, nismo vedeli, da se tudi tvoja hči
nahaja med zalotenimi sektarci. Da smo vedeli to,
bi ti jo vrnili že davno. Tvoja hči je bila lepa, praviš?

Tega nisem dejal, gospod!
Umel sem te tako. Obvestiti te moram tudi,

da se jo prošlo noč v tej druščini v tamnici
usmrtila krasna deva.

To ne more biti moja hči. Sovronija nikakor
ne bi mogla zabiti svojega starega očeta, ki bi
moral obupati radi nje.

Oglej si mrtveca, senator, in ako ni to hči
tvoja, - želim, da bi ne bila, — poišči si jo ter
jo povedi domov.

Ta milost se zazdi Mezembriju toliko vzne¬
mirljiva, da pozabi celo hvale.

Skopljenec se je vrnil. Slugi sta prinesla
na nosilih mrtvo truplo, ki je bilo pokrito z
dolgim plaščem.

Evij odstrani od mrtveca zavoj.
Mezembrij poseže po svojem srcu. Kri mu

posili v glavo, beseda mu zamre na ustnih, niti
ganiti ,se ne more. Tako stoji nekoliko trenotij,
potem pa se z divjim bolestnim vsklikom vrže
na mrliča.

Moja hči, oj sladka moja hčerka!
Njega tedaj se mi je bati, je šepnil Karin.
Solzeč se in hropeč objema Mezembrij lepo

in drago umrlo. Smrt je vrnila njenemm obličju
zopet oni mir, ono nadzemsko premeno, ki jo je
vedno imela v življenju. Vse je bilo na njej,
kakor bi le spala ter pričakovala samo poživlja¬
jočega glasu, da se prebudi v novo.

Oj sladko, krasno dete moje! Čemu si me
pustila tu samega? Če si hotela umreti, zakaj se
mi nisi prikazala v spanju, da bi š^el s tabo?
Kaj hočem sedaj sam na tem pustem svetu, kjer

9
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ti več ne bivaš? Čemu naj še živim, staro trhlo
drevo, kateremu se je odkrhnila cvetoča veja?
Nimaš li niti besede več zame, nikakega smehljaja?
Saj si bila nekdaj tako zgovorna in vesela!. O,
čemu sem doživel, da mi je osivelo teme?

Starec je zabil cesarja, zabil dvornikov. V
debelih sragah so mu tekle solze, in obličje svoje
si je zakril v mrtvaški prt svoje hčerke. Toda
skoro se domisli, da tu joče osamljen. Spomni se
temno, da mora biti tu prisoten še nekdo drugi, ki'
je dolžan solz ranam Sovronijinim.

Poleg je stal Manlij. Z mrzlim obrazom, brez
kakega sočutja se pomenkuje s Karinom. Na njem
ni opaziti nikake boli.

Razljučen popade Mezembrij mladeniča za
roko.

In ti nimaš niti ene solze, ko ti nevesta
umorjena leži pred tabo?

Karin jame sumiti ter se ozre na Manlija.
S skrivnim, škodoželjnim veseljem se drenjajo

dvorniki okrog njega.
Moja nevesta? vpraša Manlij. Ti se varaš,

starec!
So te li mari furije spravile ob pamet, da

bi se ne spomnil več, da si pred tremi dnevi
snubil mojo hčer, ter da sem ti obljubil njeno
roko?

Roko tvoje hčere? Da, odgovori Manlij z
nerazrešljivim mirom. Toda ne roko te, ki leži
tu. nego Glicerijino.

Prekletstvo ti. je zakričal Mezembrij v naj-
besnejšem srdu svoje duše. In ne meneč se za
cesarjevo prisotnost, ne za truplo svoje mrtve
hčere, niti za nevarnost, ki mu preti nad glavo,
dere pol blazen iz dvorane.

Ali rešila ga je baš ta blaznost.
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Brzo za njim, Galga, je kričal Karin. Vjemite
ga ter odrobite mu glavo.

Galga hiti za senatorjem, skopljenci pa od-
neso mrliča.

Manlij poprime citre ter Karinu v zabavo
•zasvira prijetno arabsko melodijo.

V tem pa je Mezembrij urno izginil iz palače.
.Plaho so se umikali sluge njegovemu divjemu
očesu ter ga pustili skozi vrata. Njegov ljuti
govor zbere takoj temo naroda okolu njega, in
predno je bil Galga zasedel konja ter došel ga
s pretorijansko četo, je že davno ogromna na¬
rodova sila obdajala starca.

Tracijski velikan se zakadi med besneči
narod ter z levico s konja doli poseže po sivem
Mezembriju. Toda stari Rimljan dvigne svojo težko
operačo ter zamahne tako silovito, da bi mu nikdo
ne prisodil take moči pa ga vdari čez glavo, da
se z razbitim čelom zvrne na zemljo. Urno se
zavihti Mezembrij na konja in pelje razpaljeni
narod proti oboroženi četi, da je bežala strahoma.
Predno je došla nova sila, da zatere upor, je bil že
zginil Mezembrij. Ni ga bilo zasačiti več nikjer.

Manlij je ostal pri Karinu ter se trudil, da
ga zabava. Plesalke je učil glumaških plesov in¬
dijskih bajader, dečke, ki so svirali na žvegljo,
novih melodij. Presegal je celo Evijav zvenečih
heksametrih in zbadljivih distihih, katere je reci¬
tiral pri vsaki pojedini in pri vsaki zdravici.

Karin je podaril svojemu ljubljencu, katerega
je zavidalo vse, samo pri eni. večerji štotisoč se-
stercij. In ko ga čuje Karin pripovedovati, da si
tevtonske žene belijo lase z nekim milom, da so
kakor jantarjevi, mu obljubi, da ga imenuje impe-

. 9*
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ratorjem Galije, da bo mogel pošiljati mu takega
mazila. Pri tedanjem plemenitem svetu rimskem
so bili namreč v modi plavi lasje.

Dolgo je trajala orgija. Zunaj je bil sicer
šele popoldan, ali kdor ni znal, da se je večerja
pričela že zjutraj zarano, temu se je lahko zdelo,
da je že polnoči.

Karin izlije vino, ki mu je ostalo v rožnati
čaši, na tla in izjavi s tem, da hoče komu napiti
zdravico ter ponudi Manliju čašo.

Na zdravje krasni Gliceriji!
In na tvoje, Karin, odgovori Manlij in mu

poda svoj rog.
Manlij, pravi Karin plamtečega obraza, ali

veš. da sem dal umoriti enega soproga Gliceri-
jinega?

Prav si napravil, kajti le na tak način
morem biti jaz njegov naslednik.

Ti jč li tudi znano morda, zakaj sem ga
dal usmrtiti?

Ker je bil radi tebe ljubosumen na svojo
ženo. Tepec, je li morda bog stvaril solnčno luč,
da je samo enega last, ter da drugi nima ničesar
od nje? Razbojniki so. tatje. ki ukradejo svetu
lepo žensko, zahtevajoč, da je razen njih nikdo
drugi ljubiti ne sme.

Manlij. zarekel si se malo čudno, ko bi te
prijel za besedo. Vedi torej, da ljubim tvojo ženo!

Tvoja zadeva je to, Karin; jaz je nimam
pod ključem, vsakdo lahko more do nje.

Lahko si veledušen. Sama se ima dovolj pod
ključem. Dosti mi je en sam migljaj, in stotisoče
mož trepeta pred mano. Toda vsa moja moč ni
dovolj, da bi me ljubila ona.

In vendar, kako zna ljubiti ta ženska!
Ognjeno, strastno; — da, noči v njenem objetjn
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ne odtehta, niti prestol’ Vem, da mi rad prepustiš
svoj tron oni čas, katerega bi prežil v njenem
objemu.

Strastno plane Karin s svojega sedeža.
Poprimem te za besedo! Sedi na moj prestol,

ukazuj v mojem imenu mojim slugam, mojim
zemljam, pomori jim ljubljence, pokončaj Rim,
izprazni mi zakladnico, — samo ključ mi daj v
spalnico svoje neveste!

Velja! Tu moja roka! Dajte mi tablo in
črtalo! €uj, kaj bodem pisal Gliceriji, a ti pošlji
list na njen doni:

Boginja ljubezni moje! Ure med večerom in
jutrom hočem preživeti dmes pri tebi. Srce mi
hrepeni po tvoji utehi. Ko zažari večernica, luč
ljubimcem, pogasi svoje svetilke, da ne vidiš
solza, ki bodo morda mi lestele v očeh, in da
čutiš le poljube moje. Predno se ne utrne zgodnja
danica, ostanem pri tebi, svoji sreči. Tvoj kopr¬
neči ženin, Manlij Sinister.

Odpošlji jej list, vzemi ta prstan, pokaži ga,
in prost ti je vhod. Žene Glicerijine te povedo
tja. kjer te bode pričakovala ona.

Karin je pazil na vsako besedo; Manlij mu
hladnokrvno poda prstan in pismo. Trepetal je
na vsem telesu in niti govoriti ni mogel. Namigne
slugi, da odnese pisanje v stanovanje Glicerijino.

Dvorniki pa so s začudenim šepetanjem
stikali glave.

Oj, kako srečen si Manlij, šepne Evij in se
pokloni novemu ljubljencu. Zakaj nimam jaz sreče,
da me ljubi Glicerija, da jo, kakor ti, hladno¬
krvno prepuščam cesarju!

Skoro potem se vrne sluga z Glicerijinim
odgovorom k Manliju.
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Nerazpečatenega poda Manlij cesarju.
Zate je, le čitaj!
S tresočimi rokami razvije Karin polo ter

čita:
Manlij! Vrstice tvoje se mi tresejo v rokah,

tisoč čutov mi prodira srce; strah, želja, sveta
groza in blazna ljubezen. Prevzel me je neumljiv
čar, želim, da ne prideš, — ne mogla bi se ti
vbraniti. Sile čutim in lesti v sebi, da premeniin
ves svet nad sabo v razvaline, a da le dihneš ti,
preide mi moč. Slabotna ženska sem, ki ljubi in
ki bode zblaznela v svoji ljubezni. Ne hodi, ne
hodi! Tvoja Glicerija.

To se pravi toliko, kakor: Pridi, pravi Man¬
lij in se nasloni leno na svoj komolec.

Karin veli, da mu prineso lektiko. -Sluge ga
dvignejo nanjo.

Takega še ni storil nikdo, je šepnil brivec
'zavistno. Da kdo svojo nevesto izroča drugemu
v roke! To je vendarle preveč.

V tem pa ti gospoduj Rimu, pravi Manliju
Karin. Ukaži, da pride pisar, ki mi podpisuje
ime. Zapoveduj samo,' velja naj! Vladaj moji
državi!

A ti v mojih nebesih!
Sluge dvignejo zlato lektiko na rame. Zastro

jo z bagrenimi zavesami ter odidejo s cesarjem.
Plaho, s ponižnimi obrazi, stoje dvorniki

okolu Manlija, katerega je bila blazna trma ce¬
sarjeva utvarila za eno uro zapovedovalcem vsemu
svetu.

'Na blazinah cesarskega ležišča ždi Manlij.
Oči so mu poiskale onega dvornikov, ki se je
šibil najhuje pred njegovimi pogledi ter mu na¬
migne k sebi.
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Bil je brivec Marcij.
Ti si po cesarski milosti načelnik pretori-

jancem? vpraša Manlij.
Da, prevzvišeni cesar, zajeca brivec, ponižno

obračajoč oči.
Manlij se zakrohoče.
Ti me torej imaš res za cesarja? Da bi jaz

caroval, dal bi ti odrobiti glavo, ker si se bil
drznil, smešiti mi obraz. Imenuj me prijatelja
svojega. Glej, znane so mi tvoje zasluge.

Oj, gospod!
Dobro jih poznam in nadariti jih hočem. Ti

si vajen puščati' kri, ■ tedaj si izvestno dober Voj¬
nik. Prespretno umeš urejati lase, to pomeni, da
si nadarjen vojskovodja. Hladnokrvno znaš iz-
»pipavati dlako iz obličja, kar dokazuje izredno
tvojo strogost. S zapovednikoma vshodne svoje
vojske, z Numerijanom in Dioklecijanom, sem
docela nezadovoljen. Imenujem te torej cesarjem
tema vojema in takoj odidi v Tracijo. Častni de-
fravdator, podpiši nam ime pod to listino!

Marcij kar ovrtoglavi vsled ogromne te
milosti.

Od nog do glave premotrivhjo dvorniki Man-
lija; mislijo si: Ako one, ki so ga smešili, obdarja
tako, kaj šele bode počel z onimi, ki so se mu
bili smehljali.

Zgotovljen je imenovalni dekret. Tajnik pod¬
piše cesarjevo ime in Marcij odide z .obrazom, ki
je kar žarel same ničemurnosti.

Z zavistnim smehljanjem se priplazi Evij k
Manliju. Opazivši pesnika mu namigne k sebi.

- Ti si prefekt mesto Marcija. Nemudoma raz¬
deli štiri tisoč talentov vrlemu moštvu, kateremu
je nalog, da čuva osebo našo, in da jih vedno na
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tak način moremo obdarovati, znižamo število
naših zunanjih čet. Čemu bi čuvali ptuje zemlje
z našo vojsko ter izdavali rimske novce za rimsko
železo! Čemu bi nudili načelnikom prilike, da
se puntajo proti nam! V eni uri se napoti v
Tracijo, da obvestiš moja podanika Numerijana in
Dioklecijana. naj takoj odpustita polovico
svojih vojsk. Vsote, ki si jih prihranimo s tem,
so za vas, dragi prijatelji moji; zabeleži, moje
besede, čestiti ponarejalec imen.

Živahni slavaklici so zaorili na ta Manlijev
govor. Dvorniki so drli k njemu, dvignili ga na
rame ter med godbo in petjem nosili po dvorani.
Vse je bilo kakor blazno, kakor pijano, — tako
ogromno je bilo navdušenje. Več ni bilo moč se- 1
natorja ločiti od histerijonov. A’ divji gnječi si
videl sluge in hetere, plesalce in bahantinje. Iz
posod se je zlivalo vino na tla, svetilke so ugašale
v vinu in skoro je krila trda tema ostudni, strašni
prizor.

Tam v kotu dvorane je bilo okroglo okno,
ki je svežemu zraku dopuščalo vhod. Ko se je
bila prevrnila zadnja svetilka, strahoma opazi
grešna tolpa, da se je jelo žareti okno nad gla¬
vami. Kakor da se je vnelo samo nebo v straho¬
vitem plamenu, kot da sveti sam pekel z mo¬
rečim ognjem!

Takoj potihne vika orgije. Skozi vrata, na
stežaj odprta, pa pridrvi suženj ter kriči s straš¬
nim glasom:

Rešite se, Rim gori!
Kakor plamen poslednje sodbe je obseval

svit rdečega neba skozi okroglo okno peklenske
obraze, zaletene v grehu.
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Karinu je trebalo samo pokazati prstan, in
takoj so ga' odvedli v Glicerijino dvorano.

Palača je bila mirna, temna. Cesar je čutil,
kako so, po stopnicah mimo njega šumela svilena
krila, čutil, da so nežne roke oddajale ga druga
drugi ter tiho šepetaje vodile ga po nemem sagu;
končno, kako mu je roko stisnila nežna ročica,
in kako mu je pri tem električnem stisku savrela
kri.

Znan glas mu je šepnil v dosedaj še nepoznati
iskrenosti' besede:

Manlij, si li prišel?
Bila je Glicerija, kruto prevarana Glicerija.
Pričakovala sem te neizrekljivo hrepeneče,

a hotela bi vendar, da nisi prišel; šepetala je.
Čutiš li. kako se mi roka trese v tvoji? Niti srce
moje ne trpi manj zbog ljubezni, zbog bojazni.
Zblaznela sem radi ljubezni. Ena sama tvoja be¬
seda pretvorila mi je dušo tebi v robinjo. Kar
sem negovala vse svoje življenje, dolgo globoko
v osrčji, po čemer sem koprnela, česar se nikdar
nadejati nisem upala, o čemer sem sanjarila vedno,
a pričakovala nikdar, to sem dosegla v tem hipu,
ko te zagrlim. Niti zbrati se ne morem. Sedi, v
tej uri ne smela bi midva govoriti o ljubezni,
toda ti si govoril o njej; in bi si Ji ona, ki ljubi,
izbirala čas, ona. katere vse bitje zavzema edino
le ta ljubezen?

Karinu silno ugaja strast ljubeče žene.
Ali Manlij! Mene pretresa misel, da si

morda prišel le, da se mi rogaš. Morda se le
igraš z manoj, da mi izvabiš najgloblje tajnosti
mojega srca in da me potem zasramuješ? Ne,
tega storiti tebi ni moč! Edini čut, katerega sem si
bila ohranila čistega v viharnem življenju, ne
moreš, ne smeš pogaziti v prah! Bi me li radi



134

tega mogel sovražiti, ker te ljubim, in da me
črtiš, bi me li ne umoril rajši, nego se mi rogal?

Mesto odgovora si jo potegne Karin na prsi
ter jej posipa obraz in ustni z gorečimi poljubi.
V sladki prevari dopušča Glicerija, da jo ogrli in
v srečnem objetju sliši komaj še opominjajoč,
glas žalostne slutnje v trepetajočem svojpm srcu/
A ko se Karin dotakne njenega obraza s svojim,
opazi, da je to lice golo.

Kakor blisk prodere najstrašnejša misel dušo
Glicerije.

Kdo si ti? Ti nisi Manlij! Da si mi proklet!
Karin si! In z obupno silo se iztrga rokam Ka¬
linovim ter po najbližnji poti beži iz dvorane.
Pobegne za zastore svoje postelje, zategne zavese
ter zveže njihove vrpce.

Ne ubežiš mi nikakor, kriči Karin ter se
zažene v divji svoji strasti na zastrte zavoje.
Skuša jih utrgati ter z zobmi odvezati ozle. Ali
njej, kateri preti pogin, je dosti le trenotek, da
užge na žrjavici svoje kadilnice posodo, napol¬
njeno z nafto, in v hipu, ko se posreči Karinu
potrgati preproge, zvrne gorečo nafto. Brzi plamen
je jel lizati zavoje ter lahke volnene odeje, a
ona skoči na posteljo, katero od vseh strani ob¬
daja zubelj ter vikne prestrašenemu cesarju:

Pridi tedaj!
Mahom je stala vsa dvorana v plamenu.

Plaho se umika Karin pred hujše in hujše ra¬
stočim ognjem. Kakor vrag je, ki se je bil pri¬
kradel v nebo in katerega zdaj pode iz njega.
Glicerija pa poprime svetilko in bega obesnela iz
dvorane v dvorano. Povsodi okolu sebe siplje
plamen. Končno znosi nebrojne zlate svoje obleke
v veliko dvorano ter jih zapali.
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V kratkem času je stala vsa palača v ognje¬
nem morju in uro kasneje je besnel siloviti požar
po vsem Rimu.

Karina so odnesli sluge nezavestnega v
njegovo palačo.

Glicerija se je otela v svetišče Cibeline.
XI.

Ko se je to vršilo v Rimu, so dospeli vojaki,
katere je vodil Nnmerijan, ob vednem borenju,
s težavami, na poti iz Perzije na Bospor. Tam
jih dobi Mezembrij, ki je bil ubežal iz Rima ter
se žuril, da najde Numerijana. s

S tem plemenitim cesarjem pa tedaj že cele
tedne ni bilo moč govoriti. Hudo je trpel na
očeh ter nikoli ni zapuščal svojega šotora.

Mezembrij pripoveduje načelnikoma svojo
usodo ter jima opiše vso grehoto cesarjevo. Prvi,
Dioklecijan,. mu obljubi, da ga bode osvetli, drugi,
Aper, se sklicuje le na Numerijana ter neče
obljubiti ničesar.

Pustite me k Numerijanu! Da govorim ž
njim, bode on prvi, ki dvigne meč proti svojemu
bratu, silil je senator.

Nemogoče je, da bi govoril ž njim, pravi
Aper, braneč mu vhod v Numerijanov šotor. V
svoji bolezni ne pripušča nikogar k sebi, razun
mene in po meni pošilja vojski svoja povelja.

Te besede pa zbnde Mezembriju čuden sum.
Kako, da iz šotora tako sila diši po ambri

in bizamu vpraša?
Zakaj? zavrne obledeli Aper. Kaj to tebe

briga, senator?
Ker lažeš, Aper, ako trdiš, da Numerijan po

tebi zaukazuje vojski!
Kaj je to? poprašujejo Vojaki, ki so se bili

zbrali okolu prepirajočih.
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Nič druzega, nego da Numerijan ne živi več!
Zagromi Mezembrij s povzdignjenim glasom. Ne,
ne! Močni ambrini vonj, ki prihaja iz šotora, naj
bi le prikril mrtvaški duh, in Aper vas vara že
dolgo ter vlada v imenu Numerijanovem!

Vojaki vlomijo s silo v šotor in se preverijo,
da je opravičen Mezembrijev sum. Numerijana so
bili umorili že pred nekoliko dnevi, mrtvo truplo
je že gnjilo. Radi te goljufije zakujejo vojniki
takoj Apra v železje. Popoldan pa postavijo na
ravni prazen prestol, da si volijo novega cesarja.

Mezembrij hodi od legije do legije po vrsti,
ter povsodi priporoča Dioklecijana. In istinito,
vojska ga voli, skoro proti svoji volji cesarjem.
Na to pride vrsta na Apra.

Tožim te javno, da si umoril Numerijana,
pravi Mezembrij. Obtožujem te, da si nas name¬
raval izdati Karinu. A mi te obsojamo, vikne
vojska enoglasno.

In jaz izvršim obsodbo, pravi Dioklecijan
ter lastnoročno prebode obsojenca.

V tej razburjenosti prispeje Marcij s po¬
veljem, ki ga mn je dal napisati Manlij. Dogod-
Ijaji v ostroga mu niso bili še znani. Vroči Dio¬
klecijanu svoje imenovanje.

Kdo je ta mož? vpraša Dioklecijan Me-
zembrija.

Kacinov brivec.
Smešeč se obrne Dioklecijan k vojnikom.
Prijatelji, Karin skrbi za naše brade; poslal

nam je brivca z naslovom imperatorja. Prosim
vas. sedite predenj in dajte se mu briti. Ti pa,
dragi moj, čuvaj se. da ne urežeš koga mojih
prijateljev na licu, zakaj boj'se jih! Ako te ti
prično briti s svojimi noži, ne ostane te preobilo!
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Vojaki pa krohotajoč se vzemo Marcija sabo,
da si dajo obriti svoje brade, ki so istinito spo¬
minjale pralesa.

Uro kasneje dospeje Evij z ukazom, da se
pomanjša vojska.

To pa razpali cesarja iii vojake. Kar tako
javno oškoditi jih, to je celo za cesarja prevelika
drzovitost.

Na gromado z ukazom in nositeljem nje¬
govim. je kričal Dioklecijan. In že je stal nesrečni
pesnik na usodni gromadi, ko bolestno' vzdihne:

Oj bogovi, tedaj mi je svojo apoteozo do¬
živeti še živemu!

Dioklecijan se jame krohotati ter veli pes¬
nika vzeti z gromade. Pošlje ga skozi jarem ter
zapodi nazaj v Rim, da javno naznani vojno
Karinu.

* * *

Že je bučal vihar ter skrival samo še svoje
bliske.

Ves Rim si pripoveduje, da je prilomastila
usodna vojska, hoteč se osvetiti Karinu. Povsod
se govori o tem, samo v dvoranah Karinovih ne.
Tam trajajo še nadalje zabave in če včasi kdo
omeni le z eno besedo, da se bliža Dioklecijan,
se mu vse posmehuje..

Kdo pa je ta plebejec? pravi Manlij. Je li
že kdo čul kedaj njegovo ime med rimskimi patri-
ciji? Kdo mu je oča? Njegovo mater jih je po¬
znalo morda mnogo. Robinja je bila v hiši sena¬
torja Anulija, in prav mu je, da ga lahko tirja
za se, kot sadež svojega premoženja.

Dvorniki so se smejali temu dovtipu.
Saj ti ga moraš poznati, Manlij?
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Nikoli ga nisem videl. Navadno sem bil sam
vedno tam, kjer se je bilo igrati z nevarnostjo.
Ali tam nikdar nisem zazrl Dioklecijana. Poznam
ga po glasu in vem, da je vedno le načeloval
zadnjim stražam, ko smo prodirali, prednjim pa
le tedaj, kadar smo se umikali.

Gromovit smeh je sledil tem besedam.
In kakšno vojsko ima? jih vpraša več. *
O jako poslušna. Do sedaj je volila samo

tri imperatorje. Kar se pa tiče njene hrabrosti,
se ta niti primerjati ne da, kajti od Tigridinih
obal se je vrnila, ne da bi videla sovraga. Lahko
si mislite, kako je z ostalimi vojaki, ako vam
pravim, da sem bil jaz med njimi največji junak.

In vaša poročila o zmagah?
Dve tretjini je izmišljenih. Če smo tudi

zmagovali včasi, se je storilo to le vsled premoči
naših čet. Sedaj pa čujefn, da je bolezen in be¬
gunstvo sila zmanjšalo vojsko.

Ti lizuni niso čuli ničesar raje, nego taka
grdenja. Njim na ljubo psoval in grdil je Manlij
celo samega sebe.

Ko pa je Dioklecijan prišel že v Mezijo,
začeli so vojskovodje resno nagovarjati Karina.
naj se pripravi na bran. Res zbere Karin vse
čete iz evropskih provinc.

Mahoma poči glas,, da bode Karin osobno
vodil vojsko. Videti ga je bilo pri vseh vojaških
vajah in ogledih. Manlij mu je bil neprenehoma
na strani. Sedaj mu je budil pohlep in zavist,
sedaj mu vzbujal bojazen, venomer mu govoril
na srce, naj ne prepušča slave svojim vojsko¬
vodjem ter ne poverja njihovi vesti vojne kocke.

Zmagovit vojskovodja je nov sovrag, je dejal
navadno.
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In cesar se je predstavil . svojim zbranim
četam na belcu sedeč, v zlatem oklepu, v vijoletnem
krilu in bagrenem plašču, kot prvi vojskovodja.

Dan pred odhodom so obiskavali načelniki
tempelj za tempeljem. Žrtvovalo se je povsodi,
celo na darilnikih egipčanskih bogov. Manlij sam
je pomagal božjim slugam loviti govedo lastno¬
ročno svečeniku in mu ogrnil rdeči plašč.

Svečano sluša narod prerokovanje avgurov.
Kvarterkvart je razprostrl roki ter objavil s
zastrtimi očmi:

V tem boju pade sovražnik Rimu!
A kdo je sovrag? Je li Dioklecijan ali

Karin, tega ni povedal dobri mož.
Cesarski sprevod dospe končno do Cibelinega

tempelja.
V odprtem portiku so plesale zbesnele sve¬

čenice v tem, ko se je strahovito trobilo na ro¬
gove. Telo so si zbadale z noži, peneča se usta
so bruhala neumljive besede. Vrtile so se v krogu
toliko časa, da so se sesedale do cela zmešane.

Mahoma se iz tega hrušča in trušča začuje
presunljiv, strašansk usklik. Glas je bil to, ki je
pretresal mozeg, trgal srce; vsakdo se je obrnil
proti kraju, odkoder je menil, da ga je čul.

Vitka ženska podoba stoji na vratih svetišča.
Zavita je v dolg bel plašč, kateri drži z obema
rokama.

Gorje ti, Rim, gorje ti, narod rimski, gorje
ti. rimski cesar!

In stopi venkaj v portik. A ko odpre mrzle,
blazne svoje oči ter jih presunljivo upre na
ljudstvo, popade Karin strahoma Manlija za roko.

To je Glicerija.
Tudi Manlij se strese pri njenem pogledu.
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S prerokujočim obrazom se ustavi blazna
ženska na tempeljevih stopnicah.

Gorje vsem, ki so se porodili na rimskih
tleh, vikne. Gorje umikom, ki se pokore za grehe
svojih očetov. Gorje roditeljem, na katerih leži
prekletstvo potomcev. Oj, Rim, na tvojem nebu
se prikazujejo zvezde, ki naznanjajo nesrečo.
Zemlja se trese pod tabo. V tvojem ozidju bpde
domovala groza in iz tebe bode bežal mir. Pogazili
te bodo tvoji neprijatelji in tuji narodi bodo
kazali osvojene tvoje zastave. Pri barbarih bodeš
prosil življenja in največji sovragi bodo bivali v
tvoji sredini. Zemlja se bode opojila s prelito
krvjo in ogenj bodo bljuvali tvoji narodi. S klet¬
vami se bode okužil vzduh in kugo bode dihal
na te, ti leni rod človeški! Komur prizanese glad,
tega poseka meč, in kogar na suho vrže morje,
njega bodo pogoltnila tla. Oj Rim. ti kralj na¬
rodov, enkrat bodeš mej ljudstvom razpadel, prešel,
kakor zvezda, ki zatone v morju. Preostalo ti ne
bode ničesar, nego spomin na tvoje grehe in tihe
gomile nad tvojimi palačami. In bogovi bodo
bežali iz tvojih svetišč, da ne bodeš imel nikogar,
h kateremu bi mogel moliti v svojem obupu!

Nek tribun se sklone, da bi poljubil roko
besneči ženski, ter vpraša:

Kakov konec obljubiš vojski Karinovi, o pre¬
rokinja ?

Ko začuje to vprašanje, se Glicerija mračno
ozre na vojnika.

Ne bojte se! Razvalite vse, brata stavite
proti bratu, zmaga naj, kdorkoli, Rim propade!
Da zmore Karin, razspe polovico Rima, zmaga
Dioklecijan, razvali se druga in oba dela sta to
zaslužila. Idi, bojuj se, blazen ljud, prelivaj svojo
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kri, ugonobi sebe samega, mučno umri, nepokopan,
in ko o jesenski megli izdihneš svojo dušo, se
domisli potem, da bodeš pozabljen! . . . Glej oholi
Rimljan, žena ti je na strani drugemu, hiša zgo¬
rela, deca ti prodana v sužnjost' in vedi, znaj, da
ni drugega sveta, kjer bi se imel nadejati plačila.
Beži, umri proklet, obupan!

Neznansk krč popade žensko, da se zgrudi
na stopnice. Z razprostrtima rokama sika na
narod kletve, ko jej vže blede ustne v smrtnem
boju.

Prekliči svojo kletev, je zakričal Plamen
dialis in skočil k njej, ter jo pograbil za roko.

še enkrat se dvigne z svojo zadnjo močjo;
divje jej plamti oko. Z vso grenkobo, svojega
srca dvigne roki nad glavo, zlekne jih ter zakriči
nad narodom:

Da pride moja duša nad .vas!
Potem pa se zgrudi brez duha in o smrti

še obrne svoje oči na Manlija.

XII.

Vojski obeh tekmujočih cesarjev sta zadeli
v okolici sedanjega Belega grada druga na
drugo.

Karinova vojska je štela same spočite voj-
nike, legije Dioklecijanove pa so bile docela
utrujene zbog težavnega pota.

Karin si je bil dal svoj šotor' razpeti na
nekem griču. Od tam sta si z Manlijem ogledovala
boj. Dolgo je bil dvomljiv izid. Dioklecijanova
spretnost je dolgo časa vzdrževala ravnotežje s
presilno močjo nasprotnikovo.

Tvoji poveljniki ne umejo ničesar, pravi
Manlij., 7j odločnim naskokom bi se kaj lahko

10
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prodrlo središče Dioklecijanovo. Tam stoje, naj-
slabejše legije.

Torej zapoveduj ti mojim vojskovodjem,
zavrne Karin.

Tribuni, z rezervo naprej, kriči Manlij. Žrtvo¬
vati moramo tuje legije. Naj jih posekajo, potem
pa s Triarijci nanje. Germanom nasproti postavite
frigiško konjeništvo, da s svojimi dolgimi bojnimi
sekirami prerežejo nasprotnikovim konjem kite
pod koleni. Nikdo naj ne miruje sedaj. Vsi v boj!
Da čuvam cesarja, zadostujem sam.

Ko se je bilo to odredilo, se takoj obrne
boj. Dioklecijan opazi, da je druga roka posegla
vmes, dobro vešča slabostim njegove vojske. Brzo
ukaže, da se odtrobi, da se preje umakne njegova
vojska, nego jo zmore protivnik.

Na vratih svojega šotora stoječ pregleduje
Karin bojev izid. Vsestransko pode njegove čete
sovražnika, povsodi prodirajo njegovi orli. Na
obličju mu plamti zmagovalni ogenj, vsaka nje¬
gova poteza znači triumf, radostno mu bije srce.

Zmagal sem, kriči ves vzhičen ter ploska z
rokama.

A zmagal sem tudi jaz! mu zagromi za
hrbtom grenak, strahovit glas; cesar začuti, kako
ga nekdo z železno pestjo zagrabi za roko ter
potegne v šotor.

Prestrašen se okrene Karin ter zagled,a
mračen obraz Manlijev, ki mu z eno roko stiska
kosti, v drugi držeč svitli meč.

Kaj bi rad? zaupije plaho August.
Se li spominjaš, Karin, one ženske, ki se je

bila zabodla pred tabo, da se reši tvojemu objemu?
Ona deva je bila moja nevesta! Veš li, kaj hočem
sedaj ?
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Manlij. ti se šališ. Kaj zahtevaš? Čemu me
hočeš oplašiti?

Čestokrat hi te bil umoril lahko, ko si pijan
spal, ali hotel sem čakati trenotka, ko bodeš
srečen, ko bodeš na vrhuncu svoje sile, svoje
slave, da te ugonobim!

Milost! Pomagajte mi!
Zastonj! Zmagovalni vik tvojih čet duši tvoj

jok in stok! Čuješ li, kako ti povsodi kličejo
slavo, kako blagrujejo tvoje ime, čuješ li, kako
kriče: Živel Karin!

A sedaj — sedaj moraš umreti!.
. Nekaj hipov kasneje je drvil Vitez ob vri¬

skajoči vojski. V rokah nosi kopje, a na kopji
tiči glava triumfujočega imperatorja.

Zmagujoča vojska se je udala zmaganemu
vojskovodji.

10*
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tfima je bila. Markov ded je sedel zložno v hiši
U na peči. Znano je bilo, da pozimi ne gre rad s
peči in še le tedaj, ko se vrne pastaričica z juga
ter zapoje na veji kos, se pokaže s svojim starim
kožuhom, da se ogreje na toplem solncu.

A Markov ded se ni brigal samo za toplo
peč. Kaj še! Ded hoče vse vedeti, kaj se kje
zgodi, in z domače peči izprašuje one, ki priha¬
jajo v vas, kako se svet suče tam zunaj,

Kadar smrt pobere kakega dobrega znanca,
to vselej neprijetno dirne deda, to pa zato, ker
ima že sedem križev, in dobro ve, da pride ne-
usmiljenka kmalu tudi ponj.

Najrajši se je pogovarjal o ženitovanjih.
Njegova prijateljica, Krajcerjeva Lena, mu je
vselej prišla pravit vesti o novih žarččencih.
Potem pa sta pretresala in to in ono ugibala o
novem paru; pri enem sta majala stare glave,
pri drugem pa zadovoljno kimala. Kakor se je
namreč temu in onemu paru obetala bodočnost,
ter kakor pridni roki in pošteni srci sta imela.
Ded si je prisvajal veliko skušnje iz svojega živ¬
ljenja, zato je tudi hotel vse vedeti in znati.

„Grabenšekov Jernej se ženi pri Kranjcu,
posestniku v dolini pri svetem Volbenku“ je bila,
znamenita novica, katero je Lena še toplo pri¬
nesla k Markovim.

Grabenšefcov stan je bil tudi poznan po
petih farah okoli, zato je ta novica vzbujala
povsod pozornost. V hribih ni bilo boljše kmetije,
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kakor je bila Jernejeva. Edino Markovi so še
sluli zraven. Ženin Jernej in Markov starejši sin
Jože, pa sta si bila prijatelja. Zato je Lena
fantu, ki je na dvorišču drva cepil, zaklicala.

,,Jože, zdaj boš šel pa za drugu!“
Njega je'to tako iznenadilo, da ni mogel

več delati.
Pomišljeval in ugibal je na vse strani in na

eni strani mii je bilo prijetno, po drugi pa ne¬
ugodno. Jernej ga je bil vže namreč naprej na¬
prosil za drugu, če se oženi, on mu je vesel ob¬
ljubil, ali zdaj, ko se je Jernej ženil doli v dolino,
kjer so bili ljudje kakor se je govorilo, jako ba-
liasti in prešerni, mu je bilo skoro tesno pri srcu.
Bil je namreč navzlic temu, da je prišel že od
vojakov na stalen dopust, jako priprost hri¬
bovski fant.

Lena, ki je bila ravno prišla od Graben-
šekovih, je že vedela veliko povedati o novo za¬
ročenih in o ženitovanju. Vsi Markovi so jo z
zanimanjem poslušali, posebno pa Jože.

,.Kaka je nevesta? Ali je zala in . . .“ je
hotel vedeti.

„M.enda je še prežala za "naš kraj. To se
pravi, take imajo rade premehke roke, a pri nas
si z žulji služimo kruh' 1 .

Posebej je pa Lena še pripovedovala o ne¬
vestini sestri, Marjetici, in hvalila njeno lepoto.
Ta bode na svatbi družica. Obe sestri Franica
in Marjetica ste, kakor je pravila Lena, zelo
radi plesali; torej se bo. na tem imenitnem ženi¬
tovanju veliko plesalo.

Jože se je obrnil na videz kakor nevoljen.
,,Naj le plešejo — jaz ne grem zraven'1 .
A v resnici ga je zelo mikalo, ker je Lena

toliko prijetnega pripovedovala o godbi, Marjetici
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in drugem, da ga je še bolj vleklo na svatbo.
Kakor vsakemu se je tudi njemu zdela velika
čast biti svat na takem ženitovanju.

„Ti da bi ne šel 11 , je prigovarjala Lena. „Le
pojdi, ne boš se kesal. Drugo leto pa nemara
pojdeš ti po Marjetico."

„A jaz ne znam plesati'1 , ji je zadušil be¬
sedo Jože navidezno jezno.

„Ti da bi ne znal! Pa se nauči. Tak fant. 11
„Kdo bi me pa naučil", se je zasmejal in

hotel oditi ter pokazati, kako malo mu je na tem,
in da ni lahkomišljen.

„Hola, fant, te bom pa jaz naučil" se je
ponudil ded, ki je vnuka zelo rad imel, zraven
pa je imel navado se povsod vmes vtikati. In res
je poskočil s peči ter začel skakati po hiši.

„ Vidiš, tako na desno stran in tako na levo.’1
Zatrjeval je sicer, da so se nekdaj sukali

in vrteli, a videti je bilo, da se je ded učil ple¬
sati tedaj, ko so proso meli.

Lena pa je tlesnila z rokami:
„Eh, da, ti boš gotovo drugi Metuzalem.

Sedem križev že imaš, pa še plešeš kot dvajset¬
leten mladenič."

Ded pa se je smejal zadovoljno.
* , **

Na Slovenskem Štajerskem, kjer se je vršilo
naše ženitovanju, se doline kaj gosto vrstijo med
hribi, tako da mnogokje ena župnija obsega vi¬
soke hribe in ravno dolino. Ljudje po hribih so
navadno vedno bolj revni kakor po rodovitnih
dolinah, so tudi bolj preprosti in skromnejši so
kakor dolinci. Večkrat se prigodi, da na ženito-
vanjih pridejo ljudje od vsake strani, in tedaj se
rado kreše, posebno kadar jih vino razvname.
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Kajti ne potrpe navadno ne eni, ne drugi, če se
je izustila pikra beseda. Povsod v dolini kakor
v hribu je že navada, da se gostovanje vrši po
več dni in dostikrat stane pol nevestine ■ dote.
Tako drago gostovanje so pripravili tudi v dolini
pri Kranjcu, kamor se je ženil Jernej.

Jernejevi svatje so se zbrali zgodaj v jutro
na ženinovem domu. Markov je bil drug, kakor je
želel Jernej; bilo je vsem po volji. Vsi pa so
mrmrali na Kašlja in bili mnenja, da bi njega
ne bilo treba vabiti. Kašelj je bil znan prepir¬
ljivec, in vsak se je bal, da bo tudi na svatovščini
izvabil prepir. A Kašelj je bil najbližnji sosed,
in zamera bi bila velika. Taka jeza pa se navadno
nikdar ne pozabi.

Ko bi bili hribovci sami med seboj, bi bilo
znabiti dobro. Poznali so Kašlja in ta nje; med
dolinci pa Kašelj ni mogel molčati, ker se mu je
zdelo, da ga ti prezirajo ter hočejo biti več kot
hribovci. . .

In nekoliko je bilo resnice na tem, a tega
niso bili toliko na gostiji krivi svatje iz doline
kakor domači hlapec, ki je nosil vino na mizo.

Med dolinci je bil neki Budeljc, ki se je
že parkrat sprl s Kašljem v krčmi. Ta je sve¬
toval strežnikom, naj ne nosijo premočno vino
prehitro pred Kašlja, kadar se on napije, išče
prepir. Človek pa si nikjer tako ne želi miru,
kakor v veseli družbi. Strežnikom je ta nasvet
prav prišel, kajti pri Kranjcu so imeli v kleti več
slabšega kakor dobrega vina. Torej so nosili pred
Kašlja in ženinove svate, ki so sedeli na levem
omizju, slabejše vino, dolincem pa najboljšo kap¬
ljico, kar je je bilo v kleti.

Gostija se je za hribovce kaj nesrečno za¬
čela. Kašelj je že poprej, ko je zagledal Budeljca,
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med svati mrmral, slabo vino pa ga je še bolj
jezilo. Na desnem omizju, kjer so sedeli nevestini
svatje, pa so se prav veselo zabavali, peli zdra¬
vice ter si napivali. %

Sprva so tudi ženinovi svatje ter Kašelj
pomagali onim peti in napivali temu in onemu
ter kričali „Živio". Kašelj se je jezil, ko je ne¬
vestin starešina napil tudi Budeljcu.

„To je zlodej, je mrmral Kašelj;" najrajše
bi mu dejal slepar, pa mu moram živio kričati",
A potrpel je še z izzivanjem, ker se je še na¬
dejal, da se tudi njega kdo spomni z napitnico.
A ker so ga menda nalašč prezrli ali pozabili, je
postal razljučen in prepir je bil gotov.

Ravno se je bil vzdignil Budeljc.
,,Napijem na zdravje hišnega gospodarja, ki

nam je pripravil tako dobro kapljico. 11
Kašelj je dal z roko znamenje hribovcem,

naj vendar enkrat molčijo, a oni so odpirali usta,
in iz vseh grl se je oglasil Živio". Kašelj pa je
začel ves jezen glasno zabavljati.

„To je ocet, pa ne dobra kapljica. Pri nas
se taka kislica med ocet zlije, pa ne da bi se
svatom dajala."

Vsi so se spogledali in Budeljc je dejal
proti sosedom: ,.Pijan je že/ Zdaj bo 'začel raz¬
grajati in zabavljati. Jaz ga poznam. Lahko se
zgodi, da nas vse prežene s svojo sitnostjo. Dobro
bi bilo, da bi mu po malem natakali. Ali pa mu
dajte najmanjši kozarec"!

Ko je kmalu’ potem odšel Kašelj nekoliko
ven, so mu sluge zamenjali kozarec z najmanjšim.
A s tem so ga še bolj razljutili; ko je prišel
nazaj za mizo in zagledal pred seboj majhen
kozarec.
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,.Kaj iz tega naprstnika bom jaz pil! Mar
mislite, da sem otrok! 11

In Kašelj je zalučal kozarec skozi okno,
potem pa predrzno vzel izpred enega dolinskih
svatov kozarec, ki se mu je zdel največji ter si
natočil vina. * ’

Nevestin starešina, ki ima pri gostiji na
nevestinem domu vse predpravice ter vodi gosto¬
vanje, se je sedaj zavedel, da je njegova dolžnost
napraviti red. Starešina pa je bil tudi že jezen
na Kašlja, ki je na lepem in po njegovem mnenju
brez pravega vzroka začel zabavljati. Namigne
torej ženinu, češ, ta nepridiprav je vendar samo
za sitnobo.

„Zlepa ga poskusite pomiriti 11 , je svetoval
Jernej, ki .se je posebno bal za'svojo nevesto, ki
se je že držala na jok. ,,Kaj bode dejala’1 , se je
bal Jernej, ,,.da sem pripeljal s seboj take svate.
Ali ne bo plaho stopala z menoj gori v hribe,
da pride meS take sosede".

Starešina je ubogal ženina ter se pomaknil
h Kašlju ter mu prigovarjal, naj se umiri. Tudi
drugi dolinski svatje so z zatajeno jezo prosili
Kašlja, naj se ne huduje. Ta pa si je mislil:
,.Aha, boje se me! Prav tako. Prej so me pre¬
zirali. in nihče se me ni spomnil. Zdaj sem pa
najbolj čislan svat. Pa jih še dajmo! 11 In še bolj
je razgrajal ter zabavljal.

Med tem se je zmračilo. Svatje so pustili
Kašlja, ali dobra volja je bila skažena. Kašelj se
je zdaj pa zdaj oglasil.

..Poskusite ga spraviti spat, ker je zelo pijan’1
je predlagal Budeljc.

Res so pristopili strežniki in starešina k
njemu.
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„Ali bi ne hoteli malo leči, oče; v gornji
sobi je postelj za vas."

Kašelj jih je grdo pogledal.
..Kaj pa, zlodja, mislite z menoj. Piti mi

dajte, piti! Jaz sem samo žejen, pa ne zadremam'*
Ko je starešina videl, da nič ne opravi s

sitnim Kašljem, se je spomnil godbe. Pogledal je
pomenljivo godce za pečjo, potem pa drugu in
družico, ki morata začeti ples. Na to je s prstom
naredil kolo, in godci so udarili hitro polko.

Markov Jože je ves zardel sedel poleg Mar¬
jetice. Tako se mu je dopadla, da je sam prisebi
sklenil, da kmalu prevzame doma grunt ter se
oženi: če bi ga Marjetica hotela.

Začneta plesati. Jože se zasuče tako, kakor
ga je ded učil. Samo parkrat je šlo na okolu na
desno, pa se je Marjetica ustavila. „Morda je
levična'* si je v tem hipu mislil Jože ter se hotel
zasukati ž njo na levo. Ali Marjetica vsklikne:
,,Ne gre, ne gre" in izmuznila se mu je iz rok.

* . **

Dolinci so se muzali, hribovci se jezili. Od
ene strani so streljali na Jožeta zasmehljivi ter
škodoželjni pogledi, od druge strani pa so ga
bodli, jezni obrazi domačinov in znancev. Posebno
Jernej se je srdih Hribovci so sedeli potrti in
ponižani na svojih sedežih. Nekateri so se že
kesali, da so šli na svatbo k dolincem, kjer se
jim je zdelo, da jih vse ponižuje: lepša obleka
dolincev, gibčnejši jezik onih, ker so znali boljše
zabavati in lepše peti. Zraven so se jezili na
Kašlja, ki jim je očividno le sramoto delal, in
zali Markov Jože, o katerem so se nadejali, da
bo reševal njihovo čast, se je prav slabo skazal,
in povrh še slabo vino. Zato so bili obrazi hri-
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bovcev čmerni, in marsikdo si je tiho mislil, da
bi bilo boljše, ko bi ostal doma ter jedel ovsenjak.
Najrajši bi vsak lepo vstal ter odšel domu, a
človek mora vedeti, kaj se spodobi, bodisi prijetno
ali ne. Potrpeti bo treba ter vstrajati dolge štiri dni.

Marjetica je bila nekoliko žalostna, da njen
drug ne zna plesati, ker plesa se je na svatbi
najbolj veselila. A ne za dolgo. Domačini so ji
kmalu pregnali meglo otožnosti. Vdovec Budeljc
se je hotel okoristiti z Jožetovo nesrečo in plesal
je venomer z Marjetico. Dekle se je spet veselo
smejala in včasih se je s pikrim pogledom ozrla
na drugu.

Jože pa je sedel nem na stolu in s potrtim
obrazom strmel pred se. Ničesar ni čul več, kaj
se godi krog njega, in samo to je tiste' minute
vedel, da je ponižan. Vojak je bil ter si zelo
prizadeval, da je prišel s častno zvezdo od vo¬
jakov. In tu med dolinci in v prisotnosti Marje¬
tice pa ‘ga doleti sramota.

Te misli so tile Jožeta in želel si je, da
bi zbežal domov. Toda s tem bi' se še bolj osra¬
motil, ter še bolj bi govorili o njem ljudje. In
kako bi to sramoto popravil!- „Sam vrag si je
izmislil ta ples", se je jezil Jože.

Jožetu je šinilo nekaj v glavo, in kmalu je
nekam izginil, da nihče ni vedel kani. Pa se tudi
ni nihče zanj brigal. Samo godci so se spogle¬
dovali. Imelo se je namreč kmalu pobirati denar
za godce. Za Jožeta jim sicer ni bilo ravno žal,
ali goldinar bi ušel.

Jože pa je ta čas doli pod vasjo na trav¬
niku se sam učil plesati. Tema je že bila, in samo
mesečina mu je svetila. Tako smešno je skakal
po malem snežecu, da si je samo mislil: To je
dobro, da me nihče ne vidi.
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..Bo že šlo” si je dejal, ko se je že precej
dolgo vrtil. ..Znabiti malo okornejše kakor onim,
ki so izurjeni plesalci. Pogum povsod velja. Ampak
ošabne Marjetice ne pogledam več. Na svatovščini
je tudi Koržetova Nežica, ponižno dekle, ki me
rada vidi. Ona zna plesati in prav veselo bo, ko
bo plesala z menoj. Markov Jože bo še lahko
izbiral. In tako neumen ne bom kakor Jernej,
ki je šel doli po nevesto.

Kmalu potem se je Jože spet pokazhl med
svati. Da bi dobil bolj pogum, je spil kar dva
kozarca vina. Na to se je ozrl po godcih, ki so
sedeli kraj peči. Dolinci so se bili že utrudili od
plesa, in nihče jim ni več plačeval za polke in
mazurke. ,.Zdaj pa morajo . zagosti meni“ si je
mislil Jože ter segel v žep. ,.Goldinar jim vržem,
da pokažem, da sem fant od imovite hiše. 11

Jože išče denarnico, ali zlodja, nikjer je ni.
Izgubil jo je. Preje jo je še imel, torej mu je
padla iz žepa doli, kjer se je vrtil in skakal.
Zdaj še to torej. Od jeze sam na se 'stiska pesti.
Gre iskat doli po snegu in išče dolgo, a vse
zastonj. Ni je bilo.

Še en up je imel. Jerneja tiho poprosi, da
mu posodi. Po dnevu se bo lažje našla denarnica
in potem vrne. S to mislijo gre nazaj v šobo.
Ali bodisi, da prijatelj ni imel čez svoje potreb¬
ščine denarja, bodisi, da je izgubil zaupanje vanj,
izgovarjal se je, da mu ne preostaja denarja.

Med tem pa je nevestin starešina začel
ropotati s krožnikom. Prispevki za godce so se
imeli začeti pobirati. Najprej je vrgel goldinar na
krožnik starešina sam. potem pa po vrsti drugi
svatje. Godci pa so napenjali oči, kako je, srebro
žvenketalo, ter da bi se jim nihče ne izmuznil.
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Kar so začeli na levi se vzdigovati, Jože
se je izgovarjal, da mn je slabo ter da mora leč.
Za njim pa je vstal Kašelj, češ, da se mu dremlje
in da mora iti spat. Kmalu je obeh zmanjkalo iz
za omizja. Tiho sta se zmuznila, da bi ne bilo
hrupa. Drugi hribovci pa so se jezili, da jim de¬
lata sramoto.

..Ta Kašelj je vedno tak. Jedel bi in pil,
plačal pa nič. Tudi v krčmi je tak. Naroči si kar
dve porcije, potem pa, ko je sit, se pri računu
vedno spre s krčmarjem."

Med tem pa je prišel krožnik med hribovce.
Godci so opazili, da je zmanjkalo dveh.

,.Presneto, to pa ne -1 , se je slišalo. Kmalu
je izvedela cela družba.

,,Kaj pa je to ‘, so mrmrali dolinci. „Oni so
ravno tako jedli in pili ter poslušali godbo kakor
mi." Posebno so se jezili na Kašlja:

..Preje ni hotel spat, zdaj pa ko je treba
plačati, se pa spravlja."

,.Naprej ž njima'1 , je velel eden izmed do-
liucev, in dva godca sta šla ,.dramif‘ Kašlja ter
,. zdravit‘‘ Jožeta.

Ležala sta v stranski sobici in Jože je
začel prositi, naj mu ne zamerijo, kajti denarnica
mu je nekam prešla. Godca liista ravno hotela-
verjeti, da bi jo ravno zdaj izgubil: Jože pa se
ni upal po resnici povedati, kako mu je izginila.

,.Prešla mi je nekam. Sam nevem, kako da
bi jo bil izgubil."

„Torej so ti jo ukradlije hkrati zakričal
Kašelj, ki je ravno premišljeval, kako bi odpravil
godca ter se izognil plačilu. In to mu je prav
dobro prišlo.



..Tukaj kradejo, kradejo 11 . je kričal venomer
ter priropotal v sobo nad svate: ,,Posebno kar
nas je s hribov, dobro varujte mošnjičke, tukaj
kradejo. Jožetu so že ukradli denarnico. Bržkone
so jo meni tudi. Čakajte, da poiščem v kdmižoli.”

Dolinci pa so planili po koncu:
,.Kdo krade? Ali mi? Kaj? Tega nas pa ne

boste dolžili. Tega res ni prenesti. Kar pojdimo.
Še tatvine nas nazadnje obdolže. Mi gremo."

In dolinci so pobirali drug za drugim klo¬
buke ter odhajali.

Kašelj pa se je tiho muzal ter jim vošhl
srečno pot.

„Zdaj bomo pa pili tudi mi tega boljšega 11
je mrmral ter se široko vsedel za prazno mizo. '
Istaknil je že namreč bil, da' dolinci pijejo
boljše vino.

Samo oče Kranjc, je strmel za odišlimi svati
ter mrmral.

j,To je za hudirja. Toliko me ta gostija
velja, zdaj pa ni drugega kot prepir. Rajši bi bil
dal Franici zraven dote onih par stotakov. 11

* **

Veliko se je govorilo, a sčasoma so vendar
ljudje pozabili gostovanje pri Kranjcu. Samo
Markov Jože ni mogel pozabiti. Kadar je imel
čas in nihče ni videl, se je šel učit plesati na
domače gumno, da bi mogel popraviti tisto sra¬
moto. Prvokrat pa, ko je čul, da imajo v dolini
ples, je šel doli, da bi se izkazal, da zna tudi on
plesati. Ali Jože ni imel sreče s plesom. Nobena
dolinskih deklet ni hotela ž njim plesati. Vedele
so namreč, kako je bilo na gostiji.
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Jože . se je zarotil, da noče več misliti n r.
ples, in res nikdar ni hodil v krčme in na plese.
Držal se je doma ter kmalu potem prevzel grunt
ter se oženil s Koržetovo Nežiko. Dobro je go¬
spodaril in navzlic temu, da se v mladosti ni
nikdar ponašal s plesom, je postal spoštovan mož
in gospodar.
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