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RUSKI SPISAL MARKO UOUČOK. 

I. 

fl naši vasi je živel Pavlo Crnokril s svojo ženo 
Galjo. Oba sta bila siroti, vzela sta se in 

živela skupaj. 
On je bil resen človek in vedno nekako 

otožen in mračen; njegovo srce je bilo nepopisno 
razdražljivo. Govoril ni mnogo, a kadar je začel 
govoriti, je kipela njegova beseda samega ognja 
in plamena. Po vnanjosti je bil lepe postave in 
črnokož. 

Ona je bila mlada, dražestna in mila, jasnih 
oči, veselega srca. Okoli moža se je sukala liki 
lehkokrila ptička. In kako živa, neugnana je bila! 
Ustajala je prej nego dan. Jutranja zarja jo je 
že vsak dan našla na delu, katero si je sladila 
s petjem, da, sosedke je dramila s svojim glasom. 
Čuješ? Svitati se je šele začelo, a ona že poje. 
Čuješ? a solnčece šele vzhaja . . . 

Dogajalo se je, da je Pavlo mračen sedel v 
kakšnem kotu; dogajalo se je tudi, da jo je 
zbadal z bridkimi besedami, a ona je vse potrpela 
in bila vzlic temu vesela. Ako je tuintam storil 
kaj narobe, dolžila je sama sebe; ako jo je raz-
jezil in razžalil, prosila je ona njega odpuščanja. 

— Ti v mojih očeh nisi moja žena, govoril 
ji je Pavlo, ti si moje dobro dete. Ti ne poznaš 
človeškega gorja, človeške bede, ne, ti tega ne 
razumeš . . . 
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— A tebi je jako težko? vprašuje ga ona, 
sede blizu njega in mu gleda v oči tako ljubko, 
tako sladko! 

— Težko mi je! Usoda je zlobna, ljudje 
nedobri, uboštvo veliko . . . "fežko mi je! 

— A kaj, če bi žalovala jaz s teboj? 
— Ne, moja lastovička, živi veselo. Jaz se 

sam razvedrim, ako pogledam in vidim, da si ti 
vesela. Sam smeh te je, polna si veselja in to je 
tudi najboljše. Ako bi tudi ti začela žalovati — 
oh, uboga tedaj glava moja! Hudo je enemu sa-
memu tožiti in žalovati, a še hujše, ako bi postala 
še ti otožna, kajti saj bi te ne mogel tolažiti in 
spravljati v dobro voljo . . . Bog nas varuj! živi, 
lastovička, živi veselo! 

— Hm dobro! odgovarja mu ona in se 
smeji. 

Tako sta živela že tri leta po poroki. Takrat 
se je ženil naš mladi graščak in vzel bogato 
ženo: peljali so balo za njo — Gospodi Bože moj! 
pravi pravcati parizarji so se vlekli s Krima. 

Z mlado gospo je prišlo mnogo pažev in 
hišen in točajev in peric in "šivilj. V gradu je 
kar rojilo samih ljudi — ljudi! 

Začeli so se piri in prazniki, muzika in 
plesi: eh, tako, da so se stene tresle. 

Tako so preživeli vso zimo. 
Gospoda se je pripravljala na nek rodbinski 

praznik. Snažili so veliki grajski vrt — kmetje 
— tlačani. Tukaj je stala lopica, tam mize in 
klopi. Ena utica je bila celo obraščena z divjimi 
rožami. 

Po vrtu so bili razpostavljeni mramornati 
kipi, gospodične ali rusalke ali kaj, • in k njim je 
pritaval izza grma predrzen mladec z lokom in 
s strelo. 



Tlačani so torej delali na tem vrtu. Vozili 
so pesek, popravljali stopnice, vodeče na gričke 
in delali mostičke črez jarke. Delu se je mudilo, 
zato so delali od ranega jutra do poznega večera. 

Bilo je ravno spomladi. Led se je že stajal, 
po ribnikih so oživele drobne ščukice, a po strugi 
je zašumljal potoček. Drevje je zelenelo in brstelo. 
Travica je bodla iz otajane in ogrete zemlje; 
bučelice so z žužlanjem letale za medom. Med 
drevjem so se lovili ptički z veselim piskom; vrba 
se je odevala z belimi inačicami in žoltim puhom, 
in na vrbi je pokrakala predrzna sraka. Mračilo 
se je že, mračilo. Na vasi je polegal šum; ljudje 
so šli s tlake, tudi Pavlo se je vračal domov. 

Korakal je sam, kraj grajskega vrta, za 
svojim vozom in otožno premišljeval svojo nemilo 
usodo. Na pomlad je siromaku še težje, hujše, — 
stara zaloga živeža je pošla, a nove še ni bilo. 
In mislil je sam pri sebi, kje bi si na posodo 
sprosil žita, kateremu dobremu človeku se bo 
treba pokloniti. Tiho je bilo okoli njega, tiho, le 
hrošči so se oglašali, sedaj tu, sedaj tam. Nakrat 
se mu je zazdelo, kakor da bi kdo silno jokal, 
nedaleč od njega. Ustavil se je, prisluškoval, da 
nekdo plaka in stoka za bližnjim grmovjem. Pavlo 
je počasi razgrnil vejevje, in zagledal na klopici 
dekle, ki je napravila utis izvanredne toge. Bele 
roke je spustila, da so ji kakor mrtve visele ob 
straneh in njeno mlado lice se je kopalo v solzah. 
Gledal in gledal jo je. Dolgo gledal brez vsake 
misli, in sicer tako kakor na jutranjo zvezdo; 
tako je bila jasna in prekrasna. 

Dekle je dvignila oči. Zagledavši ga, se je 
stresla, začudila in prestrašila. 

— Odkod greste? H komu? Zakaj? ga je 
vprašala. 

l* 



— Kak ste se vi silno jokali! je odgovoril. 
Ničesar ni vedel, ničesar ni našel, da bi jej bil 
mogel boljše odgovoriti. 

Dekle je zopet zaplakala! 
— Bože moj mili! je zakričala. Ne jočem 

se danes tukaj prvi večer. Svet mi ni mil, a 
Gospod ne pošlje smrti! 

— Vi ste gotovo prišli z mlado gospo? 
— Da, z njo. Oh, moja beda je težka. Pre-

selili so me v tujino, — nesrečna moja glava! 
Prav za prav je povsod hudo naše življenje, a 
vendar se lažje prenaša med svojimi; jaz poznam 
vsakogar in vsak pozna mene: tam mi je znana 
vsaka stezica, vsaka koča, — tam je zemlja rodna, 
svoja! A tukaj, v tujem svetu je kakor v temnem 
lesu, kakor sredi morja brez brega, brez kraja! 

In tako plače nad svojo usodo in se krega 
nad njo, zalivaje se z gorkimi solzami! 

— Težko je človeku, težko! dejal je Pavlo. 
— Oh, da, tako težko! Živa muka! Ljuta 

izkušnja je življenje. 
In še vedno so ji lile solze po lepem licu, 

a on si je mislil: kako je nesrečna! A mlada! 
A lepa! 

— In vi? vprašala ga je dekle skozi solze, 
— vi bržkone delate tukaj na vrtu? 

— Da, delam. 
— Davno? 
— Danes so nas prignali prvikrat. 
— Tako, tako! Do danes še nisem nikogar 

videla tukaj, a vsak večer blodim okoli in pre-
klinjam beli svet . . . Ali je za dalj časa dela 
za vas? 

— Bog daj, da bi vse izgotovili v dveh 
tednih. 

— Gospoda pričakuje goste, veste . . . 



— Da, nekaj smo slišali. Za goste se tukaj 
ubijamo od jutra do večera, mrmral je Pavlo in 
se ozrl — stemnilo se je že in voza ni bilo 
nikjer. Spomnil se je, da mora iti. 

— Bodite zdravi! poslovil se je na kratko 
od dekleta in hitel za vozom. Dohitel ga je na 
poljanki, kjer so se voli pasli po grajskih ro-
žicah . . . Krenil je hitro na cesto; ozrl se je še 
nazaj — a zagledal ni več tega, kar je iskal, 
— vse je zagrnila gosta večerna megla. 

II. 
Domov se mu ni mudilo, no, dospel je ven-

darle počasi in tiho. neprenehoma razmišljaje o 
nesreči in togi solzne doline. 

Na pragu ga je srečala Galja in ga začela 
izpraševati s svojim veselim glasom o tem in 
drugem, — on pa ji je na vse odgovarjal mračno 
in čemerno. 

Peljala ga je v kočo in zanetila ogenj. Miza 
"ga je čakala pokrita, na mizi krajec kruha in 
nož. Pavlo je sel za mizo in si glavo podprl 
z roko. 

— Glej, najina večerja, izpregovorila je 
Galja in sedla tik njega. 

— Izposojena? dejal je Pavlo in si odrezal 
kos kruha. 

— Stavim svoje srce, da bo letos boljša 
letina. Kako lepo se kaže na polju,- rž taka. da 
ne prideš skozi: gosta, pregosta! 

— Ti si mi tudi lani prerokovala dobro le-
tino: Kamor pogledaš, povsod vidiš zlate vrbe! 

— Ljudje upajo . . . 
— O, človeški upi! Kje si dobila žita na 

posodo ? 
~ —- Nikitin Rumjaj mi ga je dal. 



— Gotovo se je dolgo izgovarjal, predno 
je dal! 

— Kaj še! Ni trohice se ni izgovarjal. Takoj, 
ko sem mu rekla, mi je iz srca rad pomagal. To 
je dober človek, ta Rumjaj. 

— Ob, dobri ljudje! dobri ljudje! pristavil 
je Pavlo. 

Galja ga je rahlo objela in se ga rahlo 
pritisnila. Začela je govoriti - on ne odgovarja, 
ona se mu smehlja, on je ne gleda; pritisnila se 
ga je — on je ni objel. 

— Izpregovori vendar besedico moje srce, 
ga je prosila. 

— Jaz nimam veselih besed, nimam sladkih, 
ne sili me, kajti žalostne besede niso zate. 

— Zakaj si tak, mili moj? Povej mi, ali 
nama nemara grozi kaka nova beda? 

— Ali nama ni stare že dovolj ? Da, pa tudi 
nova se ne bo zapoznila. Eh, dovolj se še naživiva 
te dobrote! 

— Čemu tako govoriš, dragi moj! Minejo * 
slabi časi, in ako Bog da, dočakava dobrih uric . . . 

— Ha, le čakaj srečo, katera ne pride, in 
trpi nesrečo, katera te je že zadela! Izmuznil se 
je iz rok, katere so ga nežno objemale in sel 
daleč od žene. 

Njegova duša je kipela bolesti in otožnosti. 
Niti slišati ni hotel o dobrih nadejah, o veselih 
upih. Rajši bi poslušal grenka očitanja, ljubše bi 
mu bile besede o obupni žalosti. Dosti bližje bi 
mu bila duša, katera bi razdraževala njegovo 
ščemečo togo, ljubše bi mu bilo srce, katero bi 
bilo v nezadovoljnosti in neskončni bridkosti tako, 
kakor njegovo lastno srce. 

Pogledal je Galjo: njene oči so bile uprte 
vanj z jasnim pogledom, kakor po navadi; tihe, 



pohlevne solze so se pretakale druga za drugo 
po njenem licu, a ustnice so se vzlic temu smeh-
ljale. Zasmilila se mu ni, a njene solze so se mu 
zdele nelepe, razžaljive, puste: čemu že ona plače, 
ona, nerazumno, zabito dete? 

Hm, vse je dobro in bo še boljše, si 
rekla prej, čemu se torej jočeš ? vprašal jo je mož. 

.— Ti si vedno tako otožen, mili moj! 
— Ne objokuj moje toge! Tebi se ni treba 

žaliti radi nje. Dovolj je! 
Obrisala si je solze in znova šla k njemu 

in se ga pritisnila tako nežno in mehko. 
— No, dobro, da si se pomirila! izpregovoril 

je z bridkostjo, za katero se je skrivala pritajena 
nevolja. 

Ona je tiho sedela poleg njega, kakor poleg 
bolnika. 

A njemu je bilo težko. Težko, da, težko! 
Kad bi se odmaknil od nje, no ona se ga je tako 
pritisnila, revica, da usta niso mogla izreči zle 
besede in on se ni mogel odločiti, da bi se dvig-
nil od nje. Poleg njega sedeča žena je bila zanj 
dobro in milo dete, a celo tuja — tuja njego-
vemu srcu. 

Na misel mu je prišla ona deklica, ki se je 
jokala zvečer za grajskim vrtom. Strmel je v 
okno, zagledal se v temni večer in se zamislil 
globoko, globoko. Njegova Galja mu je nekaj 
šepetala in se trudila, da bi ga razveselila, — a 
on je ni slišal. Poslušal jo je molče, kakor se 
posluša šumljanje vode in mislil, vedno mislil. 
Čvrsto so se mu vtisnile v pamet one sijajoče 
oči, one blesteče se solze, njene strastne in otožne 
besede in oni pomladni večer in celo cvetje 
španskega bezga, za katerim se je jokala; vohal 
je slabo, a vendar vohal v večerni temi. 



III. 

Drugi dan je Pavlo delal na vrtu s pove-
sono glavo. Delal je kakor ljudje, kateri hočejo 
pobiti svojo togo z delom in trudom. Storil se je 
iznova večer, — topel in poln blagega pomlad-
nega diha, kakor včerajšni. Pavlo se je najzadnji 
napotil domov. Šel je, šel in mislil na deklico: 
ali tudi danes plaka? Koliko ona trpi! In kako 
je mlada! Kako lepa! Ali ima še očeta in mater? 
Kakšni ljudje so to? In kako je živela ona prej, 
tam v svojem selu? In kdo ji je tam ugajal 
nad vse? Kdo ji je bil najbolj po duši? In kako 
se je ločila ? 

Misli, ah, misli! Koliko jih je bilo v njegovi 
glavi! Kakor pen na morju, — in vse o njej, 
vse o deklici. 

— E, nemara, da jo srečam in vidim, mislil 
je, — in vprav v tem trenutku mu je prišla na-
proti izza drevesa. 

— Dober večer! ga je pozdravila. 
Zatrepetal je, kakor da bi bil nepričakovauo 

kaj našel na potu, 
— Dober večer! odzdravil je on, a ta „dober 

večer" je povedal mnogo več, nego po navadi, 
povedal, da je to zanj nenavaden večer. 

Izpraševala ga je, ako ga je močno utru-
dilo delo. 

— Ne, odgovoril je Pavlo. 
— Ali je težka vaša tlaka? poizvedovala 

je nadalje. 
— Težka! 
— In po tlaki se vsi razidete po svojih 

domih, po svojih hišah na oddih, na počitek, a 
jaz? Jaz tukaj nimam ni koče, ni sosedov, ni 
kotička. 



Izgovorivši to, so se ji vsipale solze po licih, 
kakor toča po cvetnih gredicah. 

Srce se je obrnilo v Pavlovih prsih — srce 
se mu je obrnilo, a ne od žalosti, ampak od ra-
dosti. Kako sladko mu je bilo gledati te solze. 
Niti mislil ni, da bi jih ustavljal. Ne besedice ni 
črhnil v njeno tolažbo. Nemo je stal in gledal, 
— češ, našel je to, kar je iskal, česar mu je bilo 
treba, našel in ostrmel: in veselil se je svoje 
najdbe in radoval se nad solzami — našel je, to 
je čutil z vsem svojim bitjem: našel, našel! . . . 

— Bože moj milostivi! Kak težko je na 
svetu! dejala je dekle! Vsem je hudo, fantom 
ravno tako, kakor dekletom. Da, fant ne plaka 
bržkone kakor jaz . . . 

Pavlo je čutil, da mu oči zalivajo solze . . . 
Odgovoril je: 

— Zakaj bi ne plakal? 
— Trdni ljudje, fantje, kakor se pravi . . . 
Oba sta zamolčala. 
— Kako vam je ime? je vprašala. 
— Pavlo. 
— A kako se pišete? 
— Črnokril. 
— A meni je ime Varka, po očetu sem pa 

Linivna. 
— Ali močno žalujete po vašem kraju? je 

vprašal. 
„Sklenila je bele roke, točila grenke je 

solze . . ." 
Pavlo je ravno to hotel imeti in umolknil. 
— Pojdite sem, pozvala ga je skoz solze, 

pojdite za menoj in poglejte! 
Peljala ga je na hribček in mu kazala, ste-

govaje roko v daljavo: v mraku, tam po rosni 
stepi se malce razločuje cesta. 



— Ta, pripovedovala je naprej, ta cesta 
pelje v moj rodni kraj! 

Pogledal je na to cesto, in srce se mu je 
krčilo v prsih, kakor od lastne nesreče in žalosti. 

Stala sta dolgo, dolgo in pozabila na čas! 
kateri ne stoji. 

Ona je poizvedovala, ali ima še Pavlo očeta; 
ali mu še živi oče? 

— Nimam ne očeta ne matere. 
— Kakor jaz, je rekla, tudi jaz sem sirota. 
Ljubo miL je bilo, da je zaslišal to besedo! 

Kako ljubo! Da bi imel sorodnike — sam bi se 
jih tvegal. . 

A žena njegova, Galja? 
In ustala je pred njim, — v dušo ga je 

zazeblo, — in nikakor se ni mogel iznebiti te 
misli, od katere ga ]e v dušo zazeblo, kakor da 
bi mu leden veter potegnil po njej. 

Dekle izprašuje nadalje: Kje stoji njegova 
koča? Kakšni so njegovi sosedje? 

In poyedal ji je, kje stoji njegova koča, 
naštel ji je imenoma svoje sosede, le o Galji ji 
ni povedal ničesar. Njemu se je zdelo, da ga mora 
sedaj in sedaj dekle sama vprašati: A žena 
vaša ? . . / in srce mu je zamiralo • ob tej misli. 

Petelini so zapeli na vasi. 
— Oh, kako pozno je že! opomnila sta oba 

obenem v en glas. Petelini že pojo. 
— Z Bogom! je dejal Pavlo. 
— Lahko noč! je prijazno odgovorila dekle 

in izginila v temi. 

IV. 
Videla sta se tudi tretji večer, videla isto-

tako četrti, — začela sta se shajati vsak božji 
dan. Čim je nastopil mrak, sta bila spet skupaj. 



On je ni prosil, naj pride, ona mu ni povedala, 
da pride; Pavlo jo je pričakoval sam od sebe, 
Varka je prihajala sama od sebe. Razgovarjala 
sta se, izpraševala drug drugega, pripovedovala si 
drug drugemu. On se je spominjal, kako je služil 
za dninarja pri hudih ljudeh . . . Nikdo še ni 
tako zmenjal njegove usode, nikdo še ni plakal 
nad njo s takimi gorkimi solzami kakor ta tujka, 
Tudi ona mu je zaupala svojo bridkost, svojo 
srčno bolest. Kako jo je on ljubil! Kako jo je 
umel! Na celem božjem svetu ni bilo zanj tako 
nesrečne in tako drage devojke! 

Dan je mineval za dnem, večer za večerom, 
a onadva sta se še vedno shajala in govorila, 
vedno več sta si imela povedati. Dekle je še 
vedno mrmrala nad svojo togo, a tuintam ji je 
srce veselo vztrepetalo v prsih, da sama ni znala, 
zakaj. ••— Njena toga se je razsipavala liki ove-
nelo cvetno listje blizu svežega cveta. A Pavlo 
se ogreva za njeno otožnost, za njene solze, še 
bolj pa za njene ljubeče poglede. 

Skraja sta pričakovala svidenja tako, kakor 
se pričakuje dolgo zaželjeni solnčni dan. Človek 
se ga že naprej veseli in na novo oživi, ko ga 
je dočakal; pozneje sta pa čakala svoje sestanke 
z neko pekočo žalostjo in nepotrpežljivostjo, kakor 
je to v navadi v slučaju ljubezni. 

Končno sta se zavedla, da se ljubita! In ta 
ljubezen - bolezen, hujša nego vsaka bolezen na 
svetu — je neozdravljiva, ne zaroti je nobena 
čarovnica, nobena vražarica je ne izžene. 

Krasno leto se je že bilo razcvelo in je 
doseglo svojo najlepšo lepoto, a Varka še -vedno 
ni znala, da je Pavlo ženat. Hm! Mari je vas 
mala! Mari je možno poznati vsakogar, — posebno 
nje]*, ki še ni naredila koraka z grajskega dvora. 



O njem pa tudi ni govorila z nikomur, nikogar 
ni izpraševala o njegovih razmerah. 

A Pavlu je prihajalo življenje vedno hujše 
in hujše. Ta ljubezen, ki ga je oživljala, zadala 
mu je tudi živo muko. Često — cesto, ko je se-
deval poleg svojega dekleta, vsilile so se mu 
misli o njegovi ženi; ko je poslušal njo, zdelo se 
mu je, da sliši glas iz svoje koče. Domov se je 
vračal vedno težje. Srce ga je bolelo in vest ga 
je pekla . . . Iskal si je dela. hrepenel ie po 
njem, a začenši to ali ono, ni mogel uztrajati, 
— kakor da bi se mu bilo delo valilo iz rok; 
ako je začel govoriti, prihajale so mu na jezik 
same bridke besede, razdražljivi in jezljivi raz-
govori. 

A Galja je bila vedno ista ljubezniva in 
vesela žena. In najsi jo je še tako mučil s svojo 
nezadovoljnostjo in svojim modrovanjem, ona je 
vzlic temu skušala, da bi mu ugajala in ustregla 
vsaki njegovi želji. Najsi jo je še tako razžalil. 
ona ni imela drugega odgovora razven: „Mili 
moj, srce moje!" In v takih slučajih se je obupno 
zgrabil za glavo in bežal iz koče, bežal "brez cilja. 

Dušilo ga je blizu Galje. dušilo od srčnega 
gorja, dušilo ga je še bolj od njenega ljubečega 
pogleda. Bežal je k dekletu — črno gorje je 
bežalo za njim in ga davilo i pri njej. 

Davno se ji je že hotel priznati, da je 
oženjen, a povedal ji še tega vendar ni. Končno 
je vendar sklenil, da mora to storiti in s to 
mislijo je prišel k njej, — ona ga je čakala in 
mu ni dala do besede s svojimi gostimi vpra-
šanji. 

— Kakšen pa si? izpraševala ga je skrbno 
in razburjeno. Ali si bolan? Bože moj milostivi! 



ti si bolan? Povej mi! Zakaj ne govoriš? Govori 
vendar! 

In ona se je mehko pritiskala k njemu. 
— Jaz sem žena.t! hotel je povedati, a 

mesto tega je dejal: „Dekle! ali me res ljubiš? 
zvesto? močno? 

— Bolj nego svojega rodnega očeta, bolj 
nego rodno mater! bolj nego.beli svet, bolj nego 
svoje mlado življenje! 

In stisnila se je k njemu, kakor se dete 
stisne k materi: zaupno in veselo. 

Premagala ga je velika bolest, grozna, da-
veča žalost, 

.—- Dekle, rekel je. jaz se oženjen, imam 
ženo. 

Ona ji; ostala k njemu pritisnjena. kakor 
je bila prej. Glavico je imela na njegovi rami. 
Niti za las se ni premaknila od njega. 

— Kaj? — ga je vprašala. 
— Ženo imam. Slišiš, Varka? Razumeš? 
Ona je poskočila, 

- Ali je to šala? Ali je resnica? 
Resnica, resnica! 

Hotela je bežati od njega kakor blazna. 
On je ni pustil; za roko jo je držal in 

vlekel k sebi. 
- Dovolj! Pusti! zakričala je na ves glas. 

da je odmevalo po temoti. Kaj hočeš? Kje je 
tvoja žena? Pelji me k njej, da se vidiva! Pusti 
me! Jaz te nočem več poznati. Jaz nočem več 
živeti na svetu! Kako sem te mogla ljubiti, tebe. 
zlega človeka! 

— Srce moje! potrpi, ne plakaj . . . potrpi! 
miril jo-je, kakor da bi ga navdajalo nekaj taj-
nega, s čemur bi jo mogel potolažiti. Ne zaničuj, 
me, prosil jo je, ne beži od mene! 



Ne zavrzi me! 
— Ne zavrzi ? Kako naj vendar ostanem 

pri tebi? pri tujem možu? Tuj! Tuj na veke! 
Trpi, trpi za to. ker si mene pogubi!, pogubil! 

— Tebe in sebe. Varka! 
- Pojdi proč, proč od mene! Pojdi! da te 

ne bom nikoli več videla, nikoli več slišala! . . . 
Boljše bi bilo. da bi bil umrl, nego da si mene 
začel ljubiti! Kaj mi je začeti? Kaj mi je storiti? 
Kaka živeti? Ne zavrzi me, prizanesi mi! Oh, 
kakšna nesreča! Ne zavrzi me, prizanesi! 

In objemala ga je in plakala in molila in 
spet ga gonila od sebe. I 

— Ne pustim te! Prepozno je že za najino 
ločitev! Jaz te ljubim! Jaz se te ne morem tve-
gati, dokler bom živ! 

V. 

Že v začetku je dihala zloba nad to lju-
beznijo, a sedaj jo je zalivala od vseh strani, 
kakor povodenj. Ako sta se sešla, bilo jima je 
bridko, ako se nista videla, še brižje. Po cele 
noči sta posedavala drug poleg drugega, držala 
se za roki in molčala, le srce je kipelo in go-
vorilo . . . 

— Popiši mi svojo ženo! ga je prosila Varka. 
— Kako ti jo naj popišem in čemu? 

Popiši, popiši! zakaj se braniš? Dovolj. 
da jaz nimam ničesar, da bi se ti pohvalila, da 
bi se pobahala. Pohvali se ti! Nu. kakšna je? 
Lepa? Krasotica? 

— Jako lepa je. 
— Hvala Bogu! Ali te ljubi? 
— Ljubi, ljubi! 
— Ljubi te in srčka? 
— Ljubi in srčka. 



— Je li dobra in mila? 
— Dobra in mila. 
— Kaj še hočeš več? Česa iščeš pri meni? 

je vzkriknila Varka. Pojdi v kočo k svoji ženi, 
k svoji mili ženi! 

- Dovolj, Varka, dovolj! Ali je bilo treba 
tega poizvedovanja ? Rajši bi si bil odsekal pravo 
roko, nego da sem ti moral priznati dobroto, 
krasoto in ljubezen svoje žene. Prizanesi moji 
ubogi glavi! 

Ona se je iztrgala iz njegovih rok. 
— Kje si jo spoznal? ga je mučila dalje. 
— Tukaj v vasi. 
— Ali ti je močno ugajala? 

— Ugajala, da, ugajala . . . A zakaj me 
mučiš, Varka? 

— In sta se kmalu na to vzela? 
— Črez pol leta. 
— Nu, dovolj časa za premišljanje in raz-

sojanje! Pol leta prej sta se poznala! In sta se 
pogosto shajala takrat? Vsak dan? 

, — Vsak dan. 
In glej! Pred njegovimi očmi je vstala ona 

topla in jasna jesen, ko se je oženil z Galjo: 
Kako so se takrat svetlikali srpi na polju, a po 
travnikih so še pred zarjo zvenele kose in pod 
večer so se vlekli proti vasi težko obloženi vo-
zovi; okoli koč pa so rasli stogi žita. Povsod so 
se slišale vesele pesni, jabolka so se rdečila, veje 
so se vesile pod težo; hlopaje s krili so letale 
jesenske ptice nekako bodro in smelo. Spomnil 
se je, kako je peljal Galjo iz cerkve; venček iz 
svežih cvetov je imela na glavi; kako se je vse 
izpremenilo v njegovi siromašni koči in postalo 
vse veseleje in prijetneje, odkar je domovala 
Galja v njej. Vse je zadišalo po svežem cvetju, 



katero je nosila na polico v kotu, kjer so visele 
svete podobe. Bridko se je spominjal vsega tega, 
kakor se spominja človek sreče, katera je nekdaj 
bila, a sedaj je ni več. Ali je ona varala njega, 
ali je pa človek ni umel držati. Na nikogar ni 
mogel zvaliti svoje nesreče, on sam je bil kriv. 

Na njegovih rokah mu je plakala ljubljena, 
izvoljena devojka. Točil je ta večer grenke solze 
tndi Pavlo. 

VI. 

Galja je zbolela. Šla je z dela domov, dan 
je bil vroč in soparen. Hipoma se je pripodil 
veter, burja in dež. Sredi polja jo je zajela ploha, 
Galja se je prehladila in zbolela. 

Ležala je sama. zapuščena v bolniški po-
stelji. Prihajale so sicer sosedke vpraševat, kako 
ji je, pomilovale so jo in spet hitele za delom. 
Pavla skoraj nikoli ni videla. Zjutraj se je pred 
svitom odpravljal na delo, a vračal se je domov 
vedno pozno, tako o polnoči. 

Kje neki ostaja? je začela ugibati. Ako bi 
liodjl na vas. opomnile bi gotovo sosede o tem 
a tako jo izprašujejo. kako to, da moža nikoli ni 
doma. Kje torej biva? Kam hodi? Ha. sam se 
potaplja v svojo žalost, kakor prej kedaj. Spom-
nila se je. da ga je prej, ko sta se šele spozna-
vala, iskala in nahajala na travniku ob reki., ali 
v lesu, samega s svojo togo, —i nemara je sedaj 
ravno isto. I sedaj sam samcat kje tožuje in se 
muči. Takrat se je vselej razveselil. kadar'je prišla 
k njemu, sedaj pa beži od nje . . . Ali je ne ljubi 
več? A kako bi se moglo to zgoditi in zakaj? 
Zakaj? Tako premišljevaje je zapazila, da je 
oblita s solzami. Glej, glej! je govorila sama sebi. 
plačem kakor otrok! A solze so lile. lile ne-



vzdržno. Utrujena je zadremala. Vse se je zavrtelo 
okoli nje; šum od zunaj se ji je dozdeval kakor 
šumenje daljnega gorskega potoka, nejasno, ne-
razločno. Le to je. dobro čutila, da ji bije srce 
in. da jo boli. boli z neodoljivo boljo. 

Tako je minil teden. Od dneva do dneva ji 
je postajalo hujše. Sosedke so jo obiskovale bolj 
pogosto, prihajale so stare babe. Vse so hodile v 
kočo previdno po prstih, sedele so mirno, malce 
zmagonosno. Nihče se ni zasmejal; slišale so se 
le na pol glasne besede in previdno počasno kre-
tanje je kazalo, da je smrt blizu. . . 

— Torej res moram umreti? je vprašala 
bolnica. 

Smrt nikogar ne izgreši, dete moje! je 
odgovorila stara baba. od same starosti osivela 
in suha, 

— A vi. babica, ste preživeli skoraj celo 
stoletje, je opomnila bolnica. 

- Preživela, dete moje, in sedaj pričakujem 
smrti od Boga. 

— Jaz nisem mislila, da bi prišla moja smrt 
tako zgodaj! Nisem pričakovala. . . 

— Smrt prihaja nepoklicano in, nepričako-
vano, duša moja, 

- Da, glejte, lani je umrla Katrja Kravčiha 
— mlada kakor jagodka! se je oglasila črnokoža 
in živa sosedka, drže dojenčka na rokah. 

- In Grinčenka ste zabili? Kakšen lep 
fant je bil, Bog mu daj večno luč, je pripomnila 
druga, soseda. 

—, Tako mladi ljudje umirajo! je pristavila 
starka in se podprla z roko. 

Dan se je mračil, nastopal je večer. Otroci 
so se zdramili na rokah svojih mater, katere so 
se začele razhajati druga za drugo. 



— A kako, da še tvojega moža ni domov? 
Ljudje so že prišli s polja, je dejala starka. 

— Oh, takoj pride, babica. . . 
— Nemara je kam šel? Eevščina vaša je 

velika, dete moje, jaz vem. Gotovo je šel koga 
prosit posojila, 

— Ne vem, babica. 
— Nu, še pač jaz posedim s teboj. Same te 

ne morem pustiti. 
— Nič ne de, babica. On takoj pride, takoj, 

še ta trenotek; ne bojte se in pojdite domov! 
— Ne, ne, golobica moja, jaz ostanem pri 

tebi. V taki hudi bolezni te ne morem pustiti 
same. Kdo bi ti zatisnil oči, ako bi te zadavila 
smrt? Veš, smrt ne pošilja pošte, da pride.. . 

— - Ne, babica mila, Pavlo pride! gotovo se 
ne zamudi, ne bojte se radi mene! Boljše mi je 
že. Zdi se mi, da sem že bolj pri močeh. . . Jako 
se mi je že polehčalo. . . Ne skrbite torej, pomirite 
se. . . Vas doma čakajo otročički. vnučci že ča-
kajo med vratmi kdaj bo treba teči babici na-
sproti. . . Pričakujejo vas in spati ne bodo mogli, 
dokler ne pridete... 

Da, spati ne bodo mogli, to je res. In 
pričakujejo me moji ljubi golobčki. Veruješ, 
da jim je vseeno, ali teko po nogah ali, po glavi, 
kadar je treba iti babici nasproti? A tebi se je 
polehčalo, duša moja? Nu, slava Bogu! Z Bogom, 
moja krasotica! Z Bogom ostani!.. . 

In napotila se je starka domov, smehljaje 
se ob misli o svojih šaljivih vnučkih, in zadovolj-
nost ji je zasijala na licu, ko je v duhu uživala 
svoj nocojšnji počitek. 

Galja je lahko vzdihnila, ko so jo vsi zapu-
stili. Videlo se ji je, da sama prej dočaka moža 
in da ga prej zagleda, ako ne bo videla drugih. 



A njega ni bilo od nikoder. Dolgo ga 
ni bilo. . . 

Zaslišal se je govor na ulici, trkanje, šum; 
vrata so škripala, okna so treskala; vse je slišala 
Galja. . . a moža vendar ni bilo.. . Potem je spet 
vse potihnilo, nastopila je temna noč. Tedaj je 
on prišel. 

V radosti mu je stegnila roke nasproti. 
- Pavlo, pojdi sem, pojdi k meni, moje, 

srce!. . . 
Šel je k njej in stal ob postelji. 
— Skloni se k meni . . . bliže, bliže . . . 

dvigni me malce. . . 
Sklonil se je k njej, malo jo privzdignil. -

a niti besedice ni imel za njo. 
— Pavlo! ljudje govore, da umrem. Oh. meni 

je tako hudo, hudo, ločiti se od tebe!. . . 
On se je stresel po vsem životu. 
— Mili moj! ako bi mi bilo možno, jaz bi 

te postavila gospodarjem vsega sveta! Boga bom 
prosila, naj te obsiplje s srečo, z razkošjo. . . 
Kar si želiš, da ti izpolni. . . Oh, jaz te tako 
ljubim . . . Ljubim te, da . . . Ti si moja duša. 
moje vse.. . 

Premagal ga je nekak mračen strah: zdelo 
se mu je, da diha vanj sama bleda, ledena smrt 
— hotel je bežati — a ni mogel. Ni se upal, 
iztrgati se iz njenih oslabelih rok. Še par besedic 
mu je govorila, a že zmešano, nerazumljivo, še-
petaje, — oči so se ji otrujeno zaprle, roke so 
se spustile. • 

On se je zagnal k oknu in ga odprl, skočil 
k dverim in jih odprl na stežaj in vzdihnil težko, 
globoko. Ozrl se je na posteljo — žena je ležala 
kakor snop, le tuintam je še slabotno dahnila. 



Šel je k postelji in prebdel celo ljubo noč poleg 
nje, posluškovaje, ali še diše ali ne in nadejajo se: 
Glej, glej! ponehava . . . pojema.. . 

Drug dan je bilo Galji še hujše, tretji, če-
trti še hujše. Vse je pričakovalo njene smrti. 
Ležala je brez zavesti, brez čuvstva, z zakritimi 
očmi. Nikogar ni videla, nikogar poznala. . . 

Dnevi teko. a Galji se še vedno ni obrnilo 
na bolje. 

Z Varko se je videval Pavlo vsak dan mi-
mogrede vsaj. če ne več nego za trenutek. 
Govorila nista mnogo. Dolgih razgovorov sta se 
izogibala. 

Snideta se. 
— Kaj. kako? vprašuje ona. 
— Kakor doslej . . . vedno slabše! odgo-

varja on in . . . konec, Posedita, objameta se in 
ločita. 

— Nu. te noči Galja ne preživi! pravile so 
mu sosede. Glejte, kako tiho in mirno leži brez 
vsakih sanj. To je predsmrtni sen. 

Pavlo jo je pogledal. . . Da, res, res. 
Ko se je stemnilo, je bežal k Varki. Objel 

jo je tako. da je vse uganila po tem objemu. 
—- Bože moj! Bože moj! se ji je izvilo iz 

prsi. Kedaj se oddahnem! Kedaj bo konec mojih 
muk! Ali bom kedaj srečna na svetu ? 

Varka! izpregovoril je on. kako čudna 
so pota Božja . . . Jaz sem mislil. . . ugibal in 
bil pripravljen na vse! A glej. sedaj i;em svoboden, 
svoboden. 

VII. 

Vrnil se je Pavel v kočo in zaslišal: 
— Ali si ti. mili moj? 



Hotel je stopiti naprej, a korak se mu je 
ustavil. Ostra'el je na mestu. 

Ne govori z njo. šepetale so mu sosedke na 
uho. Samo malce bližje stopil 

Peljale so ga k Galji in ga : postavile 
pred njo. 

Čim ga je zagledala, se je nasmehljala. 
Gledala ga je s svojim svetlim, krotkim pogledom 
— in v njenem licu se je izražalo več veselja 
nego trpljenja. 

— Tako je navadno pred smrtjo, šepetale 
so ženske' za njegovim hrbtom, pred smrtjo se 
skoraj vsak bolnik počuti celo zdravega, a 
kmalu . . . 

Na noč ste ostali dve sosedi. Galja je 
kmalu spet zasnula. Pavlo je sedel na klopi. 

Sosedki sta dolgo šepetali med seboj, a 
, končno zadremali obe. Njega se spanec ni usmilil. 

Vso noč. do belega dne je presedel, ne da bi 
zatisnil oči. Na tlako ni šel: Moja žena je na 
smrtni postelji, se je opravičil pri oskrbniku. 

Okoli poldneva se je Galja prebudila in 
takoj poklicala Pavla k sebi. 

Glej. mili moj. odleglo mi je . . . Da bi 
se mi le kmalu povrnile moči, sedaj..'. 

Oh. in kako se je blaženo smehljala, govore 
z njim. 

Minil je ta dan. minila noč; Sosede se 
čudijo in radujejo, Češ Galja okreva. V koči so 
se spet slišali veseli, glasni razgovori: sosedke 
niso prihajale več tako pogosto, v koči ni bilo 
^eč'videti toliko tujih lic kakor prej. 

Pavlo se je pa še vedno nadejal, da . . . ni 
jedel, ni pil< ni spal. 

Tri dni že ni videl Varke ni se ganil 
od Galje. 



Galja, mlade in krepke narave, si je bistro 
opomogla na noge. Lahna rdečica se je spet 
pokazala na njenem licu, oči so veseleje zasijale, 
in to jo je še posebno tolažilo, da je bil mož 
vedno okoli nje. 

Sosede so ji prijazno čestitale na naglem 
ozdravljenju. Njen veseli glasek je iznova za-
zvenel po koči in vsako minuto se je bolj in 
bolj zavedal mož, da Galja živi. da ni umrla, da 
ne umre. . . 

In jeza mu je ustajala v srcu. nekako 
blazno razdraženje je zavladalo z njim — Galja 
je bila kriva, kakor da bi bilo od nje odvisno, 
ali naj živi ali umre in njemu na škodo si je 
izvolila življenje, a ne smrti. 

— Nu. glej, jaz vstanem sedaj, meni je celo 
dobro! mu je pravila z veseljem. 

Mož jo je gledal in molčal. 
— Eh, celo za nič sem ti bila pri hiši. a 

dela je toliko. 
Šel je k njej in jo sirovo prijel za obe 

rami. . . 
- Oj, pusti, pusti! Kako si me krepko 

zgrabil! Kar glava se mi je zavrtela. 
Gledal jo je z nekakim zlobnim veseljem, 

ker je bila tako grozno slaba in medla. 
— Oh, kako si močen! Ako bi me bil še 

malo bolj stisnil, bi me bil zadušil! 
— Zadušil bi te bil. govoriš? 

Ali mar ne? 
Premeril jo je z upehanim pogledom in šel 

iz koče. Hodil je po dvorišču zamišljen, otožen, 
oziraje se tuintam, kakor da bi prežal na kak 
poseben plen. kakor da bi se nadejal česa 
posebnega. 



Galja ga je poklicala obedovat. 
Kako si se zamislil? O čem vendar 

toliko premišljaš? 
— Nu, čuj, kaj sem mislil: ali vlada slabi 

silnega, ali silni slabega? 
Hm. seveda silni slabega. 

— Dovolj; ali res tako misliš? A govori 
se pa vendar, če . človeku pride pod roke kaj 
slabotnega, nežnega, da nima poguma, da bi 
pritisnil.. . 

A to mu je na voljo dano. Ako hoče, 
pogubi, ako noče, prizanese. 

— Lepo govoriš. Galja. resnico govoriš! se 
je zasmejal Pavlo in se zamislil. 

Zunaj se je že mračilo delal se je 
oblačen, neprijeten večer. Zdaleka se je slišalo 
gluho gromenje. dvigal se je silen, buren veter. 

— Ljubi moj mož, kaj vendar neprenehoma 
razmišljaš? Povej mi, ga je prosila Galja. 

— Kaj je na svetu najmočnejše, Galja? 
— Hm, ljubezen. Na svetu ni ničesar moč-

nejšega! je rešila vprašanje in se pritisnila k 
njemu. 

Dobro govoriš. Galja, resnico govoriš, 
opomnil je kakor prej in se iznova zasmejal. 

Hipoma je nekaj butnilo ob steno koče od 
zunaj, tako da so se okenca stresla in šipe za-
cvenketale: 

— Kaj je to? Kdo trka tako silno? Gospodi! 
Koča se prekucne! je zakričala Galja. 

Stresel se je tudi Pavlo. Odprl je okno — 
v temi je nekdo begal po ulici in pobiral nekaj 
s zemlje. 

— Ah, nič ni . . . je dejal Galji, bržkone je 
veter tresnil z vratmi. . . 



Ne, ne. to ni bil veter, pojdi in poglej, 
mili moj; kaj je bilo! 

No, saj sem videl, da ničesar ni! 
Ah, kako sem se prestrašila! 

Otvorila je dver na dvorišče. Veter se je 
zaigral skozi odprta vrata, da je kar zažvižgalo 
po koči. Izpustila je vrata, ker jih ni mogla 
vzdržati. 

— Kam greš? jo je vprašal Pavlo in do-
stavil, ne hodi! 

— Yode sem hotela zajeti na dvorišču, niti 
kapljice je ni v koči. 

- Jaz sam ti je prinesem; — ti ne hodi! 
— Šel je na dvorišče z vedercem, skočil k 

vratom na ulico, jih otvoril in pogledal na cesto. 
Dva kamena sta tik drug za drugim priletela 
vanj. Prvi mu je zletel čez glavo, drugi ga je 
občutljivo udaril v pleča, tako da je celo bolestno 
zastokal. 

Yarka, Yarka! je klical tiho in previdno 
in stopil na ulico. 

Nikdo se ni odzval njegovemu klicu, le od 
koče je nekdo hitrih korakov bežal po ulici. 
Pavlo je prinesel Galji vode in vzel svojo kapo. 

Kam si namenjen. Pavlo? 
r —r Moram na delo. 
Hitro je odšel. Gal j a je ostala sama. Sedla 

je in šivala in mislila. Mislila. temne misli. Ne 
da bi ji prihajale otožne misli, a vsaka misel, ki 
se ji je pojavila, pobarvala se je takoj s kapljico 
tihe, udane bolesti. Sedaj in sedaj je odpirala 
okence, gledala in prisluškovala. a videla ni 
drugega nego črno temo in slišala samo zaganja-
joči se veter. 
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VIII. 
Pavlo je došel Varko šele okoli grajskih hiš. 

- Varka! počakaj! počakaj, je zaklic-al 
Pavlo brez sape od utrujenosti in bega. 

Končno jo je vendar ujel in ustavil z obema 
rokama. 

.,77; Xu, kaj? je vzkliknila Varka. Ali je 
ozdravela? Zakaj si mi lagal? Zakaj si me motil? 
Zakaj nisi prišel in mi povedal' resnice? Jaz sem 
čakala in se nadejala cele dni in noči, pogibala 
sem —- propadala same toge. razburjenosti, a ti? 
Ti si bil pri njej, tolažil si j o? Stregel si ji! 
Zakaj ne govoriš ? Zakaj molčiš ? Govori že ? 
Pripoveduj! 

Ozdravela je! je povedal Pavlo. 
— To vem! Ti mi le povej, kaj je meni 

začeti! Povej in pouči me! Ti si mi zmešal pamet, 
ti me tudi pouči, kako naj sedaj živim saj 
sama tega ne vem! Smrti, smrti si želim! 

— Potrpi. Varka: vse, vse premisliva in 
pogodiva. 

Misliti, potrpeti?" Le misli, misli! Kako 
naj mislim, če mi pa srce razbija v prsih, srce, 
slišiš? Zgori mi to srce in stli! Dovolj sem že 
mislila! Cele dni in noči! Ali veš, koliko sem 
prelila solza? Smilila se mi je ona, veš . . . trpela 
sem, kakor da bi bila jaz sama pred smrtjo! 
Končno sem vendar lila solze veselja, češ. pri-
jokala si si rešitev! 

— Oh, i jaz sem preživel lepe dneve, Varka, 
preživel lepe noči!. . . 

V obupu se je zgrudila poleg njega na tla. 
— Pavlo, zaželjeni moj! je ihtela, ali veš, 

kaj se to pravi, videti vaju skupaj ? Ko sem vaju 
nocoj zagledala in videla, da se ti smehlja, jaz . . . 



jaz . . . ubila bi bila vaju najrajša oba. Pritekla 
sem pod okence — možno, da kaj vidim . . . 
NadejiUa sem se namreč, da zagledam mrtvaški 
oder in na odru njo — oh, strašno . . . namestil 
tega sem videla vaju skupaj! Ubiti sem te hotela, 
ubiti! Glej, sedaj ko sem pri tebi, mili. nenagledni. 
se mi dozdeva, da sem pri svojem najhujšem so-
vražniku . . . Gotovo te danes ali jutri začnem so-
vražiti in ti želeti, da te vzame smrt. . . Ubij j o . . . 
naj umrje! Zakaj moram jaz pogibati? To .je 
hujše od smrti! Naj bom jaz srečna s teboj, a 
njo ubij! . . . 

IX. 
Pozno po noči se, je vrnil Pavlo domov. 

Galja ga je še čakala, sedela in šivala. 
Kako si pozen! je izpregovorila, Toliko sem 

že mislila in mislila med tem in te pričakovala. 
In spet ta laskavi glasek in vedno te lju-

beče. tihe oči! Srce mu je maščevalno vztrepetalo. 
kakor da bi gledal najzlobnejšega sovražnika. 

— Ali me je bilo treba čakati? je dejal 
Pavlo. Zakaj nisi šla spat? 

— Nič se mi ni dremalo, in tako sem se-
dela in — šivala. 

— Da, zakaj bi ne bilo treba čakati tebe. 
moj mili? 

Vprašala ga je, kje je bil — odgovoril ji ni 
besedice; predložila mu je večerjo - niti dotaknil 
se je ni. 

Hodil je po koči, kakor da bi kaj iskal. 
Potem je sedel za mizo. Bled je bil kakor mrlič, 
oči so mu gorele. Onemoglo je gledal Galjo. 

— Kaj me tako gledaš? ga je vprašala 
boječe in ljubeznjivo. 

Hitro je vstal, kakor da bi se bal, da bi 
prišla k njemu. 



— Kaj šivaš? jo je vprašal. 
— Tebi srajco. 
— Dobro; šivaj jo hitreje. 

- O, rada se požurim! mu je odgovorila s 
smehljajem. 

Začel je zopet hoditi po koči. Neprestano 
hodil, hodil, hodil gor in dol. 

— Zakaj vedno hodiš? 
— Glava me boli. 
— Oh, beda! Hočeš hladne vode? 
— Čemu! Samoodsebe neha! Saj praviš, da 

mora nehati vsako zlo, — ali me nisi ondan to-
lažila s tem? 

— Seveda sem. 
— In ti še vedno upaš na dobro? Ali še 

vedno pričakuješ dobrega na belem svetu? 
—- Pričakujem in nadejam se, mili moj. 
— A kaj, če pride še hujše? Dovolj, dovolj! 

Jaz nočem poslušati tvojih upov in nadej! Odgo-
vori mi le na to: Kaj, če bode čem daljše, tem 
hujše in slabše? 

— Trpela bom. mu je odgovorila, gledaje 
njegovo prebledelo, omračeno lice s trepetom in 
ljubeznijo. 

— Boš trpela? je vprašal z bridkostjo. 
Meni se vidi. da ti je trpljenje sladko, lahko. 
Kaj ? Nemara vpliva dobro na glavo ? Ali kaj ? 

— Težko je trpljenje, da težko, a poleg 
tebe pozabljam, da je težko. Ne čutim trpljenja, 
Bog ve, da ne! 

Hvala! je vzkriknil on; hvala! 
— Kaj je s teboj, Pavlo? ga je vprašala s 

tako zvenečim glasom, kakor da bi ga hotela po-
miriti in se mu prilaskati. 



— Nič, nič! Šivaj, šivaj! Veš, nikoli ti še 
nisem želel lepše usode, nego ti jo želim sedaj. 
Oh, kako hrepenim po veselejšem življenju! Kaj? 
Galja ? 

— Dragi moj, s tem si nikoli nisem ubijala 
glave. Le to vem. da bi mi ne ugajala največja 
sreča brez tebe. Poleg tebe mi je življenje postalo 
sladko, ne želim si ničesar več. 

— Ničesar več? Torej imaš vsega dobrega 
dovolj? Ničesar več si ne želiš? . 

Moja edina želja, je ta, da bi ti postal 
mirnejši in veselejši. ljubi moj mož. 

— Boljše je, da mi želiš smrt! Smrt, usmi-
ljena ti moja tovarišica! 

— Bog nas varuj! je zakričala ona v tre-
petu in globoki žalosti. Kaj si rekel? 

Oh, kaj takega! 
— Ali ni prijetno umreti? Ti se nemara 

bojiš smrti! 
— Jaz nočem umreti! je dejala Galja. 
— Zakaj nočeš? 

' Kako čudno vprašaš. Pavlo. Tebe zapu-
stiti! In svet božji je lep, jaz sem še mlada . . . 
No, in kako zapustiti tebe? Ko sem ležala bolna, 
sem vedno mislila o tem — Milostivi Bog! Kako 
mi je bilo težko! Ker ne. tebe' nočem zapustiti! 
nočem umreti. 

— A če umreš? 
— Saj sem že zdrava sedaj — mlada sem 

. . . Bogu bom molila, da bi me pustil živeti s 
teboj na belem svetu. 

Hvala, hvala! je votlo donel njegov od-
govor. Vedno je še hodil,po koči in nekaj iskal 
po vseh kotih, pogledoval je pod klopi. 

— Kaj iščeš? ga je vprašala Galja. 
Nič! Šivaj mojo srajco, hiti! 



— Saj šivam, šivam, glej! A kako. da ti je 
tako treba te srajce? 

Želim si- novo. 
Smehljaje se je ozrla nanj, a čim se je 

ozrla, ji je padlo šivanje iz rok; kakšen je stal 
za njenim hrbtom! Kakor da bi se bil ravno 
vrnil iz onega sveta. 

Ona je odskočila in zakričala: 
— Kaj je s teboj? 
— Kaj? Nič! je odgovoril kratko in jo s 

silno roko ustavil na mestu. Šivaj! 
- Danes je že gotovo pozno . . . 

— Ni še pozno, je dejal Pavlo in uprl 
svoj pogled v njeno lice . . . Kako krotke in lju-
bezni polne so njene oči! 

Galja je začela spet šivati. 
Iz pod klopi se je svetlikala sekira . . . 

Pavlo jo je pobral mimogrede. Spet je obstal pred 
Galjo in jo onemoglo pogledal. Dvignila je glavo 
od šivanja in ga pogledala; boječe in nežno in 
se mu nasmehljala. Ves je zatrepetal. Začel je 
spet hoditi po hiši. držaje v roki sekiro, katero 
je vedno skrival pred njo. 

— Šivaj, šivaj! jo je priganjal. 
Da, saj šivam, moj mili! 

Stopil ji je za hrbet in odzadi udaril po 
glavi. Sekira je padla, a ona ni niti vzkriknila; 
le vzdihnila je in se zvalila s klopi, kjer je sedela, 
s svojim šivanjem v pobledelih rokah. 

Pavlo jo je dvignil in položil na klop in 
sam sedel poleg mrtvega trupla. 

X. 
Noč je potekala; megle, so se trgale in iz-

ginjale, — zvezde so bledele . . . V koči se je 
zasvetila luč. Pavlo je sedel pri svoji žrtvi in 
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gledal mrtvo in bledo lice; sklonil se je na njene 
prsi in poslušal. . . srce ni bilo; prijel in tipal 
je levico, tipal desnico — obe roki hladni in 
brezčutni. 

Končno je šel iz koče, katero je zaklenil 
za seboj. Noč je bila po dežju sveža in topla. 
Napotil se je v grajski vrt, oziraje se in priča-
kovaje . . . nikogar ni bilo. Spomnil se je, da je 
že jako pozno, da Varka ne pride in da ga ne-
mara sploh ni čakala. Dostikrat je našel Varko 
na reki, torej je tudi sedaj šel skozi grajski vrt 
naravnost proti reki. Vedel je, kam hodi Varka 
perilo prat. Tam je sel na kamen ob bregu. 
Dolgo je sedel. Bela megla se je vlačila nad vodo, 
katera je sinjela prosi jutru; a izza gora je mlada 
zarja zlatilo nebo. 

Sedaj pa sedaj je vstajal, poslušal in se 
oziral v ono stran, s katere bi morala priti Varka. 
Mislil je le o tem: Kedaj pride ona in ako sploh 
pride ? 

NL čakal zaman. Prišla je; on se je zagnal 
proti njej in jo zgrabil za obe roki. 

— Sedaj boš ti moja na vse veke! 
Odmaknila se je od njega v groznem strahu. 
— Slišiš? Moja boš! 
— A žena tvoja? vprašala je z izrazom 

strašne onemoglosti. 
— Ženo sem ubil! 
Varka je vzkriknila in se opotekla. 
— Ubogal sem te in jo ubil, sploh sem pa 

že sam dolgo 'mislil na to no, in sedaj se je 
izvršilo . . . Sedaj si ti moja: nikdo naju ne razloči, 
nikdo ne ostane med nama. Treba jo bo hitro 
pokopati. Sediva in pogovoriva se. Nikosar ni 
blizu . . . 



Sedla je poleg njega na kamen. Pavlo je 
govoril z njo kakor navadno, kakor človek, ki je 
pri polni pameti, razsodno in pokojno. 

Varka ga je gledala, poslušala in — tre-
petala; trepetala kakor droben listek. Začela je 
jokati, a on jo je tolažil in jo miloval. A ona ni 
zadrževala svojih solz, v katerih se je kar topila, 
tudi tolažbe ji ni bilo mar, — grozno ji je bilo 
pri srcu, kakor da bi se zemlja odpirala pod njo. 

— Misli se mi mešajo! Po glavi se mi vse 
vrti, ihtela je vsa iz sebe. Jaz ne morem, ne 
morem . . . 

Na svetu so taki ljudje, kateri ne morejo 
trpeti. Ako ni pomoči, ni sredstev za njihovo 
muko, tedaj jim je ljubša smrt nego beda. No, 
taki redko umirajo od svoje roke. Češče se okle-
pajo kakšne si bodi opore, češ: Daj mi moči! daj 
mi poguma! Lahkodušni so; v radosti in v raz-
košju jim ni nikoli preveč, a pridi le kapljica 
nesreče, in polegajo pod njo kakor trava. 

Taka je bila tudi. Varka. Dovedla je sama 
reč do skrajnosti, a tukaj ni mogla več stati na 
lastnih nogah. 

— Govori, govori! Pomiri me, razveseli me! 
je prosila Pavla. 

In Pavlo jo je miril, kolikor mu je bilo 
možno in razveseljeval, kolikor se je dalo. Končno 
je bila strahu, nemira in groze, joka in stoka 
tako utrujena, da niti srca ni več čutila; nič 
več je ni ščemelo tam notri v prsih. —- Premagal 
jo je nemiren sen . . . 

XI. 
Pavlo se je spet vrnil v kočo in pogledal 

mrtvo ženo utrujeno in upehano. Sel je za mizo. 
Bilo je še rano. Sedel je kakor okamenel; včasi 
je pogledal skoz okno. Solnčece je vstajalo . . . 



Mimo koče so začeli hoditi ljudje, zaslišali so se 
otroci, igrajoči se na ulicah. Bil je praznik, ljudje 
so šli v cerkev. Pavlo je vstal izza mize. Začel 
se je praznično oblačiti. Oblekel si je novo suknjo 
in se opasal z rdečim pasom. Nadel si je črno 
kapo, ozrl se še enkrat na mrtvo ženo, zamislil 
se in šel iz sobe v kamrico, iz katere je prinesel 
nov kovčeg, okovan z železom in ga postavil h 
klopi, kjer je ležala Galja. Odprl je kovčeg. .Notri 
je bila ženska obleka, čipke, robci in nakraski. 
Izbral je nekatere reči in jih vrgel na klop. 
Potem je vzdignil mrtvo ženo in jo položil na 
tla, naslonil njeno glavo na odprti kovčeg in ji 
dal v roko kos sinje tkanine. Pogledal je, ali je 
dobro napravil in šel v cerkev, kjer je bil pri 
maši. Po maši so se vsipali ljudje iz cerkve in 
žvižgali kakor roj čebel. Nekateri so nagovorili 
tudi njega in ga izpraševali. kaj da je tako vesel. 

— Žena mi je spet zbolela, še hujše nego 
zadnjič, pripovedoval je vsem. 

Takoj so ga obstopile vse sosedke s vpra-
šanji: „Spet bolna? Spet leži? . . Kako so ga 
pomilovale in tolažile! Cela tolpa ga je spremljala 
do koče. Pavlo jim je odgovarjal, jih poslušal in 
zahvaljeval za dane svete. 

Odprl je dver in šel v kočo, a za njim so-
sedke . . . Galja leži na tleh . . . Polotil se jih 
je velik strah, dvigal se je krik in jok. Vzeli so 
Galjo in jo položili na klop, brizgali z vodo, 
tresli jo in končno spoznali, da je mrtva. Otroci 
so to vest raznesli po ulici, hitele so ženske, 
spešili tudi moški, da bi čim prej prišli do koče. 
Dveri so bile odprte na stežaj. Ljudje so prihajali 
in odhajali, kakor se jim je ljubilo. 

Sosede so devale Galjo na mrtvaški oder, 
Pavlo je sedel v kotu na klopi; poleg njega je 



sedela starka in ga tolažila in ga bodrila, čeprav 
so njo samo zalivale solze; na drugi strani starke 
je sedel star sosed, kateri je vse to molče in 
zamišljeno opazoval. Koča se je vedno bolj pol-
nila s prihajajočimi vaščani. 

Vsi so gledali pokojnico: ležala je, kakor 
da bi spala, le bleda je bila preveč za samo na-
vadno spanje; gledali so tudi na črno progo na 
sencu. Sosedke so pripovedovale, kako so prišle 
s Pavlom v kočo, kako so se prestrašile, kako 
jih je zabolelo srce; kazale so kovčeg in sklepale, 
kako je padla in. se ubila . . . Pavlo je poslušal. 
Ljudje so se spet obračali k njemu z različnimi 
vprašanji. Nekateri so ga pomilovali, češ, sedaj 
je ostal sam samcat . . . sirota v pravem pomenu 
besede; no, take dobre žene mu ni možno dobiti 
nikoli več. Drugi so mu spet svetovali, naj ne 
žaluje, češ, saj Galjo ne obudi z nobeno žalostjo 
več! Pavlo je odgovarjal na vse, kakor mora biti, 
govoril lepo in z globoko žalostjo, obnašal se 
sploh kakor človek, poražen in strt od gorja, 
katero vendar meni prenašati trdo in možato. 

Posvetoval se je s sosedi o pogrebu in za-
žigal s sosedami svečice okoli odra, šel je po 
dijakona, da bi prišel psalme čitat; on sam je 
izkopal globok grob in na svojih plečih je za-
nesel rakev na pokopališče. Prihajali so k njemu 
ljudje — prijazno jih je pozdravljal in jih za-
hvaljeval; pogovarjali so se različno, in pogovorov 
se je tudi on udeleževal; nastopala je temna noč. 
Pavlo je legel spat; vstal je z jutranjo zarjo. 
Zdelo se mu je, kakor da bi bil spaval v kakšni 
kleti brez zraka, v kakem podzemeljskem prostoru, 
kjer ni možno svobodno misliti. No, njega je 
mučila samo ena misel: Galjo pokopati čim prej 
možno. 
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XII. 
Bil je zimski, zvezdni večer. Na nebo je 

priplulo nekaj belih oblačkov. Sedaj pa sedaj se 
usuje nekoliko snežink in spet preneha. Vse je 
tiho in belo in hladno. Daleč tam na selu se 
sveti luč iz dveh okenc. — to je v koči. kjer 
obhajajo sedmino. 

Okoli grada je že davno Pavlo čakal Varko. 
Bojazljivo se oziraje je prjbežala končno k njemu. 

— Še ta teden, Varka, pošljem starešino! 
bila je prva Pavlova beseda. 

- Počakaj še! Odloži na ugodnejši čas. 
Ljudje si začnejo jezike brusiti, češ tako hitro, 
tako hitro . . . Naj ljudje malo pozabijo . . . In 
midva sama tudi malce zabiva! . . . 

— A moreš zabiti? 
— Hm! jaz se nočem spominjati. . . Trudim 

se, da bi se razveselila . . . svojo togo hočem 
razgnati, kolikor morem . . . Potrpi še! 

— Ne, Varka! Čakal ne bom, nočem, ne 
morem . . . V nedeljo pridejo moji snuboki . . . 

— Počakaj! prosila je. Pomisli samo . . . 
Nekaj časa še potrpi! . . . 

- Čemu neki! Kako dolgo še meniš pre-
mišljati? Kako dolgo še nameravaš razganjati 
svojo togo? Moram te opozoriti, da meni ni 
možno se iznebiti otožnosti . . . ni mi možno 
pozabiti . . . 

— Dobro, dobro! Naj bo, kakor hoče! Na-
redi tako, kakor ti je ugodno! 

Umolknila sta oba. Varko so mučile mračne 
misli, njega bojazni polno razmišljevanje. 

Pavlo, ali bi hotel prodati svojo kočo? 
Kupiva si potem drugo, novo! dejala je Varka. 

— Da, zakaj ne! je menil on. 



— Poizveduj po vasi nemara proda kdo 
izmed vaščanov svojo . . . Slišiš? Poizveš? 

— Da. zakaj ne! odzval se je spet z istimi 
besedami kakor prej. 

XIII. 
Med drugimi vaškimi kočami je stala ubožna, 

stara kočica z napol podrtimi stenami. V njej je 
živel vesel, vrl človek, Lukaš Korolec z ženo. 
Živela sta v soglasju in miru: niti njuna beda ju 
ni onesrečevala, niti sama si nista grenila živ-
ljenja, od zunaj pa tudi nista pustila nemira in 
prepira medse. On se je vsakemu zlu posmehoval 
in ga s šaljivo besedo obrnil na bolje, ona pa z 
modrovanjem, udana v božjo voljo. Ako se je pri-
petilo, da nista imela kaj jesti, je vprašal Lukaš: 

Žena, ali ni nič kruheka? 
— Ne, mili možek! 
— Ali imaš kje skrit vinarček za smrt? 

Niti za smrt ne. 
— Nu, nič ne de; ako je kje kakšen vinar, 

se potroši, ako ga ni, je pa tudi tako dobro. 
— Ali se bova žalostila radi tega? 

Hm, neumnost, saj nič ne pomaga! Ni 
vredno, da bi se človek žalostil! 

— Ali pojdeva trkat k tujim ljudem? 
Ubogi sami nič nimajo, a bogati skrivajo, 

da imajo. Ne kaže, da bi šla prosit! 
— Vodice se napijva! 
— Da, to lahko! Pijva! Na zdravje! 
Tako sta živela, ne glede na bedo. Oba sta 

bila rdeča in polnolična! Čudna dvojica! Za vsa-
kega sta imela prijazno besedo, za vsakega vesel 
pogled! Vsakomur sta pomagala, če je bilo treba 
in v njunih močeh. 

On je hodil za starešino po svatovščinah, 
ona za vodiljo. 



Prišel je Pavlo k njima. Lukaš je sedel na 
peči in rezljal vreteno, a žena je sedela pri oknu 
in šivala. Pavlo je že pred kočo zaslišal, da se 
veselo in živo pogovarjata in smejita. 

— Milosti prosim, sedite! je dejal Lukaš s 
peči. Kakšna dobra misel vas je zanesla k nam? 

Sedite, sedite! Vidite, kako je pri nas: ljubo 
in milo — ničesar nimava, zato nama pa tudi 
nihče ne more. nič vzeti! 

Pavlo je sel in začel: 
K vam sem prišel, striček. Delo imam 

za vas . . . 
Da, že naprej\ vem! Veselo delo imate 

zame! 
— Ženiti se hočem. Prosim vas za starašino, 

ako se vam poljubi. 
— Dobro, bratec, dobro! Koga pa zasnubiva ? 

- Varko Linivno. 
- Ha, prijatelj, to si mi dal nalogo! Kje 

na božjem svetu jo naj iščem? Pač ne vem! 
Gospod me je obdaril z radovednostjo . . . no-
benega praška ne izgrešim. Naj si tudi nasmetim 
z njim oči, a videti ga moram! 

— Ona živi v gradu . . . 
— A! od drugod priletela ptička! 

Jaz jo poznam, oglasila se je Lukašiha. 
Lepa je, da bi lahko bila žena vsakega gospoda! 

— Jaz sem jo gotovo že videl, samo da ne 
vem imena. Ta gospoda ima vedno celo trumo 
ljudi okoli sebe. 

- Ona je lepša nego vse druge, nadalje-
vala je Lukašiha, Na Svalukovi svatbi je bila — 
visoka devojka, malce suha; korale je imela 
na vratu. 



- Ho-ho! Sedaj že vem! Kraljica! . . . 
Kedaj ste vendar imeli priliko, seznaniti se z njo, 
ko je mi drugi dobri ljudje niti videli nismo prav ? 

— Ona ima celo nekaj dote, kakor se go-
vori, povedala je Lukašiha. 

•— Kaj ? In se ne boji tega, da dobi ubogega 
moža? Bogataši se vsega boje! Obžalovanja vredne 
duše to, bogme da! 

— Čemu bi se ga branila, ako ji je ženin 
po srcu? dejala je Lukašiha. 

— Le poglej ga! Tak le ji seveda mora 
biti po srcu. opomnil je Lukaš; namežikovaje 
Pavlu. Drugega nam ni treba nego Boga in pa 
dostojne gostijice za svatovščino. 

Pavlo je snubil Varko. Gospoda ni naspro-
tovala, še celo gostijo jima je napravila. 

Nadejal se je Pavlo, da lažje vzdahne v 
družini. Žejalo ga je po družbi, moral je imeti 
nekoga pri sebi. moral je slišati živ glas. 

XIV. . 
Naredili so svatbo in končali gostijo. Mlada 

dvojica je ostala sama doma. 
— Žena, mila moja, je dejal Pavlo. Poglej 

me! Govori z menoj! 
Prijel jo je za roke, objel jo je. Nikoli ga 

še ni videla tako srečnega in veselega. Ona pa1 

je bila potrta in plašna. 
— Pavlo, ga je vprašala. Ali tebi nič ni . . . 

ali ti ni strašno? 
— Ne spominjaj me strahov! za naju jih ni 

več! Jaz te ljubim, življenje s teboj imam pred 
očmi . . . 

— Jaz se bojim, Pavlo. Oh, kako se bojim, 
da izvedo ljudje resnico! Jaz že vidim in slišim, 
kako dero v kočo in naju kličejo . . . 



— Ničesar ne izvedo ljudje! Hm, mar mi 
je ljudi! 

— Blagor ti! A jaz se sušim od samih 
misli! Sušim se od onega časa . . . Bože moj! 
Bože moj! Kaj bo, če izvedo! Kakšna sodba, ro-
ganje! Kakšna kazen! 

— Jaz se ne bojim! 
— V pregnanstvo naju . . . 
— Jaz se ne bojim! 
Solze so jo zalile. 
— Ti se menda ničesar na svetu ne bojiš! 

mu je dejala z očitajočim glasom. 
— Svoje duše, samega sebe "se bojim! ji je 

povedal nepričakovano, tiho in počasi, tako, kakor 
da bi se bal svojih besed. Njej je zamrlo srce, 
kajti zazdelo se ji je, kakor da bi slišala glas z 
onega sveta, kakor da bi ne govoril z njo ljubeči 
jo človek, ampak grozen, nepomirljiv duh. 

— A zakaj se bojiš samega sebe? ga je 
vprašala popolnoma uničena. 

— Vedno slišim glas, kateri se nikoli več 
ne oglasi. Slišim ga, in moja duša zamira. 

— Bog se usmili! je vzkriknila Varka in 
zatrepetala. Ona hodi k tebi? Ona pride tudi 
k meni! 

'•— Ne, ne hodi ona . . . 
— A kako že slišiš potem njen glas? 

- Dovolj! Dovolj! Vse to je bilo in mi-
nilo . . . davno minilo! Zabi preteklost in ljubi me! 

Rada se je potolažila! Z veseljem se je gra-
bila za vsako besedico pomirjevanja in tolažbe, 
žejalo jo je po pozabljenju. 

XV. 
Dokler sta skupaj, je vse dobro, — oči se 

zmotijo z božjim svetom, a kadar ostane sama, 



— oh. kako grozno, kako hudo ji je bilo pri srcu. 
Ako se je prikazala med ljudi, se ji je zdelo, da 
vsi gledajo le njo, da vsi šepečejo o njej. Stala 
je med njimi kakor revež v bogati, a ukradeni 
obleki: vsak trenutek je možno, da ga zgrabijo 
nemilostivi ljudje pravice . . . Bežala je od ljudi 
domov in skrila se v svojo kočo. A tudi doma ji ni 
bilo ni radosti ni pokoja. Včasi jo je neka tajna 
moč gnala, da bi zapustila ta dom in Pavla in 
vse, vse, kar ji je bilo doslej milo in drago. ,.A 
kam se naj napotim? Kam se naj denem?"' mislila 
si je. „Kaj me potolaži, pomiri? Kdo se me usmili 
in mi da ljubo besedico? Povswd mi bo še hujše, 
še grozneje!" In ostajala je doma. 

Pavlo je prodal svojo ubogo kočico; mlada 
žena je kupila drugo, novo, lepo na drugem koncu 
vasi. Imela sta odslej tudi precej veliko ogrado 
in lep sadovnjak, a za njim so se razprostirale 
široke njive, širila se je brezbrežna step; razgled 
sta imela na bujne travnike ob reki, slišala sta 
šumenje in vrvenje temnih dobrav: svobodno so 
se širila prsa, svobodno so se pasle oči v tej 
krasni svobodni prirodi! 

Mlada dvojica je živela, kakor za kameno 
steno: k njima ni zahajal nikdo, onadva nista 
hodila nikamor v goste. Pomladi,-ko bogati in 
ubogi delajo in se gibajo, je bilo na njihovem 
dvoru vse mrtvo in tiho. Sadni vrt se je zaraščal 
s travo vsak dan bolj: nj. stezice, ni pota ni bilo 
videti. Ograda se je zapuščena pokrivala s stepno 
travo. Mlada gospodinja se za nič ni brigala, nič 
se ni trudila. Le ena gredica v ogradi je skopana, 
a več tudi ne; motika leži kakor pozabljena poleg 
gredice. Mračno je črnela ograda med zelenimi 
vrbami. Pripodili so se vrabci od nekod, a videvši, 
da zemlja ni posejana, zagnali so se naprej s 



«varljivim čivkanjem. Le nekatere solnčnice so 
se vsiljivo šopirile in izpodrivale druga drugo, 
bodeči pasji stric se je oblastno dvigal poleg 
grmov gluhe koprive. Ako je šla. mimo tega za-
puščenega dvora skrbna in redna gospodinja, 
vsaka je postala, pogledala na vrt in pokimala z 
glavo - ako sta šli dve, gledali sta obe in si 
odkrili svoje mnenje, izgovarjala se je Varka z 
boleznijo, češ, da vedno boleha. Bila je res bleda 
in uvela, lahko bi ji bili ljudje verjeli. — a kako 
to, da ji niso! Par ljudi se še lahko opehari, 
tudi deset še, a vsega sveta ni možno varati. 
V svetu je neko tajno čutje, katero takoj čuti. 
kje resnica nima trdnega dna, kje delo ni za-
nesljivo. Bog zna odkod, Bog zna, v katerem 
človeku se pojavi najprej, a kakor hitro se zave 
tega čuvstva eden, razširja se vedno dalje. Tako 
se je i v tem slučaju razneslo. Bog ve, kako, da 
v Pavlovi koči ni vse v redu. „Ljudje govore", 
je pristavljal vsak. „tako se govori"' . . . 

In ljudje so se tudi začeli s svoje strani 
izogibati mlade dvojice. 

Ali je Pavlo to opazil ali ne, — o tem ni 
govoril; sploh ni ničesar govoril . . . 

Varka se je ubijala z žalostjo pred njim. 
— V takih slučajih jo je vsekdar tolažil in miril 
njeno grozo; dokazoval ji je s preudarkom vsako 
malenkost in jo upokojeval. 

Sam pa je sivel, sivel vidno od dne do dne 
in hodil po koči, kakor da bi bil ograjen v 
črno meglo. 

— Kaj vedno misliš? Zakaj si vedno tako 
zatopljen v misli ? Kdaj že vendar meniš pre-
nehati? hudovala se je Varka nad njim. 



Ni besedice ji ni odgovarjal na taka vpra-
šanja, ampak kazal se, kakor da bi se prebudil 
iz težkega sna. 

. — Ha! Glej moje življenje! je vzkriknila 
nad njim v jezi in nejevolji. Glej nesrečo! Ti si 
pozabil mojo glavo, ti si me onesrečil in sedaj 
nočeš pregovoriti besede z menoj! Takrat, ko si 
prisegal in se rotil pred menoj, da me ljubiš, 
takrat, ko si mi mešal glavo, nisi bil tak. A 
sedaj, ko si mi zaprl božji svet! Ha, sedaj . . . 

Včasih se je branil teh očitanj in kakor 
da bi se spomnil svoje dolžnosti, kakor da bi mu 
oživela ljubezen do nje, ji je začel govoriti ljube 
besede, začel se ji je laskati. 

V tem času se je odpeljala grajska gospoda 
v goste, nekam daleč k sorodnikom . . . V gradu 
se je začelo svobodneje življenje. Zaostala družina 
si je prirejala zabave. Vsak večer se je plesalo 
v gradu. Vse mlade žene in dekleta iz gradu so 
bile Varkine znanke in tovarišice iz prejšnjih 
časov. Vse iz enega in istega kraja, iz iste vasi; 
one se je niso izogibale — začele so jo vabiti na 
svoje igre, in Varka je začela hoditi v grad. 

Tam, med mladimi ljudmi, je lažje dihala. 
— rada je poslušala vesele šale, privadila se je 
spet njihovega šuma, govora, gledala je plese in 
tuintam i sama šla plesat in pozabljala vse, vse, 
vse, kar je davilo in mučilo njeno dušo, smejala 
se je z drugimi in govorila, 

Naplesali in naigrali so se do utrujenosti 
in' šli vsi na počitek in oddih; tudi ona je bežala 
domov, zamiraje od svoje nesreče, katero je pre-
klinjala. Hm, četudi jo je na trenutek zadušila, 
a kmalu jo je naskočila še hujše nego prej. Kakor 
nenasitna, ljuta kača se ji je vcepljala vedno 
globlje v srce. 



Vsakdo se je čudil, kdor je le zapazil, kako 
lega na njuno gospodarstvo puščoba. Na to novo 
kočo, ki že davno ni bila pobeljena, na to ogrado, 
katere nihče ni obdeloval, na ta zapuščeni sa-
dovnjak — na vse. Vsega bi bilo tukaj dovolj 
za tiho, milo življenje, a človek sam je zavrgel 
srečo in ji pokazal hrbet . . . Zaprta vrata, noč 
in dan zaprta; a včasi odprta noč in dan na 
stežaj. 

Okoli gumna je razsipano žito. oves; raz-
metano je nekaj neomlačenih snopov, kakor da 
bi bili pozabljeni, zavrženi . . . Ako sta delala 
Pavlo in Varka okoli koče, videlo se je, da ne 
delata radi sebe, skrbno in veselo, ampak iz 
navade, — toliko, da bi se pečala z delom, ka-
terega sta bila vajena. 

Rano zjutraj hodi iz te koče moški na tlako; 
hodi in speši svoje korake; za njim prihaja ženska. 
Med ljudmi ne vidi nikogar, nikogar ne sliši, nič 
ne govori; ona v temnem strahu lovi besede, lovi 
poglede in izmenjuje lice od vsakega šuma, od 
vsakega glasa. 

In zvečer! Domov se vračata skupaj, molčita 
kakor zemlja. Zabila sta besede, a žalosti nista 
zabila. Stopila sta v kočo. Ona se jame preobla-
čiti in krasiti in takoj beži iz koče v grad. On 
sedi tiho v kotu. Skozi na stežaj odprta vrata 
gre i on iz koče, gleda okoli, a ničesar ne vidi. 
Sam ne zna, čemu je šel v kočo, ne ve, čemu 
je šel vun. 

Ali sedi pod kapom in misli, misli. Obrvi 
črni, a glava njegova je skoraj povsem bela, kakor 
sneg; njegovo lice je možato in važno, lice moč-
nega in silnega človeka, a to lice je nekaj omra-
čilo, tako da je podobno obrazu slabotnega otroka, 
podobno reki, katera je nekdaj bregove izpod-



našala in jih topila s povodnjo, sedaj se je pa 
izgubila pod zemljo in usiha; brez razliva, brez 
šuma in brez bleska jedva toči svoje bore valčke 
naprej, — vidne so še njene vodice, a ne slišijo 
se več . . . 

In tako sedeva, ne oziraje se na čas, — 
včasi celo uro, včasi celo ljubo noč. Ne spomni 
se, kje je, ne razvedri se. A če kaj prhne mimo 
njega ali kaj zašumi v njegovi bližini ali se 
zdaleka donese glas na njegova ušesa, tedaj se 
vzdrami iz svoje omote, gre v kočo, a kakor da 
bi bil pozabil, čemu. Gleda, gleda . . . spet sede 
in iznova začne premišljevati, premišljevati . . . 

A Varka je vsak večer v gradu, kateri ji 
je postal njena edina tolažba; tam se razvedruje, 
tam se oddahne. Ali je to lepo ali nelepo, s tem 
vprašanjem se ni mučila, nikoli ni mislila o tem. 
Kar je tam videla, kar je slišala, vse se ji je 
videlo blago in dobro. Ona ni pričakovala pri-
jaznih, srčnih besed,. celo dobrih ne, — le do 
tega ji je bilo, da bi slišala človeške glasove, da 
bi z njimi glušila svoje težke misli. Kar bi jo 
bilo v prejšnih časih razžalilo in v živo zadelo, 
jo je sedaj tolažilo, na vse je imela le eden od-
govor: smejala se je. Nikakor ni čutila, da pada 
vedno nižje in nižje, a če se ji je kedaj vsilila 
ta misel, zamahnila je z roko in jo zapodila: lažje 
ji je bilo pogrezati svojo glavo v jamo blata, brez 
zavesti, nego viseti na štrleči skali in pogibavati 
vsako minuto. 

XVI. 
Tako sta minila dva meseca. Varka je bivala 

več v gradu, nego doma. Gospoda se je vrnila in 
vse, muziko in plese je povodenj odnesla . . . 



Varka je še vzlic temu hodila po večerih v 
grad, a tam je že niso več tako sprejemali kakor 
prej; vsak je imel svoje delo, nekateri razdražen 
z nadležnimi skrbmi, drugi spet utrujen do zlobe 
na ves svet. 

Začeli so jo začudeno gledati: zakaj ona 
tako lenari? Kaj jo vleče v grad? Kaj je tukaj 
za njo tako sladkega ? Zakaj poseda tukaj in 
drži roke križem ? • Zakaj bega iz doma kakor 
iz pekla? 

Kaj je mogla odgovoriti Varka na take 
besede ? Šla je domov. Spremljali so jo s smehom, 
s pokimavanjem, obsojevaje jo z začudenimi, iz-
umljenimi očmi. 

Oh, kako težko • je prebila ta prvi večer 
doma, brez ljudij, brez njihovega govora. Težka 
bridkost ji je trla srce. Hotela je delati — ni 
mogla: vse ji je bilo zoprno, roke so se ji tresle. 

Pavlo je sedel molče, tiho; onfemoglo ga je 
pogledala in vprašala: 

— Pavlo, kaj sediš tako, kakor da bi bil 
začaran? Ali se ne čutiš zdravega? 

,— Ne, nič mi ni. 
— Ali si zdrav? 

; —- Zdrav. 
— Pavlo! je zakričala v trepetu, pozabljaje 

sama nase. Ljudje so nemara izvedeli? Ali se 
ne bojiš? 

— Ne bojim se. 
Zatekla se je v kot in zakrila oči. Glava 

jo je neiztiosno bolela, srce ji je razbijalo kakor 
s kladivom po prsih. Iznova je skočila in za-
kričala: 

— Povej mi resnico . . . Poslušaj! . . . Ti 
si bolan? Bolan in — bojiš se? 



— Bolan, — bojim se, :— _ je priznal Pavlo 
mehanično brez pozbrnosti, brez zavednosti. 

Varka je plakala pred njim; gledal jo je, 
kakor gledajo ljudje na bolnika, kateremu nič več 
ne pomaga; obsipala ga je z očitanji in ga 
proklinjala. On je vse slišal in razumel, a ni mu 
seglo do srca. 'Poslušal jo je s pazljivostjo, gledal 
jo onemoglo, a slišal in videl je ni. pred njegovo 
dušo je vstajalo nekaj drugega. Ko se je začelo 
svitati, jo je spanec premagal pozabila je 
sama sebe. 

A njega se ni usmilil spanec. Dan je našel 
Pavla ravno takega, kakor ga je sinoči pustil. 
Zdanilo se je, treba je bilo iti na tlako. 

• XVII. • 

Za Varko se je začelo strašno življenje: 
nikamor ni mogla iti, da bi si razgnala bolest, 
nobenega sredstva ni bilo zoper njeno pekočo 
srčno bol. On pa, na katerega se je zanašala, je 
postal tih, krotek, nekako slab, kakor nezmožno 
dete. Zaman s:a je karala, zaman izlivala svojo 
jezo nad njim. prepirala se ž njim. zaman: poslušal 
jo je in ji odgovarjal, kakor da bi se ga reč celo 
nič ne dotikala, ampak koga drugega, neznanega. 
Vseeno mu je bilo, ali se sodi o njem tako ali 
tako. 

— Čemu si jo ubil, ako sedaj tako propadaš 
radi tega? Ako se tako ubijaš radi nje! je za-
kričala Varka nad njim. 

Stresel se. je po vsem životu in se žalil s 
solzami. Plakal je. plakal kakor mlada deklica. 
Varka se je prestrašila teh solz bolj nego vsega 
na svetu — srce ji je ostrmelo, vsa jeza je iz-
ginila. polastila se je je strašna groza. Ne vede 
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. prav, kaj dela, skočila je k vratom in jih zakle-
nila. Potem se je zagnala Spet k njemu in mu 
brisala solze, pomirjevala ga in ga prosila, naj 
ne plaka. 

A on je neprestano ihtel, dolgo, dolgo do 
onemoglosti. • 

Od tega časa je hodila Varka kakor človek, 
kateri je zgrešil vsa pota in ceste, kateri ne ve, 
kam bi se obrnil, in tudi ne išče več rešitve. 

Včasih se je je lotevala taka jeza, da je 
trgala obleko razse in se jokala same nezmožnosti 
in slabosti. 

A Pavlo je vidno pojemal. Ni ga mogla več 
pogledati; begala je od njega, čim dalj je mogla, 
na nasprotni konec koče. Vse je pozabila, tudi to, 

,kako ga je ljubila in kako se je nadejala velike 
in nepopisne sreče žnjim. Sedaj je videla v njem 
le vzrok in krivdo vse te njene grozne, nepopisne 
nesreče. 

— Pojdi, pojdi že proč! je kričala nad njim. 
Poberi se mi izpred oči! 

Takoj je ubogal in se stisnil v najoddalje-
nejši kot. 

— Čemu vedno tako sediš? O, jaz nesreč-
nica! Čemu me spominjaš moje nesreče! 

— Jaz te ničesar ne spominjam, je odvrnil. 
— Da, z besedami ne spominjaš, a še hujše 

— sam s seboj! 
— Jaz ne spominjam! Ne, jaz ne spominjam 

je odgovoril tiho. 
— Zakaj si tak? ga je vprašala neko jutro. 

Ljudje že skimavajo z glavami . . . Ali me res 
hočeš nalašč pogubiti ? Ali me hočeš oddati ljudem 
na obsodbo ? 



Pavlo je popadel kapo. Zagrabila ga je za 
rokav in ga ni pustila iz koče. 

— Pusti, jo je prosil, moram iti na tlako. 
— Povej mi! Povej, zakaj me hočeš pogu-

biti? Tak hočeš iti med ljudi? Kakšen si, komu 
podoben? A ljudje vse zapazijo! 

Vztrepetal je hipoma, kakor da bi se mu 
bila luč zasvetila v temoti . . . 

— Ljudje mi nemara pomagajo! je dejal 
Pavlo. 

Kako? S čem? Kaj si si namislil? je 
izpraševala in se zadirala Varka. 

S silo. se ji je iztrgal iz rok in pobežal na 
ulico. Zagnala se je za njim, da bi ga došla, a 
videč druge ljudi na ulici, se je potegnila nazaj 
v svojo kočo, zarila se v kot kakor otrok od 
straha in od tam je napenjala ušesa, kakšen šum 
je na ulici, kaj pomenja! 

XVIII. 
Ljudje so šli na tlako. Vedno več in več se 

jih je tolpilo, moških in ženskih, fantov in deklet 
— slišale so se vesele šale mladih, glasno „ohanje" 
med ženskami in resni razgovori moških. 

Pavlo jim je tekel nasproti. 
— Ljudje! Ljudje! Gromada!* je kričal že iz 

daleka. 
Vsi so ga obstopili in čakali, kaj bo. Vse 

je potihnilo kakor v temnem logu. 
— Jaz sem ubil ženo! je zatrjeval Pavlo 

vsakemu. Jaz sem ubil ženo! 
— Oj, zlo! Oj, beda! so zakričale ženske. 

Moški so stopili bliže Pavla. 

* Gromada je občina, tudi vaško sodišče. V Rusiji 
sodijo manjše prestopke in kaznnjejo kmetje sami. 



Na ta šum so se pojavili otroci, gromadski 
dedi. Kmalu se je zbrala vsa gromada. Ulica je 
bila po dolgem in po širokem natlačena ljudij. 
Ženske in dekleta so stopile v ozadje in tam 
tožile in obale. Ako se je katera iz radovednosti 
prerila bližje, so jo potisnili iznova nazaj. Vaška 
sodba se je vršila na ulici. Pavlo je stal pred njo. 

— Kako se je to zgodilo? Kedaj? je začel 
Pavla izpraševati sivi ded, gledaje mu v oči s 
svojim ostrim pogledom. 

Pavel je začel pripovedovati s tresočim 
glasom. Sodišče je poslušalo, iz ženske tolpe so 
se glasila začudenja - ženske so klicale sedaj 
Boga, sedaj koga iz tolpe. Skraja so vsi mislili, 
da je ubita Varka. in so jo pomilovali. čeprav ni 
bila priljubljena, no, to se je pozabilo spričo njene 
nesrečne smrti. — a ko so zvedeli resnico, križ 
božji! se je dvignila grozna zmešnjava, razlil se 
je po ulici jok in stok! 

A sodniki so stali okolu Pavla molče in 
mirno. 

Pavlo je začel plakati. Ko je priznal svoje 
zločinstvo, začela se je gromada posvetovati, kaj 
je treba ukreniti, kako postopati. 

Pavlu so zvezali roke, poslali pošto v grad 
o tem slučaju in poslali po Varko v Pavlovo kočo. 

Varko so našli doma v kotu. Hoteli so jo 
prijeti, a ona se je branila kakor divja orlica, ni 
se hotela podati, ni hotela iti ž njimi, tedaj so jo 
pa vzeli s silo seboj. Držali so jo za roke in jo 
deli v verige. 

Njo so posadili v eno kočo, Pavla v drugo. 
Pavlo se je vedno jokal. Bog ve, kje se mu je 
jemalo toliko solz! Ako je kdo pogledal k njemu 
skozi vrata, ako je pregovoril kdo besedico ž njim. 

• 



mu je iztegoval roke nasproti, kakor da bi prosil 
sveta, pomoči. Na vsako vprašanje je- odgovarjal 
s pokoro in udano. 

A Varka je sedela povešenih očij. brez solz. 
Trdovratno je molčala na vsa vprašanja in sedela 
kakor okamenela. Ali pa je hipoma začela suvati 
železne verige raz se. Poskočila je pri ropotanju 
verig kakor blazna, a potem iznova zamrla in 
okamenela. 

Med tem so odposlani seli objavili grajskemu 
oskrbniku, kaj se je zgodilo. Ta ni verjel. Sam 
je hotel videti Pavla in govoriti z njim. Izpra-
ševal ga je in se prepričal o resnici. Ukazal je, 
naj pazijo na ubijalca, a sam je šel gospodu 
pravit o umoru. 

Kakšna zmešnjava je zavladala po vasi! 
Bog nebeški! Ugibali so. kaj in kako, in čudili se. 
Nihče ni šel na tlako, a vse je drlo k gradu v 
radovednosti, kaj bo. 

Videli so, da je hlapec nekam tekel in se 
kmalu vrnil, takoj za njim je prilomastil zdravnik. 
Živel ni daleč od grada. Upravitelj ga je sprejel 
na stopnicah in ga peljal v sobo. 

Niso dolgo čakali. Kmalu se je pojavil pred 
radovedno tolpo upravitelj s zdravnikom. Napotila 
sta se na vas. Vsi ljudje so se valili za njima. 
Nič ni pomagalo, da je upravitelj kričal, naj 
gredo na tlako; nihče ga ni poslušal, nihče ubogal. 
Vse je drlo za njima. 

Upravitelj je pripeljal zdravnika k Pavlu." 
Zdravnik ga je začel izpraševati, koliko je star? 
Ali dobro spava ? Ali ga mučijo različni strahovi ? 
Ako je imel kakšne prikazni? 

— Star sem, je odgovoril Pavlo, osemindvajset 
let. Spanja sem zelo oropan. 



— A strahi te mučijo? Imaš prikazni? 
— Zakaj me to vprašate? je dejal Pavlo in 

zaplakal. 
Ljudje so se tesnili bližje in poslušali, gledali. 
— No, kaj, Miron Ivanovič je vprašal glasno 

grajski upravitelj. 
— Blazen je, zelo blazen, se je odzval 

zdravnik. 
V tolpi se je dvignil ropot; zaslišali so 

se kriki. 
— Tiho! je zakričal oskrbnik. Gromada, 

poslušaj! 
Vse je utihnilo. 
— Pavlo je zblaznel: glejte kakšne nezmož-

nosti se dolži: Slišite? 
— Slišimo laž! Ni res, ni res! Zaman nas 

mračite! se je razlegalo v tolpi. 
— Kaj ? Zagotavljam vas, Pavlo ni pri pa-

meti, češ, ako bi bil pri pravi pameti, ali bi se 
mogel sam javiti sodišču? Za nič na svetu! Kakšen 
durak bi storil kaj takega? 

Ti si razumen človek! je kriknil iz tolpe 
mlad glas in zvoneč, silen kakor zvon. 

Oskrbnik se je postavil na prste, da bi videl, 
kdo ga je pohvalil. 

— Pazite sedaj nanj, je nadaljeval upra-
vitelj, a jaz pojdem sedaj in sporočim gospodu 
o tem. 

Pojdiva, Miron Ivanovič! i 
Miron Ivanovič je stopil k vratom, a še 

hitreje nazaj, kajti ljudje so stali pred njim kakor 
živa stena. 

Upravitelj je vse to od strani opazil in 
govoril: 



A no. pustite ga! Pustite, dobri ljudje! 
Eh, radovedneži! 

— Naj nam zdravnik pove resnico. Resnico. 
— Kdo pa ste vi? Gospodu zdravniku ne 

verjamete? Kaj mrmrate? Zoperstavljati se hočete ? 
A kako spozna sodba, komu pride zlo, komu 
pravo, gospodu zdravniku ali vam ? Radovali bi se, 
radovali, da se razreši vse tako priprosto. a vi 
se hudujete, kakor vrani. 

— Mi se ne bojimo! Resnico hočemo! so 
kričali ljudje. 

A gospod zdravnik je hipoma skočil skozi 
okno in bežal kakor zajec po ulici! Kar poska-
koval je, — dobro je znal bežati! 

Fantje so se spustili za njim, da bi ga do-
gnali. a zdravnik je pobral kamen in se postavil 
v bran. Tudi fantje so se ustavili, a gospod 
zdravnik je iznova začel bežati in — ubežal. 

Tedaj pa so obstopili upravitelja. 
— Kaj ležete okoli mene? je dejal oskrbnik. 

Jaz ne pobegnem, ne bojte se! Zakaj me prodi-
rate z očmi? Ali me želite ubiti? Strašna smrt,, 
a umreti mora človek tako ali tako, vrhu tega 
še boleham, boki me bole. — pravijo, da ne bom 
dolgo več piroval na svetu. Ako hočete, pogubite 
mojo dušo, pogubite samo mojo, a radi te pogu-
bite vse svoje. Mojim otrokom pa gospod podari 
nagrado. . . 

— Pojdi, pojdi. — na smrt se še lahko 
dolgo pripravljaš, se je zaslišalo iz tolpe, in ljudje 
so se razstopili. Samo tega ne dopuščamo, da bi 
ga šteli med nore, — ini smo pripravljeni na vse! 

Poslušajte moj svet! Pustite tega prokletega 
Pavla — fej mu! Naj sinje med nami za blaznega! 
Poslušajte! Eh, beda z vami! Ako ga nočete po-



slati v b.olnico — naj ostane doma. Samo naj 
velja za norega — tako bo najbolje. Lepo vas 
prosim, ako postavijo nas na sodbo, propademo 
kakor g o s i . . . 

A Pavlo je vse to poslušal in se zalival s 
solzami. Težko ga je bilo gledati. 

Tako so tudi sklenili, da ga označijo za no-
rega. češ, ako stopijo na stran sodišča, ga brez 
dvoma obsodijo. 

Upravitelj je rekel, naj peljejo Pavla v kočo, 
in vprašal, kdo bi hotel radovoljno biti njegov 
čuvaj, in celo precejšno plačo je obetal, a vzlic 
temu se ni nihče oglasil. Upravitelj je prigovarjal 
in celo hudoval se je, a nikdo se ni brigal za to. 

Varko so tudi izpustili. Čim se je zavedala, 
da je svobodna, je začela bežati tja v en dan. 

S silo so jo spet ulovili. Upravitelj ji je 
začel nekaj govoriti. a ona ga ni razumela. 
Vedno se je trgala od njega in holela bežati, a 
ko je končno vendar opazila, da je ne uklenejo 
in ne dolže, Bože mili. objemala je plot okoli 
koče in ga poljubovala. plakala je in kričala. 
Hvalila je Boga. hvalila ljudi in priklanjala se 
vsem do tal. 

Ukazali so, da se mora odpeljati v drugo 
oddaljeno vas. „Dobro, dobro!" je dejala Varka, 
„Peljite me. peljite! Dobro!'1 Mudilo se ji je, težko 
je čakala in jim prigovarjala, naj jo brž odpeljejo. 
Eekli so ji, naj pobere svoje reči, a ona: „Dobro, 
dobro!" ničesar"si ni pripravila, le razmetavala je 
vse, kar je imela. 

M se brigala za ljudi, ki so stali okolu nje, 
mračni in potrti in strogih oči, kakor sodniki. 
Niti enkrat se ni spomnila Pavla, in iz njenih ust 
ni bilo slišati besedice, razven: „Dobro, dobro! 



Ali me že skoraj odpeljete?" Ko so pripeljali voz 
pred hišo, je z radostnim vzkrikom skočila nanj 
in se odpeljala. 

Ljudje so šli gledat, kako so jo peljali po 
vasi. Saj je znano, kako so ljudje radovedni na 
dobro in zlo, na hudo in slabo, na strašno in 
zabavno. Mali otroci so kričali za njo: ,.Z Bogom! 
Srečno!", dokler jih niso ustavile matere. Varka 
je bila ograjena z veliko ruto. Bistro je poki-
mavala z glavo in sedela nebrižna za vse, kar 
jo je obdajalo, kakor človek, kateremu se kam 
mudi. in ki že težko čaka. da dospe do cilja. 
Neprestano je gledala naprej, le naprej . . . 

XX. 
Pavlo je ostal. Z Varko se nista videla, 

niti se poslovila. Ivo je zvedel, da se je odpeljala, 
je le glavo privzdignil in spet povesil. Ni bese-
dice ni opomnil 

Kakor je bilo graščaku ugodno, tako so vse 
uredili, vse izmojstrovali. Pavlo je sedel v svoji 
koči in bil za vse blazen. Nekje so našli in na-
jeli fanta, da bi hodil za njim. ker se ubogi, brez-
umni človek ne more puščati sam. Kakor da bi 
se bali. da bi sam sebi storil kaj žalega. ker je 
bil grozno obupan in potrt. Vedno je žaloval in 
tožil, tako da mi ni možno popisati. A tih je bil 
in pokoren do skrajnosti. 

Fant ni dolgo bil pri njem —- odpovedal se je. 
„To je grozno nesrečen človek", je dejal njegov 
čuvaj, „še celo meni je skalil veselje na vse veke; 
Pojdem, pojdem in se potrudim, da se spet ojunačim!" 

Črez nekaj časa so uvideli, da je Pavel celo 
„miren", pustili so ga, da je hodil po vasi, potem 
ga je upravitelj pozval na delo v svojem vrtu, 
na tlako ga niso silili. Iznova se je poprijel dela 



in truda. Delal je od jutra do večera brez oddiha, 
kakor da bi svojo tugo hotel zadušiti z delom. 

Sam ni nagovoril nikogar, kakor da bi mu 
bilo prepovedano, a če se je k njemu kdo obrnil 
z besedo, bil je hvaležen in vesel! 

Nikdar ni hotel biti sam, samote se je iz-
ogibal in silil vedno med ljudi, čeprav jih je 
gledal le od daleč in poslušal njihove razgovore. 
Ako je bil kdo ž njim prijazen in dober, ga je 
prosil večkrat, naj prenočuje pri nas!" Ako ga je 
kdo vzel pod streho, tolažil se je s tem. Bog ve 
kako. Včasih je tudi otroke klical k sebi. vabil 
ptičke in se tolažil, ako so pritekli otroci k njemu, 
ako so ga obletavali ptički. 

Nekoč je delal Pavlo na oskrbnikovem vrtu. 
Oskrbnikova hčerka se je igrala nedaleč z račico. 
Ljubkala jo je, stiskala in božala tako dolgo, da 
jo je zadušila. Tedaj se je začela jokati na ves 
glas. Pavlo se je približal in pogledal, kaj je, a 
ko je zagledal, odskočil in bežal — bežal! 

Srečali so ga ljudje in ustavili. Bil je bled 
in ves orošen s solzami, tresel se je kakor list. 

In tudi pozneje je vsakikrat pobledel in 
bežal od te deklice, kadar jo je zagledal. 

Tako se je mučil celo leto, dokler ga ni 
žalost položila na smrtno postelj. Kako je tožil! 
Kako je' plakal! Vse je prosil: „Hodite na mojo 
mogilo! Živi ljudje, hodite na mojo mogilo! Go-
vorite tam, kjer bom ležal pod zemljo!" 

Težko in mučno je umiral! 
Po vasi se je raznesel glas o Varki. da še 

živi in da je še vedno lepa in dražestna, da je 
pozabila svoje zlo, pozabila vse svoje strahe in 
svojo žalost, da se zabava na večernih vaških 
zabavah, da se spet meni možiti . . . 
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.. ilosti, ne bom več p i l ! . . . Ne . . . za nobeno ceno 
u ne! Čas je, priti k pameti. Treba je delati, 

truditi se . . . Če jemlješ rad plačo, tedaj delaj, 
kakor je [prav, vestnp, brez ozira na mir in 
spanec. . . Opusti zložnost. . . Navadil si se brate, 
zastonj jemati plačo, a to ni lepo . . . ni lepo . . . " 

Nadkondukter Podtjagin, ponovivši si ne-
koliko podobnih nauko^, začuti neodoljivo željo 
po delu. Ura je sicer že dve po polnoči, a ne-
glede na to zbudi kondukterje in gre ž njimi po 
vagonih kontrolirat listke. 

„Vašš . . . . listke!'1 kliče veselo škrtajoč* s 
kleščicami. 

V polutemnih vagonih se gibljejo zaspane. 
postave, stresajo z glavami in dajejo svoje listke. 

„Vašš . . . listke!" Podtjagin se obrne do 
potnika drugega razreda, suhega, žilastega človeka, 
zavitega v kožuh in odejo in pokritega z odejami. 
.,Vašš . . . listke!"' 

Žilasti človek ne odgovori. Nadkondukter 
se dotakne njegove rame in nestrpno ponovi: 

..Vašš . . . listke!'4 

Potnik se zgane, odpre oči in se prestrašen 
ozre na Podtjagina. 

..Kaj? Kdo je?'1 

..Pravim Vam po domače: V a š š . . . listke!" 
,.Moj Bog1' stoka potnik, delajoč žalosten 

obraz . . . Bog, moj Bog! Imam revmatizem . . . 
tri noči nisem spal, nalašč sem vzel morfij, da bi 



zaspal, a V i . . . nad me z listkom. To je vendar 
brezčutno, nečloveško. Ko bi Vi vedeli, kako 
težko zaspim, me ne bi vzbudili radi takega 
nežmisla . . . To je neusmiljeno, nezmiselno! Čemu 
potrebujete listek? Neumnost!"' 

Podtjagin premišljuje, mora-li biti razžaljen, 
ali ne in se odloči, da je razžaljen. 

..Ne kričite tu! Tu ni krčma!"' pravi. 
..Saj v krčmi so ljudje uljudnejši"', kašlja 

potnik. ,.Zdaj naj v novič zaspim! Divna stvar; 
celo tujino sem prepotoval, in nikdo me ni vprašal 
po listku, a tu, prav kakor bi jih vrag obsedel, 
venomer, venomer."' 

„No, pojdite v tujino.*ko Vam tam tako ugaja," 
„Kako bedasto, gospodine! Ne samo, da 

nadlegujejo potnika z dimom, smradom in pre-
pihom. hočejo ga še — vrag jih vzemi — ubi-
jati s formalnostmi. Listek potrebuje! Rekli bosie, 
kaka gorečnost! A če bi bilo to še za kontrolo, 
toda pol vlaka se vozi brez listkov!"' 

„Čujte gospod!" se razjezi Podtjagin. „Če 
ne nehate kričati in vznemirjati občinstva. Vas 
bom moral na prihodnji postaji prisiliti, da izsto-
pite. in sestaviti protokol."' 

„Sramotno," razburja se občinstvo. „Loti se 
bolnega človeka! Puslušajte, imejte potrpljenje!" 

„Ali saj on sam zabavlja!"' odgovarja že 
plašneje Podtjagin. „Dobro, nečem listka . . . 
Kakor želite . . . Ali gotovo veste sami. da zahteva 
to moja služba . . . Če se tu ne bi šlo za službo 
. . . . Lahko vprašate postajenačelnika . . . . kogar 
hočete, lahko vprašate 

Podtjagin zmaje z rameni in odide od bol-
nika. Od začetka se čuti žaljenega, pozneje pa. 



prehodi vši dva, tri vagone, začuti v svojih nad-
kondukterskih prsih nekak nepokoj. podoben slabi 
vesti. 

..Gotovo, tega bolnika ni bilo treba buditi" 
misli si. „»Sicer pa nisem dolžan . . . Oni tam 
mislijo, da -delam to za t kratek, čas, a tega ne 
vedo. da to zahteva zlužba . . . Če ne verjamejo, 
jim lahko pripeljem načelnika.'1 

Postaja. Vlak stoji pet minut. Predno v 
tretjič pozvoni, vstopi v znani kupe drugega raz-
reda Podtjagin. za njim pa v rudeči čepici na-
čelnik postaje. 

„Ta-le gospod pravi", začne Podtjagin „da 
nimam pravice vpraševati po listkih, in . . . in se 
čuti žaljenega. Prosim Vas, gospod načelnik, raz-
jasnite mu. ali zahtevam listke v službi ali brez 
potrebe?"' 

„Gospod"', se obrne Podtjagin do bolnika. 
„Gospod, če mi ne verjamete, lahko vprašate po-
staj en ačelnika." 

Bolnik -se'zgane, kakor bi ga kdo pičil, 
odpre oči in nabirajoč obraz skoro na jok se skloni 
na divanovo naslonilo. 

„Moj Bog! Drugi prašek sem vzel in komaj 
sem zadremal, je že spet tu, že spet! Prosim Vas, 
imejte usmiljenje!" 

„Lahko zveste od gospoda načelnika, imam-li 
prav ali ne!"' 

„Neznosno! Tu imate Vaš listek! Tu imate! 
Kupim vam še pet listkov, samo pustite me v 
miru umreti! Kaj niste bili sami nikoli bolni? 
Brezčutno ljudstvo!" 

„Pustite tega. . ." zmrači se načelnik in 
potegne Podtjagina za rokav.. 

Podtjagin zmaje z rameni in počasi odhaja 
za postajenačelnikom. 



„Izvolite soditi'1, pravi v zadregi, „njemu 
na ljubo sem zaklical načelnika, a on — se 
huduje." 

Druga postaja. Vlak stoji deset minut. Pred 
drugim zvonenjem. ko stoji Podtjagin še v bufetif 
in pije seltersko vodo, pristopita k njemu dva 
gospoda, eden v inženirski obleki, drugi v vojaški 
uniformi. 

„čujte, gospod nadkondukter!" obrne se in-
ženir k Podtjaginu. „Vaše vedenje nasproti onemu 
bolniku je razburilo vse prisotne. Jaz sem izženir 
Pozickij in tu je gospod polkovnik. Če se ne 
opravičite, se pritoživa pri ravnatelju, najinem 
dobrem znancu." 

„Gospodje, saj jaz . . . saj jaz . . . " , zadrevenel 
je Podtjagin. 

„Pojasnila nama ni treba. A zagotavljava 
Vas. če se ne opravičite, vzameva potnika v 

,svojo obrambo.'1 

„Dobro, jaz . . . jaz, pustite, opiavičim se . . . 
Izvolite!" 

Za pol ure vstopi Podtjagin, izmislivši si 
oprostilno frazo, katera naj bi potnika umirila, 
v vagon. 

„Gospod!", se obrne k bolniku, „čujte, 
gospod!" 

Bolnik se zgane in skoči po koncu „kaj?" 
„Jaz b i . . . Kako Vam je ime? . . . Ne bodite 

užal jeni . . . " 
,.Oh, vode . . . " , vzdahne bolnik in se prime 

za srce. „Tretji prašek sem vzel, zadremal sem, 
in . . . spet! Bog, kdaj se konča ta muka?" 

„Jaz b i . . . Odpustite . . . " 
„Čujte . . . Pustite me na prih(Wnji postaji 

izstopiti . . . Ne morem tega več prenesti. . . Jaz 
. . . jaz umiram." 



„To je podlo, ničemno!" razburja se občin-
stvo. „Pojdite proč! Za podobne nespametnosti 
nam poplačate! Ven!-' 

Podtjagin maha z roko, vzdiha in gre iz 
kupeja. Poda se k službenemu vozu, sede utrujen 
k mizi in reče: 

.,Nu, občinstvo! Pa naj kdo presodi! Naj 
človek služi in se trudi! Nehote pljuneš na vse 
in se vdaš p i jač i . . . Če ne delaš ničesar — se 
huduje, če pa začneš delati — huduje se spet . . . 
Pijmo!" 

Podtjagin izpije na dušek pol steklenice in 
ne misli več na delo, dolžnost in čast. 



LJUBEZEN DO DOHOUINE. 
SLIKA IZ RUSKE U0J5KE. 

II daljni Sibiriji se nahaja mala vasica Cho-
• brino. Nastanil sem se za malo časa v prijazni 
gostilni. Živel sem tam dalje časa in sicer v dobi, 
ko je na Daljnem Vstoku izbruhnila grozna vojska. 
Vasica je štela 60—70 hišic. 

Seznanil sem se z vsemi prebivalci. Kmetje 
so vsi zelo dobri ljudje. 

Izmed vseh se je odlikoval dušni pastir — 
oče Ivan. Bil je vrlo priljubljen, daleč na okrog 
znan kot zelo razumen mož. Od vseh strani so 
prihajali izpraševat ga za svet; govoril je kakor 
knjiga. Radi tega so bili tudi njegovi župljani 
razumni, na koje je imel velik vpliv. 

Pri njem sem se seznanil z Vasiliso. 
Sedeli smo nekoč pri njem v jedilnici pri 

čaju. Njegova žena nam je postregla z izboru im 
pecivom. 

Govorili smo, kakor navadno, o politiki. A 
verujte mi. govorim resnico, — če bi oče Ivan 
pisal uvodne članke v kateri si bodi list, bil bi 
nenadomestljiv sotrudnik; kajti vsaka njegova 
vrstica bi bila zlata vredna. 

Nepristranost. razumevanje ruskih razmer, 
odnošajev naše države napram tujim, umetnost s 
pravo besedo razgreti srca poslušalcev . . . in 
mnogo drugega ga je dičilo. 

Razgovarjali smo se ravno o Angliji, Fran-
ciji. Japonski, ko je vstopila žena našega go-
stitelja ter mu javila, da čaka zunaj udova 
Vasilisa. 



„Kdo je ta Vasilisa ?" sem vprašal rado-
vedno. 4 

„Veste"', odgovori mi oče Ivan, „to je 
čudna ženska-'. Najpridnejša izm^d mojih ovčic. 
Povem Vam njen životopis. Omožila se je v 
sedemnajstem letu z zelo delavnim možem. Živela 
sta v tihi sreči kakor eno telo in ena "duša. 
Vsegamogočni je blagoslovil njihov zakon z dvema 
krepkim^ dečkoma, 

Cela rodbina je bila neskaljeno srečna, vse 
jo je zavidalo. 

Naenkrat pa jej pošlje Bog hudo izkušnjo. 
Moža je ubil mlad konj pri prvem vpreganju. 
Bilo je to grozno. Zaječal je, padel in izdihnil 
svojo« blago dušo. 

Pri njegovem pogrebu sem plakal kakor 
dete, tako mi je bilo žal zanj . . . In žena nje-
gova — Vasilisa ? 

Vasilisa ni plakala . . . Stala je poleg rakve 
na videz mirna, ravnodušna . . . brez solza. „Bog 
je tako hotel . . . Bog . . . moram se mu po-
koriti."' 

Drugega ni govorila, kakor bi- bili vsi njeni 
čuti onemeli, kakor bi bila okamenela. 

Opazoval sem jo na pokopališču, ko je pa-
dala vlažna prst na krsto, v kateri je počival mož. 

' ..Ruska! . . . Ruska! . . . " rekel sem, topeč 
se v-solzah: „da, to je prava ruska žena"'. 

Vse je bilo strašno potrto od žalosti. In 
ona? Bila je skoro ravnodušna, s plamenečimi 
očmi, obrnjenimi proti nebu, je stala tam udana 
v voljo božjo, zmagujoč nad sabo in svojo bo-
lestjo. 

Edino, kar je ostalo po možu,' so bili otroci. 
Vračajoča se iz pokopališča, je že mislila 

nanje. 



Ni se bala naloge, katera jo je čakala. 
Vsa moževa opravila je odslej opravljala 

sama, ker ni marala ukvarjati se z leno družino. 
Izorala je vsa polja sama, plačala davke 

itd. Razven tega ni pozabila na vzgojo otrok, 
katei# sem jaz poučeval v potrebnih stvareh. 

Bila jim je vedno dobra a stroga mati in 
radi tega je vzgojila junake, da je veselje. 

Prišel je čas vojaškega nabora za prvega 
njenega sina. Svetovali so Vasilisi vaščani, da 
naj prosi za oproščenje sina od vojaške službe. 

Polagali so ji na srce, da jo čakajo neiz-
merne težkoče pri poljskem delu, če ne bo imela 
mladega, krepkega sina doma, , 

Kaj mislite, kaj je ona odgovorila tem sve-
tovalcem ? 

„Nekristjani"' je zakričala nanje, ,,jaz bi 
bolesti in sramote umrla, če bi mojega lastnega 
sina ne vzeli k vojakom, — če bi bil nespo-
soben. 

Zakaj sem ga pa vzgojila in urila, če bi 
sedaj moja lastna kri ne imela nikake veljave. 

Ne, tega ne bi prenesla. K carju pravoslav-
nemu — v carsko službo morajo! K carju! Njemu 
morajo služiti! Častno morajo služiti!" 

„In kako bode doma?" so jo vpraševali na-
dalje. Takrat pa se je zravnala kakor Rimljanka, 
pokazala žuljave svoje roke in rekla: 

„Sama bom opravila vse; ko se povrnejo 
moji sinovi iz boja, oddam jim lepo gospodarstvo. 
To je moja skrb". 

„Vidite, kaka junaška žena je to! Ni marala, 
da bi bili oproščeni njeni sinovi — oba sta bila 
potrjena v vojake. 



In bila sta vrla sina svoje junaške matere. 
Šla sta v vojno, svesta si velike in svete dolž-
nosti napram carju in domovini"'. 

„Da, da"', priznaval sem očetu Ivanu; „to je 
ruska žena". 

„Da, to je istina" je ponavljal zopet ta. 
V tem trenotku se odpro vrata in Vasilisa 

vstopi. 
Predstavljal sem si jo kot veliko, silno 

žensko, širokih pleč, ostrega pogleda — a motil 
sem se. 

Bila je srednje postave, skoro slabotna, sim-
patična, da se je priljubila vsakomur na prvi 
pogled. 

„Pozdravljam Te, Vasilisa" ji pravi oče Ivan 
v pozdrav. 

„Daj ti Vsegamogočni zdravje in srečo, 
batjuška", — mu je odzdravila Vasilisa, stopila 
preden j s sklonjeno glavo, proseč: Blagoslovi me! 

Ko jo je oče Ivan blagoslovil, mu je polju-
bila roko. Sedaj je šele zagledala mene. 

Kakor bi si bila stara znanca, mi je podala 
roko. 

Z radostjo in spoštovanjem sem ji podal 
svojo desnico. Vasilisa me je vedela takoj pri-
dobiti zase in uvidel sem, da oče Ivan ni pre-
tiraval. 

- „Kaj nam prinašaš? Sedi — prosim" ji 
ponudi stol prijazni dušni pastir. 

„Hm", zamrmljala je poltiho, „nesrečo z 
srečo! . . . " 

Prestrašen se je obrnil oče Ivan k meni. 
Razumel sem ta pogled. Če reče Vasilisa: nesrečo, 
potem mora to biti v istini nekaj groznega. 

„No kaj?" — vpraša zopet z sočutnim gla-
som duhovnik. 



Vasilisa se je jela tresti na celera telesu. 
Njene roke so se krčevito oprijemale na-

slonjača. v katerem je sedela. Sklonjena njena 
glava je vzbujala v nas prisotnih naravnost 
grozen strah. Zdelo se nam je, da v trenutku 
skoči pokoncu in zagrmi z nečloveškim glasom. 

„Kaj je vendar'?'1 

„Ubili so — oba! . . 
„Je li to mogoče?'1 

„Da . . . Vanja . . . in . . . in . . . Vaša. 
Ubili . . . da . . . ubili. 

„Vasilisa! Kaj vendar praviš!'1 je zakričal v 
divji bolesti oče Ivan. 

„Ne . . . ne . . . ne . . . Vasilisa to ne 
more biti resnica . . . ne . . 

Vasilisa je ostala mirna, tiha. 
Žena duhovnikova, ki je bila tudi prisotna, 

je jela pFakati ter zapustila sobo z solzami 
v očeh. 

Oče Ivan je bil bled kakor stena, s široko 
odprtimi očmi je motril Vasiliso. 

Dolgo časa ni nihče motil groznega, tihega 
molka. 

Zdelo se mi je, da plaka tudi Vasilisa, plaka 
tajno prelivajoč solze, katerih ne odtehtajo solze 
tisoč in tisoč drugih mater. 

V tem trenutku se je Vasilisa dvignila na 
stolu. Oči njene so se iskrile. Usta je imela pol 
odprta, 

Vedel sem naprej, da pove nekaj, kar nam 
bode pretreslo živce, zakril sáh si obraz, ter se 
pomikal od mize v ozadje sobe. 

„Kaka nesreča, kaka grozna nesreča, Va-
silisa" spregovori zopet duhovnik. 



Vasilisa mu ni pustila dokončati stavka, 
Z vznesenim, potem zopet s slabšim glasom, kakor 
bi šepetala, je govorila: 

„Oče Ivan! umrla sta za carja! Za carja, 
za batjuško milega . . . Oče Ivan . . . za carja . . . 
Ah kako mi je lahko pri srcu . . . Misli si . . . 
kako lepa je taka smrt . . . Ah, oče Ivan . . . 
Ah. oče Ivan . . . " 

„Vasilisa" — je plakajoč izpregovoril du-
hovnik in ji podal roko. A ni ga slišala. 

Govorila je dalje: „Župan mi je to povedal". 
Kakor bi udarila vame strela, mi je bilo 

prvi trenutek. Moj Bog, to vendar ni malenkost. 
Njihova trupla so v tujini. Zagrebejo jih, to 
vem . . . mene ni tamkaj . . . Nikdar jih ne 
bodem videla več . . . 

In sedaj ? . . . Da, oče Ivan, jaz sem srečna... 
jaz sem srečna . . ." 

Po kratiem prestanku je nadaljevala: 
„Kako sta bila mlada, krasna . . . a krogla 

se jih ni ognila. Deca moja! Vanja . . . Vaša . . . 
Kako je to strašno, ob enem pa tudi tolažeče, 
radostno . . . Služila sta carju . . . poginila 
slavne smrti . . . Sedaj bodeta svetnika . . . da 
svetnika, oče Ivan". 

„Da, svetnika, odgovori oče Ivan plakaje — 
a tudi ti Vasilisa si svetnica . . . Ti si svetnica, 
razumeš!! Svetnica!" 

Nisem se mogel več premagovati; radostne 
solze nad silo ruskega človeka so tekle po mojih 
licih. 

„Ruska! . . . Sveta žena! Junakinja! . . ." 
Vasilise skoro ni bilo možno poznati! 
Oči njene so plamenele v divjem ognju. 

Njene črne obrvi so se grozeče dvigale. 



To ni bila več mati — mučenica! Pred 
nami je stal grozen maščevalec. 

Neizprosen, neusmiljen, krut kakor tiran . . . 
Kakor da bi ji bili tudi lasje vstajali na glavi. 
Roke so se ji tresle in stopala je burno po sobi 
semtertja kakor ranjena levinja. 

Škripaje z zobmi, s penami na ustnicah, 
mogočna kakor skala je grozila s stisnjenimi 
pestmi. 

„Prokleti! Prokleti!" 
„Vasilisa" se je odzval tiho s prosečim 

glasom oče Ivan, a njegov glas se je izgubil, bil 
je preslab napram mogočnemu klicu po mašče-
vanju, bolestnemu preklinjanju užaljene matere. 

„Pagani! . . . Žolti psi! . . . 3ami so začeli 
vojno . . . Prokleti . . . Bože moj, hitrejše, hi-
trejše, zakaj odlašati! . . . Pobiti jih! Postre-
liti! . . . Vse! vsi do poslednjega morajo pogi-
niti . . . brezbožneži!"* 

Okameneli smo. 
Pod utisom njenega zaklinjanja smo čutili, 

kako nam ledeni kri po žilah. Oči naše so pla-
menele sovraštva do prekletega neprijatelja . . . 

Zahotelo se mi je, preskočiti vse prepade, 
gore in skalovja, postaviti se pod bojni prapor, 
zagnati se z tigrovo krvoločnostjo med sovražne 
vrste in klati, klati brez konca. 

„Za cara! Za cara!" smo zaklicali vsi, tresoč 
se na celem telesu . . . 

Vasilisa se je med tem umirila; njen zamolkli 
glas je bil poln groze. 

„Ne morem se dalje muditi", je odgovorila 
zamolklo . . . Žensk sicer ne jemljejo na vojsko . . . 
A jaz se preoblečem. Ne morem jim odpustiti. . . 
ne morem."' 



„Vasilisa, umiri se, za sedem ran Kristusovih, 
Vasilisa . . je govoril proseč blagi duhovnik, 
oče Ivan. 

Vasilisa nam je že podajala žuljavo desnico 
v slovo. 

,.Z Bogom, batjuška! . . . z Bogom, gospod! . . . 
Ne smem dalje odlašati . . . ne smem! . . ." 

Vasilisa nas je v trenutku zapustila in odšla 
skoz polodprte duri . . . stali smo kakor hromi 
in pribiti v tla, nevede, kaj imamo storiti. 

Drugega dne že ni bilo Vasilise v vasi. Iz-
ginila. je, in nikdo ni vedel, kam. Samo meni in 
očetu Ivanu je bilo znano. 

Srečno pot, junaška ruska žena — ti ruski 
vojak, Vasilisa! Srečno pot! 



PESEM O HUDOURNIKU. 
/1AK5I/1 GOKKIJ, 

Nad sivo ravnino morja zbira veter gromonosne 
oblake. Med oblaki in morjem šviga kot črni 

blisk semtertja Hudournik. 
Zdaj se dotika s perutmi valov, zdaj zopet 

švigne kot blisk pod oblake in kriči, kriči, in 
oblaki slišijo^feSelje v drznem kriku ptice . . . 

V tem kriku je hrepenenje po viharju! Moč 
jeze, plamen strasti in prepričanje v zmagi slišijo 
oblaki v tem kriku. 

Galebi stokajo pred nevihto. . - f stokajo, 
premetavajo se nad morjem in hočejo na njegovo 
dno skriti svoj strah pred nevihto. 

In potapljavci tudi stokajo, — njim, potap-
ljavcem je zabranjeno nkslajati se nad bitvijo 
življenja; gromenje treskov jih plaši. 

Bedasti pingvin skriva boječe svoje debelo 
telo v skalah . . . Samo ponosni Hudournik šviga 
smelo in svobodno nad razpenjenim sivim morjem. 

Vedno temneje in nižje se spuščajo oblaki 
nad morjem, a valovi' pojo in plešejo in skačejo 
kvišku gromu naproti. 

Grom krohota, V peni jeze stokajo valovi 
in se kregajo z vetrom. In glej, že grabi veter 
trume valov s krepkim objemom in jih mečlje z 
enim vzmahom v divji zlobi na skale, razbijaje v 
prah in v curke smaragdnozelene gromade. 

Hudournik šviga kričaje, podoben črnemu 
blisku, kakor* strela prodira oblake in s krili 
odnaša peno v&lov. 



Glej ga. obnaša se kakor demon, — po-
nosni. črni demon viharja, — in smeje se in joka 
od veselja! 

V jezi groma — čuječi demon — sliši davno 
obneinoglost. prepričan je, da ne skrijejo oblaki 
solnca. ne, ne skrijejo! 

Veter vihra . . . Grom krohota . . . 
Z modrim plamenom plapolajo kope oblakov 

nad brezdnom morja. Morje lovi strele, bliska in 
jih duši v svoji globini. Kakor ognjene kače se 
vijejo v morji, gubeč se odsevi teh bliskov. 

— Nevihta! Kmalu.se pripodi. nevihta! To 
šviga ponosno drzni Hudournik sredi bliskov nad 
jezno rjovečim morjem, to kriči prerok zmage: 

Naj še silneje razsaja nevihta! 



KFLRIN 
Z<j0D0UIN5Kfl P0UC5T, 
SPISAL HflURO JOKAT. PRCUCL PR05T,-MKUIČKOU, , 

Qb času cesarjev je rimska okolica s sijajem in 
krasoto svojo tekmovala celo s stolico. — Pov-

sodi so se belila letovišča rimskih patricijev, bi-
vališča plemiške ugodnosti. Patriciji.— marsikdo 
je imel osem do devet milijonov letnih do-
hodkov, — so bili često v neprijetnem položaju, 
da so se morali ogibati Rima, Dolgčas, žaljena 
ničemurnost, narodovi ter pretorijanski upori, oso-
bito pa sumničenja cesarjeva, vse to jih je sililo, 
da so se umaknili na deželo in na svoja posestva. 

Tudi starec Mezembrij Vir, najstarejši se-
nator, je bival že nekaj let na svoji pristavi ob 
Tiberinem izlivu. Odkar je bil umrl Prob, ni 
pohodil Rima, niti videl senata. Vzrokom svojega 
samovanja je navajal putiko ter bol na očeh. In 
istinito, kdorkoli je zahajal k njemu, ga ni videl 
drugače nego sedečega v kur uličnem stolu, s slo-
nokoščeno operačo v roki in z zelenim okriljem 
na očeh. 

Starec je imel dve hčeri. Starejša, Glicerija, 
se je udala rano za osvobojenca, katerega je bila 
poveličala milost cesarjeva. Toda pal je v nemi-
lost ter moral dati glavo. Dobra njegova in na-
klonjenost cesarjeva ostala je lepi njegovi soprogi, 
ki je začela skoro sloveti za rimsko Aspazijo. 

Naravno, da je bil Mezembrij, ako se je 
njemu prisotnemu govorilo o Gliceriji, ne le slep, 
nego i gluh; jezik mu ni nikdar izgovoril nje 
imena. 



Drugi hčeri njegovi je bilo ime Sovronija. 
Neprestano je bila pri starcu na deželi. Krasna 
deva je bila in krepostna. Troje boginj ji je po-
darilo svoje dražesti: Venera vitko rast, Junona 
čaroben obrazek, a Psihe duševno milino. 

A kljub temu Sovronija ni udana poganskim 
boginjam. V bližini tam na obali morski biva 
modri Evzebij, potomec apostolov. Davno že po-
haja krasno dete tajne shode, pri katerih sveti 
ta mož vernikom Kristovim oznanja blagovest o 
edinem Bogu. 

Starec Mezembrij zna, da mu je hčerka 
tajna prozelitinja novi veri. a ne zavira je v tem; 
niti ji ne kaže, da v obče kaj sluti o tem. 

Tedaj pa je iz Rima neprestano prihajala 
ponosna patricijska mladina, katero je vabil iz-
redni glas o devini krasoti, — laskajoč si z nado. 
da si pridobi nje srčece, nje roko, ter nje milijone. 

Srčno jo sprejema Mezembrij. Na slavo ji 
prireja veljkanske obede ter vznemirja stoletna 
svoja vina iz ugodnega jim miru. — Mladosti ni 
treba mnogo tekočega ognja, — skoro se omoti. 
Po libaciji se je kazal končno vsak, kakoršen je 
v resnici, — vsak se izpovedal tajinstvenih nag-
njenj svojega srca. 

Ta je razkošnik ter proslavlja Prokulovo 
krepost; drugi se ji sicer ne klanja, a v tem 
večjo slast mu je, da združuje despota in služ-
nika v eni osebi. Ako je -kateri njih izjema, glede 
krščanstva je istega mnenja kakor vsi drugi. 
Krščane imenuje, kakor drugovi, bogotajno sekto, 
ki se odteguje cirkusu, narodnim svetkovinam 
ter z mrzlo svojo tugo moti narodove zabave, ki 
po mračnih brlogih služi mračnim obredom ter 
sili svojce, da z noži prebadajo dojenčevo srce 
ter pijo njegovo kri. 



Radi njih, — govoričijo —• tepe božja jeza 
zeniljane s povodnijo, kugo, potresom in barbari; 
radi tega se j ih ' nikdar ne more zadosti skuhati 
v olju, pometati zverjadi ter zakopati živih. 

Dosti je čul Mezembrij, — nienemu ne da 
svoje hčere. Mučence časti sicer, a si ne želi, da 
bi čul ime svoje hčere med njimi. 

Nikdo odklonjenih snubcev še ni videl Sov-
ronije. 

Nekega dne se javi pri starem Meaembriju 
mlad, zagorel vitez. Starec baš sedi v trikliuiji 
svojega letovišča, ko ga zagleda, da prihaja, Kljub 
bolečim svojim očem mu kliče že od daleč nasproti: 

Oj, Manlij Sinister, tebe je prineslo k meni ? 
Žuri se, žuri, tu sem! 

Kogar je starec hotel videti, videl ga je takoj. 
Mladenič pohiti k njemu, zagrli ga ter mu 

krepko stisne roko. 
Kako si se pomožatil, deje Mezembrij, smešeč 

se in kot ne bi verjel lastnim -očem, otipa mu z 
rokama obraz, roki in pleči. 

Odkar si bil odšel s Probom na ptuje, 
si cel mož. Tudi ti kaniš snubit mojo hčerko! 
Jeli da? 

To odkrito vprašanje nekoliko zbega mla-
deniča. 

Nisem tako sebičen, Mezembrij. Mene je 
' dovelo le staro prijateljstvo k tebi. 

Dobro, že dobro; poznam pač prijateljstvo 
med mladeničem in možem, ki ima lepo hčer. In 
hčerka moja je lepa, Manlij, jako krasna. Da si 

> jo videl! Ne reci, da si jo že videl. Kaj je bila 
pred leti! Ti si bil še otrok, in ona dete. Ali zdaj 
Manlij! Bila bi velika napaka, da bi se ne za-
ljubil vanjo! 



Kaj bi mi pomoglo to, prijatelj stari! Dokaj 
snubcev si že zavrnil, ki so bili boljši, mogoč-
nejši ter bogatejši od mene. 

Kako, Manlij? Nili možno, da obogatiš tudi 
ti ter postaneš velmož? Se li nista s cesarjem 
Karinom igrala kot otroka? in stric tvoj, vrli 
Kvarterkvart, ni li najslavnejši avgur rimski, 
čeg r prorokovanja se izpolnjujejo vsa, ki v 
svojih rokah drži bodočnost cesarjev in zemlja? 

Da, vse to je istina. 
, Torej bodeš še lahko bogatin. Le skrbi 

malo za naklonjenost Karinovo ter strezi strijcu: 
In to je lahko,. Vsaj težkega ni nič. Glej, glej, 
kdo zna, kaj si še lahko vse. Kaj stane Karina, 
da tebi na ljubo vtopi imovitega senatorja ter ti 
podari njegova dobra in zaklade. Potem imaš i 
palače ter služinčad. Lahko se potem koplješ v 
rožni vodici, ter hraniš s samimi pavovimi jeziki! 
Kaj ti je tu na potu? Do take slave prispeš 
lahko-plazeč se, plazeč, pravim! 

A Manlij je pustil, da besedici starec. 
Vobče pa ostani pri meni ter se zabavaj, 

dokler,ti drago. 
p Zvečer se je priredila Manliju na slavo iz-
borna večerja. •> 

Obličje mladeničevo se iskri zbog ognja 
starega Falernijanca, in često se tako spozabi, 
da udari s pestjo ob mizo. 

Mezembrij je opazil, da se gostovo srce 
odpira vinu. Naslcmi se na roko, začne ga iz-
praševati. 

Torej, Manlij, kaj praviš o tem Falernijancu ? 
Nisem li pogodil, ako pravim, da so Italija zemlje 
prsi. kajti tu so one grudi, gorice, ki nam pri-
našajo to vino. 



A vkljub temu me je navdušil nekdaj požir 
bolj od tega. 

Bolj od tega, Manlij! Na čegavi mizi si 
ga našel ? 

V vodi Evfratovi. 
•Kaj praviš! 
Bilo je po Ktezifonski bitki. Bili smo se ves 

dan. Po rokah mi je kapala kri, po čelu tekel 
znoj. Zvečer smo uničili Perzijsko vojsko in baš 
ta dan je preplavil Evfrat svoje obali. 

In ti si pil iz njega? 
Da, in ta voda je imela opojno moč! 
Slava te je opojila, ki je bila v vodi, Manlij! 
Jaz ne vem, kaj je bilo v njej. Zajel sem 

jo s šlemom, nesel k ustom, ter ne nehal poprej 
piti, da sem ga bil izpraznil do zadnje kaplje. 

Oj, morali ste biti potem dobre volje. Kako ? 
V osvojenem Ktesifonu se je zabavalo kaj lahko. 
Mislim si, kako dobro je bilo krasnim, črnookim 
ženam, ki so ostale brez soprogov, kako palačam 
in trgovinam, katerim ste bili pobili lastnike. 
Vojnik je plaval v mleku in strdi. 

Ne tako zelo, zakaj še_ tisto noč smo od-
rinili dalje, a kar se tiče črnookih dev, je bilo 
zaukazano vsakemu vodniku, da čuva kreposti 
zarobljenih žena. 

No, no, običajno se ne gleda tako strogo 
na taka povelja; mi vemo to. 

Mi Hercule, srdito vikne Manlij. Prokleto 
slabo veste to. Ukaza smo s» držali tako točno, 
da sem vojaka svoje legije, ki je bil odpeljal 
devico, za noge dal privezati na upognjeni dre-
vesi, da sta ga raztrgala. 

Počasi, počasi, nikar me ne raztrgati, se 
šali stari Mezembrij, pasoč se na plemeniti jezi 



svojega gosta. Potem pa namigne poleg stoje-
čemu .numidijskemu robu, ki je v svojih rokah 
držal izrezljan srebrn vrč: ' 

Hajdi, nalij čašo mojemu gostu! 
Pusti to, lahko si jo nalijem sam, pravi 

Manlij. Ni treba pie opojiti, kot delajo z Mak-
simom Karinom, ki je prelen, da bi dvignil kupo, 
ako hoče piti, in ki meni, da se utrudi, ako last-
noročno vzame smokvo z pladnja ter si jo nese 
k ustom. 

O joj, Manlij Sinister, ti psuješ Avgusta! 
To ni psovanje! Saj je znano o njem, da se 

mu nogi nikdar ne dotikajo zemlje, da, še celo v 
kopelji ga morajo nositi. Nekoč je imel prstan 
na svoji roki ter tožil, da ne more prenašati 
takega težkega bremena, — pa ga je vrgel proč. 
A več še! Nedavno je zaukazal, da se mu iz ječe 
privede slovečega ponarejalca javnih listin, ki je 
tudi jako spretno ponarejal tuje podpise. Ime-
noval ga je svojim pisarjem, samo da se reši ižesa, 
da mu ni treba podpisavati svojega imena. A 
sedaj podpisuje ta varalica njegovo ime na državne 
listine! 

Manlij, ti čudno govoriš proti Karinu, a v 
šoli ti je bil vendar le tovariš. 

S tem se nikakor ne smem ponašati; kajti 
dasi sem često delil svoj kruh ž njim, ko ga ni 
imel; čeprav sem mu pogosto zamenjal raztrgan 
palij. vendar si ne želim nikakor, da me spozna. 
Pripetilo bi se mi lahko, kar ostalim šolskim dru-
govom njegovim. Javili so se mu bili, da ga opo-
zore poprejšnjih časov. Toda dobri Karin, da se 
oslobodi neprijaznih čutov in spominov prošlosti, 
je dal drugega za drugim vreči v stolp pozab-
ljivosti. 



Oj, oj, Manlij, ti govoriš kakor Senekat 
Na tak način se nikdar ne poveličiš s Karinovo 
milostjo. 

Kdaj še je trebalo svobodnemu Rimljanu, 
vikne Manlij ter dvigne ponosno glavo. 

Meč imam in hrabro srce, in ako 'me ta ne 
dovedeta do zaželjene slave, ne maram niti one 
moči in sile, do katere prispeš, ako se plaziš 
po prahu. 

Radostno si menca Mezembrij roki ter na-
ganja mladeniča, naj pije. 

Pripoveduj mi dalje, Manlij, kar si pričel. 
Ostala sva pri bitvi Ktesifonski, — to se • pravi, 
tam so vam ostali vragi, kajti vi ste prodirali 
dalje, dokler ste mogli. 

Čast tvoji sivi bradi, senator, a ne reci mi: 
Dokler ste mogli, kajti izvestno bi mogli iti do 
Jaksarta. Nieden človek bi nas ne bil mogel 
ovirati. Zaman so pustošili bežeči Perzi zemljo, — 
Rimskim legijam se ni po robu mogla postavljati 
niti pustinja. Vsak vojak si je nosil živeža na 
hrbtu za. deset dni. O vsej traciški vojni smo 
spali celo v nailjutejši zimi pod milim nebom, na 
zamrznjenih grudih. Videli so Perzi. kako smo 
neprestano prodirali dalje, in ko smo prispeli do 
nekega sela, čegar barbaričnega imena niti bo-
govi ne morejo zahtevati, da se ga prevede na 
rimski jezik, smo si zgradili ostrog. Zvečer so nam 
prišli nasproti poslaniki perzijskega kralja. Krasni 
ljudje! Vse je blestelo dijamantov na njih! Imeli 
so spletene lase, obraz pobarvan lepo rdeče, obrvi 
počrnjene, na rokah polno prstanov, kakor ne-
veste. Zahtevali so, da se jih pelje pre\i Avgusta. 
Jaz menim Kara, da ne bodeš mislil Karina. Pe-< 
ljali so jih k možu, ki je sedel na tratini, na 
glavi imel rumeno usnjato kapo ter jedel žaltovo 



slanino in bob. Star izlizan bagren plašč mu je 
visel v odliko pred drugimi raz ramen. 

Da, bil je Kar; poznam ga, zainomljal je 
stari senator. 

Toda Avgust ni prekinil svoje večerje po-
slanikom na ljubo. Mirno je tri nadalje surovi 
bob. da mu je škrtal med bronastimi zobmi; 
med tem so oni govorili z amfiteatralienim patosom 
na pamet naučen govor. Sijajne obljube in pre-
tenja niso posebno hannonirale s surovim bobom, 
katerega je hrustal cesar. Po končanem nagovoru 
si' sname Kar usnjato kapo s plešaste glave ter 
kažoč na njo, pravi poslanikom: 

Evo vam, in držite se zadane besede: zakaj 
ako ne pripozna vaš kralj vrhovnega gospostva 
Rima, ter mu ne vrne njegovih provincij, opu-
stošim vam državo, da bode tako gola, kakor 
moja plešasta glava! 

Tudi na tem spoznam Kara. 
Plaho so bežali poslaniki, legije pa so nav-

dušeno zaorile bojno pesem, katere refren je: 
Mille, mille,' mille occidit! » 
To je slavospev Karu. s katerim se pripo-

veduje, da je v eni bitki potolkel tisoč protivnikov. 
Da, da, porazil jih je toliko. 
A sin mu jih je pomoril desetkrat toliko, 

in sicer lastnih mu podanikov! Toda pripoveduj 
Manlij. kaj je bilo dalje z vami. 

O vojni pripoveduje vsakdo drugače. 
Kolikor meni znano, ste se obrnili mahoma, 

mesto da bi prodirali dalje, akoravno se vam 
nikdo ni mogel ustavljati, kakor trdiš sam. 

Tako je! Noben živi človek nas ni oviral, 
toda ni li-mogočnejših bitij nad zemljo? 

Da, da, bogovi rimski. Ali nadejam se, da 
jih niste ozlovoljili. da so vam avgurji oznanje-

6 



vali najugodnejših avspicij. Saj je bil z vami 
svetovno znani Kvarterkvart, tvoj vrli stric. 

Da, bil je znami in nedostajalo ni niti da-
rilnega dima, niti živalskega drobu. Tudi dokaj 
vranov se je videlo pod obnebjem. 

Manlij, ti sila profano golčiš o teh svetih 
rečeh. 

Dovolj imam vzroka, da govorim tako. — 
Naše pomožne čete so vjele nekje v pustinji 
napol golega človeka, ki se je bil, kakor se je 
izražal sam, zatekel v samoto vsled spoštovanja 
do nevidnega boga. Da si izmuči telo, si je zgradil 
od kamena votlino, kjer je prebil že trideseto 
zimo, trideseto poletje. Od zore do mraka je 
stal tam z razprostrtimi rokami, kot razpet na 
križu, ali pa se je vadil z glavo v nebrojnih 
poklonih. Nekateri radovedni legijonarci so šteli 
te poklone; a ko se je njih število namnožilo na 
tisoč devetsto, zamrzelo jim je. Vrgli so pobož-
nega moža ob kamenje ter ga umorili. 

In ljubiš ti Nazarenca? 
« Govoriva rahleje, Mezembrij! Nevarno je, 

izgovarjat takšne besede, opasno jih poslušati. 
Ne misli,» da sem pijan ter da se bojim. Videl 
sem umirati tega človeka, kajti prepozno sem bil 
prišel, da bi ga bil rešil. Proklinjal ni; na obličju 
se mu je brala nadzemska sreča. Oči je jasno 
dvignil proti nebu, ter umirajoč blagoslovil svoje 
morilce. Odgnal sem jih od njegovega trupla ter 
mu podal mrzle vode. Hvalo mi je vedel ter mi 
šepnil z zadnjim svojim dihom naslednje besede 
na uho: Rimljani, ne hodite preko Tigride, kajti 
tam je raj večnega boga. ki se ne da gaziti z 
nogami! Povedal sem to svarilo Nuncijanu, mlaj-
šemu sinu cesarjevemu. Načelnik je bil še in dober 
prijatelj vsem vrlim vojakom. Takoj jih javi tudi 



Avgustu. Poparilo ga je bilo prerokovanje aske-
tovo tolikanj, da ukaže takoj Kvarterkvartu, da 
priredi avgurije. Moj stric uživa slavo, da vselej 
naznanja orakelne, ki ga nikdar ne stavijo na laž. 

Ti govoriš kaj drzno, Sinister. 
Stric je naznanil: 
V prvi bitki se bodo borili bogovi! 
Imperator je ukazal, da odrinemo, in še tisti * 

dan smo prešli Tigrido. Večerni mrak je legal 
na zemljo, in zdajci ugleda več onih, ki so usmr-
tili puščavnika Simeona Stilita, z razpetimi rokami 
stati ga na čeri nekega griča. Klanjal se je, da 
se mu je glava dotikala kolen. In vendar, sem 
ga bil zagrebel z lastnimi rokami! Noč je bila črna, 
vsestransko so se kopičili oblaki; nastala je stra-
hovita nevihta. Vsaka legij je menila,, da so jej 
drugovi v divjem boji. Brenket mečev in lom 
kopij nam je udarjal na uho, a nikjer ni bilo 
boja. Domnevalo se nam je v noči, da se nam 
je vsa vojska zgnjetla v nekako zmedeno gručo, 
kjer se mož bori z možem, kjer kohorte na konjih 
teptajo pehoto; zdelo se je nam. da tribuni jašejo 
vojem na čelu, ter da jate pokončevajoč se na-
skakujejo druga drugo. A kadar je strela raz-
klala oblake, smo videli zopet legije, da so mirno, 
nepremično stale v pravilnem čveterokotu. Mahom 
pade kači enako o strahovitem bobnenju ognjena 
gruča v sredino naših vrst, da se je zazibala pod 
nami zemlja in nad nami ozračje. Strah nas je 
vrgel na kolena; žival je skrivala glavo k tlom 
in strašan glas nam je zagromel, srd mogočnega 
boga v ušesa. In ko smo zopet izpregledali, smo 
uzrli v našem ostrogu ogromen ogenj. Strela je 
bila zadela stan Avgustov. Nikdo ni imel dovolj 
poguma, da bi gasil šotor, v katerem je bival 
cesar z bogovi, zaščitniki vojskinimi, — vsi so 



zgoreli! Kdo tedaj je bog, če oni niso? Je li 
morda vendar le istina, da biva nad nami mogočno 
bitje, gospodar neba in zemlje, da mrzla tvarina, 
katero mi molimo, niti možna ni, da brani sebe 
samo ? 

Nemo stisne Mezembrij Manlijevo roko; 
dosti je bil čul. 

Ne govoriva dalje o tem, Manlij, umaknili 
ste se sili, ki se vam je bila protistavila. Bil je 
Bog! A kaj je storila nadalje vojska? 

Na nikak način je nismo mogli spraviti 
dalje. Zazidala je prostor, kjer je žalostno zgorel 
Kar z rimskimi bogovi, zaščitniki vred. In sedaj 
se dviga tam sredi pustinje zgradba, brez oken, 
brez vrat, da nobena noga človeška ne bi mogla 
stopiti na kraj, ki ga je proklel Bog. Vojska je 
volila Numerijana vodnikom ter zahtevala, da jo 
povede nazaj v Ilirijo. Da to vest prinesem Ka-
rinu, so mene odposlali naprej, in to je vzrok, 
da sem tu. 

Nadejam se, da se bodeva odslej večkrat 
videla. Priznaj, da je prijetno življenje v Rimu. 

Zame ne; jaz si iskreno želim nazaj k 
svojim, legijam. 

O, potem še gotovo nisi videl cirkusa Kari-
novega, krasnih sekularnih iger, kakršnih je mo-
goče najti le v Rimu samem; nisi še okusil term 
Antonijevih, rožnodehtečih gorkih kopel. 

Vse sem videl, ali to me ne zabava nikakor. 
Kaj naj jaz, legijonar, posut z ranami, ki se 
vračam od meje skitske, občudujem pri krvavih 
glumah vašega cirkusa? Vi stvarjate iz igre boj, 
a mi iz boja igro. Term nisem nikdar ljubil. 
Gorke kopeli so za Kvirite, nikakor ne za vojaka. 
Kri si lahko spereš tudi z mrzlo vodo, za nesnago 
treba navadno gorke. 



A na tretje moje vprašanje še nisi odgovoril. 
Nisi li v Rimu našel lepih žen? Ali kaj vpra-
šujem? Najdejo te uže same, in če jih niti ne 
iščeš. O, žene v Rimu niso ponosne, niso ohole, 
in ako si se enkrat pokazal na foru s ponosito, 
vitežko postavo svojo, moral bi se čuditi istinito, 
da te niso odvele, da te niso raztrgale na kose, 
kakor Orfeja bahantinje. 

O Mezembrij, skopca se ne vjame na lima-
nice. 

Beži. beži, da bi ti bil večji skopec od 
drugih! Kakor da bi ne bile golobice Venerine 
gnezdile v šlemu Martovem! Beži, obrazu tvojemu 
nikakor ne pristoja hinavstvo. Kri te je zalila, 
povesil si oči! Čemu bi varal mene, matorega 
človeka? 

Ali so se mari v senci Karinovi spremenili 
običaji rimski? In ako je do sedaj umrla od šestih 
vestalnih devic ena, se je našla komaj Rimljanka, 
ki bi bila za to mesto. So li sedaj vse, ki so bile 

, poprej svečenice Afroditi, se posvetile Vesti? 
Tega niti trdil nisem, Mezembrij. 
Tedaj nasprotno, le ne taji! Imel si zabavnih 

pustolovin. To je krasno! Pet, šest zaljubljenih 
žensk te je obdajalo naenkrat ter ti poklanjalo 
svoje srce, svoje življenje, a ti si izbral izmed 
njih najlepšo, ki te je objemala najgorkejše, po-
ljubljala najsladkejše. Ali pa celo med njimi 
niti voliti nisi zamogel, ter si vse osvojil ? Zjutraj 
si si odičil glavo z vencem ene, zvečer z vencem 
druge. Eni si prisegal pri mesecu, a drugi pri 

; solncu ter obema držal svojo prisego. Krasno, 
izvrstno!' To so zabave mladine! Manlij, tudi jaz 
sem bil tak v svoji mladosti. 

Ali Mezembrij. pri tebi se ne pride niti do 
besede! Kar praviš tu, se nikakor ne tiče mene. 



V toliko ti priznavam, da sem imel en dan mo-
jega bivanja v Rimu več neprijetnosti z robovi, 
katere so pošiljale njih gospodarice k meni. kakor 
s soprogi teh gospa, h katerim so me bili poslali. 
Toda moja navada ni, da bi pazil na takšna po-
slanstva. .Taz sem pokolenja Manlijev, in v naši 
rodbini je prastara šega, da je mož v svojem 
življenju ljubil le eno ženo, a njo zvesto; ko mu 
je umrla, oplakoval jo je večno; če ga je pre-
varila, jo je umoril, in ako jo je kdo onečastil, 
se je osvetil. 

Krasno govoriš, Manlij. Toda na tvoji roki 
vidim prstan, kakršnega običajno ne nosijo možki, 
ako ga ne dobe iz rok kake dame. 

Prav sklepaš. Ta prstan mi je poslala dama; 
da se mi blesti tukaj, si temu vzrok edino ti. 

Z začudenjem zre Mezembrij mladeniča ter 
meni, da tako govori le v pijanosti. 

Jaz, Manlij? Kaj mene briga tvoj prstan? 
Sinoči je bilo, ko sem pričetkom vigilij za-

puščal kapitol. Zastrta matrona mi stisne droben 
zavitek v roko in tudi takoj izgine med stebriščem. 
Zavitek je bil spet s tem prstanom. Iz radoved-
nosti sem ga razvil ter čital v njem skrivnostne 
besede: 

Manlij Sinister, ti ljubiš devo, katere oče ti 
je drag prijatelj. Starcu in mladi deklici preti 
nevarnost. Razven bogov in neprijateljev tvojih 
vem to le jaz. Ako bi hotel kaj več pozvedeti, 
se požuri k meni. Sel tega lista te bode priča-
koval vsako uro ponoči in podnevu prpd Pons 
sacer,* dokler ne prideš. Ko pokažeš ta prstan, 
te pripeljejo k meni. Podpisano: Ženska, ki te 

* Sveti most. 



obožuje od mladih tvojih let, a katero si ti vedno 
zaničeval, ki jo sovražijo oni, katere hoče rešiti. 

Manlij, čudne reči mi tu pripoveduješ. 
Uganka mi je nerešljiva. Kdo ima moč, da vidi 
v globino mojega srca, da čita tam moje čute? 
So me li morda izdale sanje, da je znano, da 
ljubim tvojo hčerko, katero sem videl pred štirimi 
leti in katere od tedaj nisem mogel pozabiti? 
In kdo bi bila ženska, ki hoče svojo tekmico 
oteti pogube? 

Mezembriju se zmrači obličje. 
Čaši sta stali že dolgo nedotaknjeni pred 

možema. O pogovoru sta se bila . streznila popol-
noma oba, a srci, kateri so odprli vinski duhovi, 
sta ostali iskreni. 

Pokaži mi prstan, pravi tiho Mezembrij. 
Manlij mu poda roko. 
Kamen v prstanu je bil prekrasna kameja 

z belim oprsjem divne ženske z grškimi potezami, 
ki se je dvigalo iz bagrenorumenega dna. 

Z nagubančenim čelom motri Mezembrij 
prstan; zdajci okrene glavo, zopet srpo pogleda 
nanj, ter potem hipoma s studom odpah.ne roko. 

Čemu se ti je zmračilo čelo? vpraša Manlij. 
Ali poznaš ta prstan, poznaš njegovo lastnico? 

Da, poznam jo, odgovori zamolklo starec. 
Govori, kdo je? 
Kdo? odgovori s žarečim očesom starec. 
Kdo je? Nesramna hetera, ostudna blodnica, 

katere dih okužuje rimske narode; katere bitje je 
maroga na delu stvarnikovem; katero je njen 
lasten oča proklel že neštevilnokrat. 

Zadnje starčeve besede oneme v silovitem 
ihtenju. 

Kdo je ta ženska? Zagrmi Manlij in plane 
,od mize. 



Moja hči! zahrope starec. 
Glicerija?! 
Abraxas! vikne starec; a ko je izgovoril to 

besedo, da se obrani zla, se mu je treslo konvul-
zivno vse telo. 

Manlij, potegni si prstan z roke in stopi k 
oknu. 

Spodaj je tekel Tiber. Starec-ugane, kaj je 
mislil mladenič. 

Ne meči ga v vodo, ne, lahko ga požre 
riba; ribiči jo vlove in zopet se lahko vrne na 
beli dan. Zastrupil bi Tiber in umreti bi bilo 
onim, ki bi ga pili. Obdrži si ga! Vzbuja se mi 
misel, zakaj si moraš ta prstan pridržati. Ti 
praviš, da si ga dosedaj nosil radi mene? 

Hranil sem ga, da te čuvam, ako treba. 
Hvala ti. Manlij Sinister! Tedaj ti ljubiš 

mene in ljubiš hčerko mojo? Hvala ti! Dal ti 
bodem svojo starost za tvojo ljubezen, a ona ti 
bode podarila svojo mladost. 

Vedno sva te ljubila, vedno te smatrala 
udom naše obitelji. Ker pa naju hočeš čuvati 
nevarnosti, ohrani si prstan: Pojdi ž njim tja, 
kamor te popeljejo; poišči ono, ki ti ga je po-
slala, ter jo umori! 

Mezembrij, tvoja hči je! 
.Te li bažilisk dete ptično, ki ga je izlegel 

v svojem gnezdu? 
Ali, — saj te vendar namerava ščititi v 

neznani nevarnosti! 
Zame je le ena nevarnost," in to je ona 

sama. Kar je svetu kuga, potres, nevihta, krvno 
sodišče, to je meni njeno ime! 

A ona te hoče rešiti! 
Ne verjemi jej; vsaka njena, beseda laže. 

Prevarila je očeta, ona vara bogove! Obličje jej 



je nedolžno, kakor spečemu otroku. Očaran si, 
ako govori ona! Ako jej pustiš govoriti, ti z 
besedami vzame bodalo iz roke. Pogubi te, samemu 
sebi te izneveri! — Spridi ti srce, da ostrahopetiš, 
kakor pretepen suženj! Ne lepotici si samo obraza, 
kakor druge, nego tudi svojo dušo. Sedaj te kliče 
k sebi s tem, da hoče rešiti mene in Sovronijo. 
Ako se napotiš k njej, ter jej ne zabodeš bodala 
v srce, predno je še izgovorila besedo, te pre-
govori, da zabodeš naju. 

Mezembrij, kaj je zakrivila strašnega, da 
tako govoriš o njej? 

Kaj je zakrivila!? Zagrebla me je že, še -
predno sem umrl, onečastila mi sivo glavo, za-
strupila mi srce, ukradla mi luč očesno, kri mojo! c 

Strast te je prevzela! 
Kako bi me ne prevzela? Ni li Rimljanu 

vzroka dovolj, da proklinja, ako se na foru kriči 
za njim: S konja doli, hči ti je nečastna! Ali 
morem v Rimu kam iti, ne da bi videl svoje 
sramoto. Mar jej ni prostituirano ime v vseh 
podlih granesah nekega Evija in Marija ? Ali niso 
videli, da je nastopala v amfiteatru pred ploska-
jočim, ukajočim jej občinstvom? Mar ne nosi 
o belem dnevu s pohotnim svojirii spremstvom 
vred tunike vitreje? Se li ni dala slikati kot 
Venera vulgivaga? In kje so orgije, kje bakanal, 
da bi mu ona ne bila zaničljiva, podla kraljica?! 
Oj, Manlij, strašno je to starcu, da ne more 
gledati ljudem iz oči v oči, ki povsodi čuje šepe-
tati, ki vsakemu bere na obrazu: Evo Mezembrija, 
čegar hči je Rimu demon, moža, ki je dal živ-
ljenje pošasti, ki dan na dan stotisoč gladnim 
krade kruh in baš tolikim izpija kri! Pozor, da 
se nas ne dotakneš! — Oj Manlij, veruj mi, 
nekoč bodeš še usmrtil to žensko! 



Nikdar še nisem moril ženske, nikdar je 
tudi ne bom! 

»Spominjaj se moje besede! Ta megera te. 
ljubi, .a ve tudi, da ljubiš drugo. Da je ta druga 
njena lastna sestra, to je brez pomena! Te Me-
saline so izbirčne celo v krvi. Navadna kri jih 
ne mika več, nego le kri sestra njihovih, ta jim 
je najsladkejša! 

Čuvaj sestri zlovestja! 
Čutim, kar pravim, Manlij! Boljše bi bilo, 

da umoriš to žensko bolj iz previdnosti, nego iz 
osvete. Ako vidiš kačo, jo nemudoma stareš in ne 
čakaš, da te preje piči, in ti je povod potem, da 
jo stareš! 

Ti si oče, Mezembrij. Urnem tvoje čute. a 
ne delim jih nikakor. 

A ti se posoproziš, in delil jih bodeš z 
mano! 

Kako li moreš, stari prijatelj zahtevati, da 
naj sovražim, ko me osrečuješ? O svojem gnjevu 
pripoveduješ le spečemu, ki sanja edino o svojih 
radostih! Iz vsega tvojega govorjenja spoznam 
le eno: da je moja Sovronijina ljubezen. In ta 
misel mi je opajala že tedaj dušo, ko mi je na 
uho bil bojni vik divjih Sarmatov! Njeno obličje 
sem zrl na gladini reke, ki jo je rudečila kri; 
videl je v soparnem krogu puščavinem; vidim je 
tudi sedaj, ko govoriš edino le o krvi! A vseh 
besedi tvojih se oprijemlje le ena moje duše: da 
bode ona mojaT 

Oj, kako slep je* vsak zaljubljenec! 
Pristavi še: O j kako črno vidi vse oni, ki 

sovraži! 
O, da bi dali bogovi, da imaš prav, da kdaj 

poreče svet: Glej Mezembrij, zavržena ti je hči 
kakor Diana; golo obrekovanje je bilo vse, kar 



si govoril o njej! In jaz! Da, tudi tedaj bi dejal: 
Umoriti jo moraš, kajti varala je ves svet! 

Starčeve oči so bile rdeče; silovita strast ga 
je razburila; vidno se je tresel po vsem telesu. 

Sluge, plamenice! je viknil vrišče; pozabil 
je docela, da je navadno govoril bolehavo, sla-
botno. Manlij, hajdiva spat. Noč se že bliža drugi 
polovini. Sanjaj o svoji ljubezni, jaz o svojem 
sovraštvu. 

In trdnim korakom se oddalji iz dvorane 
ter hiti skozi vrte v svoje stanovališče. Pozabil 
je pWsem, da radi prodna niti koraka storiti ne 
more. Sluge so rinili prazni kurulični stol za 
njim. 

Dolgo je ostal Manlij v trikliniju. Udal se 
je bil sanjarijam. Naslonivši se na pomoli, ki so 
molele nad Tiberom, je zrl v valove, ki jih je 
razsvitljal vzhajajoči mesec s srebrnimi svojimi 
žarki. V mesečini so plule črne ladjice ob obali. 
Od daleč je zamolklo odmeval žaloben slavospev. 
Od daleč se je videl v enem čolničev beli ženski 
kip. 

Manlij ne more mirovati; prepolno mu je 
srce. Razpaljena duša mu koprni ven pod milo 
nebo. Opaše si meč, stopi v čolnič, ki je bil pri-
vezan ob pomolih ter odvesla za tajinstvenimi 
glasovi slavospevinimi. 

II. 
Priprosti nauki svetega križa so zmagovali 

tedaj nad sijajnim bajeslovjem. — Pesnikova vera. 
skrivnostni bogovi, cvetlične obali, bogovi solnčnih 
otokov ter v zvezdah ovekovočene podobe, ki so 
se bile porodile iz cvetne vonjave ob umetniškem 
navdušenju, ki so nastale iz morskih valov, ka-
tere so ljubezni sladke pustolovine približale člo-



veštvu, vse to je izgubljalo moč; in ljudje so se 
obračali v iskreni molitvi k bitju, ki je bog, b"og 
zvezda nebeških in poljskih lilij. 

Za časa Avgusta je pel pesnik: „Da te pro-
ganja Rim, kam se zateči hočeš! Kamorkoli bežiš, 
v rokah si Rimu!" — A nova vera je kazala 
proganjanim zavetje, drugi svet. Zaman si je bil 
osvojil Rim vso tedaj znano zemljo — drug ne-
poznan svet, poln neizrekljive radosti, je pre-
ostajal onim, ki trpe tukaj, — in čim večja tu 
senca, tem sijajnejša tam večnost. — Ta vera, 
ki suši trpečim solze, je morala zmagati. In skoro 
so se združili v njej preganjalci in trpini, kajti 
tolažila je onega, ki trpi nedolžen, ter odpuščala 
njemu, ki je delal krivico. 

Preganjanja cesarjev so le pomnoževala pri-
staše novi veri, mesto, da bi jih zmanjševala. Na 
javnem trgu, sredi Rima so nastopali izvoljenci 
svetega duha ter oznanjevali vsemogočno besedo; 
na gromadi, v cirkusu sredi divje zverjadi so 
vstrajali ter ostali zvesti svoji veri. 

Zaman so jih morili. Kri umrlih je le po-
trjevala pravo njihovo vero. 

A Karin je izumil mučeništvu nov način. 
Smrti in muk se niso bali krščani. Kar je 

bilo drugim v bol, je bilo njim .v radost in sla-
botne deve so pele slavospeve sredi plamena. 

Sedaj pa Karin takih deklic ni več velel 
metati na gromado, nego prepuščal jih je svojim 
vojakom. Krepostne žene, ki se niso bale krvave 
smrti, trepetale so pred usodo onečaščenja. 

Za časa vlade Karinove so se shajali ver-
niki po skritih kotih, o polunočni uri, po jamah, 
votlinah, pri zapuščenih nagrobnih spomenikih 
ter se razhajali pred solnčnim vzhodom. 



Rimski avguri so vedeli, za te shode. Da 
poišče narod sam te tihotne kraje, so razširili vest, 
da tamkaj krščani pod zaščito temine uprizarjajo 
taka strahovita dejanja, ki jih sme gledati edino 
le najčrnejša noč. In ogromna je bila ta beseda, 
kajti v Rimu je gospodovala pri belem dnevu 
podla pregrešnost. 

Manlij je veslal ob bregu ter se bližal petju. 
Skoro dospe do mrtve Tiberine struge, kjer najde 
do dvajset praznih čolničev. » 

Oziraje se okolu, opazi v polumraku močno 
okroglo zgradbo, stoječo sredi velikih košato-
vejih akacij. Zdelo se mu je. da od todi prihaja 
petje. * 

Napoti se okolu poslopja. Mesec je sijal 
skozi okna in stebrišče, a ni duha ni sluha o 
kakem človeškem bitji. Z grozo se je domišljal 
Manlij bajk, ki jih je cul kot otrok, na soboto ne-
čistih, ki se o polunoči nevidno shajajo na krajih, 
katere vedno ostavlja človeška noga. In še tesneje 
mu je postajalo v prsih, ko je spajal bitje svojih 
sanj s temi mračnimi bajkami, ko je mislil na 
Sovronijo. In vedno zopet se je moral spominjati 
nje, in vedno na novo se mu je prikazovalo 
pohlevno njeno obličje med zmedenimi, temnimi 
podobami vzhičene fantazije.' 

Končno se ojači vendar. Širni svoj plašč si 
vrže nazaj čez laket, da si osvobodi roko ter s 
smelim trdnim korakom stopi v dvorano. Prese-
netljiv prizor se mu stavi pred oči. 

Skozi razdor, kjer je bil izrovan štirivoglat 
kamen, se je moglo videti v sredino dvorane, v 
nekakov podzemski hram. Od todi je prihajalo 
petje. 

Bilo je to tedaj zbirališče krščenikov. 



Prikrit v senci nekega stebra vidi Manlij 
dolgo vrsto naroda. Moški so imeli pokrite glave 
s kapami, ženske bile zastrte do gležnjev. Pre-
pevali so milo, žalobno melodijo. Obtoževanje, kes. 
bol in odpoved je bilo zlito v tem petju. 

Mrzla zona je obšla Rimljana. 
V mračnem ozadju je gorelo nekoliko olj-

natih svetilk. Pri bledem svitu zagleda Manlij 
umorjenega človeka. Roki iti nogi sta pribiti 
usmrčenemu na križ, na čelu mu ždi trnjev venec, 
a na strani ima krvavečo rano. 

Torej to so pristaši one strahovite sekte, 
katere druži noč v svoji temini, si misli Manlij 
in krčevito stisne roka meč za ročaj na strani. 
Vidi se mu v razburjeni fantaziji, da križanega 
podoba niže in niže poveša glavo. 

Petje preneha. Sivolas starec nastopi. Dolga, 
snežil obola brada mu visi ob črnem plašču. Pri 
nogah križanega dvigne čašo, si jo nese k ustnim 
in jo trikrat poljubi. 

Manliju se dozdeva, da vidi starcu na obličju 
mesto pobožnosti le krvavo krutost. Čaša, kateri 
se je poklonil vsakdo prisotnih, ko jo je starec 
dvignil, se mu zdi polna krvi, krvi onega straho-
vito umorjenega človeka. 

S tresočim glasom besedi modri starec: V 
čaši tej je njega kri, katero je prelil v našo re-
šitev. Svet spomin je ta čaša, ki nas čisti grehov 
in veže. Približajte se vsi temu svetemu znaku, 
da se očistite s krvjo najčistejšega! 

Trepetaje popade Manlij meč, ko zagleda, 
dži se bliža starcu vitka ženska oseba v snežno-
belem krilu. Prišedši do njega, dvigne belo ko-
preno, da sprejme čašo iz starčevih rok. Zagle-
daje to izdere Manlij, po vsem životu drhteč, 



meč iz nožnice ter skoči skozi štirioglati predor 
v sredino zbora. 

Stojte, prokleti morilci, je viknil v slepi 
togoti. Vi apostoli-besi, kaj počenjate? 

A zbor se niti ne gane. Pripravljen je bil 
na take napade. 

Mirno odgovori starec: Boga molimo. 
Da si mi proklet ti, ki si izustil to besedo! 

Noč ni dosti črna, da bi krila strahoto, katero 
provzročate vi! Z svojim vražjim petjem motite 
mrtvece v zemlji, zakoljete človeka, silite drug 
drugega, da pije njegovo kri! A ko se vam loti 
živcev prokleta opojnost zbog povžite krvi, tedaj 
pogasite svoje plamenice, pak grešite v pohotnem 
nečistem objetji! , ' 

Kesal se bodeš svojih besedi, Manlij Sinister, 
se začuje zvonk ženski glas na starčevi strani. 
Ona vitka deva je, ki je bila malo prej vzela 
čašo v roko. 

Manlij se stresne, ko začuje znan glas in 
svoje ime; ko deklica odstrani kopreno, ozre pre-
senečen milobno nedolžno obličje Sovronije, ki ga 
mirno gleda z nebeškim smehljajem in sveto silo 
nadzemskega vzhičenja na obrazu. 

Sovronija! vikne Manlij. Meč, ki ga j e že 
dvignil, mu odpade; meni, da le strašno sanja, in 
vikne: Probudite, vzdramite me, vi bogovi olimpski! 

Saj bediš! pravi Sovronija ter lastnoročno 
vzdigne Manlija. Poglej mi v oči! Sovronija sem, 
prijateljica ti v mladosti. 

Ali čaša s krvjo? 
Kri le onim, ki verujejo. Dotakni se čaše z 

ustni. v 

Manlij pokusi, kaj je v čaši, ter reče: 
Saj je to vino! 



Potem tiho povpraša: In ona umirajoča po-
doba tam? 

Je podoba mrtvega Spasitelja. 
Zavzet opazi Manlij, da je to le izrezljan 

stvor. 
Mrtvega človeka vi molite? 
Boga, ki se je učlovečil, da umrje za nas. 
Nemogoče! 
Kolikokrat so si nadeli olimpski bogovi člo-

večje telo, da so uživali radosti, ki so ljudem 
dostopne. Bog «ljubezni pa se je včlovečil. da trpi 
gorje človečanstva, da ž njim nosi siromaštvo, 
da ga tu proganjajo, ter da umrje mučeniške 
smrti. Olimpski bogovi so se včlovečili, da so 
kazali ljudem pot v pekel, a bog ljubezni je postal 
umrljiv, da umrjočim odklene pot v nebesa, 
Olimpski bogovi so sijajne kraljeve prikazni, 
zahtevajoč žrtev, zlata, sijajnih tempeljev, krvavih 
hekatomb, zmagovalnih spolij. — ki obetajo zato 
dolgo življenje, zaklade, palače in nove zmage, 
Bog ljubezni pa zre križanemu iz obličja ter ne 
zahteva nič drugega, nego čisto srce; on ne obeta 
nič pred smrtjo, na onem svetu pa večne radosti. 

Pri tem si je razkril vsakdo glavo, in Manlij 
stori isto, nevede, kaj dela. Pokleknili so oni in 
tudi Manlij se vrže na koleni. 

Po krivici sem vas torej preganjal, pravi 
mračno ter si razgali prsi: Osvetite se! 

Bog ljubezni obeta preganjalcem odpuščenja. 
Mirno se oddalji s tega kraja; ako bi nas izdal, 
umoril, mučil, — bodemo molili za te. 

Prokleta bodi misel, ki bi to odobravala! 
Na mojem potu me je ovirala strašilna beseda 
maščevajočega se boga, a na tvojem obličju čitam 
zopet besede odpuščanja. Govori, Sovronija, naj 



li izgubim dvoje nebes, ene tam gori, druge v 
tvojem srcu? 

Nikomur ni zaprto nebo ljubezni, pravi 
Sovronija in pokaže navzgor. 

Manlij jo prime za roko, pritisne si jo na 
ustni in vpraša: 

In tvoje srce? 
Bog ljubezni ne prepoveduje čiste ljubezni, 

de Sovronija. 
Osrečen se jej zgrudi Manlij pred koleni. 
Stari patrijarh pa položi svoji roki na glavo 

novemu katehumenu, in križani je blagoslavljaje 
zrl na prisotne. 

III. 
Drugi dan je bila prva skrb staremu Mezem-

briju, da si pozove hčerko. Začne jej govoriti o 
Manliju ter hvaliti mladeniča po zaslugi. 

Pri tej hvali je gorel mladi devi obraz, in 
skoro pripozna očetu, da že davno ljubi mladega 
junaka. 

Mezembrij same radosti ne najde besedi in 
veselja jokaje jo pelje k Manliju, ki je vprav 
stopil v sobo. 

Edini blagoslov moj tebi, pravi tresoči se starec. 
Moj oče, reče žalostno Sovronija, ne reci: 

Edini tvoj blagoslov, saj ima^ še drugo hčer. 
Tej pa edino prekletstvo moje! Žurita se s 

zvezo in potem pohitita daleč, daleč odtod, tja, 
kamor ne prihajajo niti naši oblaki. Ta zemlja je 
že polna grehote, venomer stoka pod tem bre-
menom, kot bi je več ne mogla nositi. Bežita od 
tu, da ne propadeta s zaznamovanimi vred! Le 
oni trenotek bi še rad doživel, da bi vedel o 
vama, da sta srečna tam za morjem; potem naj 
pride, čeprav Karin, — meni vseeno! 



Manlij se vrne v Rim, da si uredi hišo; ko 
je vse pripravljeno za pir, zasede zopet konja ter 
pozno v mraku pojezdi k Mezembrijevi vili. Bila 
je že polunoč. Črni oblaki so se podili po nebu. 
Prispe do mesta. Nenadoma zagleda na stranski 
poti tropo ljudi, ki se mu bliža. 

Zdelo se je, da je to jata lenuhov, ki so jih 
spremljali vojaki. 

Za časa bojev z barbari se je silno namno-
žilo število postopačev in razbojnikov in v enomer 
so imeli pretorijanci dovolj posla z njimi. Manlij 
je menil, da je srečal te vrste ljudi ter mirno 
pozdravil vojake, ko so prišli do njega. 

Samo nekaj se mu je zazdelo čudno, da 
tropi na čelu jezdi vitka ženska, odeta v dolg bel 
plašč. 

Ko vidi, da je postal Manlij, se ustavi tudi 
ona; a v temoti se ne spoznata ter ztfpet jezdita 
vsak svojim potom. 

Vnovič se ustavi Manlij; zroč nazaj se po-
svetuje sam s sabo, ali bi se obrnil ter jo vprašal 
o čem. Toda skoro se ga lotijo nove misli. 

A ko se. je jelo mlado jutro zrcaliti v 
Tiberu, tedaj se je žarelo tudi njemu v srečni 
duši in radosten je drvil po razkošni krajini. Že 
je uzrl kolosalne obrise Mezembrijeve vile, ko 
sreča na poti krasno, z biserno matico vloženo, 
s svilenimi zavesami zastrto lektiko, v kakoršnih 
so običajno potovale najplemenitejše dame. Štirje 
njeni spremljevalci so bili privezani na zlato-
opremljeni muli. Spredaj, zadaj in mulam na 
strani so hodili robje. 

Toliko bolj se začudi Manlij, ko se pojavi 
izza svilenih zaves grda kozičava moška glava, v 
kateri takoj spozna Evija, enega najpodlejših 
parazitov, ki je za pol sestercije drage volje na-



pisal najslabšemu gladijatorju dolg slavospev, ki 
je najhlapčevskemu psetu Karinovemu načrtal 
rodoslovno drevo, v katerem je dokazal, da je to 
potomec volkulje Romulove in Remove. 

Manlij se je moral nasmehniti čudnemu po-
ložaju tega človečeta. 

Evij, od kedaj te pa veleva cesar prenašati 
v lektiki kot kako plemenito blodnico? 

Smiluj se me, Manlij, in nikar me zasme-
hovati. Najnesrečnejši pesnik sem na svetu, odkar 
je Pegaz probil tla Hipokrene. Le pomisli, nudila 
se mi je prilika, da poveličim nesmrtnost svojo. 
Včeraj popoldne izvem, da hočejo danes na Kari-
novo povelje iznenada napasti tolpo sektarijev, 
ki molijo nekega človeka, v zborovališču na 
Tiberovi obali. Najamem si konja, vse, kakor mi 
pristuje. Ni mi bilo možno, da prezrem vzvišen 
dogodek, ne da bi ga ovekovečil v slavi svoje 
lire za bodoče čase. Tam se je morilo, križalo, 
vršile se takšne in enake reči, ki so neprecenljive 
svetu. A glej, kaj se mi pripeti! Na poti mi po-
šljejo bogovi prokleto ljubezniv ženski kakodemon, 
ki se je dal nositi v tej nosilnici. Ženska mi 
izvabi najprej mojo tajnost, zmami me s konja in 
povabi tudi mene, oblake lovečega Ikijona, s pravo 

i, pravcato iunonično perfidijo, da prisedem k njej 
v nosilnico. Ko ležem jaz na eni strani gor, skoči 
ona na nasprotni nizdol, zavihti se na konja, — 
sedela je na njem, kot amazonska kraljica, — se 
mi nasmeji pod nos in nasvetuje, naj si osedlam 
Pegaza, ako sem pesnik, pa odjezdi po poti, katero 
sem jej bil naznačil, pustivši me v tem instrumentu, 
ki je dolgočasnejši od peščene ure. In tako se je 
pripetilo, da sem v tem, ko je ona hitela na kraj 
hrupnega pripetljaja, zašel s poti, in to tako pro-
kleto, da sem hipoma primoran vrniti se v Rim. 

7* 



Zasopel posluša Manlij to govoričenje. 
Kdo je bila ta ženska? Vpraša z votlim 

glasom ? 
Ne poznaš li nje, njene lektike, Manlij ? 

Gotovo si novinec v Rimu in od daleč si moral 
priti, kjer se niti ne govori o takih rečeh, gelidis 
Scythiae ab oris. Ta nosilnica je last nepopisne 
Glicerije, in dama, ki me je varala, ni bila druga, 
nego ta oboževana Circa, katero moli vsakdo, i 
Karin, i jaz, ki muči vsakega, ki oboževatelje" 
svoje pretvarja v vole in ture, prav tako Karina, 
kakor mene. 

Zadnjih besedi poetovih Manlij niti ne čuje 
več. Ko je bil oni izustil ime Glicerijino, udaril 
je po konju, kot bi mu furije bičale dušo, ter 
drl črez drn in strn v dvor Mezembrijev. 

Smehljaje mu pride starec do vrat nasproti, 
ne da bi bil opazil bojazen in obup na čelu 
vitezovem. 

Ti je li doma hčerka ? vpraša Manlij, tresoč 
se po vseh udify. 

A ko mu starec ne odgovori takoj, nemiren 
ponovi vprašanje: Kje ti je hči, Mezembrij ? 

Starec potegne mladeniča, ki je nestrpno 
čakal odgovora, na stran, ter mu šepne na uho: 

Priznal ti bodem, toda drži se, kot bi ni-
česar ne slutil. V skupine krščanske pohaja in 
tudi sedaj je šla tja, a ni se še vrnila. 

Manlij tresoč se dvigne stisnjeno pest proti 
nebu ter divje vsklikne: 

Oj, prokletstvo nebu, pod katerim se je kaj 
takega moglo zvršiti! 

Presenečen se odmakne Mezembrij ter vpraša: 
Kaj ti je Manlij? 
Besen popade Manlij roko Mezembrijevo. 
Starec, hčer so ti odvedli! 



Prebledel se zgrudi Mezembrij na stol in 
vzdihne: Glicerija! 

Da, prav imaš, starec, ona je to storila! Jaz, 
tepec sem jih srečal! Te oči so jo videle, a je 
niso spoznale! To ubogo srce niti čutilo ni, da 
so jo peljali le nekoliko korakov od mene! O j, 
bogovi, zagrnite me! Da se je moglo pripetiti, da 
sestra lastno sestro v očigled njenemu ljubimcu 
vodi na morišče, kaj ste potem vi: Jupiter, Ormuzd, 
Zej, Sabaot, in kar vas je drugih izvoljenih 
kraljev usode! Demoni gospodarijo zemlji in 
usoda je le zel omen! Niti jaz nečem, da sem 
boljši! Starec, išči si v spomin kletvin, kolni od 
ranega jutra, kolni v pozen večer, jaz pa hočem 
delovati! 

Kot da ga je ošinila strela, je ječal starec 
pobito: 

Moja hčerka, oj, hči moja! 
Manlij pa krčevito stiska pesti, oči so mu 

krvave. 
Hči tvoja? Eno bodem osvetil, drugo za-' 

bodel! Proklet bodi, proklet jaz! 
Zavihti se na konja in zdirja nazaj v Rim. 

IV. 
„Panem et Circenses" je bilo geslo rimskemu 

narodu, ko je gladoval ali se dolgočasil. 
In istinito, izvrsten narod je bil to. Delav-

ska proza mu je bila neznana. Cesarji so mu raz-
dajali zastonj, kar so prinašale zarobljene pro-
vincije: kruha, vina, olja. Glede iger v cirkusu 
pa je tekmoval cesar s cesarjem, da zadošča naj-, 
skrajnejšim željam narodovim. 

A glede raznovrstnosti sekularnih iger pre-
kaša Karin vse s krasoto njihovo, kar je že ne-
smisel. 



Enkrat so posuli ves cirkus s zlatim prahom, 
da so se prašni oblaki, ki so jih razgrebli konji, 
blesteli v solncu, in so kviritje, na katerih obleko 
je legel prah, pozlačeni odhajali domov. 

Drugo pot je zakrival cirkus čaroben gozd. 
Širokovejati, senčni hrasti, ki so jih bili izkopali 
s korenino vred po nemških gorah, visoke vitke 
palme, ki so jih pripeljali na ladjah od afriških 
obal, so bile posajene sredi ogromnega prostora. 
Čudeča se možica, ki je še nedavno tu videla 
puščavo, pokrito s zlatim prahom, občudovala je 
sedaj baš na onem mestu pragozd, v čegar senci 
so se videle najnenavadnejše živali iz juga in vshoda, 
od krasne žirafe do grdega nilskega konja, — 
pravi pravcati raj, na čegar drevju je viselo 
zlato ovočje, ter prepevalo stotine in stotine 
ptičev; a po vejah so se krivile lesteče kače in 
v senci si je divji pav ter pohlevni znoj trebil 
sijajno perje. 

Ko se je narod dovolj načudil, je pridrla 
•jata lovcev, ter pobila lepo zverjad. Nato so po-
sekali gozd, in dan kasneje je gledal narod na 
onem prostoru širno morje, na čegar gladini se 
je bojevalo celo ladjevje. 

In zopet drugo pot, — sredi poletja je bilo; 
utrujen je bežal vsakdo pred žarečim solncein, 
iskaje si hlada; tedaj je narod zagledal v cirkusu 
s strmenjem in strahom zimo pred seboj. Cirkus 
je bil pokrit s snegom, ki so ga pripeljali na 
ladjah in vozovih iz noriških in galiških snež-
nikov. Po snegu se je podilo sto in sto zvenečih 
sani v slikovitem krogu, sani, o katerih Rimljani 
prej niti slišali niso. Sredi cirkusa je ležala na 
visoko nagromadenih ledenikih sila tulnjev, opi-
rajočih se na svoje «ekane. Na površini okroglega 
ribnjaka, čegar ledeno gladino je nameščala 



plošča od brušenega stekla, so se drsali spretni 
drsalci. Prezebajoč so še zavijali Rimljani v svoje 
plašče ter med predstavo zabili, da so se ne-
znansko potili zbog neznosne vročine. Drsalci so 
množico kepali, in visoki narod je klical navdu-
šeno ave cesarju, ki je v taki meri umel pre-
skrbovati svojemu narodu izbornih zabav. 

Obiščimo sedaj Karina v njegovi palači. 
Ako zapustimo ogromno poslopje s prostranimi 
vrtovi, ki zavzemajo prostor celega mestnega dela, 
dospemo do pozlačenih vrat, ki vodijo v hodnike, 
podobne ulicam. Velikanski atriji kar mrgole 
dvorne služinčadi, ropov, ki gospodujejo tu, se-
natorjev, ki so se ponižali v sluge. Rjav trakiški 
velikan ureja vrsto onih. ki so prišli v pohode 
k velemožnemu gospodarju. Kaka sreča za one, 
ki smejo bivati na njegovi strani! Človek tam ni 
več na zemlji! Krasna, ovalna dvorana ne pri-
pušča, vhoda niti lenemu času, niti vremenu. Tu 
se ne ve ni za noč, ni za dan. Dvorana nima 
oken. Izza prozornih zaves širijo večne svetilke 
svetlobo, ki je v nekakem vstrajnem mraku po-
dobna pol mesečnim, pol solčnim žarkom. Vsak 
letni čas nudi tu svoje: poletje gorkoto, ki je 
napeljana po podzemskih duplinah, zima led, 
pomlad cvetke, a jesen sad. Karin ne ve, kdaj je 
jutro, kdaj večer, niti kdaj gre dež, niti kdaj 
pada sneg. Pri njem traja zabava venomer. 

Na blazinah svojega počivališča leži, pred 
saboj polno mizo, a okolu lizune, plesalce, hetere, 
evnuhe, pevačice, papige in pesnike. 

Obličje mu je podobno onemu mladega moža, 
katerega so že utrudile vse razkošnosti. Medlo 
je ter posuto z velikimi rdečimi marogami. Na 
potezah se mu bere nezmožnost — na podbradku 
in ustnih mu štrle poedine dlake komaj poga-



njajoče brade. Skopljenca nosita drug za drugim 
jedila k ustom avgustovim, izbornih jedil, katerih 
pripravljanje stane čudo preglavice, katerih samo 
ena skleda gotovo velja sto tisoč, jedil, ki samo 
vsled svoje redkosti dražijo okus. Karin niti roke 
ne zgane radi njih, namrduje se izbirljivo ter z 
očmi veleva podajačema, naj odneseta drage 
jestvine. 

Na nasprotni strani pa mu nosijo idealno 
lepe služkinje zlate čaše k ustnam; ali niti teh 
se ne dotakne Karin. Zdajci si napolni Frigijanka 
usta z dišečim vinom, ter mu opojne pijače nudi 
iz svojih ustnic. Ta nova ideja ima tudi za topi 
čut cesarjev neko posebno dražest; zagrabi de-
klico, pritisne si jo na srce in se napije iz nje-
nih ust. 

Ta deva bodi moja žena, spregovori ter se 
obrne k slugi. 

Gospod, ravno včeraj si se oženil; oče tvoji 
soprogi je prokonzul. 

Torej se ločim od nje. Kdo je tej deklici 
roditelj ? 

Kuhar je na tvojem dvoru. 
Imenujem ga prokonzulom. 
To ti bode torej deveta žena v dveh me-

secih! 
Karin veli Frigijanki, da sede poleg njega, 

ter jej položi glavo v naročje. Okolu njega se 
pleše in popeva. Evij krasnoslovi, ne da bi ga 
motilo petje in ples. Njegovi jambi slave z ne-
sramno laskavostjo Karinova svojstva, ki jih nikdar 
ni imel, hvaleč mu rožno rdeči lici in hrabro 
srce. Na dolgo in široko opisuje sekularne igre, 
ter ne prizanaša niti Jovu, niti Apolonu, da ne 
bi Karina povzdigal nad njiju. 



Oj, nekaj me tišči, nekaj me draži, toda ne 
vem. kaj, je zaječal Karin. 

Dva, trije sužnji priskočijo takoj, da mu 
popravijo blazine, pogladijo lase ter razpno 
opravo. 

Tišči me, še zdaj me draži nekaj! 
Morda te dražijo Evijevi jambi? vpraša 

Marcij, brivec cesarjev. 
Mogoče! Prenehaj Evij. 
Ponižno se pokloni pesnik ter tihoma pre-

klinja brivca, ki ga je bil prekinil v deklamo-
vanju. 

Kaj, za besa, mi je vendar, se zadere Karin 
razdražen. Uganite vendar! Ali naj mari mesto 
vas mislim o samem sebi? Jadi me nekaj, draži, 
zlobi me, rad bi se ujezil. 

Vem, pravi brivec, veli si porezati ali iz-
pukati poedine dlačice svoje brade, ki ti rasto na 
prevzvišenem obrazu, oj Karin, ter ti vznemirjajo 
veličastni nos ter visoko brado. Obličje ti je že 
tako žensko lepo, in koliko krasnejše bi še bilo, 
da te ne kaze ti odurni znaki moštva. 

Morda imaš prav, Marcij, pravi August ter 
si ukaže populiti brado. Stem poslom svojega 
brivca je tako zadovoljen, da ga takoj imenuje 
prefektom. 

Nenadoma nastane šum pred vrati. Nekateri 
so spoznali po glasu starega Mezembrija, ki burno 
zahteva, naj ga puste noter. 

Galga, tracijski velikan, ki je stal na vratih, 
ga zadržuje ter mu veli, naj pride drugo jutro, 
kajti Karin spi sedaj. 

Že desetič sem tu, kriči Mezembrij. Enkrat 
piaviš, da spi, drugič, da je, tretjič da se koplje, 
četrtič, da nima časa, — a jaz moram govoriti 
ž njim! 



Po hudem boju potisne Galga starca iz atrija. 
Jako je zadovoljen Kar in s svojim Galgo. 
Ker zna Galga tako izvrstno čuvati moje 

duri, je viknil, imenujem ga kancelarjem Rima. 
In jaz, gospod, ne dobim nič? zakliče Evij. 
Tebi, Evij, bodem dal zgraditi tempelj, in 

na njegovem žrtveniku ti morajo darovati vsi 
pesniki svoje prvence. 

Hvala ti, o August, na tempelju in na pr-
vencih mladih pesnikov; ali Tuskulan ? vpraša. 

Veš, pod kakimi pogoji, sem ti ga bil obljubil. 
Ako pregovoriš Glicerijo, to zemsko boginjo, 

s silo svoje zgovornosti, s svojim medenim jezikom, 
s čarobo svojih poezij, da te osreči s svojo pri-
jaznostjo. 

Je nisem li pripeljal tu sem? 
To se ti je posrečilo, a kaj mi je koristilo 

to? Ko me zdraži divni ta fantom, da zbesnim 
zbog hrepenenja, ko mi izvabi moje tajnosti, me 
začne smešiti, pahne me od sebe ter me ostavi; 
in zdaj želim tisočkrat bolj, nego prej, da bi bila 
moja. 

Ni li bilo v tvoji moči, da si demona, ki ti 
je prišel v mrežo, osvojiš šiloma? 

Le vprašaj robove, kaj je storila njim! 
Zaukazal sem jim, da primejo čarovnico. Ona pa 
zagrabi polno čašo vina, šepne nekako neznano 
bajilo vanjo, in mahom bruhne iz nje plamen in 
dim. S strašnim obrazom se obrne potem k slugom 
in jim vikne s kričečim glasom: Kdor se ne vrže 
takoj na obraz, ter se le drzne ganiti, tega ne-
mudoma začaram v svinjo! In ti besi so popadali 
na zemljo, a drzovita čarovnica je odhajala preko 
njih skozi vrata. Ali Evij, čemu me siliš, da moram 
tolikanj govoriti, čemu mi mučiš misli, čemu kratiš 
mir mojemu jeziku. 



•Toda Evij ne smatra njegovega jezika tako 
dragega ter deklamira: Prevzvišeni Karin, ta 
ženska te ni vredna, zaničuj jo. Našel sem ti 
dokaj dragocenejši zaklad, na njegovi strani je 
Glicerija, kar kremen ob dijamantu, kar vešča 
poleg solnca, kar navadno vino poleg nektarja 
kar klinček ob ambroziji! 

In kdo bi bila ta? 
Kakor sem dejal, deva. ona pa je vdova. 

Ta še ne pozna ljubezni, a ona se je že navadila 
sovražiti jo, a kljubu temu je storila ljubezen 
prve že več čudežev, kakor Glicerijina. Zalotena 
krščanska devica je, ki so jo na tvoje povelje z 
njenimi drugovi zaprli k levom. Pomisli le, gladno 
zverjad je ukrotil pogled deve, in laskala se'ji je 
ter ji lizala roki. Sam sem videl ta prizor. Spo-
ljarijski čuvar je velel nato prepeljati devo ter 
jo izročil najbolj divjim ilirskim legijonarcem. d'à 
jo oskrunijo. Toda glej, — komaj je verjetno, — 
v dobri uri smo videli vse te vojnike pri njenih 
nogah. S sveto gorečnostjo so slušali čarni njen 
govor ter ji močili roki s svojimi solzami. In ko 
so jim hoteli tribuni iztrgati deklico, da bi jo 
izročili drugim, so se jim postavili po robu ter se 
dali posekati.do zadnjega moža. 

Poln zanimanja se vskoleba Karin na svoji 
postelji. Čudovit ogenj mu žari iz oči. Pahne naj-
novejšo soprogo od sebe in namigne Eviju: 

Veli mi pripeljati to. dekletce! 
Niti za hip se ne obotavlja pesnik. S cesar-

skim pečatnim prstanom v roki hiti v ječo. 

V. 
Popolnoma sama je bila Sovronija v ječi. 

Solnčni žarki so prodirali tušem le skozi malo, 
okroglo okno in kadar so obsevali glavico klečoče 



deklice, se je zdelo, da jo obseva slava pre-
obraženja. 

Vitko telo ji krije snežnobela obleka, čista 
kot njena duša, 

Vrata v ječo se odpro, — visoka ponosna 
ženska vstopi. Stražarju, ki je držal odprta vrata, 
vrže težko mošnjo zlata. 

Dama je zavita v svilen plašč, ki ga vežejo 
na ramenih dijamantni gumbi. Krasne lase ji 
okrožuje sijajen diadem. Nizdol viseči, blesteči se 
zlatotkani razvoj ne pripušča vkljub svoji než-
nosti niti ene poteze zakritega obličja. 

Sovronija se ozre, ko začuje šumenje svilene 
obleke in zagleda pred sabo damo; vpraša jo za-
čudena: Kaj hočeš od mene, Kimljanka? 

Dama odstrani kopreno ter pokaže svoje 
lice, ki je res božanski lepo. 

Sovronija se prestraši, ko zagleda ta obraz. 
Takoj za tem pa poda dami, smehljaje se, roko 
ter reče prijazno: Sestra moja, Glicerija! 

Ne nudi mi svoje roke, pravi žalostno Gli-
cerija. Ne grli me, prvi hip si se ustrašila, ko si 
me zagledala. Bojiš se tega obraza in morda 
imaš prav. Štiri leta so prešla, da se nisve videli, 
v štirih letih si cesto cula kletve zoper mene, in 
bila so častitljiva usta, ki so me proklinjala. 

Jaz te nisem nikdar nehala ljubiti. 
Verujem ti, ali ne govorive o tem. Tvoja 

nova vera te uči, da ljubiš tudi svojega neprija-
telja, mene pa je učila usoda, da sem se odrekla 
vsem, celo onim, katere sem ljubila. Ali prav je 
tako, in neumestno bi bilo, da tožim sedaj o tem. 
Poizvedela sem, da se končajo jutrajšnje zabave 
v cirkusu z mučeniško smrtjo krščanov. 

Zgodi se volja božja, pravi Sovronija in 
sklene roki na prsih. 



Že dvakrat sem te nameravala rešiti, dvakrat 
sem prišla prekasno, a sedaj prihajam pravočasno. 
Zamenjaj svoje krilo z mojim, zastri si obraz z 
mojim zavojem, visoka si, kakor jaz; nikdo ne 
bode opazil tega. Zunaj te pričakuje služabnik z 

> osedlanimi konji, in v eni uri si že na prsih svo-
jemu očetu, svojemu ljubljencu. 

Bolestno zatisne Glicerija oči, da si z veke 
otare solzo, kot bi hotela reči: moj oče, moj 
ljubimec! 

In ti? vpraša Sovronija! 
Jaz ostanem tu mesto tebe! 
In jutrajšnje igre v cirkusu? 
Končale se bodo z menoj. 
Nikdar! vikne Sovronija. 
Zakaj ne? Tebe ljubijo oni, ki sovražijo 

mene, in vsaj en usmiljen smehljaj njihov bi si 
rada kupila z mukami, trajajočimi leta in leta. 
Ako mora že strmoglaviti ena naju. čemu bi 
morala biti to ti? Vsled tvoje izgube obupalo bi 
dvoje bitij. — Zakaj ne rajša jaz, mojo smrt bi 
oni blagoslovili? Ti ohraniš življenje v srečo 
drugim, a jaz je vržem grenko od sebe. 

Sovronija prime svojo sestro za roke ter ji 
ljubeznjivo gleda v oči, 

Ti si bila ona ženska, ki mi je ono noč, ko 
so me ujeli, ponudila konja, da pobegnem? 

Čemu to omenjaš? 
Se li spominjaš, kaj sem ti tedaj odgovorila? 
Dejala si, da krščan ne sme bežati pred 

nevarnostjo. 
Od onega večera sem videla smrt v raznih 

oblikah, in danes ti izjavljam taisto, da je volja 
božja, da se mi oveliči ime z mučeniško smrtjo. 
Naj se izpolni to, in vesela bodem sprejela mu-
čeniški venec, ki je obdajal čelo rešiteljevo, in 



blagoslovljala roko, ki mi otvori nebeške sladkosti. 
Oj, smrt nikakor ni muka krščanu! 

Ali oni, katere tu zapuščaš. 
Onstran groba me bodo zopet našli. 
Da, kamor pojdejo za tabo iz obupa. O čuj 

me, govronija. Zate molita sedaj bitji, ki prokli-
nj^te mene, Ako se ne umakneš kruti smrti, ne 
vidiš se z njima niti na onem svetu, kajti stra-
hota življenja ju bode preganjala v Hades. Oj, 
pusti meni umreti, pusti, da sem pozabljena jaz, 
katere ne bode nikdo oplakoval, nikdo blagoslovil 
nikdo me zaželel nazaj. Naj tvojega očeta isti 
dan dohiti dvojna sreča: življenje tvoje in moja 
smrt! 

Smrt nikakor ne pristoja tako zagrenelemu 
srcu, Glicerija! 

Meniš li, da bi jej ne mogla mirno zreti 
v oko? 

Mirno pač, toda radostno ne! Smrt je svit 
onemu, ki vidi, večna tema njemu, ki ne verjije. 

Naj me zagrne tema! Mene teži breme živ-
ljenja; živeti nočem, pozabljena hočem biti! 

O Glicerija, zakaj se ti je tako zmračilo lice? 
Kaj ne da, nekdaj ni bilo nikake razlike 

med nama. Srce mi je bilo čisto, obraz jasen, 
kakor tebi, bili sve slični, da naju je komaj oče 
ločil drugo od druge. Ljubili sve celo enega in 
istega. Nisve si prikrivali tega, nego zgovorili se. 
da naj voli on, in da se druga odreče sreči. 

Oj, da je \^ndar izvolil tebe, sedaj bi bili 
srečni obe. 

Oj sestrica, to je moja usoda. Bogovi niso 
hoteli tega. Nevidne roke tam gori motijo človeka 
in ga pode skozi življenje. Soprog, kateremu sem 
se bila udala, je bil baje oslobojenec, ki je prišel 
baš tedaj, ko me je zavrgel Manlij. Pokazal mi 



je tajinstveni list, ki je pričal proti najinemu 
očetu ter izdajal, da se je udeležil zarote proti 
Karinu. S tem pismom me je prisilil, da sem mu 
postala žena. 

In oče moj te je proklinjal radi tega? 
Nikdar naj ne prekliče svoje kletve! Do-

polnilo se je. Plahi ta suženj je izgubil svojo 
glavo, ko je cesar samo enkrat mene videl. Od 
tedaj mi je bilo življenje večen boj; orožje moje: 
hinavstvo in zapeljevanje. Vsak hip mi je bilo 
ščititi očeta. Glej, kolikor ljudi sope tu, toliko 
ima sovragov. Njega sovraži cesar, ker se mu 
noče laskati, • njega mrze dvorniki, ker je po-
štenjak, njega srepo gleda narod, ker je imovit, 
njega mrzi vsak grešnik, ker menijo ti, da je 
krepost zarota proti grehoti. Ves Rim od cesarja 
do zadnjega plebejca sem si morala osvojiti, da 
mu branim sivo glavo. 

Bila sem v orgijah Karinovih, pustila, da 
mi je v amfiteatru ploskalo smetišče narodovo, 
pripuščala, da so se mi dobrikali ničevni dvorniki. 
Kolikokrat sem uničila smrtno sodbo Mezembrijevo, 
kolikokrat iztrgala jo, ali z dobrikanjem ali silo-
vit«, iz rok vohunom, demagogom, senatorjem in 
liktorjem! Da, celo iz rok Karina samega! 

In radi tega te je preklinjal oče! 
Prav tako! Bilo je to ponižajoče dejanje za 

hčer rimskega patricija. O, da ne bi nikdar iz-
vedel tega, kajti da ve, za kako ceno živi, bi se 
umoril. 

Si li tudi vedela, da je izdano skrivališče 
vernikov, drugov mojih, in si li zaradi tega pri-
hitela tja? 

Dva dni prej sem poslala Manliju vest, on 
pa je preziral* mojo hišo. Pa sedaj ni nikakega 
drugega sredstva več, da se rešiš nego to, katero 



ti predlagam. Na ta način bo zadovoljna usoda. 
Kdor je vreden smrti ter si želi umreti, oni naj 
pogine. Oni pa, ki se vesele življenja ter zaslu-
žijo živeti, naj bodo srečni. Sovronija vrni se k 
svojemu očetu, k svojemu ljubimcu, in bežite — 
daleč, daleč od tod. 

VI. 
Ihteč se vrže Sovronija svoji sestri okolo 

vratu. V kratkem boju, ki so ga borili čuti, vidi 
v duši sijajno stanje življenske sreče. Pred sabo 
vidi svojega očeta, ki jo je tolikokrat nazivljal 
luč svojemu očesu, vidi ljubimca, čegar srce ji 
obeta dolgo vrsto let bodoče sreče. Zdi se, da 
devo zapušča moč, da jej upada pogum. 

Žuri se od tu, prosi Glicerija, ter vrže svoj 
širok plašč sestri čez rame. Drzno odidi z mojim 
slugo. Nikdo ne bode opazil izmene, najmanje pa 
v vriščujočem labirintu cirkusa. 

Ne, nikakor ne morem od tebe sprejeti te -
žrtve, pravi Sovronija; prepoveduje mi jo bog. 

Tvoj bog je bog ljubezni, zavrne Glicerija 
temnega obraza. Ako se ne rešiš radi te ljubezni, 
se ti zaklinjam. da bode ta dan, dan groze ve-
soljnemu svetu. Vse kletve znam, ki pretresajo 
celo duhove teme, pred katerimi se stresa zemlja, 
s katerimi se začarajo ljudstva, ter popade mor 
in črna kuga človeški rod. Ako se ti žrtvuješ 
tvojemu bogu, žrtvujem se jaz svojemu; rimsko 
mesto, prekolnem je, da bodo bodoča stoletja 
našla le še poedine krpe kraljevega bagra! 

Bleda deva se je tresla v rokah svoje divje, 
vzhičene sestre. Ta pa jej med tem pritrja diadem, 
ki si ga je bila snela z glave v lase. 

Tako, oteta si sedaj, in ako te vprašajo kdo te 
je rešil, reci, da ne veš! Zamolči moje ime! 



Jokaje objame znova Sovronija svojo sestro, 
ter se nikakor ne more odtrgati od nje. Glicerija 
jo priganja. 

Idi, žuri se, ne poljubljaj me, kajti ni dobro, 
ako se poljublja mene; na mojih ustnih leži nek 
fatum. 

A vkljub temu jo poljublja Sovronija. 
V tem hipu vstopi Evij v spremstvu telesne 

straže. 
Izdani sve, vikne Glicerija, in s svojim te-

lesom ščiti sestro. 
In z divjim gnjevom zakliče Eviju: Kdo te 

pošilja sem, sikofant prokleti? Izgrešil si svoj pot, 
tu je ječa, a ne bakanal! 

Oj, zlat tičnik je, v katerem najdem dve 
golobici mesto ene. 

Neslane svoje dovtipe stavi v verze, meni 
pa prizanesi. Odlazi! 

Ako me hočeš spremiti, srčno rad. A mene 
je poslal Avgust tu sem. 

Brzo, šepne Glicerija sooji sestri na uho: 
Ne izdajaj se za mojo sestro, če ne je iz-

gubljen tudi oče. 
In potem vikne vojakom: Predrzneži, vi me 

poznate? Jaz sem strahovita Glicerija. Ko bodete 
taborili, pošljem vam ognjenega dežja; rekam 
velim izstopiti in po leti pošljem ob strašnem solncu 
v vaše vrste uimo, da boste cepali, kakor muhe 
jeseni. 

Se li ne spominjate več Tirija, katerega sem 
zaklela v jelena ter mu zopet vrnila človeško 
lice šele, ko so ga že raztrgali psi? Niste li 
videli pred mojo palačo kamenih Karijatid, ki 
nosijo sleme mojega doma in ki se zde mimo-
idočim, da se vedno ozirajo za njim? Bile so mi 
služkinje, ki so se bile pobunile in katere sem z 
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enim samim dihom spremenila v kamen! Hočete 
li, da vas, kipe, postavim ob te stene, da vas 
premerim v divjo zverjad. ki se bode jutri med 
seboj trgala v cirkusu? Kdo si drzne dvigniti 
roko proti meni, kdo mi zapreti pot? 

Plaho so se umaknili vojniki lepi ženski, le 
Evij stopi naprej. 

Rajsko krasna žena, odveč bi bilo, da pre-
meniš te mladiče v vole; morda pa ti je moč, 
okameniti mi srce, da ne bode čutilo zate. Zdaj 
pa mi dovoli, da odvedem to krščansko dekletce 
Avgustu. Ob drugi priliki vidi tudi tebe srčno 
rad, a baš sedaj hoče videti le njo. Da si pa 
hočeš ljubeznjivo svojo jezo ohladiti na mojih 
laseh, no, proti temu nimam nikakega višjega 
ukaza. Na službo ti je glava in srce moje, roki 
pa ima že Karin; ž njima moram to devo povesti 
k njemu. 

Glicerija šepne svoji obledeli sestri: 
Seda,] te čaka več nego smrt! Toda ojači 

se! Za pasom, ki sem ti ga dala, tiči bodalo. 
Rimljanka si; več ti povedati ne utegnem! 

Stisne Sovroniji roko in niti ne pogleda 
Evija; oddalji se brzo skozi vrsto vojakov, ki so 
se jej plaho umaknili. 

VII. 
Z grozo se ustavi Sovronija pred durmi 

dvorane, v kateri se je zabaval Karin s svojimi 
drugovi. 

Prizor, ki se je razgrnil njenim očem, zdi 
se jej strašnejši od mučilišč po ječah, strašnejši 
od levinjakov. Pijani služabniki opevajo, valaje 
se po tleh s pijanimi senatorji, podle slavospeve: 
moški z olepotičenimi lici v ženskih krilih pojo 
nesramne ditirambe, spremljajoč jih s harpo. Na 



glavi nosijo ženski nakit in na njem onečaščen 
hrastov venec. Najvišji uradniki državni, konzuli, 
prefekti in tribuni so se ponižali v Satire in 
B"aune ter plešejo z nesramnicami, ki nosijo pro-
sojna krila, na čijih licih in v katerih očeh pla-
pola ostuden ogenj živinske strasti. In sredi tega 
vražjega kroga leži Karin, sam največja sramota 
svojemu bagru. Na obrazu mu je zanetilo vino 
poltno dražest, in orgijske scene onemoglo strast; 
od las mu kapa vonjajoče olje. 

Stresla se je bila Sovronija pri tem pogledu, 
ki je kazal povsodi eni in isti značaj, naj je po-
gledala kamor koli. Prvič v svojem življenju po-
zabi na boga, ki je najbližji tam, kjer je sila 
največja. Toda kdo bode pač mislil tedaj na božjo 
prisotnost, kjer je žrtev vragu? 

Krščanska deva, tresoč se, seže za pas; 
nehote je to storila, ne da bi se bila domislila 
sestrinega spomina. Ko pa začuti ročaj v svoji 
roki, se jej mahom vrne zavest. Takoj je zopet 
hrabra, odločna Rimljanka in stopi drzovito v krog 
plesalcev ter se ponosno postavi pred Karina. 

Si li ti oni, ki ga v Rimu imenujejo Avgusta, 
ga vpraša z zaničljivim pogledom. 

Smehljaje se dvigne Karin z ležišča. 
Od kdaj pomeni beseda „Avgust"' v rimskem 

jeziku podlost in sramoto, nadaljuje deva ter 
upre svoje oko v Karina. Kaka prokleta usoda 
te je poslala v Rim, da zbiraš okolu sebe vse 
najgnjusnejše, vse prokleto? Ne čutiš li pod svo-
jimi nogami, da se ziblje zemlja, ne čuješ li ne-
beškega groma, te li ne plaši krik in vik mili-
jonov barbarov, ki se ti bližajo, s spanja, ki te 
preverijo, da tej zemlji nisi gospodar, nego le 
prah, ki razpade pred božjim dihom, ki ni boljši 
od prsti, v katero so ga bili zagrebli! 



Karin se okrene k Eviju, rekoč: 
Res, nisi me prevaril. To ti je čudovita 

ženska. 
Da, prekrasna je! Besni, jezi se, kletev ti 

bode še povišala lepoto. Čim hujše proklinjaš, 
tem dražja bodeš mojemu srcu! 

Človeče, nad taboj biva neviden sodnik, ki 
beleži tvoje misli. 

Tako mi Panteona! Te podobe še manjka v 
vrsti boginj. Evij, takoj mi dovedi kiparja, zgra-
dite tempelj, postavite vanj obraz te boginje ter 
jo imenujte: Venus belatrix. 

Umetnik, ki je pripadal dvoru, se nemu-
doma pridrenja ter prime za stil in voščeno tablo. 

S strahom zapazi Sovronija, da ob enem 
veže Evij njene besede v verze in kipar črta 
forme njenega telesa na tablo. Takoj umolkne. 
Niti beseda jej ne pride več črez ustni, niti se 
jej gane poteza na obrazu. 

Žuri se, ako hočeš narisati podobo Veneris 
belatricis, pravi Karin kiparju. Po preteku ene 
ure bode Venus victa. Ne obrne svojih oči od 
njenega obraza in se primakne k deklici. 

A ona se ne gane; mrzla kakor soha, stoji 
pred njim. — Kako da ne besniš več? Jadi se, 
— stotero mi povečaš naslado, ki jo mi občuti 
srce. Psuj, zmirjaj, kolni, a jaz te bodem objel, 
poljubil ter zblaznel same radosti. 

Toda deva molči; obličje jej je ledeno mrzlo. 
A, ti bi mi rada pogasila ogenj s svojim 

mrzlim obrazom. Opazila si, da me zabava tvoja 
stidljivost, tvoja jeza in zdaj bi se delala rada, 
kot da ti je mahom zginila z obličja rdečica in 
gnjev, da me oropaš užitka najslajšega veselja! 
Sluge, strgajte jej krilo s telesa! 



Nemo potegne Sovronija bodalo iz-za pasa 
ter se drzno ozira okolo. 

Osupel obstane Karin v položaju, .v katerem 
ga je bil presenetil ta nepričakovani dogodek. 
Vsi stoje kot okameneni. Le Evij se ojači ter 
se priplazi z leopardovim smehljajem k devi. 

Krasna deva, ne zabi, da si krščanka. Tvoj 
bog strogo kaznuje onega, ki si silovito otvori 
smrtna vrata. — Ako umoriš sebe, ali koga dru-
gega, je po tvoji veri to isti zločin, ista pregreha. 
Dolžnost ti je, da voljno pretrpiš, kar ti je od-
sodil bog, bodisi mučeniške smrti, bodisi veselja, 
ko objemaš Karina. Ne zabi, da si krščanka in 
da je pred tabo že dokaj družic vsprejelo takšen 
način mučeništva! 

V roki Sovronije se je treslo bodalo. 
Pomisli, da si krščanka, pravi Evij, ter se ji 

približa še za eden korak, lokavo zroč orožje, 
katero je menil z drznim skokom iztrgati devi. 

Ali tudi Rimljanka! vikne Sovronija, do-
mislivša se besed svoje sestre ter si bliskoma 
zasadi bodalo v srce. 

Dobro se je pogodila: do ročaja se jej je 
zabodlo v prsi. Več je bila Rimljanki čast, nego 
zveličanje. 

Hipoma se zgrudi umirajoča in si zadnjič še 
uredi gube svoje obleke, hoteč celo svoje mrtvo 
truplo odtegniti oskrunjajočim očem. 

VIII. 
Oče in zaročenec sta zaman iskala zgub-

ljene drage. 
Sklenila sta le skrivaj povpraševati po njej, 

kajti javno se Sovronije ni smelo zagovarjati. 
Dolgo, neizmerno dotoo že ni bilo Mezem-

brija v Rimu, in vsakdo se je čudil, ko se je 



pokazal na .foru znameniti mož, opirajoč se na 
slonokoščeno svojo operačo, pri vsakem koraku 
počivajoč. _ 

Oj, ' vrli starina, jako redko zahajaš v Rim, 
ga nagovori vonjajoč patriciški gizdalin. Odkar 
je umrl Prob, te nismo videli niti enkrat. 

Star sem in mator,'dobri Pompejan; komaj 
še prestavljam nogi, in oči so mi oslabele. Niti 
spoznal bi te ne bil, da me nisi ogovoril. 

< Kako da ne stanuješ v Rimu? 
O j, da si videl lepo repo, katero sejem na 

svojem vrtu, gotovo bi me ne klical v Rim! 
Mene, starca, ne zanima drugo nego sado-

nosni nasadi. 
V tem hipu pride sel s Kapitola ter šepne 

Pompejanu na uho: 
Karin se je odpovedal ženski na ljubo v 

korist svojemu bratu, Numerijanu. 
Mezembrij je slišal včasih tako izvrstno, da 

mu ni ušlo niti šepetanje. 
, Kaj si dejal, je viknil živahno; Karin od-

stopa in Numerijan da bode cesar? Vivat, vivat! 
Ti poznaš Numerijana? Kakšen človek je? 

so vpraševali skrbno dvorniki. 
Kakšen človek? Junak je, Rimljan! 
Pod njim se začne Rimu zopet zlata doba. 

Na novo nas bode obsevalo solnce slave! Slavno-
znane boje, v katerih se je boril Rim s svetovno 
polovico, on jih nadaljuje. Vsi bodemo tamkaj! 
Oj, zopetne sijajne dobe! Celo jaz zasedem zopet 
konja ter bodem tam, kjer mora biti vsak po-
štenjak. Še nisem tako star, da ne bi mogel 
umreti v boju. 

Navdušeni starec je vshičen razvijal izvan-
redno zgovornost, ni se opiral več na svojo pa-



lico ter na sto korakov daleč spoznal znanca, 
prlšedšega s Kapitola. Bil je avgur Kvarterkvart. 

S kapitola prihajaš, Kvarterkvart? Kaj 
novega ? 

Naznanjal sem vam že naprej, pravi avgur 
t z velikim samoljnbjem. Senat je odklonil odstop 

ter prisilil neumrlega Karina, da pridrži bager, 
Mezembrij so zopet skloni na operačo. Oj, 

moje noge', oj, protina v mojih kolenih! Kaj sem 
dejal pač, jaz starec slaboumni, da bi sedel na 
konja! O j, da bi le bil v svojem naslonjaču! 
Kako prismojena je često starost! Kako bi mogel 
jaz v boj, ko vidim tako slabo, da ne bi mogel 
ločiti vraga od prijatelja, prijatelji moii, posme-
hujte se staremu možu. Oj, moje noge. In ječaje 
se plazi dalje. 

S potoma sreča Manlija. 
Nisi še zvedel ničesa? ga vpraša ta. 
Jutri vlomim s silo pri Karinu. In ti? 
Jaz poiščem Glicerijo. 
Umori jo, predno izusti besedo. Ne boj se, 

in da ima čarovno moč, poginiti mora! Jutri se 
snideva v atriju Karinovem. Prinesi seboj meč! 

* * 

Na Pons Sacer je pohitel Manlij. 
Pred Tritonovim kipom je sedela starka, ki 

mu je nekoč izročila prstan. Zagledavši Manlija, 
vstane ter mu gre nasproti. 

Imaš li pri sebi prstan, gospod? ga vpraša. 
Tu je! 
Hočeš li zmano? 
Zato sem prišel sem. 
Štiri dni te že pričakujem. Zakaj te ni 

bilo prej? 



Veselje ne prihaja nikdar prekasno, zavrne 
pikro Manlij ter se da odvesti skozi vrtove po 
stranskih potih, pokritih hodnikih, da prideta do 
malih železnih duri. Nenadoma ga prime sprem-
ljevalka za roko ter ga pelje skozi mračen 
prostor v okroglo, slopovito dvorano. Edino 
okroglo okno na stropu jo razsvitlja. 

Starka se oddalji, da pozove svojo go-
spodinjo. 

Manlij se ogleda nekoliko. Vse drugače si 
je bil domišljeval prej dvorano plemenite rimske 
dame. Menil je, da bode tu našel strope iz jaspisa, 
katere ovija orijentalsko cvetje; vodomete, ki 
brizgajo rožnato vodo; podobe ki predstavljajo 
frivolne, ljubavne scene; vzduh, ki je napolnjen 
z vonjavo bujnih mazil; bagrene naslonjače, sre-
brna zrcala. Mesto tega pa se vidi v mrzli, tem-
pelju slični dvorani, katere stene kitijo podobe 
junakov in bojne slike. Sredi stoji marmornast 
kip plešastega starca. 

Morda niti ne biva tu Glicerija, si misli. 
Kar začuje za sabo imenovati svoje ime. 

Okrene se. Vitka, bleda ženska stoji pred 
njim. Oblečena je v preprosto snežnobelo, gubasto 
obleko, katera jo krije do vrata in zapestja. To 
nikakor ni oprava za ljubavne pustolovine. Še 
manj pa vabi ta obraz k ljubezni. Tuga jej zre 
iz vsake poteze; jadna bolest je razlita po bledem 
obrazu. 

Manlij spozna Glicerijo. Kri mu sili v glavo, 
krčevito mu poprime roka za meč; toda neče je 
takoj umoriti. Zdi se mu, da je tudi to zvijača. 
Ženske znajo to izvrstno. Kadar si hočejo osvo-
jiti razkošnika, tedaj se opravljajo liki Gracije, 
ako jim je posla z junakom, takrat igrajo Minervo. 
Po poedinem značaju vsakega moškega si prirede 



obleko, svoje poteze na obličju, da celo svojo 
dušo, da jih spozna vsakdo v drugi podobi. Hotel 
je pričakovati trenotka, da mu jame govoriti o 
svoji ljubavi, da jej potem pri prvem vabljivem 
smehljaju potisne bodalo v srce. 

Glicerija globoko sklone glavo, ustavi se tri 
korake od Manlija ter jeclja komaj umljivo: 

Kasno prihajaš, jako kasno! 
S prikritim besom odgovori Manlij: 
Ali je ljubezen sadež, ki preveč gori, ako 

stoji dalj časa? 
Prestrašena ga pogleda Glicerija. 
Kaj ti je, da meni govoriš o ljubezni? 
Me nisi li radi tega pozvala sem, da čeb-

ljava o sreči, radosti in sladkem veselju? 
Radostno bi bila kdaj čula tvoje besede; 

sedaj pa, ko mi govoriš tako, mi pretresa groza 
vse bitje. 

Ne veruješ li, da si krasna, čarobna, da 
vsakdo, ki tebe vidi, zabi na vsako žensko, ka-
tero je vzel poprej? Tako je dejal in meč mu je 
le na pol še v nožnici. 

Presunljivo pogleda Glicerija Manlija ter 
trepetaje pravi: 

Tudi one, ki je mrtva sedaj? 
Manlij se strese, sapa mu zastane, obraz 

mu zbledi, da je kakor stena. Hotel je zgovoriti 
Sovronijino ime, toda ustni mu ne služite. Omahne 
nazaj ter se z rokama oprime stebra. Glicerija 
mu stopi bliže ter gleda v obličje, kot da mu 
hoče brati globoko iz duše. 

Manlij Sinister, reče s počasnim mirnim 
glasom, sanje so mi povedale, da me kaniš umo-
riti. Vem, da ti roka sega po mečevem ročaju; 
ako me usmrtiš, ne bode me bolelo, pač pa, da 
me imaš za morilko svoje zaročnice. 



Globoko je sopel Manlij in se tresel na 
vsem telesu. 

Otlo vpraša: 
Kako so mi jo umorili? Ali jo je raztrgala 

zverjad, ali so mari slabotno jej telo izročili pla-
menu? Govori, Hetera! Povej mi, kako so jo 
mučili do smrti! Čuti hočem to! 

Niso je mučili do smrti, nego povedli so jo 
h Karinovim orgijam. 

Ha, zakričal je Manlij v neizrekljivem 
gnjevu ter si zakril obraz; potem pa mirno dejal: 

Nadaljuj! Ne izpusti ni pičice. Opiši mi vse 
podlosti od prizora do prizora, povej, kako so 
oskrunjevali božanstvo moje! 

Tega niso storili. Rimljanka, ki jo je na-
meravala oteti jo, je v ječi zamenila z njo obleko^ 
a ko so jej preprečili namero, je vtaknila tvoji 
nevesti bodalo za pas; umorila se je prej, nego 
se je je dotaknila moška roka! 

Manliju so gledale solze iz oči; meč odpade 
njegovim rokam. 

Oj, bogovi nebeški, blagoslovite ono ženo 
za bodalo! Ne veš li. kdo je bila? 

Neče, da bi jo poznali. 
Manlij sope prosteje, kakor oni, ki se je 

zbudil iz strahovitih sanj. 
Hvala ti za to vest, hvala ti tisočera! 
Nekaj strahovitega je bilo v tej hvali. 
Toda nevarnost še ni pri kraju, pravi Gli-

cerija. Karin, kateremu je kri mučenice oblila 
bledi obraz, se je onesvestil ria naslonjaču, in 
trepetajočo mu dušo je navdala misel: Ako je ta 
ženska tako mogla umreti, kako bode divjal in 
moril njen oče, njen soprog. Nikdo ni poznal 
Sovronije; toda prisotnost mojega očeta je zbu-
dila pozornost, in dasi ni javno povpraševal po 



Sovroniji, se je pričelo vendar le slutiti, da bi 
umorjena vtegnila biti njegova hči. Zaradi tega 
pokličejo vaju jutri oba h Karinu. Vprašali vaju 
bodo, ali poznata mrtveca, čegar truplo so našli 
v krščanski ječi ter pokazali vama tvojo mrtvo 
nevesto. Manlij, da ti je ta hip srce od kamna! 
Ne daj, da se ti vidi solza v očesu, ko uzreš 
njeno truplo. Reci, da je ne poznaš. Hladno naj 
ti je obličje, kajti ako se izdaš, pogubi te. • 

Hladan naj bi bil? pravi Manlij, strmeč 
pred se. Ne spoznam je naj, ko mrtva leži pred 
nlano; rečem naj, da je nikdar nisem videl?! 

Meniš li. da bode Karin pustil glavo njemu, 
čegar soproga je umrla radi njega? 

Prav imaš. Manlij se bode znal pohuliti! 
Glicerija pade pred Manlijem na koleni, 

razgali si prsi ter zastoče: 
A zdaj pop rimi meč in začni zmanoj! 
Manlij se nasmehne. 
Sanje tedaj so ti pravile, da te usmrtim jaz ? 

Oj. oj! 
Res si ltrasotica, Glicerija, razkošna prikazen. 
Je li istina, kar se govori o tebi, da te 

Karin obožuje? 
A jaz ga sovražim tem huje, nego on ljubi 

mene. Čemu vprašaš to? 
Lej, vedel bi rad, si ga li morda kdaj osre-

čila s svojo prijaznostjo? 
Nikdar, niti s smehljajem .ne. 
In on bi dal solnce za noč, ki bi mu jo 

podarila ti. 
Ako mu kdaj podarim katero, tako mi Stiksa, 

bode trajala večno, zakriči Glicerija in plane 
kvišku z žarnim licem. 

Manlij stopi k njej ter jo prime za roko. 



Glej, tvoj sen te je varal; jaz te ne usmrtim, 
Glicerija, ne, jaz te ne usmrtim, nego le vzamem 
za soprogo. 

Strahom mu odtegne Glicerija svojo roko. 
Manlij to roganje je grenkeje od smrti! 
Ne, — to je ljubezen, jaz te ljubim! 
Manlij, ne tako! Ne mori me na tak način 

nego z ostrim mečem. 
Jaz te ljubim. Če sem ljubil tvojo sestro, 

moram sedaj njeno lice najti v tvojem licu. Ko 
me bo radi njene izgube proganjala bol, tedaj se 
hočem zatekati k tebi, da me utešiš. Jaz ne ve-
rujem ničesar, kar govori o tebi svet. Zabiti 
hočem prošlost tvojo, ustvaril bodem iz tebe to, 
kar ti je bila sestra. Nazaj te povedem k tvo-
jemu očetu, blagosloviti te velim z onim blago-
slovom, ki ga je govoril tvoji sestri. Vse ti po-
darim, kar sem njej; nosila bodeš njena priprosta 
krila, nadel ti bodem celo njeno ime ter te zval 
svojo Sovronijo. 

Drhte se iztrga Glicerija Manlijevim rokam, 
koje je nežno pritisnil na prsi. Burno jej bije 
srce, lice jej gori. Odhiti, ne da bi odgovorila le 
besedo na opojni njegov govor. 

Srpo zre Manlij za njo. A ko se je bila 
oddaljila, pravi pikro: No, se li ne znam lisičiti 
tudi jaz ? 

IX. 
Izborno so obvestili vohuni Glicerijo. Še 

tisti dan so počakali lektorji Manlija ter ga 
pozvali k cesarju. 

Toda Manlij ni čakal poziva, nego že prej 
se je napotil tja. 

Preprosto bojno opravo si zameni s široko 
cvetno svilo, kakršno so tedaj nosili razkošniki. 



Lase si je namazal z vonjajočim oljem, na roki 
si nasadil prstanov, si nadel gležnje z zaponami 
ter nataknil si celo na prste na nogah nakit, da 
se mu je blestel skozi sandale. Obraz pa si je 
napikljal z malimi rdečimi lisami, da je izgledal 
pegast kakor Karin. 

Leno vstopi v atrij Karinov, afektirano držeč 
glavo po konci. — Poln je njemu enakih dvor-
nikov, ki zavidno premotrivajo prekrasno opravo 
mladeničevo, a nikakor ne morejo umeti, čemu si 
je bil olepotičil obraz s pegami. 

Do tal se prikloni Manlij Karinu. 
Ta način pozdravljanja se je bil zanesel od 

Perzov v Rim. 
Celo Evij je moral pripoznati nehote, da 

se tako laskavo ne zna nikdo pokloniti, kakor 
Manlij. 

Manlij prime konec Karinovega plašča ter 
ga poljubi tako nabožno, kot more le najvnetejši 
žid, kadar poljublja toro. 

Karin se hoče kazati strogega. 
Že štiri dni si V Rimu in šele sedaj prideš 

k meni, deje očitajoč Manliju. 
Oj, prevzvišeni Avgust, pravi Manlij sladkim 

glasom, ki se niti posnemati ne da. — Desetkrat 
že sem bil v tvojem atriju, da ti sporočam vesti, 
katere prinašam iz Azije, a baš tolikokrat se mi 
je reklo, da vživaš razkošje, za katero te zavi-
dajo celo bogovi. In jaz nikakor ne pripadam 
onim surovim vojnikom, ki s svojimi dozdevno 
važnimi poročili prilomastijo v hišo ter te oro-
pajo prekrasnih trenutkov, katerih nadomestiti 
ni moč. 

Dobro, ti si izvrsten človek. Kakovih vesti' 
prinašaš tedaj iz Perzije? 



. O, nikjer ni življenja, o Avgust, nego, kjer 
bivaš ti! Vse ozemlje ni za drugo, nego da je 
protislovje Rimu. Nikakor te nečem truditi z 
dolgočasnim pripovedovanjem^ bojih. Boj je le 
dober v svrho, da se pobije nekaj mrmrajočega 
naroda. Čemu naj bi ti torej vznemirjal čut? 

Prav, Manlij, govori o čem drugem! 
Izvedenost moja naj ti bode v službo. Koli-

kokrat koli sem videl redkosti barbaričnih zemlja, 
spominjal sem se tebe. V Afriki sem videl konj, 
čijih sijajne kože bleste dolgih potez in kakršnih 
še nieden cesar ni kazal v cirkusu. Ukazal sem 
poveljniku v Aleksandriji, da ti jih pošlje. V 
morjih indijskih se je našel polž, ki se z neznansko 
tankimi, pajčevini sličnimi nitimi prileplja na 
skalovje. Iz teh niti se napravlja tam snov, si-

' jajneja od serika. Od tega sem ti prinesel vela-
ment, kakršnega nosijo edino le knezi. 

Rekši poda Manlij cesarju zavoj, ki ga je 
bil nekdaj prinesel z najskrajnejše meje indijske 
z namenom, da bode Sovroniji, nevesti služil 
za kopreno. 

Pri pogledu te izvanredno blesteči se snovi 
strmi cesar. 

Manlij, jaz te imenujem senatorjem! 
Boječe so se začeli dvorniki ozirati na 

Manlija. Brivec, ki je bil najljubQsumnejši na 
cesarjevo milost, se hoče, videč, da nikakor ne 
more Manlija smešiti radi podarjenega velamenta, 
znositi nad njegovim obrazom. 

Od kodi so ti te pege, Manlij? Baš tako 
izgledaš, kot da so te opikale muhe! 

Marcij, ti si barbar. Te pege so naslikane; 
to je prekrasna moda, katero sem videl na per-
zijskem dvoru. 



Tam je tedaj običaj, da se nosijo pege na 
licu? vpraša Karin, kateremu je Marcij belo in 
rdeče barval obraz. 

Le pri plemenitnikih. Ta znak loči velikaše 
od priprostega naroda. Naravno, da se to ume, 
je treba plemenitejega okusa nego je tvoj, Marcij. 
Znati treba, zakaj in koliko te pege olepšajo 
obraz. Gladko, dolgočasno obličje, kakor tvoje, na 
katerem se ne vidi drugega nego rdečica in belilo, 
to je v kras plebejcem, — Apolo pa ima pe-
gasto lice. 

Manlij je dobro vedel, da se veli Karin rad 
nazivati Apolonovega sina. 

Dvorniki so ostrmeli zbog te drzovite trditve. 
Ponavljam, lice Apolonovo je pegasto, kajti 

solnce je podoba Apolonova, in mari ni li solnce 
polno peg? Nebo celo, ni li posuto s zvezdami in 
niso li zvezde pege nebeške, baš tako, kakor so 
pege zvezde na licih? Torej ne sramoti mi tega 
knežjega okusa, Marcij! 

Karin namigne Marciju, da mu zbriše z lic 
lepotilo. 

Božje obličje, vikne Manlij navdušen. Oj 
roparji, ki so zakrivali na tvojem licu pege, ka-
tere so bile Gracije kolikor moč skrbno razsule 
po njem! Kviško prijatelji, naj nam bode v bo-
doče to obličje v vzor! 

Dvorniki so sedali drug za drugim pred 
Marcija, da jim na lice naslika peg, da so' bili 
taki kakor Karin. 

Od tedaj počenši je bila v Rimu plemenita 
šega, da so nosili pegaste lice. 

Manlij, pravi cesar, imenujem te prefektom 
rimskim. 

Vse ljubljence cesarjeve je vrgel Manlij 
raz sedlo. 



Evij je hotel obupati. Komu naj sedaj v 
svojih spevih primerjam cesarja, ko ste prenehali 
biti lepi roža in lilija? 

Primerjaj ga knežjemu panterju, mu svetuje 
Manlij, in poet se zadovolji. 

V tem hipu vstopi Mezembrij. V atriju je 
bil cul, da je Manlij že pri cesarju. Pohitel je 
za njim. 

Na vratih že zagleda svojega zeta. Preseneti 
ga njegov pogled. 

Ta histrijon, da je Manlij ? si misli in ogle-
duje dolgo svilno togo ter s pegami porisano lice. 

Si li bil pri Gliceriji? ga vpraša tiho? 
Da, odgovori Manlij. 
Si jo li usmrtil? 
Ne. 
Potem razumem premeno. Do sedaj je le 

iz ličinke nastal metulj, a ti si se prestvoril iz 
leva. Pomilujem te! 

Čestitljivo stopi stari senator pred Avgusta; . 
nasloni se na operačo in se neposredno ustavi 
pred njim. 

August Karin, s tožbo prihajam k tebi, ali 
če ti bolj ugaja, s prošnjo za milost. Imel sera 
hčerko edinico. 

Saj imaš še drugo, ga prekine Evij. 
Jaz pravim: imel sem edinico, luč mojemu 

očesu, podporo moji starosti. Zmamili so jo v tujo 
vero' ter jo vjeli z drugovi vred na prepovedani 
agapeji. Ne usojam si, o Karin, da bi se pravdal 
s tabo o verskih zadevah, tebi prepuščam marveč, 
da uslišiš prošnjo starcu, ki je osivel v službi 
Rima ter da mi vrneš edino moje dete! 

Leno se dvigne Karin s svojega ležišča ter 
šepne skopljencu nekaj v uho. Potem se obrne k 
Mezembriju ter pravi: 
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Senator, nismo vedeli, da se tudi tvoja hči 
nahaja med zalotenimi sektarci. Da smo vedeli to," 
bi ti jo vrnili že davno. Tvoja hči je bila lepa, praviš? 

Tega nisem dejal, gospod! 
Umel sem te tako. Obvestiti te moram tudi, 

da se jo prtišlo noč v tej druščini v tamnici 
usmrtila krasna deva. 

To ne more biti moja hči. Sovronija nikakor 
ne bi mogla zabiti svojega starega očeta, ki bi 
moral obupati radi nje.-

Oglej si mrtveca, senator, in ako ni to hči 
tvoja, — želim, da bi ne bila, — poišči si jo ter 
jo povedi domov. 

Ta milost se zazdi Mezembriju toliko vzne-
mirljiva, da pozabi celo hvale. 

Skopljenec se je vrnil. Slugi sta prinesla 
na nosilih mrtvo truplo, ki je bilo pokrito z 
dolgim plaščem. 

Evij odstrani od mrtveca zavoj. 
Mezembrij poseže po svojem srcu. Kri mu 

posili v glavo, beseda mu zamre na ustnih, niti 
ganiti se ne more. Tako stoji nekoliko trenotij, 
potem pa se z divjim bolestnim vsklikom vrže 
na mrliča. 

Moja hči, ,oj sladka moja hčerka! 
Njega tedaj se mi je bati, je šepnil Karin. 
Solzeč se in hropeč objema Mezembrij lepo 

in drago umrlo. Smrt je vrnila njenemu obličju 
zopet oni mir, ono nadzemsko premeno, ki jo je 
vedno imela v življenju. Vse je bilo na njej, 
kakor bi le spala ter pričakovala samo poživlja-
jočega glasu, da se prebudi v novo. 

O j sladko, krasno dete moje! Čemu si me 
pustila tu samega? Če si hotela umreti, zakaj se 
mi nisi prikazala v spanju, da bi šel s, tabo? 
Kaj hočem sedaj sam na tem pustem svetu, kjer 

9 



ti več ne bivaš ? Čemu naj še živim, staro trhlo 
drevo, kateremu se je odkrhnila cvetoča veja ? 
Nimaš li niti besede več zame, nikakega smehljaja? 
Saj si bila nekdaj tako zgovorna in vesela! O, , 
čemu sem doživel, da mi je osivelo teme? 

Starec je zabil cesarja, zabil dvornikov. V 
debelih sragah so mu tekle solze, in obličje svoje 
si je zakril v mrtvaški prt svoje hčerke. Toda 
skoro se domisli, da tu joče osamljen. Spomni se 
temno, da mora biti tu prisoten še nekio drugi, ki 
je dolžan solz ranam Sovronijinim. 

Poleg je stal Manlij. Z mrzlim obrazom, brez 
kakega sočutja se pomenkuje s Karinom. Na njem 
ni opaziti nikake boli. 

Razljučen popade Mezembrij mladeniča za 
roko. 

In ti nimaš niti ene solze, ko ti nevesta 
umorjena leži pred tabo? 

Karin jame sumiti ter se ozre na Manlija. 
S skrivnim, škodeželjnim veseljem se drenjajo 

dvorniki okrog njega. 
Moja nevesta? vpraša Manlij. Ti se varaš, 

starec! 
So te li mari furije spravile ob pamet, da 

bi se ne spomnil več, da si pred tremi dnevi 
snubil mojo hčer, ter da sem ti obljubil njeno 
roko ? 

Roko tvoje hčere? Da, odgovori Manlij z 
nerazrušljivim mirom. Toda ne roko te, ki leži 
tu, nego Glicerijino. 

Prokletstvo ti, je zakričal Mezembrij v naj-
besnejšem srdu svoje duše. In ne meneč se za 
cesarjevo prisotnost, ne za truplo svoje mrtve 
hčere, niti za nevarnost, ki mu preti nad glavo, • 
dere pol blazen iz dvorane. 

Ali rešila ga je baš ta blaznost.. 



Brzo za njim, Galga, je kričal Karin. Vjemite 
ga ter odrobite mu glavo. 

Galga hiti za senatorjem, skopljenci pa od-
neso mrliča. 

Manlij poprime citre ter Karinu v zabavo 
zasvira prijetno arabsko melodijo. 

V tem pa je Mezembrij urno izginil iz palače. 
Plaho so se umikali sluge njegovemu divjemu 
očesu ter ga pustili skozi vrata. Njegov ljuti 
govor zbere takoj temo naroda okolu njega, in 
predno je bil Galga zasedel konja ter došel ga 
s pretorijansko četo, je- že davno ogromna na-
rodova sila obdajala starca. 

Tracijski velikan se zakadi med besneči 
narod -ter z levico s konja doli poseže po sivem 
Mezembriju. Toda stari Rimljan dvigne svojo težko 
operačo ter zamahne tako silovito, da bi mu nikdo 
ne prisodil take moči pa ga vdari čez glavo, da 
se z razbitim čelom zvrne na zemljo. Urno se 
zavihti Mezembrij na konja in pelje razpaljeni 
narod proti oboroženi četi, da je bežala strahoma. 
Predno je došla nova sila, da zatere upor, je bil že 
zginil Mezembrij. Ni ga bilo zasačiti več nikjer. 

X. 
Manlij je ostal pri Karinu ter se trudil, da 

ga zabava. Plesalke je učil glumaških plesov in-
dijskih bajader, dečke, ki so svirali na žvegljo, 
novih melodij. Presegal je celo Evija v zvenečih 
heksametrih in zbadljivih distihih, katere je reci-
tiral pri vsaki pojedini in pri vsaki zdravici. 

Karin je podaril svojemu ljubljencu, katerega 
je zavidalo vse, samo pri eni večerji stotisoč se-
stercij. In ko ga čuje Karin pripovedovati, da si 
tevtonske žene belijo lase z nekim milom, da so 
kakor jantarjevi, mu obljubi, da ga imenuje impe-



ratorjem Galije, da bo mogel pošiljati mu takega 
mazila. Pri tedanjem plemenitem svetu rimskem 
so bili namreč v modi plavi lasje. 

Dolgo je trajala orgija. Zunaj je bil sicer 
šele popoldan, ali kdor ni znal. da se je večerja 
pričela že zjutraj zarano. temu se je lahko zdelo, 
da je že polnoči. « 

Karin izlije vino, ki mu je ostalo v rožnati 
čaši, na tla in izjavi s tem, da hoče komu napiti 
zdravico ter ponudi Manliju čašo. 

Na zdravje krasni Gliceriji! 
In na tvoje, Karin. odgovori Manlij in mu 

poda svoj rog. 
Manlij, pravi Karin plamtečega obraza, ali 

veš, da sem dal umoriti enega soproga Gliceri-
jinega ? 

Prav si napravil, kajti le na tak, način 
morem biti jaz njegov naslednik. 

Ti je li tudi znano morda, zakaj sem ga 
dal usmrtiti ? 

Ker je bil radi tebe ljubosumen na svojo 
ženo. Tepec, je li morda bog stvaril solnčno luč, 
da je samo enega last, ter da drugi nima ničesar 
od nje? Razbojniki so. tatje. ki ukradejo svetu 
lepo žensko, zahtevajoč, da je razen njih nikdo 
drugi ljubiti ne sme. 

Manlij. zarekel si se malo čudno, ko bi te 
prijel za besedo. Vedi torej, da ljubim tvojo ženo! 

Tvoja zadeva je to, Karin; jaz je nimam 
pod ključem, vsakdo lahko more do nje. 

Lahko si veledušen. Sama se ima dovolj pod 
ključem. Dosti mi je en sam miglja), in stotisoče 
mož trepeta pred mano. Toda vsa moja moč ni 
dovolj, da bi me ljubila ona. 

In vendar, kako' zna ljubiti ta ženska! 
Ognjeno, strastno; — da, noči v njenem objetjn 



ne odtehta niti prestol! Vem, da mi rad prepustiš 
svoj tron oni čas, katerega bi prežil v njenem 
objemu. 

Strastno plane Earin s svojega sedeža. 
Poprimem te za besedo! Sedi na moj prestol, 

ukazuj v mojem imenu mojim slugam, mojim 
zemljam, pomori jim ljubljence, pokončaj Rim, 
izprazni mi zakladnico, — samo ključ mi daj v 
spalnico svoje neveste! 

Velja! Tu moja roka! Dajte mi tablo in 
črtalo! Čuj, kaj bodem pisal Gliceriji, a ti pošlji 
list na njen dom: 

Boginja ljubezni moje! Ure med večerom in 
jutrom hočem preživeti d: nes pri tebi. Srce mi 
hrepeni po tvoji utehi. Ko zažari večernica, luč 
ljubimcem, pogasi svoje svetilke, da ne vidiš 
solza, ki bodo morda mi lestele v očeh, in da 
čutiš le poljube moje. Predno se ne utrne zgodnja 
danica, ostanem pri tebi, svoji sreči. Tvoj kopr-
neči ženin, Manlij Sinister. 

Odpošlji jej list, • vzemi ta prstan, pokaži ga, 
in prost ti je vhod. Žene Glicerijine te povedo 
tja, kjer te bode pričakovala ona. 

Karin je pazil na vsako besedo; Manlij mu 
hladnokrvno poda prstan in pismo. Trepetal je 
na vsem telesu in niti govoriti ni mogel. Namigne 
slugi, da odnese pisanje v stanovanje Glicerijino. 

Dvorniki pa so s začudenim šepetanjem 
stikali glave. 

Oj, kako srečen si Manlij, šepne Evij in se 
pokloni novemu ljubljencu. Zakaj nimam jaz sreče, 
da me ljubi Glicerija, da jo, kakor ti, hladno-
krvno prepuščam cesarju! 

Skoro potem se vrne sluga z Glicerijinim 
odgovorom k Manliju. 



Nerazpečatenega poda Manlij cesarju. 
Zate je, le čitaj! 
S tresočimi rokami razvije Karin polo ter 

čita: •, 
Manlij! Vrstice tvoje se mi tresejo v rokah, 

tisoč čutov mi prodira srce; strah, želja, sveta 
groza in blazna ljubezen. Prevzel me je neumljiv 
čar, želim, da ne prideš, — ne mogla bi se ti 
vbraniti. Sile čutim in lesti v sebi, da premenim 
ves svet nad sabo v razvaline, a da le dihneš ti, 
preide mi moč. Slabotna ženska sem, ki ljubi in 
ki bode zblaznela v svoji ljubezni. Ne hodi, ne 
hodi! Tvoja Glicerija. 

To se pravi toliko, kakor: Pridi, pravi Man-
lij in se nasloni leno na svoj komolec. 

Karin veli, da mu prineso lektiko. Sluge ga 
dvignejo nanjo. 

Takega še ni storil nikdo, je šepnil brivec 
zavistno. Da kdo svojo nevesto izroča drugemu 
v roke! To je vendarle preveč. 

V tem pa ti gospoduj Rimu, pravi Manliju 
Karin. Ukaži, da pride pisar, ki mi podpisuje 
ime. Zapoveduj samo, velja naj! Vladaj moji 
državi! 

A ti v mojih nebesih! 
Sluge dvignejo zlato lektiko na rame. Zastro 

jo z bagrenimi zavesami ter odidejo s cesarjem. 
Plaho, s ponižnimi obrazi, stoje dvorniki 

okolu Manlija, katerega je bila blazna trma ce-
sarjeva utvarila za eno uro zapovedovalcem vsemu 
svetu. 

Na blazinah cesarskega ležišča ždi Manlij. 
Oči so mu poiskale onega dvornikov, ki se je 
šibil najhuje pred njegovimi pogledi ter mu na-
migne k sebi. 



Bil je brivec Marcij. 
Ti si po cesarski milosti načelnik pretori-

jancem? vpraša Manlij. 
Da, prevzvišeni cesar, zajeca brivec, ponižno 

obračajoč oči. 
Manlij se zakrohoče. 
Ti me torej imaš res za cesarja? Da,-bi jaz 

caroval, dal bi ti odrobiti glavo, ker si se bil 
drznil, smešiti mi obraz. Imenuj me prijatelja 
svojega. Glej, znane so mi tvoje zasluge. 

Oj, gospod! 
Dobro jih poznam in nadariti jih hočem. Ti 

si vajen puščati kri, tedaj si izvestno dober voj-
nik. Prespretno umeš urejati lase, to pomeni, da 
si nadarjen vojskovodja. Hladnoki-vno znaš iz-
pipavati dlako iz obličja, kar dokazuje izredno 
tvojo strogost. S zapovednikoma vshodne svoje 
vojske, z Numerijanom in Dioklecijanom, sem 
docela Nezadovoljen. Imenujem te torej cesarjem 
tema vojema in takoj odidi v Tracijo. Častni de-
fravdator, podpiši nam ime pod to listino! 

Marcij kar ovrtoglavi vsled ogromne te 
milosti. 

Od nog do glave premotrivajo dvorniki Man-
lija; mislijo si: Ako one, ki so ga smešili, obdarja 
tako, kaj šele bode počel z onimi, ki so se mu 
bili smehljali. 

Zgotovljen je imenovalni dekret. Tajnik pod-
piše cesarjevo ime in Marcij odide z obrazom, ki 
je kar žarel same ničemurnosti. 

Z zavistnim smehljanjem se priplazi Evij k 
Manliju. Opazivši pesnika mu namigne k sebi. 

Ti si prefekt mesto Marcija. Nemudoma raz-
deli štiri tisoč talentov vrlemu moštvu, kateremu 
je nalog, da čuva osebo našo, in da jih vedno na 



tak način moremo obdarovati, znižamo število 
naših zunanjih čet. Čemu M čuvali ptuje zemlje 
z našo vojsko ter izdavali rimske novce za rimsko 
železo! Čemu bi nudili načelnikom prilike, da 
se puntajo proti nam! V eni uri se napoti v 
Tracijo, da obvestiš moja podanika Numerijana in 
Dioklecijana, naj takoj odpustita polovico 
svojih vojsk. Vsote, ki si jih prihranimo s tem, 
so za vas, dragi prijatelji moji; — zabeleži moje 
besede, čestiti ponarejalec imen. 

Živahni slavaklici so zaorili na ta Manlijev 
govor. Dvorniki so drli k njemu, dvignili ga na 
rame ter med godbo in petjem nosili po dvorani. 
Vse je bilo kakor blazno, kakor pijano. — tako 
ogromno je bilo navdušenje. Več ni bilo moč se-
natorja ločiti od histerijonov. V divji gnječi si 
videl sluge in hetere, plesalce in bahantinje. Iz 
posod se je zlivalo vino na tla, svetilke so ugašale 
v vinu in skoro je krila trda tema ostudni, strašni 
prizor. 

Tam v kotu dvorane je bilo okroglo okno, 
ki je svežemu zraku dopuščalo vhod. Ko se je 
bila prevrnila zadnja svetilka, strahoma opazi 
grešna tolpa, da se je jelo žareti okno nad gla-
vami. Kakor da se je vnelo samo nebo v straho-
vitem plamenu, kot da sveti sam pekel z mo-
rečim ognjem! 

Takoj potihne vika orgije. Skozi vrata, na 
stežaj odprta, pa pridrvi suženj ter kriči s straš-
nim glasom: 

Rešite- se, Rim gori! 
Kakor plamen poslednje sodbe je obseval 

svit rdečega neba skozi okroglo okno peklenske 
obraze, zaletene v grehu. 



Karinu je trebalo samo pokazati prstan, in 
takoj so ga odvedli v Glicerijino dvorano. 

Palača je bila mirna, temna. Cesar je čutil, 
kako so po stopnicah mimo njega šumela svilena 
krila, čutil, da so nežne roke oddajale ga druga 
drugi ter tiho šepetaje vodile ga po nemem sagu; 
končno, kako mu je roko stisnila nežna ročica, 
in kako mu je pri tem električnem stisku .avrela 
kri. 

Znan glas mu je šepnil v dosedaj še nepoznati 
iskrenosti besede: 

Manlij, si li prišel? 
Bila je Glicerija, kruto prevarana Glicerija, 
Pričakovala sem te neizrekljivo hrepeneče, 

a hotela bi vendar, da nisi prišel; šepetala je. 
Čutiš li, kako se mi roka trese v tvoji ? Niti srce 
moje ne trpi manj zbog ljubezni, zbog bojazni. 
Zblaznela sem radi ljubezni. Ena sama tvoja be-
seda pretvorila mi je dušo tebi v robinjo. Kar 
sem negovala vse svoje življenje, dolgo globoko 
v osrčji, po čemer sem koprnela, česar se nikdar 
nadejati nisem upala, o čemer sem sanjarila vedno, 
a pričakovala nikdar, to sem dosegla v tem hipu. 
ko te zagrlim. Niti zbrati se ne morem. Sedi. v 
tej uri ne smela bi midva govoriti o ljubezni, 
toda ti si govoril o njej; in bi si li ona, ki ljubi, 
izbirala čas, ona, katere vse bitje zavzema edino 
le ta ljubezen? 

Karinu silno ugaja strast ljubeče žene. 
Ali Manlij! Mene pretresa misel, da si 

morda prišel le, da se mi rogaš. Morda se le 
igraš z mafloj, da mi izvabiš najgloblje tajnosti 
mojega srca in da me potem zasramuješ? Ne. 
tega storiti tebi ni moč! Edini čut, katerega sem si 
bila ohranila čistega v viharnem življenju, ne 
moreš, ne smeš pogaziti v prah! Bi me li radi 



tega mogel sovražiti, ker te ljubim, in da me 
črtiš, bi me li ne umoril rajši, nego se mirogal? 

Mesto odgovora si jo potegne Karin na prsi 
ter jej posipa obraz in ustni z gorečimi poljubi. 
V sladki prevari dopušča Glicerija, da jo ogrli in 
v srečnem objetju sliši komaj še opominjajoč • 
glas žalostne slutnje v trepetajočem svojem srcu. , 
A ko se Karin dotakne njenega obraza s svojim, 
opazi, da je to lice golo. 

Kakor blisk prodere najstrašnejša misel dušo 
Glicerije. 

Kdo si ti? Ti nisi Manlij! Da si mi proklet! 
Karin si! In z obupno silo se iztrga rokam Ka-
rinovim ter po najbližnji poti beži iz dvorane. 
Pobegne za zastore svoje postelje, zategne zavese 
ter zveže njihove vrpce. 

Ne ubežiš mi nikakor, kriči Karin ter se 
zažene v divji svoji strasti na zastrte zavoje. 
Skuša jih utrgati ter z zobmi odvezali ozle. Ali 
njej, kateri preti pogin, je dosti le trenotek, da 
užge na žrjavici svoje kadilnice posodo, napol-
njeno z nafto, in v hipu, ko se posreči Karinu 
potrgati preproge, zvrne gorečo nafto. Brzi plamen 
je jel lizati zavoje ter lahke volnene odeje, a 
ona skoči na posteljo, katero od vseh strani ob-
daja zubelj ter vikne prestrašenemu cesarju: 

Pridi tedaj! 
Mahom je stala vsa dvorana v plamenu. 

Plaho se umika Karin pred hujše in hujše ra-
stočim ognjem. Kakor vrag je, ki se je bil pri-
kradel v nebo in katerega zdaj pode iz njega. 
Glicerija pa poprime svetilko in bega obesnela iz 
dvorane v dvorano. Povsodi okolu sebe siplje 
plamen. Končno znosi nebrojne zlate svoje obleke 
v veliko dvorano ter jih zapali. 



V kratkem času je stala vsa palača v ognje-
nem morju in uro kasneje je besnel siloviti požar 
po vsem Rimu. 

Karina so odnesli sluge nezavestnega v 
njegovo palačo. 

Glicerija se je otela v svetišče Cibeline. 
XI. 

Ko se je to vršilo v Rimu, so dospeli vojaki, 
katere je vodil Numerijan, ob vednem borenju, 
s težavami, na poti iz Perzije na Bospor. Tam 
jih dobi Mezembrij, ki je bil ubežal iz Rima ter 
se žuril, da najde Numerijana. 

S tem plemenitim cesarjem pa tedaj že cele 
tedne ni bilo moč govoriti. Hudo je trpel na 
očeh ter nikoli ni zapuščal svojega šotora. 

Mezembrij pripoveduje načelnikoma svojo 
usodo ter jima opiše vso grehoto cesarjevo. Prvi, 
Dioklecijan, mu obljubi, da ga bode osvetil, drugi, 
Aper, se Sklicuje le na Numerijana ter neče 
obljubiti ničesar. 

Pustite me k Numerijanu! Da govorim ž 
njim, bode on prvi, ki dvigne meč proti svojemu 
bratu, silil je senator. 

Nemogoče je, da bi govoril ž njim, pravi 
Aper, braneč mu vhod v Numerijanov šotor. V 
svoji bolezni ne pripušča nikogar k sebi, razun 
mene in po meni pošilja vojski svoja povelja. 

Te besede pa zbude Mezembriju čuden sum. 
Kako, da iz šotora tako sila diši po ambri 

in bizamu vpraša? 
Zakaj ? zavrne obledeli Aper. Kaj to tebe 

briga, senator? 
Ker lažeš, Aper, ako trdiš, da Numerijan po 

tebi zaukazuje vojski! 
Kaj je to? poprašujejo vojaki, ki so se bili 

zbrali okolu prepirajočih. 



Nič druzega, nego da Numerijan ne živi več! 
Zagromi Mezembrij s poVzdignjenim glasom. Ne, 
ne! Močni ambrini vonj, ki prihaja iz šotora, naj 
bi le prikril mrtvaški duh, in Aper vas vara že 
dolgo ter vlada v imenu Numerijanovem! 

Vojaki vlomijo s silo v šotor in se preverijo, 
da je opravičen Mezembrijev sum. Numerijana so 
bili umorili ž<? pred nekoliko dnevi, mrtvo truplo 
je že gnjilo. Radi te goljufije zakujejo vojniki 
takoj Apra v železje. Popoldan pa postavijo na 
ravni prazen prestol, da si volijo novega cesarja. 

Mezembrij hodi od legije do legije po vrsti, 
ter povsodi priporoča Dioklecijana. In istinito, 
vojska ga voli, skoro proti svoji volji cesarjem. 
Na to pride vrsta na Apra. 

Tožim te javno, da si umoril Numerijana, 
pravi Mezembrij. Obtožujem te, da si nas name-
raval izdati Karinu. A mi te obsojamo, vikne 
vojska enoglasno. 

In jaz izvršim obsodbo, pravi Dioklecijan 
ter lastnoročno prebode obsojenca. 

V tej razburjenosti prispeje Marcij s po-
veljem, ki ga mu je dal napisati. Manlij. Dogod-
ljaji v ostrogu mu niso bili še znani. Vroči Dio-
klecijani svoje imenovanje. 

Kdo je ta ' mož ? vpraša Dioklecijan Me-
zembrija. 

Karinov brivec. 
Smešeč se obrne Dioklecijan k vojnikom. 
Prijatelji, Karih skrbi za naše brade; poslal 

nam je brivca z naslovom imperatorja. Prosim 
vas, sedite predenj in dajte se mu briti. Ti pa, 
dragi moj, čuvaj se, da ne urežeš koga mojih 
prijateljev na licu, zakaj boj se jih! Ako te ti 
prično briti s svojimi noži, ne ostane te preobilo! 



Vojaki pa krohotajoč se vzemo Marcija sabo, 
da si dajo obriti svoje brade, ki so istinito spo-
minjale pralesa. 
N / 

Uro kasneje dospeje Evij z ukazom, da se 
pomanjša vojska. 

To pa razpali cesarja in vojake. Kar tako 
javno oškoditi jih, to je celo za cesarja prevelika 
drzovitost. 

Na gromado z ukazom in nositeljem nje-
govim, je kričal Dioklecijan. In že je stal nesrečni 
pesnik na usodni gromadi, ko bolestno vzdihne: 

Oj bogovi, tedaj mi je svojo apoteozo do-
živeti še živemu! 

Dioklecijan se jame krohotati ter veli pes-
nika vzeti z gromade. Pošlje ga skozi jarem ter 
zapodi nazaj v Rim, da javno naznani vojno 
Karinu. 

* * * 

Že je bučal vihar ter skrival samo še svoje 
bliske. 

Ves Rim si pripoveduje, da je prilomastila 
usodna vojska, hoteč se osvetiti Karinu. Povsod 
se govori o tem, samo v dvoranah Karinovih ne. 
Tam trajajo še nadalje zabave in če včasi kdo 
omeni le z eno besedo, da se bliža Dioklecijan, 
se mu vse posmehuje. 

Kdo pa je ta plebejec? pravi Manlij. Je li 
že kdo cul kedaj njegovo ime med rimskimi patri-
ciji? Kdo mu je oča? Njegovo mater jih je po-
znalo morda mnogo. Robinja je bila v hiši sena-
torja Anulija, in prav mu je, da ga lahko tirja 
za se, kot sadež svojega premoženja. 

Dvorniki so se smejali temu dovtipu. 
Saj ti ga moraš poznati, Manlij? 



Nikoli ga nisem videl. Navadno sem bil sam 
vedno tam, kjer se je bilo igrati z nevarnostjo. 
Ali tam nikdar nisem zazrl Dioklecijana. Poznam 
ga po glasu in vem, da je vedno le načeloval 
zadnjim stražam, ko smo prodirali, prednjim pa 
le tedaj, kadar smo se umikali. 

Gromovit smeh je sledil tem besedam. 
In kakšno vojsko ima? jih vpraša več. 
O jako poslušna. Do sedaj je volila samo 

tri imperatorje. Kar se pa tiče njene hrabrosti, 
se ta niti primerjati ne da, kajti od Tigridinih 
obal se je vrnila, ne da bi videla sovraga. Lahko 
si mislite, kako je z ostalimi vojaki, ako vam 
pravim, da sem bil jaz med njimi največji junak. 

In vaša poročila o zmagah? 
Dve tretjini je izmišljenih. Če smo tudi 

zmagovali včasj, se je storilo to le vsled premoči 
naših čet. Sedaj pa čujem, da je bolezen in be-
gunstvo sila zmanjšalo vojsko. 

Ti lizuni niso čuli ničesar raje, nego taka 
grdenja. Njim na ljubo psoval in grdil je Manlij 
celo samega sebe. 

Ko pa> je Dioklecijan prišel že v Mezijo, 
začeli so vojskovodje resno nagovarjati Karina, 
naj se pripravi na bran. Res zbere Karin vse 
čete iz evropskih provinc. 

Mahoma poči glas, da bode Karin osobno 
vodil vojsko. Videti ga je bilo pri vseh vojaških 
vajah in ogledih. Manlij mu je bil neprenehoma 
na strani. Sedaj mu je budil pohlep in zavist, 
sedaj mu vzbujal bojazen,' venomer mu govoril 
na srce, naj ne prepušča slave svojim vojsko-
vodjem ter ne poverja njihovi vesti vojne kocke. 

Zmagovit vojskovodja je nov sovrag, je dejal 
navadno. 



In cesar se je predstavil svojim zbranim 
četam na belcu sedeč, v zlatem oklepu, v vijoletnem 
krilu -in bagrenem plašču, kot prvi vojskovodja. 

Ban pred odhodom so obiskavali načelniki 
tempelj za tempeljem. Žrtvovalo se je povsodi, 
celo na darilnikih egipčanskih bogov. Manlij sam 
je pomagal božjim slugam loviti govedo lastno-
ročno svečeniku in mu ogrnil rdeči plašč. 

Sve'čano sluša narod prorokovanje avgurov. 
Kvarterkvart je razprostrl roki ter objavil s 
zastrtimi očmi: 

V tem boju pade sovražnik Rimu! 
A kdo je sovrag? Je li Dioklecijan ali 

Karin, tega ni povedal dobri mož. 
1 Cesarski sprevod dospe končno do Cibelinega 

tempelja. 
V odprtem portiku so plesale zbesnele sve-

čenice v tem, ko se je strahovito trobilo na ro-
gove. Telo so si zbadale z noži, peneča se usta 
so bruhala neumljive besede. Vrtile so se v krogu 
toliko časa, da so se sesedale do cela zmešane. 

Mahoma se iz tega hrušča in trušča začuje 
presunljiv, strašansk usklik. Glas je bil to, ki je 
pretresal mozeg, trgal srce; vsakdo se je obrnil 
proti kraju, odkoder je menil, da ga je čul. 

Vitka ženska podoba stoji na vratih svetišča. 
Zavita je v dolg bel plašč, kateri drži z obema 
rokama. 

Gorje ti, Rim, gorje ti, narod rimski, gorje 
ti, rimski cesar! 

In stopi venkaj v portik. A ko odpre mrzle, 
blazne svoje oči ter jih presunljivo upre na 
ljudstvo, popade Karin strahoma Manlija za roko. 

To je Glicerija. 
Tudi Manlij se strese pri njenem pogledu. 



S prorokujočim obrazom se ustavi blazna 
ženska na tempeljevih stopnicah. 

Gorje vsem, ki so se porodili na rimskih 
tleh, vikne. Gorje unukom, ki se pokore za grehe 
svojih očetov. Gorje roditeljem, na katerih leži 
prekletstvo potomcev. Oj, Rim, na tvojem nebu 
se prikazujejo zvezde, ki naznanjajo nesrečo. 
Zemlja se trese pod tabo. V tvojem ozidju bode 
domovala groza in iz tebe bode bežal mir. Pogazili 
te bodo tvoji neprijatelji in tuji narodi bodo 
kazali osvojene tvoje zastave. Pri barbarih bodeš 
prosil življenja in največji sovragi bodo bivali v 
tvoji sredini. Zemlja se bode opojila s prelito 
krvjo in ogenj bodo bljuvali tvoji narodi. S klet-
vami se bode okužil vzduh in kugo bode dihal 
na te, ti leni rod človeški! Komur prizanese glad, 
tega poseka meč, in kogar na suho vrže morje, 
njega bodo pogoltnila tla. O j Rim, ti kralj na-
rodov, enkrat bodeš mej ljudstvom razpadel, prešel, 
kakor zvezda, ki zatone v morju. Preostalo ti ne 
bode ničesar, nego spomin na tvoje grehe in tihe 
gomile nad tvojimi palačami. In bogovi bodo 
bežali iz tvojih svetišč, da ne bodeš imel nikogar, 
h kateremu bi mogel moliti v svojem obupu! 

Nek tribun se sklone, da bi poljubil roko 
besneči ženski; ter vpraša: , 

Kakov konec obljubiš vojski Karinovi, o pre-
rokinja ? 

i 
Ko začuje to vprašanje, se Glicerija mračno 

ozre na vojnika. 
Ne bojte se! Razvalite vse, brata stavite 

proti bratu, zmaga naj, kdorkoli, Rim propade! 
Da zmore Karin, razspe polovico Rima, zmaga 
Dioklecijan, razvali se druga in oba dela sta to 
zaslužila. Idi, bojuj se, blazen ljud, prelivaj svojo 



kri, ugonobi sebe samega, mučno umri, nepokopan, 
in ko o jesenski megli izdihneš svojo dušo, se 
domisli potem, da bodeš pozabljen! . . . Glej oholi 
Rimljan, žena ti je na strani drugemu, hiša zgo-
rela, deca ti prodana v sužnjost in vedi, znaj, da 
ni drugega sveta, kjer bi se imel nadejati plačila. 
Beži, umri proklet, obupan! 

Neznansk krč popade žensko, da se zgrudi 
na stopnice. Z razprostrtima rokama sika na 
narod kletve, ko jej vže .blede ustne v smrtnem 
boju. 

Preklici svojo kletev, je zakričal Flamen 
dialis in skočil k njej, ter jo pograbil za roko. 

Še enkrat se dvigne z svojo zadnjo močjo; 
divje jej plamti oko. Z vso grenkobo svojega 
srca dvigne roki nad glavo, zlekne jih ter zakriči 
nad narodom: 

Da pride moja duša nad vas! 
Potem pa se zgrudi brez duha in o smrti 

še obrne svoje oči na Manlija. 

XII. 

Vojski obeh tekmujočih cesarjev sta zadeli 
v okolici sedanjega Belega grada druga na 
drugo. 

Karinova vojska je štela same spočite voj-
nike, legije Dioklecijanove pa so bile docela 
utrujene zbog težavnega pota. 

Karin si je bil dal svoj šotor razpeti na 
nekem griču. Od tam sta si z Manlijem ogledovala 
boj. Dolgo je bil dvomljiv izid. Dioklecijanova 
spretnost je dolgo časa vzdrževala ravnotežje s 
presilno močjo nasprotnikovo. 

Tvoji poveljniki ne umejo ničesar, pravi 
Manlij. Z odločnim naskokom bi se kaj lahko 
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prodrlo središče Dioklecijanovo. Tam stoje naj-
slabejše legije. 

Torej zapoveduj ti mojim vojskovodjem, 
zavrne Karin. 

Tribuni, z rezervo naprej, kriči Manlij. Žrtvo-
vati moramo tuje legije. Naj jih posekajo, potem 
pa s Triarijci nanje. Germanom nasproti postavite 
frigiško konjeništvo, da s svojimi dolgimi bojnimi 
sekirami prerežejo nasprotnikovim konjem kite 
pod koleni. Nikdo naj ne miruje sedaj. Vsi v boj! 
Da čuvam cesarja, zadostujem sam. 

Ko se je bilo to odredilo, se »takoj obrne 
boj. Dioklecijan opazi, da je druga roka posegla 
vmes, dobro vešča slabostim njegove vojske. Brzo 
ukaže, da se odtrobi, da se preje umakne njegova 
vojska, nego jo zmore protivnik. 

Na vratih svojega šotora stoječ pregleduje 
Karin bojev izid. Vsestransko pode njegove čete 
sovražnika, povsodi prodirajo njegovi orli. Na 
obličju mu plamti zmagovalni ogenj, vsaka nje-
gova poteza znači triumf, radostno mu bije srce. 

Zmagal sem, kriči ves vzhičen ter ploska z 
rokama. 

A zmagal sem tudi jaz! mu zagromi za 
hrbtom grenak, strahovit glas; cesar začuti, kako 
ga nekdo z železno pestjo zagrabi za roko ter 
potegne v šotor. 

Prestrašen se okrene Karin ter zagleda 
mračen obraz Manlijev, ki mu z eno roko stiska 
kosti, v drugi držeč svitli meč. 

Kaj bi rad? zaupije plaho August. 
Se li spominjaš, Karin, one ženske, ki se je 

bila zabodla pred tabo, da se reši tvojemu objemu ? 
Ona deva je bila moja nevesta! Veš li, kaj hočem 
sedaj ? 



Manlij, ti se šališ. Kaj zahtevaš? Čemu me 
hočeš oplašiti? 

Čestokrat bi te bil umoril lahko, ko si pijan 
spal, ali hotel sem čakati trenotka, ko bodeš 
srečen,, ko bodeš na vrhuncu svoje sile, svoje 

Milost! Pomagajte mi! 
Zastonj! Zmagovalni vik tvojih čet duši tvoj 

jok in stok! Čuješ li, kako ti povsodi kličejo 
slavo, kako blagrujejo tvoje ime, čuješ li, kako 
kriče: Živel Karin! 

A sedaj — sedaj moraš umreti! 
Nekaj hipov kasneje je drvil vitez ob vri-

skajoči vojski. V rokah nosi kopje, a na kopji 
tiči glava triumfujočega imperatorja. 

Zmagujoča vojska se je udala zmaganemu 
vojskovodji. 

slave, da te ugonobiti;! 



TLESATI NI ZNAL, 
ČRTICA. 5PI5AL J. ISKRflČ-DRflMCLJSKI. 

Zima je bila. Markov ded je sedel zložno v hiši 
na peči. Znano je bilo, da pozimi ne gre rad s 

peči in še le tedaj, ko se vrne pastaričica z juga 
ter zapoje na veji kos, se pokaže s svojim starim 
kožuhom, da se ogreje na toplem solncu. 

A Markov ded se ni brigal samo za toplo 
peč. Kaj še! Ded hoče vse vedeti, kaj se kje 
zgodi, in z domače peči izprašuje one, ki priha-
jajo v vas, kako se svet suče tam zunaj. 

Kadar smrt pobere kakega dobrega znanca, 
to vselej neprijetno dirne deda, to pa zato, ker 
ima že sedem križev, in dobro ve, da pride ne-
usmiljenka kmalu tudi ponj. 

Najrajši se je pogovarjal o ženitovanjih. 
Njegova prijateljica, Krajcerjeva Lena, mu je 
vselej prišla pravit vesti o novih zaročencih. 
Potem pa sta pretresala in to in ono ugibala o 
novem paru; pri enem sta majala stare glave, 
pri dragem pa zadovoljno kimala. Kakor se je 
namreč temu in onemu paru obetala bodočnost, 
ter kakor pridni roki in pošteni srci sta imela. 
Ded si je prisvajal veliko skušnje iz svojega živ-
ljenja, zato je tudi hotel vse vedeti in znati. 

„Grabenšekov Jernej se ženi pri Kranjcu, 
posestniku v dolini pri svetem Volbenku" je bila 
znamenita novica, katero je Lena še toplo pri-
nesla k Markovim. 

Grabenšekov stan je bil tudi poznan po 
petih farah okoli, zato je ta novica vzbujala 
povsod pozornost. V hribih ni bilo boljše kmetije, 



kakor je bila Jernejevi. Edino Markovi so še 
sluli zraven.' Ženin Jernej in' Markov starejši sin 
Jože, pa sta si bila prijatelja. Zato je Lena 
fantu, ki je na dvorišču drva cepil, zaklicala. 

„Jože, zdaj boš šel pa za drugu!" 
Njega je to tako iznenadilo, da ni mogel 

več delati. 
Pomišljeval in ugibal je na vse strani in na 

eni strani mu je bilo prijetno, po drugi pa ne-
ugodno. Jernej ga je bil vže namreč naprej na-
prosil za drugu, če se oženi, on mu je vesel ob-
ljubil, ali zdaj, ko se je Jernej ženil doli v dolino, 
kjer so bili ljudje kakor se je govorilo, jako ba-
hasti in prešerni, mu je bilo skoro tesno pri srcu. 
Bil je namreč navzlic temu, da je prišel že od 
vojakov na stalen dopust, jako priprost hri-
bovski fant. 

Lena, ki je bila ravno prišla od Graben-
šekovih, je že vedela veliko povedati o novo za-
ročenih in o ženitovanju. Vsi Markovi so jo z 
zanimanjem poslušali, posebno pa Jože. 

„Kaka je nevesta? Ali je zala in . . . " je 
hotel vedeti. 

„Menda je še prezala za naš kraj. To se 
pravi, take imajo rade premehke roke, a pri nas 
si z žulji služimo kruh". 

Posebej je pa Lena še pripovedovala o ne-
vestini sestri, Marjetici, in hvalila njeno lepoto. 
Ta bode na svatbi družica. Obe sestri Franica 
in Marjetica ste, kakor je pravila Lena, zelo 
radi plesali; torej se bo na tem imenitnem ženi-
tovanju veliko plesalo. 

Jože se je obrnil na videz kakor nevoljen. 
„Naj le plešejo — jaz ne grem zraven". 
A v resnici ga je zelo mikalo, ker je Lena 

toliko prijetnega pripovedovala o godbi, Marjetici 



in drugem, da ga je še bolj vleklo na svatbo. 
Kakor vsakemu se je tudi njemu zdela velika 
čast biti svat na takem ženitovanju. 

„Ti da bi ne šel", je prigovarjala Lena. „Le 
pojdi, ne boš se "kesal. Drugo leto pa nemara 
pojdeš ti po Marjetico." 

„A jaz ne znam plesati", ji je zadušil be-
sedo Jože navidezno jezno. 

„Ti da bi ne znal! Pa se nauči. Tak fant." 
„Kdo bi me pa naučil", se je zasmejal in 

hotel oditi ter pokazati, kako malo mu je na tem,, 
in da ni lahkomišljen. 

„Hola, fant, te bom pa jaz naučil" se je 
ponudil ded, ki je vnuka zelo rad imel, zraven 
pa je imel navado se povsod vmes vtikati. In res 
je poskočil s peči ter začel skakati po hiši. 

„Vidi», tako na desno stran in tako na levo." 
Zatrjeval je sicer, da so se nekdaj sukali 

in vrteli, a videti je bilo, da se je ded učil ple-
sati tedaj, ko so proso meli. 

Lena pa je tlesnila z rokami: 
„Eh, da, ti boš gotovo drugi Metuzalem. 

Sedem križev že imaš, pa še plešeš kot dvajset-
leten mladenič." 

Ded pa se je smejal zadovoljno. 

* * • 
* 

Na Slovenskem Štajerskem, kjer se je vršilo 
naše ženitovanje, se doline kaj gosto vrstijo med 
hribi, tako da mnogokje ena župnija obsega vi-
soke hribe in ravno dolino. Ljudje po hribih so 
navadno vedno bolj revni kakor po rodovitnih 
dolinah, so tudi bolj preprosti in skromnejši so 
kakor dolinci. Večkrat se prigodi, da na ženito-
vanjih pridejo ljudje od vsake strani, in tedaj se 
rado kreše, posebno kadar jih vino razvname. 



Kajti ne potrpe navadno ne eni, ne drugi, čč se 
je izustila pikra beseda. Povsod v dolini kakor 
v hribu je že navada, da se gostovanje vrši po 
več dni in dostikrat stane pol nevestine dote. 
Tako drago gostovanje so pripravili tudi v dolini 
pri Kranjcu, kamor se je ženil Jernej. 

Jernejevi svatje so se zbrali zgodaj v jutro 
na ženinovem domu. Markov je bil drug, kakor je 
želel Jernej; bilo je vsem po volji. Vsi pa so 
mrmrali na Kašlja in bili mnenja, da bi njega 
ne bilo treba vabiti. Kašelj je bil znan prepir-
ljivec, in vsak se je bal, da bo tudi na svatovščini 
izvabil prepir. A Kašelj je bil najbližnji sosed, 
in zamera bi bila velika. Taka jeza pa se navadno 
nikdar ne pozabi. 

Ko bi bili hribovci sami med seboj, bi bilo 
znabiti dobro. Poznali so Kašlja in ta nje; med 
dolinci pa Kašelj ni mogel molčati, ker se mu je 
zdelo, da ga ti prezirajo ter hočejo biti več kot 
hribovci. . . 

In nekoliko je bilo resnice na tem, a tega 
niso bili toliko na gostiji krivi svatje iz doline 
kakor domači hlapec, ki je nosil vino na mizo. 

Med dolinci je bil neki Budeljc, ki se je 
že parkrat spri s Kašljem v krčmi. Ta je sve-
toval strežnikom, naj ne nosijo premočno vino 
prehitro pred Kašlja, kadar se on napije, išče 
prepir. Človek pa si nikjer tako ne želi miru, 
kakor v veseli družbi. Strežnikom je ta nasvet 
prav prišel, kajti pri Kranjcu so imeli v kleti več 
slabšega kakor dobrega vina. Torej so nosili pred 
Kašlja in ženinove svate, ki so sedeli na levem 
omizju, slabejše vino, dolincem pa najboljšo kap-
ljico, kar je je bilo v kleti. 

Gostija se je za hribovce kaj nesrečno za-
čela. Kašelj je že poprej, ko je zagledal Budeljca, 



med svati mrmral, slabo vino pa ga je še bolj 
jezilo. Na desnem omizju, kjer so sedeli nevestini 
svatje, pa so se prav veselo zabavali, peli zdra-
vice ter si napivali. 

Sprva so tudi ženinovi svatje ter Kašelj 
pomagali onim peti in napivali temu in onemu 
ter kričali „Živio". Kašelj se je jezil, ko je ne-
vestin starešina napil tudi Budeljcu. 

„To je zlodej, je mrmral Kašelj;" najrajše 
bi mu dejal slepar, pa mu moram živio kričati", 
A potrpel je še z izzivanjem, ker se je še na-
dejal, da se tudi njega kdo spomni z napitnico. 
A . ker so ga menda nalašč prezrli ali pozabili, je 
postal razljučen in prepir je bil gotov. 

Kavno se je bil vzdignil Budeljc. 
'„Napijem na zdravje hišnega gospodarja, ki 

nam je pripravil tako dobro kapljico." 
Kašelj je dal z roko znamenje hribovcem, 

naj vendar enkrat molčijo, a oni so odpirali usta, 
in iz vseh grl se je oglasil „Živio". Kašelj pa je 
začel ves jezen glasno zabavljati. 

„To je ocet, pa ne dobrž, kapljica. Pri nas 
se taka kislica med ocet zlije, pa ne da bi se 
svatom dajala." 

Vsi so se spogledali in Budeljc je dejal 
proti sosedom: „Pijan je že. Zdaj bo začel raz-
grajati in zabavljati. Jaz ga poznam. Lahko se 
zgodi, da nas vse prežene s svojo .sitnostjo. Dobro 
bi bilo, da bi mu po malem natakali. Ali pa mu 
dajte najmanjši kozarec"! 

Ko je kmalu potem odšel Kašelj nekoliko 
ven, so mu sluge zamenjali kozarec z najmanjšim. 
A s tem so ga še bolj razljutili; ko je prišel 
nazaj za mizo in zagledal pred seboj majhen 
kozarec. 



„Kaj iz tega naprstnika bom jaz pil! Mar 
mislite, da sem otrok!" 

In Kašelj je zalučal kozarec skozi okno, 
potem pa predrzno vzel izpred ^pnega dolinskih 
svatov kozarec, ki se mu je zdel največji ter si 
natočil vina. 

Nevestin starešina, ki ima pri gostiji na 
nevestinem domu vse predpravice ter vodi gosto-
vanje, se je sedaj zavedel, da je njegova dolžnost 
napraviti red. Starešina pa je bil tudi že jezen 
na Kašlja, ki je na lepem in po njegovem mnenju 
brez pravega vzroka začel zabavljati. Namigne 
torej ženinu, češ,' ta nepridiprav je vendar samo 
za sitnobo. 

„Zlepa ga poskusite pomiriti", je svetoval 
Jernej, ki se je. posebno bal za svojo nevesto, ki 
se je že držala na jok. „Kaj bode dejala", se je 
bal Jernej, „da sem pripeljal s "seboj take svate. 
Ali ne bo plaho stopala z menoj gori v hribe, 
da pride med take sosede". 

Starešina je ubogal ženina ter se pomaknil 
h Kašlju ter mu prigovarjal, naj se umiri. Tudi 
drugi dolinski svatje so z zatajeno jezo prosili 
Kašlja, naj se ne huduje. Ta pa si je mislil: 
„Aha, boje se me! Prav tako. Prej so me pre-
zirali, in nihče se me ni spomnil. Zdaj sem pa 
najbolj čislan svat. Pa jih še dajmo!" In še bolj 
je razgrajal ter zabavljal. 

Med tem se je zmračilo. Svatje so pustili 
Kašlja, ali dobra volja je bila skažena. Kašelj se 
je zdaj pa zdaj oglasil. 

„Poskusite ga spraviti spat, ker je zelo pijan" 
je predlagal Budeljc. 

Res so pristopili strežniki. in starešina k 
njemu. 



„Ali bi ne hoteli malo leči, oče; v gornji 
sobi je postelj za vas."' 

Kašelj jih je grdo pogledal. 
„Kaj pa, zlodja, mislite z menoj. Piti ,.mi 

dajte, piti! Jaz sem samo žejen, pa ne zadreman." 
Ko je starešina videl, da nič- ne opravi s 

sitnim Kašljem, se je spomnil godbe. Pogledal je 
pomenljivo godce za pečjo, potem pa drugu in 
družico, ki morata začeti ples. Na to je s prstom 
naredil kolo, in godci so udarili hitro polko. 

Markov Jože je ves zardel sedel poleg Mar-
jetice. Tako se mu je dopadla, da je sam prisebi 
sklenil, da kmalu prevzame doma grunt ter se 
oženi: če bi ga Marjetica hotela. 

Začneta plesati. Jože se zasuče tako, kakor 
ga je ded učil. Samo parkrat je šlo na okolu na 
desno, pa se je Marjetica ustavila. „Morda je 
levična" si je v tem hipu mislil Jože ter se hotel 
zasukati ž njo na levo. Ali Marjetica vsklikne: 
„Ne gre, ne gre" in izmuznila se mu je iz rok. 

* ^ * 

Dolinci so se muzali, hribovci se jezili. Od 
ene strani so streljali na Jožeta zasmehljivi ter 
škodoželjni pogledi, od druge strani pa so ga 
bodli jezni obrazi domačinov in znancev. Posebno 
Jernej se je srdil. Hribovci so sedeli potrti in 
ponižani na svojih sedežih. Nekateri so se že 
kesali, da so šli na svatbo k dolincem, kjer se 
jim je zdelo, da jih vse ponižuje: lepša obleka 
dolincev, gibčnejši jezik onih, ker so znali boljše 
zabavati in lepše peti. Zraven so se jezili na 
Kašlja, ki jim je očividno le sramoto delal, in 
zali Markov Jože, o katerem so se nadejali, da 
bo reševal njihovo čast, se je prav slabo skazal, 
in povrh še slabo vino. Zato so bili obrazi hri-



bovcev čmerni, in marsikdo si je tiho mislil, da 
bi bilo boljše, ko bi ostal doma ter jedel ovsenjak. 
Najrajši bi vsak lepo vstal ter odšel domu, a 
človek mora vedeti, kaj se spodobi, bodisi prijetno 
ali ne. Potrpeti bo treba ter vstrajati dolge štiri dni. 

Marjetica je bila nekoliko žalostna, da njen 
drug ne zna plesati, ker plesa se je na svatbi 
najbolj veselila, A ne za dolgo. Domačini so ji 
kmalu pregnali meglo otožnosti. Vdovec Budeljc 
se je hotel okoristiti z Jožetovo nesrečo in plesal 
je venomer z Marjetico. Dekle se je spet veselo 
smejala in včasih se je s pikrim pogledom ozrla 
na drugu. 

Jože pa je sedel nem na stolu in s potrtim 
obrazom strmel pred se. Ničesar ni cul' več, kaj 
se, godi krog njega, in samo to je tiste minute 
vedel, da je ponižan. Vojak je bil ter si. zelo 
prizadeval, da je prišel s častno zvezdo od vo-
jakov. In tu med dolinci in v prisotnosti Marje-
tice pa ga doleti sramota. 

Te misli so trle Jožeta in želel si je, da 
bi zbežal domov. Toda s tem bi se še bolj osra-
motil, ter še bolj bi govorili o njem ljudje. In 
kako bi to sramoto popravil! „Sam vrag si je 
izmislil ta ples", se je jezil Jože. 

Jožetu je šinilo nekaj v glavo, in.kmalu je 
nekani izginil, da nihče ni vedel kam. Pa se tudi 
ni nihče zanj brigal. Samo godci so se spogle-
dovali. Imelo se je namreč kmalu pobirati denar 
za godce. Za Jožeta jim sicer ni bilo ravno žalr 

ali goldinar bi ušel. 
Jože pa je ta. čas doli pod vasjo na trav-

niku se sam učil plesati. Tema je že bila, in samo 
mesečina mu je svetila. Tako smešno je skakal 
po malem snežecu,' da si je samo mislil: To j e 
dobro, da me nihče ne vidi. 



„Bo že šlo'1 si je dejal, ko se je že precej 
dolgo vrtil. „Znabiti malo okornejše kakor onim, 
ki so izurjeni plesalci. Pogum povsod velja. Ampak 
ošabne Marjetice ne pogledam več. Na svatovščini 
je tudi Koržetova Nežica, ponižno dekle, ki me 
rada vidi. Ona zna plesati in prav veselo bo, ko 
bo plesala z menoj. Markov Jože bo še lahko 
izbiral. In tako neumen ne bom kakor Jernej, 
ki je šel doli po nevesto. 

Kmalu potem se je Jože spet pokazal med 
svati. Da bi dobil bolj pogum, je spil kar dva 
kozarca vina. Na to se je ozrl po godcih, ki so 
sedeli kraj peči. Dolinci so se bili že utrudili od 
plesa, in nihče jim ni več plačeval za polke in 
mazurke. „Zdaj pa morajo zagosti meni" si je 
mislil Jože ter segel v žep. „Goldinar jim vržem, 
da pokažem, da sem fant od imovite hiše." 

Jože išče denarnico, ali zlodja, nikjer je ni. 
Izgubil jo je. Preje jo je še imel, torej mu je 
padla iz žepa doli, kjer se je vrtil in skakal. 
Zdaj še to torej. Od jeze sam na se stiska pesti. 
Gre iskat doli po snegu in išče dolgo, a vse 
zastonj. Ni je bilo. 

Še en up je imel. Jerneja tiho poprosi, da 
mu posodi. Po dnevu se bo lažje našla denarnica 
in potem vrne. S to mislijo gre nazaj v sobo. 
Ali bodisi, da prijatelj ni imel čez svoje potreb-
ščine denarja, bodisi, da je izgubil zaupanje vanj, 
izgovarjal se je, da mu ne preostaja denarja. 

Med tem pa je nevestin starešina začel 
ropotati s krožnikom. Prispevki za godce so se 
imeli začeti pobirati. Najprej je vrgel goldinar na 
krožnik starešina sam, potem pa po vrsti drugi 
svatje. Godci pa so napenjali oči, kako je srebro 
žvenketalo, ter da bi se jim nihče ne izmuznil. 



Kar so začeli na levi se vzdihovati, Jože 
se je izgovarjal, da mu je slabo ter da mora leč. 
Za njim pa je vstal Kašelj, češ, da se mu dremlje 
in da mora iti spat. Kmalu je obeh zmanjkalo iz 
za omizja. Tiho sta se zmuznila, da bi ne- bilo 
hrupa. Drugi hribovci pa so se jezili, da jim de-
lata sramoto. 

„Ta Kašelj je vedno tak. Jedel bi in pil, 
plačal pa nič. Tudi v krčmi je tak. Naroči si kar 
dve porcije, potem pa, ko je sit, se pri računu 
vedno spre s krčmarjem." 

Med tem pa je prišel krožnik med hribovce. 
Godci so opazili, da je zmanjkalo dveh. 

„Presneto, to pa ne", se je slišalo. Kmalu 
je izvedela cela družba. 

„Kaj pa je to", so mrmrali dolinci. „Oni so 
ravno tako jedli in pili ter poslušali godbo kakor 
mi." Posebno so se jezili na Kašlja: 

„Preje ni hotel spat, zdaj pa ko je treba 
plačati, se pa spravlja." 

„Naprej ž njima", je velel eden izmed do-
lincev, in dva godca sta šla „dramit" Kašlja ter 
„zdravit" Jožeta. 

Ležala sta v stranski sobici in Jože je 
začel prositi, naj mu ne zamerijo, kajti denarnica 
mu je nekam prešla. Godca nista ravno hotela 
verjeti, da bi jo ravno zdaj izgubil. Jože pa se 
ni upal po resnici povedati, kako mu je izginila. 

„Prešla mi je nekam. Sam nevem, kako da 
bi jo bil izgubil." 

„Torej so ti jo ukradli" je hkrati zakričal-
Kašelj, ki je ravno premišljeval, kako bi odpravil 
godca ter se izognil plačilu. .In to mu je prav 
dobro prišlo. 



„Tukaj kradejo, kradejo" je kričal venomer 
ter priropotal v sobo nad svate: „Posebno kar 
nas je s hribov, dobro varujte mošnjičke, tukaj 
kradejo. Jožetu so že ukradli denarnico. Bržkone 
so jo meni tudi. Čakajte, da poiščem v kamižoli." 

Dolinci pa so planili po koncu: 
„Kdo krade? Ali mi? Kaj? Tega nas pa ne 

boste dolžili. Tega res ni prenesti. Kar pojdimo. 
Še tatvine nas nazadnje obdolže. Mi gremo." 

In dolinci so pobirali drug za drugim klo-
buke ter odhajali. 

Kašelj pa se je tiho muzal ter jim voščil 
srečno pot. 

„Zdaj bomo pa pili tudi mi tega boljšega" 
je mrmral ter se široko vsedel za prazno mizo. 
Istaknil je že namreč bil, da dolinci pijejo 
boljše vino. 

Samo oče Kranjc je strmel za odišlimi svati 
ter mrmral. 

„To je za hudirja. Toliko me ta gostija 
velja, zdaj pa ni drugega kot prepir. Rajši bi bil 
dal Franici zraven dote onih par stotakov." 

Veliko se je govorilo, a sčasoma so vendar 
ljudje pozabili gostovanje pri Kranjcu. Samo 
Markov Jože ni mogel pozabiti. Kadar je imel 
čas in nihče ni videl, se je šel učit plesati na 
domače gumno, da bi mogel popraviti tisto sra-
moto. Prvokrat pa, ko je cul, da imajo v dolini 
ples, je šel doli, da bi se izkazal, da zna tudi on 
plesati. Ali Jože ni imel sreče s plesom. Nobena 
dolinskih deklet ni hotela ž njim plesati. Vedele 
so namreč, kako je bilo na gostiji. 



Jože se je zarotil, da noče več misliti na 
ples, in res nikdar ni hodil v krčme in na plese. 
Držal se je doma ter kmalu potem prevzel grunt 
ter se oženil s Koržetovo Nežiko. Dobro je go-
spodaril in navzlic temu, da se v mladosti ni 
nikdar ponašal s plesom, je postal spoštovan mož 
in gospodar. 





SEZN/JHEK KNJIQ Z/H9QE 

ZVEZNE TKQOYINE 
POPREJ D R d Q O T I N H R I B A R Y C E L J U 

trgovina knjig, papirja, pisalnega in risalnega orodja. 

Zbirka domačih zdravil, s poljudnim opisom 
človeškega telesa. (IV. pomnoženi natis) . K 1'— 

Nova pesmarica. Zbirka najbolj znanih sloven-
skih in slovanskih pesmi. Mehko vezana » 1 '60 

elegantno vezana » 2'40 
Srbske narodne pesmi. Sestavil J. Mohorčič » — '40 
Obrtno knjigovodstvo, s kratkim poukom o 

menicah, spisal dr. J. Romih » 1 "60 
Občinski red. Zbirka zakonov, zadevajočih 

posle obč. področja, spisal dr. I. Dečko I. zv. » 3'60 
trdo vezan . . » 4'40 

Mlinarjev Janez, slovenski junak, ali vple-
menitba Teharčanov, IV. natis . . . . » —'80 

Kmetijsko gospodarstvo, spisal V. Rohrman » 1'— 
Zbrani spisi, P. Pajk, I. zvezek, broširan . . » 2'— 

elegantno vezan . . » 3'— 
» » » II. zvezek, broširan . . » 2'— 

elegantno vezan . . » 3'— 
Gedichte, Dr. Sturm » —'80 
Zabavnik, spisal A. Brezovnik » 1'40 
Trtna uš in trtoreja, spisal Ivan Bele . . . » —'80 
Zbrani dramatični spisi, Dr. Vošnjak, II. zvezvek » 1'— 

» » » » III. » » i ' — 

Luči, Funtek » 1'40 
» » vezane . » 2'20 

Gedichte, Vodovnik-Siegensfeld, elegant. vezane » 2'— 
Civilno-pravdnired, dr. L. Filipič, v platno vezan » 5"— 
Sodni pravilnik, dr. L. Filipič, broširan . . . » 1'— 
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Oddelek za razisk. deJaunost 
CI 

Majar H. P. Molitvenik 
usnje vezan . . 
v usnje z marmor 
v usnje z zlato ot 

Naš dom, 1. zvezek, vseb 
dvojčkinji» in «Ki 
skih plemičev», br^ 

Naš dom, zbirka povesti, II. zvezek, vsebina 
«Zadnji grof Celjski» in «Iskalci biserov 
na otoku sv. Duha», broširan » —'50 

Naš dom, III. zvezek, vsebina «Vojna I. 2000» 
in «Doma in na tujem», broširan . . . » —"50 

Naš dom, IV. zvezek, vsebina, «Ciganka», iz-
virna povest, ter razne humoreske, broš. » —'50 

Naš dom, V. zvezek, vsebina, «Pavlo Črno-
kril». — «Nu, občinstvo». — «Ljubezen 
do domovine». — «Pesem o hudourniku» 
— «Karin» in «Plesati ni znal» . . . . » —"50 
(Knjižica «Naš Dom» se še nadaljuje). 

Kržišnik: Male pesmi za mladino, broširane . » —'24 
Ivan Bele: Viničarjev kažipot, navod kako vi-

nograde na novo zasajati in obdelovati 
broširan » —"60 

Lovski zakon za Štajersko, broširan . . . » —"10 
Tudi je dobiti še nekaj letnikov Hustrovanega narod-

nega koledarja po znižanih canah. 

Opomba. Pri naročilih prosimo, da naj blagovolijo 

častiti gospodje odjemalci denar naprej poslati, sicer 

se na naročila ne ozira. Za poštnino dodati je za knjige 

v vrednosti do 1 krone 10 vinarjev, do 2 kron 20 vi-

narjev, čez 2 krone pa 30 vinarjev. 


