TONE SIFRER

MARTINOVO POLETJE

Za vihravim vremenom jesenskega enakono¢ja so prisli lepi oktobrski
dnevi. Tudi po Vseh svetih so se uvrstili mirni dnevi, ki jih je Ze vnaprej na-
povedovalo sonce sv. UrSule. Gore dale¢ za poljem je res Ze dolgo belil sneg,
res je padla slana vsako jutro, da se je po vrtovih vsipalo listje pri slehernem
dihu vetra, a sonce je tako prijazno svetilo in opoldne celo grelo, kakor bi ne
¢akali tam za gorami v Kkipetih oblakih Zalostni dnevi z mrzlim deZjem in
zgodnjim mokrim snegom.

Andrej KriZman ni zdrZal doma, dasi mu je zdravnik skoraj ukazal, naj
se raj§i drZi postelje, kakor da bi $torkljal okoli po dvoru in lovil v pljuéa
mrzle vetrove izza vseh voglov. Zdelo se mu je, da mora na Dobrave gledat,
te sosedje kaj vozijo po njegovih njivah in ¢e je vzklila pSenica dovolj gosto.
Zmeraj je sumil, da zet rad bolj redko vrze. Véasih je sam sejal precej gosto:
nekaj za zimo, nekaj za Zivali, ostalo za novino. Zet Matija pa je sejal samo
zase, nié za druge, vendar je vsako leto dobro zalozil kozolce.

Tako je Andrej razloZil héeri, kam se je namenil in tudi sam je verjel,
da ima na polju vaZne opravke, ker si ni mogel Ze doma priznati, da ga vlete
na njive vse drugaéna Zelja. Ko je priSel za kozolce, se je doloéno zavedal, da
so ozimina, njive in sosedje pretveza; v resnici bi le rad videl kako srno ali
zajca, da bi se potolaZile njegove o¢i, ki so tolikokrat vodile roko k dobremu
strelu.

Ce bo imel sreto, je mislil, bo zveter, ko bo cerkovnik na Fari zvonil,
videl Se kakega zapoznelega kljunaca, ki se bo v vijugastih poletih zaganjal
na moévirne senozeti ob Mrzlem potoku.

Resniéno vesel je gledal vriskajote barve gozdov in njiv. Na vseh dobra-
vah in mejah, na vseh hribih, kolikor jih s polja objame pogled, so drevesa
Ze nekaj dni Zivela tako razkosno zivljenje, kakrinega oko ni bilo vajeno.

Lepi dnevi po Vseh svetih so dnevi Martinovega poletja, ki je ¢asih krat-
ko kot tek starega moZa in nestanovitno kot deZz sedme ure. Vsak veter je
sumljiv, ker morda prinasa slabo vreme; vendar sku3a sonce ohraniti krepki
sijaj poznega poletja, dokler nenadoma ne pride v deZelo vlaZna, zgodnja zima.

Na Dobravah je KriZman zavil naravnost k §ipkovemu grmu, ki je rastel
na srednji meji med grobljo. Pot ga je zdelala in na kamenje ob grmu se je
tako vabete upiralo sonce; pa tudi dremoten je bil.

Sedel je na ploS¢at kamen in se oprl na palico.

»Lep kos zemlje so tele Dobrave,« si je mrmral. Zrnje s teh njiv je bolj
kleno kot z drugih. Ni jih tezko obdelovati, samo drevesa ne sme3 pregloboko
zastaviti, ko orje§ jeseni. V prave roke so preile te njive, v prave roke zeta
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Matije, ki jih zna orati in dobro gnojiti... Le tale srednja meja je prediroka.
Treba bo izkopati grobljo in preorati ledino. Meja je Se preSiro...

Zaspal je, oprt na palico, njegov nemirni duh pa se je zacel sprehajati
po davnini, ko je preoraval ledine in sejal Zita, delal umetne travnike in jih
spet opustal, se boril s praprotjo in hobotom, dokler ju ni pregnal in vsako
poletje v skrbeh gledal na hudourne oblake, ki so se zbirali za Rovti; ti so
bili najbolj nevarni. Romal je v leta, ko mu je zapustil oe slabo zagnojene
njive, on jih je pa gnojil, gnojil z vsemi gnojili in vedno s svojim znojem,
da je bil éasih &isto zbit od tezkega dela in je preklinjal to zemljo, ki zahteva
vse od ¢loveka. Drugi¢ pa je bil spo¢it in takrat se je zavedal, da ima te
njive, ki jih je obdeloval mlad in star, resni¢no rad.

Nenadoma se je Andrej KriZman zdrznil. Ni si bil na jasnem, ali ga je
kdo poklical, ali je v spanju slifal oddaljenega fazana, ¢igar kovinski krik je
odmev ponavljal. Se je nastavljal ulesa, fazan navadno kli¢e v presledkih, a
ni slifal ni¢esar vef. Pogledal je po njivah, pogledal po 3ipkovem grmu, ki je
bil ves obloZen z rdetimi sadovi, a nikogar ni videl.

Pred leti bi ga taka stvar prav ni¢ ne motila, zdaj ga je bolezen veékrat
opominjala, da ne bo zmeraj zivel. Ker je dostikrat mislil na smrt, si je raz-
loZil to stvar na svoj naéin. Kar verjetno se mu je zdelo, da je bil glas, ki ga
je klical, vzdih zemlje za gospodarjem, ki jo zapu$fa. Njive, ki jih je toliko-
krat preoral, zemlja, ki jo je s tako ljubeznijo hranil, da bi mu ¢im vet vra-
¢ala, ta zemlja morda vzdihuje za njim.

Mot¢i so ga za trenutek kar zapustile, ves Sibek je bil in precej napora
je bilo treba, preden je vstal in toliko hitro stopil, da je pregnal iz telesa ne-
prijeten hlad. S teZzavo se je privlekel domov in bolj kakor kdaj se je moral
opirati na palico.

Iz knjige: Tone Sifrer »Kmet in stvari«, SM, Ljubljana 1947, str. 97—99.
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