
V soboto popoldan pridejo na obisk Martin, teta Taja in stric Gorazd. Stric 
razlaga očetu, da je po novem v delovni skupini, ki raziskuje elektromag­
net ne valove in razvija antene za potrebe vojske. Zaupni podatki, dvigne 
kazalec desne roke. Oče se smeje, da mu potem ne manjka denarja. Kjer 
se dela za vojsko, je denar! No, ja, stric zmiguje z glavo, nekaj več je pa 
res. Ampak nič takšnega, da ne boš mislil! Ne govori, oče ne odneha. Nič 
čudnega, da si kupil barvni televizor! Barvni televizor sem kupil zaradi 
olimpijskih iger, reče stric. To bo spektakel brez primere. Kar bomo gledali 
tokrat, se ne bo več ponovilo. Sarajevo, z njim pa Jugoslavija, bo od osmega 
do devetnajstega februarja center sveta. Boš videl! Bom videl, se oče smeje 
še naprej. Smeje se zato, ker ni ljubitelj športa, stric pa prav nasprotno, 
pri njem se vse vrti okrog športa in tekem. Oče ne hodi na tekme. Rad 
ima alpsko smučanje in smučarske skoke, vendar tekme spremlja doma iz 
fotelja. In midva z mamo z njim. Sarajevo, je glasen stric, bo predstava brez 
primere! Vem, česa smo zmožni v tej državi! Vem, kaj vse lahko dosežemo! 
V Sarajevu se bo pisala zgodovina. Zato ti priporočam, da kupiš barvni 
televizor. Privošči svoji družini, da doživi zgodovinske trenutke v barvah! 
Saj imaš rad smučanje, rad imaš smučarske skoke! Nehaj, oče odmahne 
z roko, medtem ko ga jaz opazujem, ali bo popustil. Lahko bi se zgodilo, 
da bi na stričevo prigovarjanje popustil. Stric navadno ne odneha, dokler 
ne doseže svojega. V tem primeru bi oče rekel: Prav, dobro, Gorazd, pa 
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me pelji k tistemu tvojemu Rozmanu. Potem bi v ponedeljek šel na banko, 
dvignil devize in se v torek popoldan skupaj s stricem odpeljal k tistemu 
njegovemu Rozmanu, od koder bi se vrnila z veliko kartonasto škatlo, na 
kateri bi bil odtisnjen znak ITT, Philips, Sharp ali Sony. Mama bi verjetno 
rekla, da si tega ne moremo privoščiti, vseeno pa bi zvečer vsi skupaj sedeli 
pred aparatom, strmeli v ekran in bili glasni, da je to nekaj čisto drugega. 
Kot bi bili v kinu, če ne še boljše. Ampak oče ne popusti. Škoda.

Mama in teta še nekaj časa gledata glasna moža. Mama verjetno upa, 
da oče ne bo popustil, po drugi strani pa sem prepričan, da bi tudi sama 
z veseljem gledala filme in nadaljevanke v barvah. Ko stric Gorazd vendar 
odneha, se začneta mama in teta pogovarjati druge reči. Slišim, ko mama 
reče, da se boji samo enega: starosti. Pogledam jo. Moja mama je mlada. 
In lepa. Ne vem, o čem govori. Ne razumem, ko nadaljuje: Ne znam si 
predstavljati … Ampak česa? se teta nasmehne. Si ne znaš predstavljati, 
da bi imela gube? Si ne znaš predstavljati, da bi imela na rokah starostne 
pege? Ne to, odkima mama. Ne znam si predstavljati, da bi imela pred 
seboj samo še nekaj let, pa še tega ne bi vedela, koliko. Nehaj, no, jo teta 
rahlo objame. Saj sva vendar mladi. Kaj bi te skrbela starost! Kje je še to! 
Si znaš predstavljati, kakšna boš čez deset let? Teta ne čaka in odgovori 
kar sama: Povem ti, da boš ista. In čez dvajset let? Še vedno boš lepa, 
mogoče s kakšno gubo okrog oči in mogoče si boš morala barvati lase. In 
čez trideset let? Takrat boš lepa, ampak z gubami in zagotovo si boš barvala 
lase. Samo do takrat je še daleč! Saj jih imaš šele nekaj čez trideset, ti pa 
o starosti! Jaz se starosti ne bojim, odkima in za hip stisne ustnice. Bojim 
se, da se sploh ne bi postarala. Bojim se, da sploh ne bi osivela, se zgubala 
in poredila. Bojim se, da ne bi dočakala, ker bi se prej kaj zgodilo. Saj veš, 
koliko bolezni je. Veš, koliko nesreč se zgodi vsak dan. Soseda Manca, ki 
dela v Kliničnem centru, mi pove. Groza. Rak dojke, rak rodil, kožni rak. 
Tega se bojim, reče teta. Ampak o tem ne premišljujem. Nikoli. 

Z Martinom se spogledava, skomigneva in odideva v mojo sobo. Martin 
mi nekaj časa pripoveduje, kako je pri tabornikih, potem mi reče, da mi 
bo nekaj zaupal, a moram obljubiti, da ne bom nikomur izdal. Prav, mu 
prikimam. Častna? Častna. Dobro, si oblizne ustnice, povem ti. Punco 
imam, izstreli. Tabornica je, tako kot jaz. Aha, ga presenečeno gledam. 
Prej sem mislil, da bo kakšna zares velika skrivnost. Zdaj sem kar malo 
razočaran, vseeno pa tega ne pokažem. Kako ji je ime? vprašam. Eva, 
pove Martin. Ampak da me ne boš zdaj zajebaval. Veš, da te ne bom, se 
nasmehnem in s  pogledom ošinem polico, na kateri stojijo Superman, 
Darth Vader in Skywalker. Neumno bi bilo, če bi bratrancu, ki ima punco, 
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predlagal, da bi se igrala s plastičnimi figurami. Namesto tega mu rečem, 
naj mi pove še kaj o tabornikih. Martin prikima in začne govoriti. 

Vsako sredo ob petih imamo taborniški sestanek. V glavnem se učimo, 
na primer, kako se orientirati v naravi brez kompasa. Orientiraš se lahko 
po soncu, mi razlaga. Orientiraš se lahko z ročno uro, pa s pomočjo palice 
in sence, po mahu na drevesih in letnicah na štorih, celo s pomočjo rož, 
glede na poraslost skal in ponoči po zvezdah. To je seveda samo nekaj 
načinov, reče. Poleg tega se učimo delati različne vozle, iz šotorskega krila 
znam narediti pelerino, iz več šotorskih kril šotor in tako naprej. Vsakih 
štirinajst dni gremo na izlet, ne glede na vreme. Nekaj dežnih kapljic ali 
snežink tabornika ne ustavi! Prejšnjo soboto smo bili na Grmadi, pred tem 
na Krimu. Čez štirinajst dni gremo na Slivnico. In kaj počnete na izletih? 
me zanima. Preizkusimo, kar smo se pred tem naučili. V soboto smo delali 
pelerino in šotor. Potem smo zakurili ogenj in pekli hrenovke. Super je bilo. 
Ris, naš vodnik, nam je obljubil, da bomo enkrat naredili čisto pravi splav 
in se z njim spustili po reki. Si predstavljaš?! 

Navadno gre na izlet vsak vod po svoje, ampak za na Slivnico nam je 
Ris obljubil, da bo vprašal Sovo, ali gremo skupaj. Kdo je Sova? vprašam. 
Sova je vodnica Lisic. In kdo so Lisice? vprašam. Eva je Lisica! mi pomežik­
ne Martin. Razumeš? Vsak vod ima ime. Mi smo Jeleni. Spomnim se 
Martinovega lovskega noža in zelene srajce z našitki. Imajo tudi punce 
nože? vprašam. Seveda, mi Martin prikima. Kako pa naj bi preživele 
v divjini? Naj čakajo fante?! Tudi punce imajo nože, tudi one morajo znati 
iz šotorskega krila narediti pelerino in šotor, tudi one se morajo znati 
orientirati. 

Poslušaj to, mi reče Martin nekoliko pozneje. Poleti gremo za deset dni 
na tabor. V Bohinj. Zagotovo grem, Eva pa tudi. Bosta skupaj v šotoru? se 
nasmehnem. Si nor?! Martin poskoči. V šotorih smo po dva iz voda. Fantje 
skupaj, punce skupaj. Ampak tam bo dovolj priložnosti, saj veš, čez dan 
pomoč v kuhinji, pomivanje posode v potoku, zvečer ob tabornem ognju. 
S seboj bom vzel kitaro. To je puncam všeč. Igraš kitaro? sem presenečen. 
Nekaj malega, prikima Martin. Do poletja je dovolj časa, da se naučim 
akorde vseh taborniških pesmi in še kakšnih drugih. Naprej si lahko 
predstavljaš, a ne? Najprej bomo peli taborniške, potem še kakšne druge. 
Najprej bomo ob ognju vsi, potem nas bo čedalje manj. Ampak tisti, ki igra 
kitaro, ostane do konca, a ne? 

Zanima me, kaj misli, da bosta počela z  Evo, ko bosta sama, a ne 
vprašam. Martin bi mi rekel, da sem neumen. Kar slišim ga reči: Saj veš, 
kaj delajo fantje in punce. Ali ne veš?
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Mislim si, da bom tudi sam tabornik. Samo v naš razred morajo priti. 
Verjetno bodo prišli ob začetku novega šolskega leta. Dogovorili se bodo 
z razredničarko in nam predstavili, kaj počnejo. Tisti, ki bo želel, se jim bo 
lahko pridružil. Zagotovo bom dvignil roko, da sem zraven. Oče in mama 
pa tudi ne bosta imela nič proti. Le zakaj bi imela? Oba pravita, da bi moral 
biti več na svežem zraku. Oba pravita, da bi morali več hoditi v naravo. Kdo 
je več v naravi in na svežem zraku, če ne ravno taborniki?

***

Medalja! Imamo medaljo! kriči oče. Najmanj bronasto! Bravo, Jure! Bra­
vo! Z mamo gledava malo očeta in malo ekran, na katerem se odvijajo 
odločilne minute veleslalomske tekme na štirinajstih zimskih olimpijskih 
igrah v Sarajevu. Očeta takšnega še nisem videl. V obraz je zaripel, kot bi se 
mu v glavo stekla vsa kri. Kriči in skače po dnevni sobi in malo mu je mar 
za sosede. Sam na sosede ne bi niti pomislil, če me ne bi oče vsakokrat, ko 
imam glasbo preglasno, opomnil, da v bloku ne živimo sami. Zdaj skače in 
kriči kot pobesnel, pa čeprav mu šport, kot pravi sam, ne pride do živega. 
Ampak priznam, tudi mene prevzema neopisljivo veselje zdaj, ko vse kaže, 
da ima Jugoslavijo medaljo. 

Prvi tek smo gledali v šoli. V dvorani, kjer so nam na prvi šolski dan 
predvajali film o  rdečem balonu, so učitelji na najvišje stojalo postavili 
največji televizor. Kolikor nas je šlo v dvorano, nas je tam gledalo tekmo, 
za katero so učitelji ocenili, da je zgodovinska. Bojan Križaj ima dobre 
možnosti za osvojitev medalje. Tisti, za katere je v  dvorani zmanjkalo 
prostora, so tekmo spremljali v veliki telovadnici. 

Učitelji so nam pred začetkom zabičali, naj bomo tiho in pri miru. 
Nobenega divjanja! Če boste divjali, bomo televizor ugasnili in nadaljevali 
pouk. Sprva smo bili živahni, malo zato, ker je nepričakovano odpadla ura, 
mogoče celo dve, malo pa zato, ker bomo skupaj gledali tekmo, na kateri 
lahko jugoslovanski smučar osvoji medaljo. Ko pa je v dvorano vstopila 
ravnateljica, smo vsi potihnili. Sedeli smo pri miru in tudi med oglasi 
strmeli v ekran.

Vsi smo čakali nastop Bojana Križaja. Predstavljal sem si, da bo tako 
kot v filmih. Še leta pozneje se bomo spomnili čarobnih trenutkov in jih 
doživljali spet in spet. Takrat bomo drug drugemu opisovali najmanjše 
podrobnosti, vsak bo vedel vse, med seboj bomo kar tekmovali, kdo lahko 
Križajevo vožnjo opiše natančneje in bolj živo. 

Nazadnje nam v spominu ni ostala vožnja Bojana Križaja, ampak Jureta 
Franka. Jure je bil po prvem teku na četrtem mestu, in to je obetalo veliko. 
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Bojan je bil dvanajsti in kazalo je slabo, čeprav so učitelji govorili, da se 
lahko še vse spremeni.

Kljub temu da smo se po koncu prvega teka vrnili v razrede, je bilo pouka 
za tisti dan konec. Še pred kosilom smo skoraj vsi odhiteli domov. Bil je 
torek, ko bi nas morala večina ostati v popoldanskem varstvu, ampak to 
ni bil navaden torek. Po četrti šolski uri smo odhiteli domov, da bi s starši 
gledali, kako bo Jugoslavija osvojila olimpijsko medaljo. 

Zdaj sedim v dnevni sobi ob mami in gledam malo očeta in malo v ekran. 
Medtem ko je bil na progi Jure Franko, je komentator v glavnem molčal. 
Šele ob vmesnem času je povedal, da je precej hitrejši od Borisa Strela. 
V ozadju se je slišalo navijače. Tudi ko je pripeljal v cilj, komentator ni 
povedal kaj več kot to, da je Jure v seštevku precej hitrejši od Borisa. Kaj 
pa bo to pomenilo na koncu, je komentator povedal s suhim glasom, bodo 
odgovorili nastopi Franza Gruberja, Andreasa Wenzla …

Zdaj oče skače in kriči. Medaljo imamo! Medaljo! Ko se po progi pože­
ne Max Julen, prvouvrščeni tekmovalec prvega teka, oče utihne. Mama 
zadržu je dih in stiska pesti, medtem ko sam molče strmim v ekran. Gledam 
sekunde in desetinke. Upam, da mu ne uspe. Švicarji imajo dovolj zlatih 
medalj, mi nimamo še nobene. Ampak nazadnje je Švicar prvi, naš Jure pa 
drugi. Medaljo imamo! oče ne neha kričati. Zdaj kričim tudi jaz: Medalja!

***

V petek popoldan smo pri Elvisu. Stric Fikret nas je povabil na torto 
ob koncu šolskega leta. Alija ni doma. Stric reče, da ga v glavnem nikoli 
ni doma. V glavnem ne hodi več z nami, razen kadar gremo za več dni 
k sorodnikom v  Bosno. Svojo družbo ima. Ptički zapuščajo gnezda, se 
nasmehne oče in stric mu prikima. Ali je dober fant, reče mama. Vas vsaj 
ne skrbi, kje je in kaj počne. Danes je z mladimi težko. Težko je vedno 
vse vedeti in biti pameten, me ošine s  pogledom, kot bi mi hotela kaj 
povedati. V naših časih je bilo drugače, se obrne k teti. Naši starši so imeli 
z nami manj skrbi. Ampak Ali je dober fant, ponovi. Stric ji prikima, potem 
pogleda teto in vpraša, ali bo dala na mizo torto. 

Medtem ko jemo, mama reče, da je vesela in ponosna na oba. Končala sta 
sed mi razred, iztegne roko in me poboža po glavi, kot bi bil star pet let. Še 
osmi, potem pa naprej, se nasmehne. Že veš, kam boš šel? pogleda Elvisa. 
Elvis skomigne in ne odgovori. Jaz mu ves čas govorim, naj gre na elektro, 
se oglasi stric. Kdor konča elektro, bo vedno imel službo. Tako je bilo 
v mojih časih, tako je zdaj in tako bo tudi v prihodnje. Zato mu govorim, 
da je eno, kar človeka veseli, drugo pa, kar mu daje kruh. In nočem, se 
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nasmehne, da bi nazadnje vozil taksi kot tata. Fant je za kaj takšnega 
prepameten. No, saj je še čas, se mama nasmehne in pogleda mene. Naš 
tudi še ne ve. Elektro, ponovi stric.

Ko so krožniki prazni, Elvis reče, da greva v sobo. Defne vzemita s seboj, 
reče teta. Rada je z vama. Prav, prikima Elvis in pohiti po hodniku. V sobi 
se vrže na posteljo in vpraša, kaj bi počel. Ne vem, skomignem in sedem na 
stol ob mizi. Z Elvisom se v šoli skoraj ne druživa in tudi iz šole v glavnem 
ne hodiva več skupaj. Vsak ima svojo družbo. Ampak stric Fikret misli, da 
sva najboljša prijatelja, in Elvis noče, da bi mislil drugače. Doma včasih 
reče, da greva skupaj ven, včasih reče, da je bil pri meni. Če reče, da bova 
skupaj, stric ne sprašuje naprej. In če se vrne pozno, navadno tudi nič ne 
vpraša. Mene to ne moti. 

Ta hip mi je žal, ker ni Alija. Pred časom mi je Elvis povedal, da se druži 
s fanti, ki se dobivajo v Leninovem parku. V glavnem se pogovarjajo, včasih 
pa jim da Musa, najstarejši med njimi, kakšno nalogo. Največkrat je to 
branje besedil. Musa prinese fotokopije, jim jih razdeli in naroči, naj jih do 
prihodnjič natančno preberejo. Musa jih uči abdžad, to je arabska pisava, 
pojasni Elvis. Uči jih arabskih besed. Naučil jih bo arabščine. Elvis govori 
o Musi več kot o Aliju. Meni se to, kar počnejo, ne zdi preveč zabavno. 
Podobno je šoli.

Defne me vpraša, ali imam punco. Presenečeno jo pogledam in odki mam. 
Kdo ti je rekel? pogledam Elvisa. Jaz nisem nič rekel, Elvis dvigne roke. 
Mogoče pa si, vztrajam. Nisem, se brani Elvis. Potem pa nisi, skomignem. 
Nekaj trenutkov vsi trije molčimo, potem bruhnemo v smeh. Zdaj pogovor 
naenkrat steče. Pogovarjamo se kot nekoč. Elvis pripoveduje o  zadnjih 
tekmah Bundeslige. Našteva strelce in zadetke, napoveduje rezultate pri­
hajajočih tekem in večkrat izpostavi vratarja Tonija Schumacherja. Toni je 
nepremagljiv. Tudi če obramba ne opravi svojega dela, je tu Toni! 

Nogomet me ne zanima, ampak Elvisa rad poslušam. Poleg tega od 
njega izvem ravno toliko, kolikor moram vedeti, da ni vse novo, ko sošolci 
govorijo o nogometu.

Elvis pravi, da si bo naredil frizuro, kot jo ima Toni. Zgoraj bodo lasje 
krajši, zadaj daljši. Iz žepa izvleče pomečkano sličico nogometaša in mi 
jo poda: Vidiš? Točno takšno. Tata te bo ubil, reče Defne. Še kaj! je glasen 
Elvis. Pridi s  takšno frizuro, pa boš videl, kaj se bo zgodilo, Defne ne 
odneha. Zgrabil te bo in odpeljal k svojemu frizerju. Stric Mihajlo te bo 
postrigel na lonec ali na balin, potem boš pa imel! se muza Defne. Poleg 
tega so tvoji lasje ravni. Toni ima skodrane. Kako misliš, da ti bo frizer 
naredil takšno frizuro? Si boš dal narediti trajno?! Joj, kako si trapasta, 
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Elvis odmahne z  roko. Pojma nimaš! Ne o  nogometu ne o  frizurah! A 
ja?! se Defne postavi predenj. Bi te rada videla s to tvojo frizuro! Če greš 
zdaj, ti dam denar za frizerja. Prav, Elvis iztegne roko proti sestri, da bi 
se rokovala, a jo Defne zadnji trenutek umakne. Neumen si, se namršči in 
stopi korak nazaj. Ti pa še bolj! 

Kaj pa ti misliš? se Defne obrne k meni. O čem? jo pogledam. No, o tej 
trapasti frizuri, reče. Ni trapasta, se oglasi Elvis, a mu Defne ne odgovori, 
pač pa me gleda in čaka odgovor. Nič si ne mislim, skomignem. Starejši 
fantje imajo takšne frizure, rečem. Tudi odrasli moški imajo takšne frizure, 
doda Elvis. Prav, Defne dvigne roke. Naredi na svoji glavi, kar hočeš. Ti bi 
bil pa lahko toliko pameten, da bi mu kaj rekel, me grdo pogleda. Ampak, 
zajecljam. Nič ampak! je Defne stroga. Tebe bi mogoče poslušal. 

Molče jo gledam. Defne ima lep obraz. Spomnim se, kako sem jo včasih 
skrivoma pogledoval čez mizo. Kadar sta se najina pogleda ujela, sem 
zardel. Defne mi je še vedno všeč. 
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