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»Pravijo, da z analiziranjem ugodja ali lepote, ugodje ali 
lepoto uničimo. To je namen tega članka.« Leta 1975 je polje 
takrat še nerazvitih, nastajajočih filmskih študij pretreslo 
besedilo, ki se še danes bere kot manifest. »Vizualno ugodje 
in pripovedni film«, polemika takrat triintridesetletne 
Laure Mulvey, predstavlja temeljni tekst feministične film-
ske kritike in teorije. Desetstranski članek, preveden med 
drugim tudi v slovenščino (najdemo ga v zborniku Ženski 
žanri: spol in množično občinstvo v sodobni kulturi urednice 
Ksenije Vidmar Horvat), je v britanskem izvirniku prvič 
ugledal luč v reviji Screen, nato pa bil še neštetokrat, v naj-
manj ducat jezikih, ponatisnjen. »Na neki točki sem nehala 
dajati dovoljenja za vnovično objavo, toda prošnje so še kar 
prihajale,« pove avtorica 44 let pozneje. »Nato sem pomisli-
la: zakaj bi ga skrivala, kot da je nekaj dragocenega?« Vpliv 
te eksplozivne, neniansirane razprave bi težko precenili: gre 
za bržkone najpogosteje citirano delo v filmsko-akadem-
skem polju, njegov freudovski analitični aparat je angleško 
govorečo teorijo zaznamoval vsaj še desetletje, operativni 
koncepti intervencije pa niso ostali neopaženi niti v sferi 
množične kulture. »Laura Mulvey je bila [sic] feministična 
filmska kritičarka, avtorica pomembnega eseja, ki je poma-
gal orientirati filmsko teorijo k smernicam psihoanalize,« 
nas poduči prikupni Chris Pratt (v vlogi Andyja Dwyerja) 
v eni izmed epizod NBC-jeve televizijske serije Parks and 
Recreation (2009–2015, Greg Daniels, Michael Schur).

Študentova diagnoza je presunljivo natančna; po tem 
prelomu se je v strokovnem filmskem diskurzu nekaj 
spremenilo. Na sceno so vstopili Freud, Lacan ter kmalu 
Althusser, staro cinefilijo pa je zamenjala intelektualna 
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ostrina, nova in brezkompromisna kritičnost. »V svetu, ki 
ga ureja spolno neravnovesje,« zapiše Laura Mulvey, »se je 
gledalski užitek prelomil na aktivno/moško in pasivno/
žensko. Določujoči moški pogled projicira svojo fantazijo 
na žensko figuro, ki je temu primerno stilizirana. V svoji 
tradicionalni ekshibicionistični vlogi so ženske sočasno gle-
dane in razkazovane, njihov videz pa je prikrojen za močan 
vizualni in erotični učinek. Lahko bi rekli, da na ta način iz-
ražajo biti-gledan-ost [to-be-looked-at-ness].« Njena teza, ki do 
danes ni izgubila kančka akutnosti, izhaja iz zgodovinsko 
edinstvene situacije, na kar nas kritičarka opozarja v svoji 
novi, nedavno izdani knjigi. »Esej ne bi mogel biti napisan 
pred vpadom feminizma na moj takrat zelo strasten odnos 
do hollywoodske kinematografije, tako kot ne bi mogel biti 
napisan v kontekstu filmskih študij. Dokaj kmalu po letu 
1975 in pojavu filmskih študij bi bilo v univerzitetnem oko-
lju le stežka sprejemljivo misliti in pisati s tako splošnimi 
trditvami ter v slogu manifesta.« Profesorica na londonski 
fakulteti Birkbeck ima kajpak prav, čeprav je v desetletjih 
po izidu članka tudi sama postala nerazločljivo vpeta v an-
gleški visokošolski sistem, ki ga je nekoč tako trdno prezira-
la – ter uspešno zaobšla. Status tega pomembnega besedila 
je torej paradoksen: največkrat navajani sestavek v strokov-
nem svetu filma sploh ni in noče biti strokoven. Temelj naše 
discipline je tekst, ki ga danes disciplina ne bi priznala.

Laura Mulvey, teoretičarka ter obenem ustvarjalka, 
se vplivnosti svojega zgodnjega dela zaveda. V lani do-
končani zbirki predavanj ter prispevkov Afterimages: On 
Cinema, Women and Changing Times se zdaj že 78-letna 
komentatorka sooča z dediščino feministične filmske misli 
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iz razburkanih sedemdesetih (njenih uvidov, napak in od-
mevov v zelo drugačni sodobnosti), hkrati pa se od te dobe 
oddaljuje. Kot še kopica sodobnikov je tudi sama malodane 
obsojena na nenehno navezovanje na zamisli svojih zgo-
dnjih let; vsaka njena stvaritev po letu '75 se mora hočeš 
nočeš, četudi negativno ter z distance, pač sklicevati na 
starejše ideje 'moškega pogleda', 'biti-gledan-osti' in patriar-
hata filmske industrije. V času globalnega gibanja #MeToo 
ter spletnih aktivističnih kampanj tipa OscarsSoWhite 
dobijo obravnave strukturnega seksizma nov, drugačen 
prizven, ki pa ga avtorica ošvrkne le površno. »Ob gledanju 
filma Čudežna ženska (Wonder Woman, 2017) sem globoko 
uživala,« pripomni v intervjuju na koncu knjige. »Zanimivo 
je bilo videti, kako je Patty Jenkins kot ženski režiserki 
uspelo predrugačiti blagovno znamko in njene žanrske 
značilnosti.« Problemi mizogine reprezentacije ostajajo, 
toda preboji in napredki v popularnem, blockbusterskem, 
zlasti pa v umetniškem in eksperimentalno-avantgardno-
-galerijskem filmu se dejansko dogajajo, nam želi sporočiti 
avtorica. Možnosti za razvoj radikalne, revolucionarne 
estetike, ki bi nazadnjaškosti mainstream filma uspešno 
kontrirala, je nekoč zaznala v brechtovskem protifilmu. 
Danes, štiri desetletja ter nešteto razkrinkanih spolnih 
predatorjev kasneje, je njen korpus naprednih cineastov 
drugačen: v dvestopetdesetih straneh skrbno kurirane, 
bogato ilustrirane in lično oblikovane zbirke Afterimages se 
pod drobnogledom znajdejo, med mnogimi drugimi, Clio 
Barnard, Julie Dash, Alfred Hitchcock, Isaac Julien, Mary 
Kelly, Marilyn Monroe in Max Ophüls. Nekdanje godar-
dovske agitatorje so nadomestili kreatorji sodobnega in 

starega arthouse filma ter Hollywooda. Strastna cinefilija, 
ki se ji je Laura Mulvey zavoljo hladne rezilnosti nekoč 
odrekla, je nazaj.

To pa nikakor ne pomeni, da je vsa kritična sila izginila. 
Njen nož v trinajstih izbranih spisih ni nič manj top ter ne-
dolžen kot nekoč. Toda v tem poznem pisanju je, kričeče in 
nedvoumno, zaznati vrnitev ljubiteljskega zanosa, ki je bil 
do nedavnega izgnan. Vsako od posameznih poglavij pre-
žema nostalgija, zasanjana elegičnost, do največje mere pa 
ljubezen: ljubezen do natanko tistega produkcijskega modu-
sa, ki ga je v letih feminističnega drugega vala napadla in ki 
ga danes, v času novih medijev in individualizacije filmske-
ga izkustva, ni več. Osrednji dosežek zbornika Afterimages 
torej ni toliko posodobitev te ali one ideje od nekoč (tovr-
sten projekt ji je presežno uspel že z monografijo Death 24x 
Times a Second: Stillness and the Moving Image iz 2006), kot 
pa prej hvalevredna heglovska spojitev čaščenja in razdi-
ralne negativnosti, feministične obsodbe in intenzivnega 
filmoljubja. Le pisateljici kalibra Laure Mulvey lahko uspe 
zliti jasno in neizprosno kritičnost – »ženska, razkazana kot 
seksualni objekt, je leitmotiv erotičnega spektakla« – z brez-
sramno, razvneto predanostjo. Ti njeni poziciji nista ne-
kompatibilni, četudi nekatere druge so; slavljenje zionistke 
Gal Gadot kot emancipatorne ikone tretjega tisočletja pač 
ne vodi nikamor. A v končnem seštevku je filmska misel s 
pričujočo polakademsko študijo pridobila municijo, ki bo s 
strastnim in strokovnim branjem koristila vsem. Nekaj fak-
tičnim in političnim kiksom navkljub gre pri Afterimages 
vendarle za knjigo, ki bi jo (v takšnem formatu, v dobrem in 
v slabem) lahko spisala le Laura Mulvey.
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