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FOKUS

Rdeci

Kako so hladnovojni vesterni diferencirali Ameriko

Marcel Stefancic, jr.



K o je bila Amerika v petdesetih letih
prejsnjega stoletja na vrhuncu ide-
olo3ke protikomunisti¢ne diferenciacije,
50 se ji panicno pridruzili tudi vesterni. V
njih so pogosto nastopali tudi Indijanci,
ki pa so imeli hud problem - bili so rde¢i.
Kot komunisti. In ti hladnovojni vesterni
so Indijance, kot pravi Edward Buscombe
v knjigi Injuns! — Native Americans in the
Movies (Chicago, Reaktion Books, 2006),
podvrgli ostri diferenciaciji: »dobre« Indi-
jance so locevali od »slabih«. Taki so bili
recimo vesterni Na apaski meji (Fort Apa-
che, 1948, John Ford), Ubil sem Geronima (|
Killed Geronimo, 1950, John Hoffman), On-
stran Missourija (Across the Wide Missouri,
1951, William A. Wellman), Boj v Apaskem
klancu (The Battle at Apache Pass, 1952,
George Sherman), Indijanski upor (Indian
Uprising, 1952, Ray Nazzaro), Ko¢izov upor
(Conquest of Cochise, 1953, William Ca-
stle), Bojne barve (War Paint, 1953, Lesley
Selander), Vojna puscica (War Arrow, 1953,
George Sherman), Kocizov sin (Taza, Son of
Cochise, 1954, Douglas Sirk), Zvok bobnov
(Drum Beat, 1954, Delmer Daves), Sedeci
bik (Sitting Bull, 1954, Sidney Salkow), Od-
daljena obzorja (Horizons West, 1952, Budd
Boetticher), Pokol (Massacre, 1956, Louis
King), Incident v Dakoti (Dakota Incident,
1956, Lewis R. Foster) in Let puscice (Run
of the Arrow, 1957, Samuel Fuller). Zelo
precizno pa je »dobre« in »slabe« Indijance
v Fordovi Moji dragi Klementini (My Darling
Clementine, 1946), posneti takoj po koncu
Il. svetovne vojne, ob vznozju hladne vojne
in protikomunisti¢ne histerije locil serif
Wyatt Earp (Henry Fonda). Pijanega Indi-
janca je brenil v rit, rekoc: »Indijanec, zgini
iz mesta - in da te ne vidim ve¢!« Indijanca
je igral Charlie Stevens, Geronimov vnuk.
Ce tega »slabega« Indijanca prevedete
v komunista, lahko v serifu Earpu vidite
predsednika Trumana, ki ve, da mora ko-
munizem zajeziti in ga zadrzevati ¢im dlje
od Amerike.

Toda locevanje »dobrih« in »slabih« Indi-
jancev se je pogosto izrodilo v iskanje »do-
brega«Indijanca, ki se je voljan spreobrniti,
potemtakem v rasno profiliranje, in izraziti
protiindijanski sentiment, ki ga najdete
tako v A-vesternih (npr. Zaseda [Ambush,
1950, Sam Wood]) kot v B-vesternih (npr.
Zadnja postojanka [The Last Outpost, 1951,
Lewis R. Foster]). Indijanci so bili pa¢ »rde-
¢i« — in Amerika se je zdruzila v boju proti
njim. Zdelo se je, da le nadomescajo komu-
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niste. Kar pa ne preseneéa: Zasedo je reziral
Sam Wood, v Zadnji postojanki pa je glavno
vlogo igral Ronald Reagan - oba sta bila
zakleta protikomunista. Definicija »dobre-
ga« Indijanca je bila zelo preprosta, pravi
Buscombe: »Dobri« Indijanec je Indijanec,
ki pomaga belcem. Ki jih navduseno sprej-
me. Ki z njimi sodeluje. Ki jih ne ogroza. Ki
se je voljan prilagoditi in asimilirati. Ergo:
»dobri« Indijanec je Indijanec, ki se obnasa
kot belec. Vsi ostali so »divji«, »morilskic,
»barbarski«, »destruktivnic, »zivalski«. To je
bil stereotip st. 1.

Stereotip 3t. 2: Indijanci so bili vedno pri-
kazani v konfliktu z belci - v nasprotnem
primeru jih ni bilo. Obstajali so le v kon-
fliktu z belci. Misliti jih je bilo mogoce le v
konfliktu z belci. Onstran tega konflikta jih
ni bilo. Svojega Zivljenja niso imeli - ziveli
so le za konflikt z belci. Kar je ironi¢no: v ve-
sternih D. W. Griffitha, posnetih na zacetku
filmske dobe, so bili Indijanci pogosteje
pozitivci kot negativci. Negativci so posta-
li sele, ko se je Griffith preselil na zahod.
Toda to je bilo tedaj itak splo$no pravilo,
pravi Buscombe: Ko so snemanje vesternov
preselili na zahod, so Indijanci postali ne-
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gativci - divji, brutalni, morilski, sadisti¢ni
barbari. Ne brez razloga: ti vesterni so se
prodajali bolje kot vesterni, ki so Indijance
prikazovali kot idili¢na, civilizirana, pasto-
ralna, etnografska bitja. Indijance so barba-
rizirali zato, ker so bili tako bolj komercialni.

Se mnogo let kasneje so morali Indijanci
celo v burkastih, sladkobno romanti¢nih
vesternih umreti - in to le Indijanci. Re-
cimo v vesternu Preko mnogih rek (Many
Rivers to Cross, 1955, Roy Rowland): ¢e
ni 8lo drugace, sta jih mejagka, traperska
belca, Robert Taylor in Eleanor Parker, po-
koncala z njihovim orozjem - z lokom in s
puscicami, v jami, med fali¢nimi kapniki,
siframi indijanske spolne energije, ki je v
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Geronimo

belskih oceh ogrozala belke in civilizacijo. A
po drugi strani so Griffith in ostali te vester-
ne snemali v ¢asu, ko je vesterne snemal
tudi James Young Deer, eden izmed redkih
indijanskih reziserjev - snemal je proindi-
janske, celo »miscenegacijske« vesterne, v
katerih so Indijance igrali Indijanci, nekateri
pa so bili zelo kontroverzni. Kar je bilo razu-
mljivo, ¢e pomislite, da so bili v teh vester-
nih belci tisti, ki jih je bilo treba civilizirati.
In takih vesternov ni snemal le Deer - tudi
v vesternih, ki so jih tedaj snemali belci, so
bili belci tisti, ki jih je bilo treba civilizirati.
Stereotip 5t. 3: Indijanci so bili vedno pri-
kazani kot motnja, kot ovira pri belskem
osvajanju in civiliziranju zahoda, kot de-
mon, na katerega belec naleti, ko potuje
na zahod in ko skusa izpolniti svojo od
Boga dano »manifestno usodo«. General
Custer (Errol Flynn) v vesternu Umrliso v
skornjih (They Died with Their Boots On,
1941, Raoul Walsh) oficirjem, zbranim v
Fort Lincolnu, oznani: »Odgovorni smo za
varovanje 100.000 kvadratnih milj ozemlja.
In proti sebi imamo na tisoce najboljsih lah-
kih konjenikov na svetu. To sem izvedel danes
zjutraj. Gospodije, to je velika misija - in zah-
tevala bo izvrsten regiment. Zato moramo
ustvariti najboljsi ameriski regiment vseh
¢asov. Ni mi treba poudarjati, da je regiment
ve¢ kot le 600 discipliniranih borcev. Vojaki
umirajo, toda regiment Zivi naprej, ker ima

nesmrtno duso. No, zacnemo lahko tako,
da jo najdemo. Da torej najdemo nekaj, kar
pripada le nam. Nekaj, kar bi nam dalo tisti
ponos, zaradi katerega moZje vztrajajo in, e
je treba, umrejo - v skornjih.« Custer —»Vedje,
ko je tveganje, vecja je glorijal« - je obseden
z »glorijo«. Ne brez razloga: »Ko umres, jo
lahko vzames s sabo.« In Indijanci niso bili
ni¢ drugega kot pot do ratifikacije »glorije«
in izpolnitve »manifestne usode«.

Tako je bilo Zze v zgodnjih Fordovih ve-
sternih, recimo v Zeleznem konju (The Iron
Horse, 1924) in Postni kociji (Stagecoach,
1939). In tako je bilo v njegovi povojni ko-
njeniski trilogiji, v vesternih Na apaski meji,
Junaki zahoda (She Wore a Yellow Ribbon,
1949) in Rio Grande (1950).V vesternih kon-
servativnega Cecila B. DeMillea, recimo

Zlomljeno kopje

Umrli so v Skornjih

v MoZu iz prerije (The Plainsman, 1936),
Union Pacificu (1939) in Nepremaganih (Un-
conquered, 1947), pa Indijanci niso bili le
brutalni, sadisticni in zahrbtni, ampak tudi
retardirano infantilni: ¢e najdejo nedrcek,
si ga takoj nataknejo. Podoba Indijanca se
je v tem smislu ujemala s podobo komu-
nista: komunisti so bili pogosto prikazani
kot brutalni in zahrbtni, a obenem tudi kot
retardirani in infantilni. Plus: nastopali so
kot ovira pri ameriskem osvajanju in civi-
liziranju sveta. V povojnih vesternih zlepa
nismo slisali tega, kar generalu Custerju —v
vesternu Umrli so v Skornjih — rece poro¢nik
Butler (George P. Huntley, jr.): »Edini pravi
Americani v tej veseli, stari Zupniji Zivijo za
hribom - s peresi v laseh!« Hja, edini pravi
Ameriéani so Indijanci. Je pa res, da po-
ro¢nik Butler ni Ameri¢an, ampak Britanec.

Stereotip 5t. 4: Indijanci so bili vedno pri-
kazani kot ljudstvo, ki izginja — kot ljudstvo,
ki je tik pred izumrtjem. Kot ljudstvo, ki je
obsojeno na izumrtje - ki mu je izumrtje
usojeno. In vtis je bil, kot da jim je to v ge-
nih: kot da hocejo sami izginiti, kot da si
zelijo izumreti. Kot da je izumrtje njihov cilj,
njihova misija, njihova velika Zelja in usoda.
Z eno besedo: Indijanci so bili prikazani kot
avtogenocidno ljudstvo. Le Se vprasanje
¢asa je bilo, kdaj bodo izginili. In seveda,
vprasanje je bilo le - bodo izumrli »Castno«
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in »dostojanstveno« ali pa jim bodo morali
pri tem pomagati belci? In mnogi vesterni
so nostalgi¢no prikazovali to »pogumnox,
»stoiénog, »junasko« izginevanje ali pa asi-
miliranje, »civiliziranje«, pokristjanjevanje,
indoktriniranje, »izobrazevanje« Indijancev.
Renato Rosaldo je v knjigi Culture and Truth
(1993) to belsko zalovanje za izginjanjem
kulture, ki so jo unicili sami belci, imenoval
»imperialisticna nostalgija«. Narava se je
spremenila — in Indijanci so izumrli. Kot
dinozavri. Prisel je »njihov cas«. Niso vzdr-
zali - bili so inferiorni in infantilni, pili so in
niso delali. Niso se amerikanizirali, niso se
podjetno individualizirali, ampak so ostali
»komunistig, ujetniki kolhoznistva, sku-
pnega lastnistva zemlje. Cas jih je povozil.
Genocid je bil le naravni ciklus. Rezervati so
bili kon¢na resitev indijanskega vprasanja.

Toda v petdesetih so pridli tudi afirmativni
filmi o Indijancih, disidentski, proindijanski
vesterni. V Hudicevih vratih (Devil's Door-
way, 1950, Anthony Mann) Lance Poole
(Robert Taylor), Soson iz Wyominga, ki se je
med drzavljansko vojno boril na strani uni-
je in dobil kongresna odlikovanja, ugotovi,
da je drzavljan drugega reda, brez pravicin
svoboicin. Povsod naleti na predsodke in
$ikaniranje, vzamejo mu celo ranc. Vojne
je konec, ne pa tudi rasizma. Zato se upre,
in to v vojaski uniformi, ki jo je nosil med
vojno, pri ¢emer uporabi takti¢ne bojne
elemente, ki se jih je naucil v vojski. Ko ga
na koncu vprasajo, kje so ostali bojevniki,
cini¢no odvrne: »Ni nas vecl« Hudiceva vrata
je posnel Anthony Mann, in to leta 1949,
toda studio MGM ga je bunkeriral, ker se
je ustrasil, da bo simpatiziranje z Indijan-
ci za publiko motece in nesprejemljivo.
V kina ga je poslal sele po uspehu filma
Zlomljena puscica (Broken Arrow, 1950,
Delmer Daves), ki je tako postal prvi veliki
proindijanski vestern.

Ker so belci in arizonski Apaci, ki jih zdruzi
Kociz (Jeff Chandler), v vojni, vojska sklene,
da bo z Apaci enkrat za zmeraj obracunala,
toda Tom Jeffords (James Stewart), nek-
danji stotnik in rasist, zdaj strpni, liberalni
skavt, se zrine za posrednika. Preprican je,
da je mogoce situacijo umiriti, da Indijanci
niso le barbari in da jih je mogoce obdrzati
v rezervatu. Da bi lazje posredoval, se nauci
celo apaskega jezika in apaskih obicajev,
obenem pa se poroéi z apasko lepotico
(Debra Paget). In res, ko Kociz popusti,
popusti tudi vojska. Na vidiku sta mir in
medrasna harmonija, toda Jeffords kmalu

Zareca zvezda

ugotovi, da problem ni v politi¢ni sredini,
ampak v ekstremih, ki obstajajo na obeh
straneh, tako med belci (polkovnik Bernall,
trgovec Slade) kot med Apaci (Geronimo).
Oboji ekstremi so enako destruktivni. Obe-
ma politicnima sredinama, belski in apaski,
potem ne preostane drugega, kot da sami
obra¢unata s svojima ekstremoma.

Da je Geronima, »slabegac, »ekstremne-
ga« Indijanca igral Jay Silverheels, indijan-
ski igralec, ne preseneca. Zlomljena puscica,
posneta po romanu Elliotta Arnolda in sce-
nariju komunista Alberta Maltza (podpisan
je bil komunist Michael Blankfort, ki tedaj
Se ni bil na érnem spisku), je premaknila
meje - ni le simpatizirala z Indijanci (»Kaj
sploh po¢nemo tu,« sprauje Jeffords), am-
pak je prezentirala tudi medrasno poroko,
¢etudi je res, da belcu in Indijanki ni privo-
3¢ila happy enda. Da v njunem zakonskem
Zivljenju ni slo le za »plavanje« ali platoni-
zem, dokazujejo mesanci, ocitni produkti

Indijanski borec

Dezevje Rancipurja

»miscenegacijes, s katerimi so bili zasuti
vesterni (Russ Tamblyn v Zadnjem lovu [The
Last Hunt, 1956, Richard Brooks], Anthony
Quinn v Seminoleju [1953, Budd Boetti-
cher], Elvis Presley v Zareci zvezdi [Flaming
Star, 1960, Don Siegel] ipd.). Filmsko prika-
zovanje medrasne poroke in medrasnega
seksa je bilo tedaj e tabu, toda ironi¢no:
ker je produkcijski kodeks prepovedoval
le prikazovanje seksa med belci in ¢rnci,
ne pa tudi med belci in Indijanci, so bile
belsko-indijanske kopule zelo pogoste (On-
stran Missourija [Across the Wide Missouri,
1951, William A. Wellmanl], Skrivnost Indi-
janke [The Big Sky, 1952, Howard Hawks],
Indijanski borec [The Indian Fighter, 1955,
André de Toth], Zlomljeno kopje [Broken
Lance, 1954, Edward Dmytryk], Traper Kelly
[Yellowstone Kelly, 1959, Gordon Douglas],
Let puscice, Belo pero [White Feather, 1955,
Robert D. Webb]).
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Velika vstaja Siouxov

Ob tem je treba poudariti dvoje. Prvic,
obicajno je belec obceval z Indijanko, ne pa
Indijanec z belko. Ce se je to Ze ravno zgo-
dilo, je Indijanec se pravocasno odstopil od
happy enda. In drugic, v Skrivnosti Indijanke
je Indijanko resda igrala Elizabeth Threatt,
ki je bila pol Anglezinja in pol Cerokezinja,
toda zvezdnice, ki so igrale te »sre¢ne« In-
dijanke, so bile pretezno belke, superma-
nekenske lepotice, recimo Debra Paget,
Elsa Martinelli, Sarita Montiel, Katy Jurado
in Marisa Pavan ali pa Audrey Hepburn v
Neukrocenih (The Unforgiven, 1960, John
Huston). Tudi Indijance so igrali belci, reci-
mo Elvis Presley v Zareci zvezdi, Tony Curtis
v Outsiderju (1961, Delbert Mann), Sal Mi-
neo, Ricardo Montalban in Gilbert Roland
v Jeseni Cheyennov (Cheyenne Autumn,
1964, John Ford), Burt Lancaster, Robert
Taylor in Rock Hudson, celo €rnci, recimo
Woody Strode v Jezdecih (Two Rode Toge-
ther, 1961, John Ford) in Noble Johnson v
Junakih zahoda. Indijance je pogosto igral
Iron Eyes Cody, »pravi Indijanec, ki pa je
bil dejansko italijanskega rodu (Oscar De-
Corti). V vesternu Poglavar Nori konj (Chief
Crazy Horse, 1955, George Sherman) je No-
rega konja, ponosnega Siouxa, igral Victor
Mature, pa tudi ostale Indijance - Letecega
sokola, Malega velikega moza, Rdeci oblak
ipd. - so igrali belci (Keith Larsen, Ray Dan-
ton, Morris Ankrum). Vesterni pac niso bili
namenjeni Indijancem, ampak belcem.

Kociza je v Zlomljeni puscici igral Jeff

Chandler, ki se je potem specializiral prav
za lik Kociza. Jay Silverheels pa za Geroni-
ma. Kociza in Geronima sta spetigrala v
Boju v Apaskem klancu: Geronimo, ki Zze vse
tja od Postne kocije utelesa lik »slabega«
Indijanca, je potrdil, da je »slab« Indijanec
- prevec ekstremen, preveé militanten,
preve¢ nekonformisticen in prevec zavezan
tradiciji - Kociz pa je potrdil, da je »dober«
Indijanec - vedno pripravljen na kompro-
mis, premirje in zZivljenje v rezervatu. Silver-
heels je Geronima igral tudi v vesternu Na
ponosni zemlji (Walk the Proud Land, 1956,
Jesse Hibbs) - in belcev spet ni razoca-

Tomahavk

ral. Zato so nanj poslali Audieja Murphyja,
najbolj dekoriranega ameriskega vojaka Il
svetovne vojne, narodnega junaka, tako
da Geronimu ni preostalo drugega, kot da
se vda, kar je storil tudi nekaj let kasneje,
ko ga je - v Geronimu (1962, Arnold Laven)
—igral Chuck Connors. Ekstrem se je civili-
ziral. In asimiliral.

Toda tudi druge etnicne like so tedaj igrali
belci. Richard Burton je bil v DeZevju Ran-
Cipurja (The Rains of Ranchipur, 1955, Jean
Negulesco) Indijec, ki ga lahko osrecijo le
(Bhowanl Junction, 1956, George Cukor)
pol-Indijka, toda sreco in mir najde sele v
objemu cistega, pravega, kolonialnega bel-
ca (Stewart Granger), Mickey Rooney je bil
v Zajtrku pri Tiffanyju (1961, Blake Edwards)
Japonec, gospod Yunioshi, histeri¢ni sosed
Audrey Hepburn, ki je malo prej - v Zelenih
gras¢inah (Green Mansions, 1959, Mel Fer-
rer) - igrala divje dekle iz dzungle. Natalie
Wood je v filmu Kralji zmagujejo (Kings Go
Forth, 1958, Delmer Daves) svojemu nove-
mu fantu - ameriskemu vojaku - razkrila,
da je bil njen oce ¢rnec. Tudi Yvonne de
Carlo je imela v Tolpi angelov (Band of An-
gels, 1957, Raoul Walsh) nekaj ¢rnske krvi,
tako da jo lahko potem na avkciji kupi Clark
Gable.V Otoku na soncu (Island in the Sun,
1957, Robert Rossen) se je izkazalo, da ima
nekaj ¢rnske krvi v sebi tudi James Mason,
lastnik plantaze. Robert Rossen je moral
dogajanje te melodrame postaviti na fik-
tivni karibski otocek Santa Marta, da bi se
lahko belec in ¢rnka — Michael Rennie in
Dorothy Dandridge — »Sokantno« poljubila,




da bi lahko ¢rnka (Dorothy Dandridge) sho-
dila z belcem (John Justin) in da bi lahko za
guvernerja te britanske kolonije, talilnega
lonca rasnih napetosti, kandidiral ¢rnec
(Harry Belafonte), ki pa se zaveda, da svo-
jega ljudstva ne bi mogel voditi, ¢e bi bil
porocen z belko.

Ni¢ manj absurdni niso bili Zlati uhani
(Golden Earrings, 1947, Mitchell Leisen), ki
so skusali »promovirati« romsko skupnost.
Kot vemo, je nacisti¢ni Holokavst Rome
tako rekoc iztrebil, film pa ustvarja vtis, da
je bil romski kostum v nacisticni Nemciji
najbolj varna krinka — ce si bil zakamufliran
v Roma, so te nacisti pustili pri miru. Ni¢
se ti ni zgodilo! Kar izkusi Ralph Denisto-
un (Ray Milland), britanski tajni agent, ki
se skuda v nacisti¢ni Nemciji dokopati do
tajne formule smrtonosnega plina - tu ga
najprej primejo in zaprejo, potem pa zbezi,
tako da sreca Lydio (Marlene Dietrich), osa-
mljeno madzarsko Romkinjo, ki sredi gozda
ravno kuha in ki ga maskira v Roma. Ne
le da mu natakne zlate uhane, ampak ga
mojstri v prerokovanju - iz roke, se razume.
Denistoun se z romskim imidzem zlahka
izmakne nacistom, tudi gestapu. Se ve¢,
ko se vzivi v lik Roma, res dobi »¢udezno«
sposobnost vedezZevanjal A po drugi strani
— Denistoun s svojo stereotipizacijo Roma
ne izstopa: tudi vsi ostali Romi izgledajo
tako, kot da so v Rome le maskirani, toda
Mitchell Leisen, ki je leto prej posnel Vsa-
kemu svoje (To Each His Own, 1946), zelo
izumetniceno, infarktno sentimentalno,
rahlo kontroverzno melodramo o zenski s
straino skrivnostjo (nezakonski otrok, po-

Vera Cruz

Puske fort Petticoata

ziv k abortusu), je Zlate uhane, sicer orjaski
hit, posnel smrtno resno. Se ve¢, Marlene
Dietrich, za katero je bil to holivudski co-
meback, je med studiranjem vloge obiskala
vse romske tabore v okolici Pariza, v enem
pa prezivela celo nekaj dni, da bi se vendar
¢im bolj vzivela. Studijske kostume je za-
vrnila, ker se ji niso zdeli dovolj avtenti¢ni,
tako da so imeli hude probleme, preden
so sesili romski kostum, ki ga je bila pripra-
vljena obleci.

Posledica Zlomljene pusicice je bila tudi
mnozica vesternov, v katerih se je skusal
belec kot posrednik postaviti med belce in

Indijance: skavt Bridger (Van Heflin) je sku-
sal v Tomahavku (Tomahawk, 1951, George
Sherman) viadi prepreciti, da bi na nemirni
teritorij Siouxov poslala nove naseljence,
nekdanji oficir Westgate (Jeff Chandler)
je skusal v Veliki vstaji Siouxov (The Great
Sioux Uprising, 1953, Lloyd Bacon) prepre-
Citi belsko izzivanje Siouxov, vladni agent
Moffett (Lloyd Bridges) pa je skusal v Apa-
ki zenski (Apache Woman, 1955, Roger
Corman) dokazati, da skrivhostnih umorov
niso zagresili Indijanci, ampak belci. V Veliki
vstaji Siouxov so skusali belci Indijancem
ukrasti konje, v kopici vesternov, recimo
v Mesancu (The Half-Breed, 1952, Stuart
Gilmore), Bojnih barvah, Bobnih z druge
strani reke (Drums Across the River, 1954,
Nathan Juran), Sedec¢em biku, Poglavarju
Norem konju in Indijanskem borcu, pa zlato,
ki se nahaja na indijanskem ozemlju, toda
to so bili pohlepni, arogantni, gangsterski,
ekstremni belci - deviacije, ne pa pravilo.
Problem je seveda v tem, da to niso bile le
deviacije: ti ekstremni belci so bili v resnici
metafore pohlepa, ekstremnosti in arogan-
ce, ki so intonirali belsko civiliziranje divje-
ga zahoda in indijanskih ozemelj. Agresiv-
ni, arogantni, zarotniski, rasisti¢ni major
Degan (Richard Carlson), imperialni sadist,
ki skusa v Seminoleju floridske Indijance
pregnati v rezervat, je bil obraz tega civili-
ziranja, kar so bili tudi polkovnik Thursday
(Henry Fonda) v vesternu Na apaski meji,
major Kenniston (Jeff Chandler) v Dveh
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Iskalca

zastavah zahoda (Two Flags West, 1950,
Robert Wise), polkovnik Marston (Robert
Preston) v Zadnji divjini (The Last Frontier,
1955, Anthony Mann), polkovnik Chiving-
ton (Ainslie Pryor) v Puskah fort Petticoata
(The Guns of Fort Petticoat, 1957, George
Marshall), major Towns (Rhodes Reason)
v Traperju Kellyju in famozni »Oklahoma
Rush« v Cimarronu (1960, Anthony Mann).
Ali pa Charlie Gilson (Robert Taylor), rasi-
sti¢ni sadist, ki v Zadnjem lovu z uzitkom
pobija bizone: »En bizon manj pomeni en
Indijanec manj.« Potem zacne z uzitkom
pobijati e Indijance. Na koncu zmrzne.
Ergo: vesterni v resnici niso skrivali, kako
je bil osvojen divji zahod, le vse skupaj so
partikularizirali.

Aldrichev Zadnji Apac¢ (Apache, 1954),
orjaski hit, posnet po romanu Paula |. Well-
mana, je bil liberalno, disidentsko dopol-
nilo Zlomljene puséice, obenem pa je tako
kot Aldrichev Vera Cruz (1954) in Se nekateri
drugi tedanji vesterni — recimo Prijateljsko
prepricevanje (Friendly Persuasion, 1956,
William Wyler), Johnny Guitar (1954, Nicho-
las Ray), Rabljeva zanka (Hangman's Knot,
1952, Roy Huggins), Teror v teksaskem me-
stu (Terror in a Texas Town, 1958, Joseph H.
Lewis), Gola zora (The Naked Dawn, 1955,
Edgar G. Ulmer) in Kavboj (Cowboy, 1958,
Delmer Daves) - funkcioniral kot kritika
kapitalisti¢cnega pohlepa in imperialistic-
ne arogance. Vera Cruz, poln pikaresknih,
amoralnih, cini¢nih, teatrali¢nih oportuni-
stov, se odvrti leta 1866 v Mehiki, kjer se v
¢asu revolucije - juaristi vs. maksimiljanisti
- sre¢ata resnobni Benjamin Trane (Gary
Cooper), nekdanji juznjaski oficir, in ev-

fori¢ni pistolero Joe Erin (Burt Lancaster).
Najprej sicer skleneta, da bosta pomaga-
la juaristom, toda zaradi boljse ponudbe
kmalu prestopita na drugo stran. V Vera
Cruz naj bi pospremila grofico Duvarre, ker
pa ugotovita, da je v kociji skrito zlato, se
ga skusata polastiti. Po seriji izdaj, prevar
in obracunov Trane zlato izrodi juaristic-
nim revolucionarjem, toda pred tem mora
ustreliti Erina, ki ga je obsedlo zlato. Trane,
tehnoloski visek izgubljene bitke za neod-
visni, samostojni Jug, se pac lazje identi-
ficira z revolucionarnimi juaristi kot pa z
imperialisti¢no vojsko avstrijskega cesarja,
v kateri vidi le podaljsek Severa.

V Zadnjem Apacu pa skavt Al Sieber (John
Mclntire) kot obseden preganja Masaja
(Burt Lancaster), Apaca, ki v svojem boju in
uporu obsedeno vztraja. Ko namrec apaski

Severozahodni prehod

poglavar Geronimo leta 1886 odlozi orozje
in se s svojimi bojevniki preseli v rezervat,
Masaj raje zbeZi — najprej k Cerokezom v
Oklahomo, potem pa v Novo Mehiko, kjer
sreca Nalinle, v katero se zaljubi. Toda njen
oce, zapiti in skorumpirani poglavar, ga
izda Sieberju, ki ga vrze v zapor, od koder
Masaj kmalu zbezi, med begom pa ugrabi
Nalinle, s katero se kasneje poroci. Masaj
zdaj vojno napove tako belcem kot Indijan-
cem, ki so se prodali belcem. Kar pomeni,
da je ekstremist, ki zacne ogrozati politi¢ni
center. Ker pa gre za liberalni, proindijanski,
protirasisticni vestern, ki stoji na poziciji
Masaja, je ravno obratno: politi¢ni cen-
ter, v katerem se zlivajo vojska, tiha belska
vecina in »civilizirani« Indijanci, je ta, ki
ogroza Masajev individualizem. Masaj sicer
polozi orozje in opusti ekstremizem, toda
ne vrne se v »civilizacijo«, ampak ostane
sredi divjine — na svoji kmetiji. Iz bojevnika
se prelevi v kmeta. Dale¢ od politicnega
centra, dale¢ od nenacelne koalicije. Ko se
mu ravno rodi sin, ga sicer spet izsledijo,
toda Sieber ga pusti pri zivljenju. Robert
Aldrich je posnel dva konca - tega in dru-
gega, tragi¢nega: Masaja sredi koruznega
polja ustrelijo v hrbet. Toda na zahtevo
studia je moral uporabiti happy end. Tako
so vsi naredili kompromis: Aldrich, Sieber in
Masaj, ki bo po rojstvu otroka ocitno svoje
Zivljenje dokoncno spremenil.

Leto pred Zadnjim Apacem je bil skavt
Bannon (Charlton Heston) v Konici puscice
(Arrowhead, 1953, Charles Marquis War-
ren), posneti po romanu W.R. Burnetta, ob-
seden z ekstremisti¢nim apaskim poglavar-
jem Torianom (Jack Palance), toda Konica
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puscice je bila konservativna: Bannon, prav
tako zmodeliran po legendarnem skavtu
Alu Sieberju, je zrasel med Apaci, zato jih
sovrazi, obenem pa jim ne zaupa - tudi
v mirovni sporazum, ki so ga sklenili, ne
verjame. Indijance ima za zahrbtne bar-
bare - in za ni¢ drugega nima %olanega,
»civiliziranega« Toriana, ki je poglavarstvo
nasledil po ocetu in ki noce v rezervat, ko-
alicijo z belci, politi¢ni center. Na koncu se
Bannonove prerokbe izpolnijo: Apaci, ki jih
vodi Toriano, res zahrbtno napadejo konje-
nico. Ergo: Indijanci so barbari, ekstremisti.
Kar seveda legitimira konservativni aspekt
tega vesterna. Bannon Torianu na koncu
zlomi vrat.

John Ford je tedaj posnel kontroverzni
vestern Iskalca (The Searchers, 1956), v
katerem je bil klateski, nemirni, nestrpni,
nevroti¢ni Ethan Edwards (John Wayne),
nekdanji vojak konfederacije, obseden z
Brazgotino (Henry Brandon), fanatic¢nim,
obsedenim Komanéem, ki je zagresil po-

8

kol Edwardsove druzine, ugrabil njegovo
necakinjo Debbie (Natalie Wood) in se z njo
porocil. Ethan, poln gneva in sle po mas¢e-
vanju, krene na krizarski pohod: Brazgotino
hoce ubiti. In to za vsako ceno. Brez milosti.
Brez pogajanj. Brez kompromisov. Vprasa-
nje rase vidi v konservativni lu¢i. A to $e ni
vse: svoje necakinje nima namena resiti in
pripeljati nazaj. Tudi njo hoce ubiti, ker je
»okuzenac, »bolna« - ker se je solidarizirala
zdrugo raso, z drugo stranjo, ker je »izdala«
svojo raso. Ker se je spolno »okuzila«. Strah
pred mesanjem ras — strah pred »misce-
negacijo« - je preveval mnoge vesterne:
Zlomljeno puscico, Zlomljeno kopje, Onstran
Missourija in Oddaljene bobne, kjer nad flo-
ridske Indijance — nad seminolejsko utrdbo,
parkirano sredi Evergladesa - posljejo kar
mornarico, no, marince, ki utrdbo kakopak
unicijo. Brez milosti. Da ne bi slu¢ajno kdo
mislil, da je to, kar storijo, nelegitimno, po-
udarijo (in pokazejo), da Indijanci belce
mecejo aligatorjem. V indijanskem »baze-
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nug, v katerem se gnetejo aligatoriji, plava-
jo le se klobuki Zrtev - ultimativni dokaz
indijanskih grozodejstev. Kako to, da so
aligatorji pozrli ¢isto vse, klobuke pa so pu-
stili, ni jasno. Ni¢, ocitno so hoteli belcem
priskrbeti »moralni« okvir.

Zane Grey je roman Vanishing American
(1925) najprej objavil v reviji Ladies Home
Journal, kjer se je konéal s pozivom k mesa-
nju ras, belcev in Indijancev: »To bi ustvarilo
bolj moZato raso. Rdeca kri v belo! To pomeni,
da bi belec pridobil, Indijanec pa bi izginil.«
V romanu tega ne najdete - zaradi burnih
protestov je pasus letel ven. Pa ne zato ker
bi koga motila Greyjeva »evgeniéna« di-
menzija mesanja ras, ampak zato ker belci
preprosto niso hoteli slisati za mesanje ras.
Toda ko gledas vesterne iz petdesetih, imas
resda obcutek, da so skusali publiko z »mi-
scenegacijo« straditi, toda obenem ima3
obcutek, da so jo hoteli z »miscenegacijo«
vzburjati - hja, rajcati. »Miscenegacija« je
funkcionirala kot figura veneris. Vesterni
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so z belci in Indijankami poceli to, cesar
filmi zaradi produkcijskega kodeksa z belci
in ¢rnkami niso smeli poceti. Je pa res, da
je film Iskalca primer vesterna, v katerem
Indijanec obcuje z belko, kar se ne konca
dobro - John Wayne ga na koncu, resda
ze mrtvega, divje skalpira. Obenem je ta
vestern tudi poudaril, da lahko belka z Indi-
jancem obcuje le »pod prisilog, v ujetnistvu,
kar tehni¢no velja za posilstvo. To so kako-
pak poudarili tudi nekateri drugi vesterni,
recimo Narednik Hook (Trooper Hook, 1957,
Charles Marquis Warren), Napad pri Peresni
reki (The Charge at Feather River, 1953, Gor-
don Douglas), Jezdeci zahoda (Riders of the
West, 1942, Howard Bretherton) in Jezdeca.
Razlika med belci in Indijanci je v Iskal-
cih tudi razlika med Americani in Rusi ali
bolje re¢eno - razlika med belskim in in-
dijanskim hardlinerjem je tu razlika med
ameriskim in ruskim hardlinerjem. Edwards
in Brazgotina sta hardlinerja, ekstremista.
Toda ironi¢no, Edwards je z Brazgotino tako
obseden, da se zdi, kot da hoce v Brazgo-
tini ubiti sebe. Se ve¢: Edwards pozna vse
obicaje Komancev, govori pa tudi njihov
jezik. In na koncu svoje necakinje ne ubi-
je, ampak jo vzame v narodje in odnese s
sabo. »Let’s go home, Debbiel« Natanko to
pa je na zacetku storil Brazgotina: vse belce
je pobil, le Debbie je vzel v naro¢je in jo
odnesel s sabo. Vrnila sta se domov.

Daljna dezela

Vesterni so z belci in Indijankami poceli to, cesar filmi
zaradi produkcijskega kodeksa z belci in crnkami niso

smeli poceti.

Z eno besedo: Brazgotina je le zrcalna
slika Ethana Edwardsa. Edwards ima z
Brazgotino vec skupnega kot pa z belsko
skupnostjo, s centrom — zato na koncu
odjezdi v divjino. V centru - v »civiliza-
ciji« - ne more ostati. Oba ekstrema sta
»bolna«. Tako kot je »bolan« sebi¢ni, aro-
gantni, samozadostni, nefleksibilni Jeff
Webster (James Stewart), gonic crede, ki
se v Daljni deZeli (The Far Country, 1954,
Anthony Mann) ne meni za klice prestra-
Senega mesta (»Ne potrebujem drugih ljudi,
ne potrebujem pomoci, sam lahko poskrbim
zase«) in ki se »civilizira« sele, ko ga zaéne
terorizirati banda, ki terorizira tudi mesto.
Nefleksibilnost poveljnika je bila pogub-
na za mnoge vojake, tako v vesternu Na
apaski meji kot v mnogih vojnih filmih, ki
so diskreditirali vojasko avtoriteto, recimo
Upor na ladji Caine (The Caine Mutiny, 1954,
Edward Dmytryk), Jeklena celada (The Steel
Helmet, 1951, Samuel Fuller), Most na reki
Kwai (The Bridge on the River Kwai, 1957,
David Lean), Steze slave (Paths of Glory,
1957, Stanley Kubrick) in Napad! (Attack,
1956, Robert Aldrich).

Nefleksibilnost je bila bolezen, koopera-
tivnost pa zdravilo. Kazen za nekooperativ-
nost je bila vedno huda, tudi prej, recimo v
vesternu Severozahodni prehod (Northwest
Passage, 1940, King Vidor, Jack Conway,
W.S. Van Dyke), v katerem Spencer Tracy
svoje rendzerje odpelje nad Indijance.
Film se dogaja leta 1759, ko so bili ameri-
ski naseljenci Se v Spanoviji z Britanci - no,
Indijanci so bili po drugi strani v $panoviji
s Francozi, sovrazniki amerisko-britanske
$panovije. In rendZerji res odpesacijo glo-
boko v nevarno, neprebojno, kanadsko div-
jino, res gredo dale¢, mucenisko dale¢, da
bi pobili — zmasakrirali! - nekooperativne,
»izdajalske« Indijance. Belce ta misija tako
sestrada, da glodajo glave Indijancev. Rasi-
zem pod krinko patriotizma je predstavljal
moralno sidro teh vesternov.

Podton Iskalcev se je glasil: obe strani sta
isti. Brutalni, nasilni, primitivni. In John Ford
je v Jezdecih, neke sorte nadaljevanju Iskal-
cev, ta podton le e stopnjeval. Guthrieja
McCabea (James Stewart), serifa nekega
teksaskega mesteca, in majorja Jima Garyja
(Richard Widmark) posljejo na indijansko
ozemlje, da bi nazaj pripeljala belce, ki so
jih pred leti ugrabili Komanci, toda oba sta
le oportunista, ki v tej osvoboditvi vidita
dober posel, profit. Tudi tisti, ki ju tja po-
sljejo, v tem vidijo predvsem posel: vsakdo
bo imel nekaj od tega. Tudi Komancdi, ki so
voljni belce spustiti — za placilo, se razume.
Za puske. Toda profiti so majhni. Belci se
namrec v glavnem nocejo vrniti nazaj, ker
so se ze prevec asimilirali, ker so torej vmes,
v ¢asu ujetnistva, tudi sami postali Indijan-
ci. Prevec so se »okuzili«. Zdi se, kot da so
vsi belci na tem, da postanejo Indijanci, ali
bolje receno - zdi se, kot da so bili vsi belci
najprej Indijanci. Da poglavarja Koman-
¢ev igra belec, ne preseneca, kakor tudi
ne preseneca, da ga igra modrooki Henry
Brandon, pa ne le zato ker je Indijanca -
Brazgotino - igral tudi v Iskalcih, ampak
zato ker je bil »specializiran« za vloge ne-
gativcey, in to Ze vse tja od leta 1934, ko
je, tedaj se kot Harry Kleinbach, teroriziral
Stana in Olieja (Otroci v deZeli igrac¢ [Babes
in Toyland, 1934, Gus Meins, Charley Ro-
gers]). Obe strani sta bili »bolnic.





