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O MUHI  Celo za ljubezen je mogoce trditi:

V BETONU  prepreci (ubije?) neko drugo (mozno)
ljubezen. In podobno je tisti, ki je
prvi odkril ogenj, in tisti, ki je prvi
odkril kolo (pravijo: najvecji
odkritji ¢lovestva) morda preprecil
neko mnogo bolj fantasti¢no odkritje.
Kajti ljudje so se navadili najti
toploto v ognju in niso ve¢ iskali,
Prav tako so se navadili obiskovati
drug drugega s potovanji. Ceprav bi
bilo lahko popolnoma drugace. Tako
se nadaljuje. In od tod tisti znani
obcutek: da se vsak dan nekaj izprazni.
Vsako odkritje ubije neSteto moznih
odkritij. Kot beton, ki se strjuje.
Mubha, ki pade vanj, se kmalu ne more
vecC premikati. Le Se caka. Neko¢ ji
uklesci dih.
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O NAZARECANU  Govorim o Nazareéanu. Ne o tistem, ki je
vedel, da je sin Boga, da bo oznanjal, da
bo izdan, da bo trpel in tretji dan vstal.

Ne o igralcu, ki Ze' na zacetku pozna uvod,
zaplet in razplet, ki ve za vsako svoje
prihodnje dejanje. Govorim o Nazarecanu.
O tistem, ki je dvanajstleten v templju
odgovarjal pismoukom in se bal, da se bo
osmesil. O tistem, ki je obupan gledal
latno mnozico in sklenil med njih pravicno
razdeliti pet kosov kruha in dve ribi.

O tistem, ki je videl mrtvo deklico in
pretresen zakrical, naj vstane. O tistem,

ki do konca ni vedel za svojo smrt in Se
manj za svoje vstajenje. Govorim o Nazarecanu.

SMERI PTIC  Obstaja otrok, obstaja mladeni¢, obstaja
moz, obstaja starec. Otrok je zbiratelj
znamk. Mladenic piSe pesmi. Moz je uradnik.
Starec krmi golobe v parku. Neko¢ otrok
srefa mladenica. Podari mu vse svoje
dragocene zbirke znamk, Mladeni¢ jih nekaj
¢asa ogleduje, nato jih odlozi na podstresje
in pozabi. Neko¢ mladeniC sre¢a moZa. Podari
mu vse svoje pesmi. Moz jih presenecen
'prebere, nato jih vrZe v ogenj in pozabi.
Neko¢ moz sreca starca. Podari mu vse svoje
tezko pridobljeno premozZenje. Starec ga
nekaj ¢asa presteva, nato ga odlozi v skrinje
in pozabi. Obstaja otrok, obstaja mladenic,
obstaja moz, obstaja starec. Vsak dan starec
odide v park in nakrmi golobe. Potem sede
na klop in opazuje, v katere smeri bodo
ptice odletele.

TUSI  Eno samo fotografijo imam prilepljeno
na steni svoje sobe: kolono zidov pred
plinsko celico s tusi in v€asih strmim
v njihove obraze, njim pa, kaj vem, zakaj,
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postane nerodno; zaéno se prerivati nekam

v ozadje, dokler ne ostanem €isto sam, pod
tusi in se zacne iz njih kaditi . . . takrat

me pograbi bes, oprimem se plinske cevi

ter jo spremljam skozi zidove in hodnike
proti njenemu zacetku; spremljam jo skozi
zemljo, zrak in drevesa, skozi tople trebuhe
srn in skozi krila ptic, dokler neko¢ ne
zagledam rok, ki odpirajo ventile, presunljivo
znanih prstov in dlani, znanih komolcev,
ramen in ko bi moral pogledati navzgor, se
premislim, spet se oprimem cevi in se vracam,
tudi Zidje so ponovno tam, sklonjenih glav

in pordelih obrazov, potem se zakadi in

z raz§irjenimi nosnicami za¢nemo hlastno
vdihovati.

NORCU  »Tu si, ker si sam.«

Nihée ne vidi tipk, ki se jih dotikas,

niti strun, med katere vpletas prste.

Nihce ne slisi melodije tvojega glasbila.

Ti tipa$, vidis, slisi§, ves. Kot bi

vedel Michelangelo, ¢e bi se rodil v

dezZeli brez kamna in dleta. David bi bil
izklesan v zraku. Mojzesa bi razna3ali
valovi. Tebi je vseeno. Ti tipas, vidis,
sligis, ves. Mi ugibamo. Morda tvoja
glasbila pomotoma lezijo v kolibah ob
Amazonki ali v hindujskih svetii¢ih?
Morda so jih Ze pred stoletji prenehali
izdelovati ali jih bodo zaceli 3ele

cez tisoCletja? Na tem ali na nekem drugem
planetu? Tebi je vseeno. Rodil si se

z eno samo velicastno nalogo, ki je
predragocena, da bi vate smel biti zasejan
dvom. Do najmanjse podrobnosti jo moras
izpolniti. Ceprav Cisto sam. Tebi je
vseeno.
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PSU  Pri tebi je drugace. Najmanj si ga
ljubil tisti dan, ko te je ugrabil in
odnesel k sebi. Bilo je skoraj sovrastvo.
Potem pa te je krmil, ljubkoval, ti
dal zavetje. Vsak dan si shranil nov,
hvalezen spomin in ko so se spomini
spojili, si ga zaCel ljubiti. Ceprav je
bilo potem ¢edalje manj hrane, manj
zavetja, manj lepih besed, se je vsaka,
tudi najmanj$a dobra kretnja vpletla
v staro vroce ¢ustvo. In tudi zdaj, ko
dobivas le §e mrvice, ¢ustvo raste, pes
si in to je v tebi, tudi zdaj, ko Ze
natan¢no ves: Najbolj te je ljubil
tisti dan, ko te je ugrabil in odnesel
k sebi. Zdaj pa je skoraj sovrastvo.

ZGODBA Iz spovednice se zasliSi smeh,

IZ SPOVEDNICE  verniki v cerkvi se zacudeni ozrejo,
smeh pa postaja vedno glasnejsi in
stasoma preide v krohotanje, v razbijanje
kozarcev in stolov, potem zavrescijo Se
zZenske, zalajajo psi, zabrnijo telefoni,
duhovnik preneha masevati, verniki se
prestraSeni zberejo okoli spovednice, iz
nje pa se oglasi pisk lokomotive, pesem
harmonike, otroski jok, zaslisijo se
psovke vojakov, bucanje morskih valov,
tiktakanje ur in ko nenadoma zatuli Se
sirena, duhovnik ne zdrZi vec; naglo
odpre spovednico, vsi glasovi v hipu
utihnejo; Cez nekaj Casa zaropota in iz
spovednice se zavali truplo neznanega
starca.
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O JAMARIJIH
IN ALPINISTIH

So alpinisti. Vsak dan se vzpenjajo

vi§e in vise. So raziskovalci jam.

Vsak dan se spuscajo globlje in globlje.
Ljudje v sredini opazujejo

ene in druge ter premisljajo, kako
razliéni morajo biti jamarji in alpinisti.
Tako razli¢ni, da morda ne zmorejo
Ziveti drug ob drugem in se zato planinci
nenehno vzpenjajo in jamarji nenehno
spuscajo. Tako mislijo ljudje, ki mirujejo
v sredini. Jamarji in alpinisti pa ne
recejo nicesar. Le §e bolj zagnano se
vzpenjajo in se spuscajo. Pro¢ od mirujoce
sredine.
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