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Pri kiparju Bernekerju.

glcj, moZ preprianja in moZ dejanja!
Tako stoji in narod svoj udi.

Ne mucenik: on, kmeta sin, ne sanja,
in Husov naSa zemlja ne rodi.

Val Hus je planil iz morja Husitov,
preSiren za bregove se razlil

Cez meje Casa, in z viharji hitel

je duh njegov k druZini ve¢nih sil.

Trubar ora¢ je naSe zemlje mirne;
prevelik ne in ne premal: — za nas;
z gorenostjo iskreno misli verne

je Sel na delo, kot je klical Cas.

Ne mucenik: on, kmeta sin, ne sanja,
in Husov nasa zemlja ne rodi,
a moZ prepritanja in moZ dejanja —
tako stoji in narod svoj udi.
Oton Zupanéid.
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PrimoZ Trubar.

Literarno-histori¢na $tudija. — Dr. Iv. Merhar.

red duSevnimi ofmi se mi Siri deZela, slo-
venska domovina, ki je kakor prag med
severom in jugom. DeZela je tu gorata, tam
ravina, tu rodovitna, skopa tam in skalna.
Pokrivajo jo obSirni jelovi gozdovi, s katerimi
se vrsti svetlejSa bukovina in hrastovina, ki
nize doli prenehava in prehaja v plana polja. Vsepovsod te po-
zdravljajo z goric in griev stolpi¢i mi¢nih cerkva in cerkvic, z
drugih viSin pa resno in osorno zro v niZino sivi gradovi, katerim
se pozna, da so gospodarji deZele. Po ozkih dolih in planih rav-
nicah pa se stiskajo, kakor bi Cepele jate plaSnih jerebic, sela naSih
dedov, borne vasi s kotami s slamo kritimi; le tupatam ti zableS¢i
naproti v svitu poldanskega solnca skupina svetlejSih in oblastnejSih
zgradb — trgov ali mestec, kjer Zivi nekaj samozavestnejSih ljudi,
deloma tujcev. Med seliS¢i ne zapazi§ Sirokih belih cest, po katerih
bi se ponosno zibali smelo otovorjeni vozovi samozavestnih trgovcev.
Kjer pa so poti, so ozki in slabi, sicer pa preprezajo dezelo ozke
steze, zadostne za tovorno in jezdno Zivino, ki se vzpenja po’ njih
na strme vrhove in se zopet spusfa v globoke doline. Ce ne doni
po teh krajih lovski rog gosposkih lovcev, kmetskemu uSesu Kkaj
nevSeéna godba, ¢e ne besni obupni boj z dednim sovraznikom
Turkom, ki ga naznanjajo po dezeli na visokih gorah plamtece
grmade, ki mu kaZejo sled za njim gore¢a sela in opustoSena polja,
tedaj se utegne oglasiti turobna pastirska piS¢alka in melanhoji¢na
pesem zaljubljenega dekleta, izraza ljubke idilnosti v teh pozab-
ljenih krajih. Ampak ti kontrasti, ta nelepa nasprotja so znacilno
znamenje naSe minulosti, to je pecat naSega domacega trpljenja in
zgodovinskega Zivljenja. Ze deZela sama nam kaZe to kricefe na-
sprotje: tam silni grad — tu vabeca romarska cerkev; tam vzdihujoca
tolpa gladnih tlatanov — tu vrsta hripavih romarjev. Tudi grad in
cerkev sta znak naSe preteklosti in delo naSih rok, naSih Zuljev, pa
nikoli delo naSe volje, naSega plemenitega navduSenja. Saj tudi
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cerkvica na gori ni izraz naSe sréne poboZnosti, ona je le pokora
za gosposke grehe in odkupnina za nebe$ki raj, ki pa jo mora
platevati zopet le na$ trpin, slovenski tlatan. Kako bi bila potem
njegova molitev v tem nizkem hramu izraz njegovega kviSku hre-
penecega srca, ko visi na tej zgradbi neStevilo trpkih spominov;
grehi gospodov tiSce ratarjevo du3o k tlom, da postaja vedno topej3a,
neob¢utljivejSa za vse pravo idealno Zivljenje. Celo njegova poboz-
nost je le izraz mehani¢ne navade, izsiljeno in ukazano opravilo ali
pa odkupnina od — tlake. Saj topemu duhu je vendar prikladnejSe
leno romanje in laéno praznovanje nego brezkoristno delo na tlaki,
kjer navduSuje le valpetov bi¢. In cerkev sama se je vdinjala go-
sposki ter oznanjala, da je vsa oblast dana od zgoraj, da je zemlja
solzna dolina, za grobom pa Caka vejega trpljenja velje pladilo.
Cerkev in grad sta dobro izhajala, slovenski tlaan pa je hiral na
dusi in na telesu. To je na$ srednji vek, ki se je imel koncati v
sredini XVI. stoletja, da ga niso nam sovrazne sile raztegnile noter
do XVIIL ali XIX.

Zadnji ¢in slovenskega duha in telesa, zadnje harmoni¢no in
vsled tega veliko zgodovinsko delo Slovencev je bil upor slovensko-
poganskega ljudstva proti nasilnemu pokristjanjevanju, kajti to je
bila globoko utemeljena kulturna obramba, ki je imela &¢ititi po-
liticno svobodo in ohraniti kontinuiteto duSevne kulture, ki se izraza
pred vsem v verskem naziranju, primernem lastnim duSevnim spo-
sobnostim in srénim potrebam. Za ta kulturni ideal se je v VIIIL sto-
letju bojeval, to se sme reci, narod proti svojim — knezom in tujcem.
Slovanski knezi so bili navadno sebi¢ni in kratkovidni; mislili so,
da je mogoce s tujo podporo proti ljudski volji ohraniti oblast, kajti
tujci so podpirali Slovane le dotlej, dokler jih niso toliko oslabili,
da so jih brez teZave podjarmili. Tako je bilo tudi s Slovenci. S
tujo podporo je bila pogaZena narodna energija in unifena har-
monija narodne du$e, zato je izginila tudi moZnost, da bi se mogel
narod na zunaj braniti in na znotraj po svojih potrebah razvijati.
Prva posledica je bil propad politicne svobode, kar je bilo tem
usodnejSega pomena, ker so postali Slovenci naposled plen nena-
sitnega frankovskega fevdalizma, ki je naravnost zasuZnjil podjar-
mljene narode; ta fevdalizem, ki je kakor rak razjedal nase narodno
telo, je neizmerno oslabil tudi naSo notranjo mo¢, tako da o kakem
slovenskem kulturnem Zivljenju v srednjem veku niti govoriti ne
moremo. Cerkev pa, ki bi bila morda poklicana, 3¢ititi poniZane in
teptane, ona je postala najprvo zvesta dekla, potem celo gospo-
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darica ali vsaj ravnopravna druZica posvetni oblasti, s katero je
delila vse sladkosti tega sveta. Vsled tega je na$ ¢lovek ¢imdalje
bolj zaostajal in postajal top in brezbrizen za ‘vse, kar stori Ziv-
ljenje plemenitejSe in blaZje, saj mu je bilo vse to-nedosegljivo. In
¢e je kateri njegovih sinov preskocil visoko ograjo, ki je locila
tlacana od gospoda, tedaj se je pred vsem potrudil, da pozabi
trpljenje na oni strani in postane s sre¢nejSimi deleZen vseh po-
svetnih dobrot; to velja za posvetne kakor za cerkvene stanove.
Zato pa je bila nevednost naSih ljudi tolika, da nazadnje niti naj-
preprostejsih verskih resnic niso znali, vsled tega je tem bujneje
uspevalo vsakojako praznoverstvo. Potemtakem ni bilo pricakovati,
da pride bednemu in zanemarjenemu slovenskemu tlacanu reSitelj
iz — cerkve.

Velikanski nesklad, ki je vladal med notranjostjo in zunanjostjo
slovenskega ratarja, je priSel do groznega izraza bas v prvi polovici
XVI. stoletja, deloma celo $e sredi najbujnejSega literarnega delo-
vanja naSih protestantov. Brezmejna revi¢ina je tako razdrazila zu-
nanje tako krotkega in poboZnega, v srcu hlap&evsko poniZnega
slovenskega kmeta, da je naposled zacel cutiti stoletno krivico, ki
se mu godi, da je sam od sebe priSel na misel o zboljSanju, ki ga
mora nazadnje postati deleZen ves izkoriS¢ani ratarski stan. Nastal je
kmetski upor. Ampak zahteve, ki jih stavijo uporni kmetje, so narav-
nost sme$no skromne: pado, drva, lov zahtevajo ti bedniki. Zahtevajo
tudi, da bi sami postavljali in odstavljali duhovnike; seveda ne
izvira to iz preprianja o vaznosti duhovskega stanu za duSevno
Zivljenje, mar jim to; kmetje si hoCejo zavarovati proti izsesa-
vanju po duhovnikih, kajti bera ni ni¢ slajsi davek od desetine. Ne-
kaka - malenkostna masScevalnost je narekovala to zahtevo. Kako
klavrn in znacilen za naSega ubitega Cloveka je tisti idealizem, ki ga
oznanja upornikov geslo ,stara pravda“, ki je niti izvojevali niso
neurejeni in slabo 'vojeni kmetski uporniki. Ve¢ drznosti nego po-
guma je bilo v tem prvem nastopu naSih kmetov, ki so bili pri
Brezicah tako krvavo kaznovani. Ampak prelita kri je nekak opojen
strup, ki stopa v glavo in se da kurirati menda le z enakim strupom.
Sinovi in vnuki breziskih upornikov so zaceli zreti na tragedijo pri
Brezicah Ze kakor na nekako herojsko delo. Pritisk od zgoraj ni
ponehal, kaze, da je bil neznosnej$i; protestantski duh samozavesti
je stopal v slovenskega kmeta, da je zaCel sanjati o bajno lepih
idealih prihodnosti. Ni¢ ve¢ ne doni ,stara pravda“ z deloma bor-
nimi, deloma meglenimi upi; ni¢ manj kot -— cesarska krona blesci
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v daljavi na kmetski glavi. Izbruhnil je zopet upor (1573), zopet je
tekla kri v potokih, ampak zopet je tekla zastonj. Kmetski kralj
Gubec je sedel na prestol, a pod njim je gorel maSCevalni ogenj:
bil je kronan, a potisnili so mu na glavo razbeljeno Zelezno krono.
Tako objestno kazen si je izmislilo zmage pijano plemstvo, ki seveda
ni pozabilo kmetu nalozZiti Se tezjih davkov. In to je bilo plemstvo,
ki je prav tedaj tako poZrtvovalno dajalo denar za natisk slo-
venskih knjig, ki jih je bralo tudi uporno slovensko ljudstvo. Prav v
istih ¢asih je bila pognala bujna mladika iz divjaka slovenske
kulture, ki se je zdelo, da je Ze zdavnaj usahnil. To je bil gotovo
lep znak doslej spefe dusevne energije, ki se je nenadoma vzbudila
med Slovenci. Ampak zopet je znacilno, da nasa protestantska knjiga
ni¢ ne ve o teh kmetskih uporih, do¢im je v vezani in prosti besedi
govorila o grozi turSkih napadov in ropov. In vendar je bil kmetski
upor potekel pravzaprav iz istega studenca kot protestantizem, ki
pomeni tudi odpor proti dosedanji duSevni lenobi in kulturni bo-
lezni; pri obeh pojavih so bili udeleZeni najSirsi sloji slovenskega
ljudstva. Prav to pa je zopet jasna pri¢a o tistem razkolu, ki se je
bil Ze davno polastil slovenske duSe, slovenskega ljudstva, ki ni
bilo tako sre¢no, da bi bilo v sebi samem razvilo ravnoteZje zdrave
samozavesti. Graj$¢ak in duhovnik-protestant podpirata in Sirita slo-
vensko knjigo, ki jo z vso vnemo ¢ita na$§ kmet, a ta kmet napada
— grad in Zupnisce! Seveda preganjajo $kocjanski kmetje tudi Dal-
matina, ampak od Skocjana do Ortneka ni daleg, in uporni okoli-
Canski kmetje oblegajo ortneSki grad. To so seveda odjeki starih
grehov in krivic, ali vse to tudi 'priéa, da se je bila v XVI. veku
ljudska du$a vzvalovila, razburkala, ni pa mogla sama s seboj priti
v tisti potrebni sklad, ki je prvi pogoj za zdrav in energicen razvoj
duSevnih sil in potem seveda — zdrave kulture. Zato sodim, da
tedaj vendarle ni bila zaplapolala duSa slovenskega ljudstva iz vse
svoje globine in notranje potrebnosti, kajti ako bi se bilo to zgodilo,
potem ne vem, &e bi bilo mogoce tako hitro in tako korenito iz-
ruvati iz ljudske duse vse mlado in krepko brstje, kakor se je to
posrecilo enemu samemu — Hrenu. Zato pa je moja misel, da je
docela zgreSeno, meriti vaznost naSega protestantizma s pomenom
CeSkega husitizma, kajti pri Cehih je izSel val duSevnega in kul-
turnega preporoda od znotraj, povzroCila ga je silna osebnost naj-
bolj tipicnega zastopnika CeSkega duha in bitja, zato pa je ta val
potegnil s seboj vse, zato pa je dobilo vse gibanje takoj od zacetka
tudi jasno izrazeno narodno-opozicijonalno lice, Cesar pri nas ni
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opaziti. Cehi svojega Husa nikdar ne bodo pozabili, ker ga ¢utijo,
mi Slovenci pa ¢utimo svoj protestantizem le kot zgodovinski spomin,
ki nima dosti opraviti s sedanjostjo, utimo ga z razumom, ker se
nam je o tem sporocilo. Treba le priznati,da na$ protestantizem_ni
imel notranje Zivljenske sile; staral se je, ko so se starali njegovi
zaCetniki in nositelji, pojemal je, ko je pojemala mo¢ glavnega
predstavnika njegovega, silnega reformatorja, vnetega apostola in
neumornega delavca — Trubarja.

Primoz Trubar, zacetnik slovenske knjiZevnosti, je bil Dolenjec,
rojen v vasi RaSici blizu Velikih La3¢. Njegova bliZja rojaka sta
torej Levstik in Stritar, prvi prava slovenska gr¢a, drugi mehak in
formalno oglajen. Zdi se mi, da sta v Trubarju zdruZeni obe oseb-
nosti, kajti neizprosen sam proti sebi, strog in neumorno delaven,
je zahteval tudi od vseh, ki so bili njemu podrejeni, najvestnejse
izpolnjevanje dolZznosti, ker je sam tudi bil odgovoren za njih
delo. To pa mu je rodilo oitek samovoljnosti in trmoglavosti od
strani prizadetih moZz, ki niso mogli razumeti staliS¢a izrednega
moza. Proti ljudstvu pa in proti gospodi je bil prav tako vljuden
in prizanesljiv, kakor je bil oprezen in previden pri svojem organi-
zatorskem delu, tako da mu niso mogli odre¢i svojega priznanja
Cesto niti nasprotniki.

Poglejmo pa, kako se je razvijal ta znacaj, katere sile so zlasti
ugodno ali neugodno vplivale nanj. Trubar je bil sin kmetskih
starSev in je imel vsled tega premagati ogromne zapreke, predno
se je povzpel tako visoko, da je razmeroma mlad zavzemal ime-
nitno stopnjo med katolisko duhovs¢ino. Zasluge pri tem so bile
skoraj izkljuno njegove osebne, kajti tudi pokroviteljstvo S$kofa
Bonoma, ki mu je izprva gotovo precej koristilo, si je zasluZil
z osebnimi vrlinami. Da je Sel Studirat, temu imamo iskati vzrokov
pred vsem v njegovi bistroumnosti, potem pa gotovo tudi v zvezah,
ki jih je imel njegov ofe kot cerkveni kljucar s cerkvijo in gradom.
RaSica je bila pod oblastjo turjaske grajs¢ine. Ni znano, kako je
priSel mladi Trubar na Reko, ali soditi smemo, da je bilo to vsled
ugleda kakega tamosnjega samostana; opomnil bi tudi, da je bilo
vasi oblevanje med Velikola$tani in Reko jako Zivahno zaradi
kupéije s soljo, ki so jo imeli v rokah zlasti Trubarjevi krajani. Na
Reki je priSel mladi PrimoZ prvi¢ v dotiko z Lahi in Hrvati, kar
mu je bilo za poznejSe Zivljenje v veliko korist, ker je imel opraviti
kot reformator in pisatelj i s Hrvati i z Lahi. Na SolnograSkem je
Trubar svoje nauke nadaljeval; ni verjetno, da bi bil Ze tu priSel
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v kako ozZjo dotiko z novim verskim ukom, saj je bilo to mesto
~od nekdaj prava trdnjava rimsko-katoliSke duhovske oblasti. Menda
tudi Dunaj ni posebno vplival na Trubarjevo svobodnomiselnost,
kajti to mesto kot sedez strogo katolisko mislece vladarske rodovine
v protestantskem gibanju nikdar ni igralo posebne vioge, &e ne
defenzivno. Tu pa je naSel mladi Kranjec, ki se je Zivil s cerkvenim
petjem, izvrstnega podpornika, trzaSkega Skofa P. Bonoma, ki mu
je bil vse do svoje smrti (1546) najblagodusnejsi za$Citnik. Mladi
kaplan Trubar je sluzil najprej v Celju, kamor so Ze zgodaj zaceli
zahajati lutrski predikantje, in tu se je oc€ividno sprijaznil z novim
ukom, ki je ustrezal i njegovi svobodoZeljnosti i ugajal bolj nego
katoliski uk tudi njegovim ¢&loveskim potrebam. Gotovo ni gol slucaj,
da si je pozneje, ko je ofitno stopil v protestantski tabor, izbral
zeno iz Celja. Kot bistroumnemu in strogo moralnemu moZu gotovo
ni mogla ugajati protinaravna zahteva rimskega celibata, ki je silila
velik del dubovs¢ine, da je greSila proti temu predpisu in dajala
ocitno pohujSanje ljudstvu.

Trubar je kmalu zaslovel kot izvrsten govornik, zato je bil Se
jako mlad poklican za nems$kega in slovenskega govornika v stolno
cerkev v Ljubljani. To je bil za zgovornega, izobraZenega in delav-
nega moza delokrog kakor nalas¢, in res je imel vedno ve¢ poslu-
Salcev okoli sebe, izobraZencev in preprostih ljudi; ta uspeh ga je
bodril, da je govoril ¢imdalje pogumneje in odkriteje. NaSel je oporo
tudi v enakomislecih stanovskih tovarisih, ki so zavzemali kaj odli¢na
mesta v cerkveni sluzbi. Pridobil pa si je prijateljev tudi med mescan-
stvom in plemstvom. V teh letih si je pridobil ugled in spoStovanje,
da je veljal pozneje brez ugovora za voditelja in poklicanega organiza-
torja vsega novoverskega cerkvenega in kulturnega Zivljenja na Kranj-
skem, ozir. na Slovenskem. In kljub sumnji, ki je vstajala proti njemu, je
postal tiriintridesetletni kmetski sin kanonik pri ljubljanski stolnici, in
re¢i moramo, da si je priboril to visoko mesto s silo svojega duha, z
globoko svojo osebnostjo in z neumorno delavnostjo. Da je bil iz-
obrazen bolj nego marsikak njegovih tovariSev in predstojnikov, to je
znana stvar, saj je pregnani reformator najbolj obZaloval to, da je pri
svojem begu moral zapustiti svojo bogato knjiznico. Mo¢no in &isto
je gotovo bilo njegovo versko prepritanje, da je Zrtvoval vse, za-
pustil tako ljubljeno domaco dezelo in se potikal po tujem kot pre-
gnanec s kratkimi presledki osemintrideset let. To pregnansivo pa
je njegovo prirojeno delavnost Se ojacilo in ga pripravilo v po-
lozaj, da je postal na$ prvi knjizevnik in obenem steber vsega
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protestantskega slovstva med Slovenci. Sicer treba priznati, da Trubar
ni bil jezikovno posebno nadarjen, ¢ manj pa filolosko izSolan
moz, dasi je znal poleg ‘slovens¢ine nemski in la§ki in je imel latin-
§¢ino precej v oblasti, ali kot cerkveni govornik je Ze prej Cesto
prebridko ob¢util pomanjkanje slovenskih knjig. Ko pa je priSel
na tuje, mu je bilo izbirati med dvojim: ali umolkniti za svoje
rojake, ki jim je doma s takim uspehom priZigal lu¢ novega spo-
znanja, ali pa se posluZevati pisane besede. Da bi bil tudi doma
postal zacetnik slovenske knjiZevnosti, ta misel se ne da kar tako
zanikati, kajti Luthrov zgled je vedno silno vplival na naSega re-
formatorja, ali gotovo tudi ni, ¢e bi ne bile ogromne teZave zaduSile
tako smele misli. ZaCetne tezave pri Luthru in Trubarju se v resnici
niti ne dado primerjati. V tujini pa je priSla do veljave vsa tista
bogata energija, ki je bila dana Zilavemu RaSi¢anu, in je premagala,
gnana od ljubezni do rojakov in do resnice, vse ovire. Dve leti se
je vrli moZ pripravljal na tezavno delo; za vajo je pisal, prevajal
in bral, in to metodo priporo¢a tudi svojim bralcem. Potem pa je
stopil pred svoje rojake s prvima sadovoma svojega velikega truda,
skrit sicer za krinko brezimnosti in zavedajo¢ se v svoji skromnosti
nedostatkov svojih prvih spisov, vendar poln lepih nad za bodo¢nost.
Le v enem oziru je bil Trubar tu na tujem na boljSem; imel je na
razpolago tiskarno, ki bi je ne bilo v Ljubljani. Zato pa se je
moral v zaetku vdati razmeram in je tiskal s ¢rkami, ki so bile
na razpolago. Na drugi strani pa je slonelo vse ogromno delo na
njegovih ramah, saj ni bilo v Tiibingi ne ¢rkostavcev, ne tiskarjev,
ne korektorjev, ves¢ih jeziku. Sam pa je imel tudi Se stanovske dol-
Znosti in ni bil v kraju tiskarne. Delo je bilo zdruZeno tudi z
gmotnimi Zrtvami, ki jih trajno ne bi bil mogel trpeti poedinec.
Trubar se je bil v resnici tudi zadolZil in je obupaval, ker deZelni
stanovi kranjski v zaCetku Se niso bili vneti za njegove poskuse,
ki deloma niti niso ugajali. Trubar je bil namre¢ ostal kar pri svojem
domacem nare¢ju; dodal pa je iz svojega Se marsikak element, ki
se ga je bil navzel kot ljubljanski propovednik, zato se mu je
otitalo, da je marsikaka stvar nerazumljiva ali ne to¢no poslovenjena.
Zdi se, da tudi &rkopis ni ugajal, ki niti pisatelju samemu ni bil
vie¢, saj priznava v drugi izdaji prvih dveh knjig, da je mnogo pre-
misljeval, kako bi svojo kranjs¢ino lepo in najbolj pravilno pisal;
na ta nacin je priSel do latinice, ki jo je uredil nekako po nem$kem
vzgledu; naCin CeSke pisave mu ni ugajal. Tako je Trubar uredil
tudi na$ ¢rkopis, kajti Bohori¢eva reforma ni bila bogve kako izdatna.
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Pri daljnem delu pa je imel Ze sotrudnika, ki mu je prepustil
v nekem pogledu celo prvenstvo pri podpisu, dasi Vergerij seveda
ni imel nobenih zaslug za knjige kot take, ker se je bil ponudil le,
da preskrbi Trubarju denarnih sredstev. V tem pa vidimo Trubarjevo
skromnost in poZrtvovalnost, kajti njemu je le za stvar, njegova
oseba pri tem ne prihaja v postev. Krog sotrudnikov je ¢imdalje
bolj rastel, Trubarju pa se je mnoZilo delo, mnoZile pa se tudi sit-
nosti, kajti on, ki je bil moralno odgovoren za vsako jugoslovansko
knjigo, je strogo zahteval, da se delo vr$i vestno in poSteno. Naj-
manj pa je trpel, da bi se nesposobni ljudje pasli od tega, kar je
bilo namenjeno idealni stvari verskega preporoda najSirSih plasti
ljudstva. Ljudje, ki takega idealizma niti razumeti niso mogli, na-
ravno da niso bili posebni prijatelji Trubarju, ki so ga naravnost
pri dezelnih stanovih toZili, da je trmoglav, da hoCe vse urediti po
svoji uporni glavi. Veckrat so morali posredovati mozje, kakor
Ungnad, Khlombner, ki seveda niso imeli neposredno opraviti s
tako sitnimi posli. Zlasti je bilo uspelo razmerje med Trubarjem in
raznimi Istrani ter Dalmatinci 4 la Konzul in Anton Dalmata; in bas
vetino teh je Trubar sam pripeljal ali pozval na Nems$ko, da so
prevajali za Hrvate in Srbe. Po Ungnadovi smrti je naraslo to na-
sprotje tako, da sta Konzul in Dalmata sploh zapustila Virtem-
berSko (1566). Ali je potemtakem Trubarjeva tudi zasluga, da so
se tiskale knjige tudi za Hrvate in Srbe in sicer z glagolskimi, ciril-
skimi in tudi latinskimi ¢rkami? Ali sploh smemo slovenskemu
reformatorju pristevati zaslugo, da je vzbudil nekako jugoslovansko
knjiZevno vzajemnost, kakor se navadno pise? Jaz sodim, da je
jugoslovanska vzporednost v knjigopisju prvi¢ odjek dejstva, da je
bilo tedaj po slovenskih krajih dovolj glagoljasev, ki so se poslu-
zevali pri cerkvenih obredih cerkveno-hrvatskih knjig z glagolskimi
¢rkami; sistemati¢no Sirjenje glagolskih in cirilskih knjig proti jugu
in vzhodu pa je drugi¢ le izvrSevanje tistih nacrtov, ki so nastali v
mladih, podjetnih protestantskih krogih in so imeli koné&ne cilje celo
tam v Carigradu, kjer so hoteli za svoje ideje zainteresovati celo
pravoslavne Grke, da bi skupno nastopili proti rimskemu papestvu.
Ti smeli naérti sicer niso imeli uspeha, kajti vsa poslanstva v Ca-
rigrad so bila zastonj, ampak vneti jugoslovanski begunci so opo-
zorili na dejstvo, da bi se dal priboriti za novo vero Balkan potom
jugoslovanske knjige. Odtod tudi tako uspeSpa agitacija pri nemskih
velikasih, odtod tudi tak ugled, ki so ga uzivali mozZje kakor Ungnad,
ki so ga sprejeli kakor starega borilca proti Turkom, njega, ki je
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na lastne o€i poznal razmere doli na turSki meji in je ves gorel za
ta lepi, pa nekaj — utopi¢ni naért. Ce so postopali potem, naslanjaje
se na kranjsko-slovensko knjigo, tako, da so'najprvo tiskali gla-
golske, potem cirilske knjige, je bilo to docela -prav naravno in
modro delovanje. Zato tudi sodim, da je priSla bujnemu Vergeriju
Sele v teh krogih in razmerah misel, Ce§, da je hotel Ze sam prej
izdati sv. pismo v kakem jugoslovanskem nare¢ju, dasi nobenega
znal ni; no, Trubar je bi dovolj pameten in je sprejel njegovo po-
nujeno pomod¢, ki je imela uresnititi baje stare nacrte bivSega ko-
prskega Skofa. S tem pa je tudi oznaceno vse tisto vzporedno knji-
zevno delo jugoslovanskih protestantov; morebiti bi bilo to delo-
vanje stasoma rodilo res kaj skupnega, morda bi bilo zalelo kon-
vergirati in hiteti za skupnim kulturno - narodnim ciljem, ampak v
protestantski dobi ni Se nobenega znaka za tako nagnjenje, brZ na-
sprotno, kajti lahko je opaziti ¢imdalje ve¢jo razcepljenost (naposled
so se tiskale hrvatske knjige tudi z latinico), ki je povzrodila, da se
nahaja med temi knjigami nekaj — nepotrebnega dela. Pomisliti
moramo tudi, da pomeni ta protestantska knjizevnost za Hrvate,
skoraj bi rekel, slufajen intermezzo, ki pozneje ni imel nikakega
vpliva na razvoj narodne knjiZevnosti, ki je tedaj Ze tako lepo
uspevala v Dalmaciji.

Vsekakor pa je pomenila ta raznolikost knjiZevnega dela za
moza, ki je vse vodil in nadziral, skrajno napetost duha in neumorno
delavnost; zato pa tudi lahko razumemo, da je gledalo na Trubarja
vse kakor na naravno srediSe vsega protestantskega gibanja, zato
pa tudi ni ¢udno, da so pricakovali kranjski deZelni stanovi od njega
kot od poklicanega cerkvenega glavarja tudi ureditve vsega cerkve-
nega in kulturnega Zzivljenja na Kranjskem in morda sploh na Sloven-
skem. Zato so ga klicali domov, kajti pokret je bil vsesploSen; knjiga
in po njej navduSeni in vojeni predikantje so delali ¢udeZze. Ko se
je Trubar po Stirinajstletnem pregnanstvu vrnil v domovino, so ga
sprejemali kakor kakega triumfatorja. In njegova urejujofa roka se
je kmalu povsod zacutila; vpliv njegove osebnosti in mo¢ njegove
zvenee besede sta gibala vse slovensko prebivalstvo naSih dezel,
navduSevala nems8ko in laSko gospodo po naSih krajih, da je toliko
zrtvovala za slovensko knjigo. Trubar je uredil cerkvene razmere, je
pisal knjige in ustanavljal — Sole! Da, Sole, v katerih se je ¢ula tudi
slovenska beseda. Poleg knjige je to najznamenitej$i znak dobe. Pri
teh in podobnih ustanovah je pokazal Trubar tudi, kako dobro je
znal soditi ¢loveSke znacaje in sposobnosti, kajti pridobil si je naj-
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boljSih sotrudnikov (Budina, Krelj, Bohori¢), kar ga posebno znaci
kot izvrstnega organizatorja; isto velja tudi pri izdajanju in tiskanju
knjig, kajti tudi v tem podro¢ju je postopal od prvega zacetka strogo
sistemati¢no. Predno je zapustil Urah, je uredil za tiskanje knjig
vse tako izvrstno, da je ba§ med leti 1559.—1564., torej deloma ob
njegovi odsotnosti iz$lo nad 25.000 knjig; seveda je bila na raz-
polago lastna, t. j. Ungnadova tiskarna.

Organizatorju in voditelju pa je treba $e neke lastnosti, zlasti
v tezavnih polozajih; in to je imel Trubar v obilni meri. Dasi ener-
gifen in skozinskozi dosleden, ni nikoli pozabil, koliko more Skoditi
osorna prenagljenost dobri stvari. Zato se skoraj ¢udimo, ko sli§imo
0 njegovem srenem zagovoru napram ljubljanskemu $kofu; zdi se,
da se je bil Ze v mladosti navzel neke diplomatske spretnosti od
svojega pokrovitelja Bonoma, ki je bil svoje dni tajnik cesarja
Friderika IIl. Nekaj postenost, nekaj previdnost sta mu pridobili
priznanje celo pri katoliski duhoviCini tedaj, ko je nastopil v
Sv. Krizu blizu Vipave in je pridigoval ogromni mnoZici z jako ve-
likim uspehom. In vendar je bila malo prej ista duhovi¢ina vsa
razjarjena, ker je Trubar krstil otroka nekemu grajS¢aku pri Rubiji.
Isto taktnost in plemenito zmernost opazamo tudi v njegovih spisih;
nikjer ne najdemo tiste surove polemike proti katoliSki duhovscini,
ki je po nemskih spisih kar mrgoli; po tej strani se sploh odlikuje
vsa slovenska protestantska knjiZzevnost. Trubar niti lahkejSih po-
skusov te vrste ni odobraval. Ko je bil nekaj burni in silni Juri$i¢
(Juri Kobila) izdal pesmarico, v kateri je bila zabavljica proti kato-
liski duhovicini, je bil Trubar nevoljen radi tega in baje ga je po-
sebno to napotilo, da je potem sam izdal novo knjiZico pesmi.
Istotako oprezen pa je moral biti tudi napram nems$kim krogom
lastne vere, kajti od njih dobre volje je takoreko¢ slovenska knjiga
zivela; luteranci pa so zacleli postajati ¢imdalje nezaupnejsi in ne-
strpljivejSi, odkar se je zacel Siriti ¢ez meje tudi Kalvinov in Zwing-
lijev uk. Zato pa Trubar vedno in vedno poudarja svojo zvestobo
pravi stari veri, zato prosi popravkov, kjer bi se bil nehote zmotil,
zato je pripravljen dati pojasnil, kjer bi kdo menil, da ¢esa dobro
ne razume; deloma radi tega je bil stroZji tudi proti malo izobra-
zenim in povr$nim sotrudnikom Hrvatom in Srbom. V verskih stvareh
pa je bil itak tudi sam Ze strog, najstroZji seveda proti sebi. Saj je
bila verska ideja tista sila, ki je sploh gibala vso naSo knjiZevnost.
Ne zavoljo sebe, zavoljo verskih resnic, ki jih je nosila v Siroke
ljudske sloje, zato je nastala slovenska knjiga; zato tudi sku$ajo
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nadi protestantski pisatelji biti razumljivi in domadci, zato so do-
stopni vsakemu dobremu nasvetu, ki meri na zboljSanje oblike.

Ze prej sem minfogrede omenil, da ne gre pripisovati prote-
stantski knjigi kakih narodnih motivov v modernem zmislu; vendar
nagladajo tudi naSi protestantski pisatelji svoje slovensko stalisce
in holejo opraviCiti svoje knjizevno delovanje s tem, da kazejo z
nekim ponosom na dejstvo, da je slovens¢ina del slovanskih jezikov,
ki so razSirjeni dale¢ po Evropi. Na nekem kraju govori Trubar
celo o slovenski cerkvi. Naglasiti pa moramo, da ni nikoli zavzelo
slovensko versko gibanje kakega odlo¢nega in opozicijonalno - na-
rodnega stalis¢a napram kaki drugi narodnosti, kakor n. pr. husitizem
proti Nemcem in nem8ko luteranstvo proti rimski cerkvi kakor usta-
novi latinskega plemena. Razmerje naSih pisateljev napram tuje-
krvnemu plemstvu v deZeli in razmerje naSega slovstva proti nemskim
podpornikom in tiskarnam je a priori izkljucilo tako nasprotje. Radi
tega se je moral na$ protestantizem tudi skrbno ¢uvati, da ni zavzel
preve¢ simpatiCnega staliS¢a napram kmetskemu ljudstvu in njega
socijalnemu poloZaju, dasi je bila smer tega protestantizma, kakor
je sploh znaCaj vsega protestantizma, demokratska. Ampak ta de-
mokratski duh se omejuje pri nas na res demokratsko obcevanje
med pastirji in verniki, v knjigah pa ¢itamo le splo$na obZalovanja
tega ubogega, nevednega, pozabljenega slovenskega ljudstva, cCigar
Clane so se ti apostolsko misle¢i predikantje v resnici Cutili. Ta &rta
znaCi seveda tudi njih vodnike, in genljivo je, kako je Trubar bil
navezan na svojo domovino; to se je zlasti pokazalo 1. 1567., ko je,
sliSav8i o nekakih korakih kranjskih stanov v njegovo Kkorist, ne-
nadoma priSel domov. Kako hudo mu je potem krvavelo srce, ko
se je moral takoj zopet vrniti v pregnanstvo, ker ni hotel biti
nadleZen prijateljem in je to zahtevala tudi verska stvar, za katero
je bil Ze toliko pretrpel. Poslej ve¢ ni videl svojih dragih domacih
krajev, vse do svoje pozne smrti je prebil v tujini. Ampak ta ne-
srea ni prav ni¢ zmanjSala njegove delavnosti, nasprotno. Trubar
ni odloZil peresa vse do svoje smrti, ki ga je, to smemo re¢i do-
slovno, zalotila s peresom v roki.

Pred svojo smrtjo pa je doZivel $e eno veliko veselje, ki je
postavilo krono njegovemu neumornemu delovanju. DoZivel je natisk
celega svetega pisma, ki sicer nosi Dalmatinovo ime, v katerem pa
je 1 mnogo njegovega neposrednega dela i dosti tekega truda, ki
so ga izvrSili njegovi pomocniki in sodelavci v mojstrovem duhu.
Biblija, ta simbol protestantskega individualizma in verske svobode,
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je bila za slovenske razmere tako velikansko delo, da se moramo
Cuditi vztrajnosti, podjetnosti in poZrtvovalnosti navdu$enih pisa-
teljev in podpornikov, je pa to tudi na zunaj tako sijajna knjiga,
da si ni upal nadnjo niti slepi fanatizem katoliske protireformacije.
In pomislimo — samo 50 let po Luthrovi nemski bibliji so dobili
Slovenci popoln prevod svetega pisma v Zivem narodnem jeziku.
Neposredno sicer Trubar pri tem tisku ni bil udeleZen, pa¢ pa je
imel dobri oce to lepo zadoS$¢enje, da je sedel v odboru, ki je imel
presoditi vrednost Dalmatinovega prevoda in sposobnost za tisk,
njegov sin Felicijan. Sploh je ta mladi moZ na Slovenskem prav
Castno nadomes$c¢al svojega starega oleta, in njemu je umirajoci
ustanovitelj in zacetnik nove knjizevnosti izro¢il tudi skrb za svoje
zadnje, ne docela dovreno delo, ki se kon¢uje z Luthrovim imenom,
to je prevod njegove postile. .

Par tednov potem, ko je dovrSil 78. leto svojega plodovitega
in burnega zemeljskega romanja, je po kratki bolezni zatisnil odi
patrijarh slovenske knjiZevnosti dale¢ tam v nemSkem Derendingenu.
Pogresala ga je zapuSCena mlada knjiZzevnost, objokavali so ga nasi
kulturni delavci, ki so izgubili svojega vodnika in buditelja, Zalovali
pa so za njim tudi prijatelji v tujini, najboljSi mozZje nemskega na-
roda, ki jih je Stel med svoje druge. Bil je za vrednega spoznan na$
moZ, da mu je v vezani, zanosni besedi govoril nagrobnico slavni
nemski filolog Crusius. ZasluZil si je pa tudi, da se ga spominjamo
slovenski potomci, ker je bil on prvi zastopnik naSega duha, ki je
budil zanemarjeno nase ljudstvo na kulturno delo. Naj ima hib
kolikor hofe njegov jezik, ki ga bo grajal natan¢ni jezikoslovec,
naj je propadlo njegovo delo vsled neugodnih razmer in vsled po-
manjkanja odporne sile v narodu, v njegovih rojakih, njegova za-
sluga le ostane, da mu je dal pismo in knjiZevni jezik, najvaZnejse
sredstvo za visje kulturno delo. Pred vsem pa ostanejo kot svetlo
znamenje v naSem zgodovinskem mraku njegova silna osebnost,
njegova krepka volja in neumnorna delavnost, lastnosti, katerim so
se pridruzile e druge lepe poteze njegovega znacaja, ki so jih hvalili
pristasi in nasprotniki.

Zgodovinskih moZ ne smemo soditi po uspehih; gledati mo-
ramo na njih voljo in izvrSeno delo. Na$ Trubar je izvrSil veliko
kulturno delo, delo za osvobojenje ¢&loveSkega duha, Se velja pa
je bila njegova volja, zato spada na$ prvi knjizevnik in reformator
v svetovno zgodovifio, in kot takega ga ob 400letnici njegovi slavi
ves na$ v resnici napredni svet.

—————————



526 Milan Pugelj: Med gorami.

“Med gorami. |,

Spisal Milan Pugelj.
(Dalje.)

ospel je v dezelo predpust, veseli in Segavi
svatovski cas.

Ostra zima je gospodarila v dolini, $e
ostrejSa v gorah, kjer je. lezal sneg donad
kolena, kjer je pokalo v jasnih noceh drevje
od mraza, kjer so poginjali divji in plahi ptici
kar trumoma, kjer je moril divjacino tak glad, da so prihajale lisice
ob belih dnevih k samotnim gorskim koam po kuretino in golobe.

Na predpustno nedeljo so pri Zganjarju pod hribom svatovali.
Zavrtin je bil Zenin, Marjeta nevesta, starejSinila sta Gazvoda izpod
klanca in tisti Cepuder, ki je bil njegov prijatelj in je imel toliko
denarja, da bi ga ¢lovek komaj prestel.

Za dolgo mizo, ki je segala od stene do stene, so sedeli svatje,
za manjSo, ki je staha v kotu tik duri, so godli Siroko znani godci
Klementini, doma iz majhne gorske vasi, ki se ji pravi Kukovina;
godli so, da se je olajSalo ¢loveku srce, da se je Cutil starec fanta,
da je pograbil najbliZjo mladenko in se Z njo zasukal v veselem
plesu, kakor bi bil ba§ na tisti dan izpolnil svoje dvajseto leto.
Vse krizem je vrvelo, vse krizem je plesalo. Zlato vino se je iskrilo
po mizi v visokih steklenicah in Siroustih kozarcih, peeni purani
so se motno svetlikali s podolgovatih in rdecepisanih kroZnikov,
dve pedi visok kola¢ je stal v sredini, okrasen z vsemogocimi banderci
in zastavicami, od vseh strani prepreZen s trakovi, ki so se zgibali v
sapi razko$no vrvelih plesalcev, prelivali svoje bogato pisane barve
drugo v drugo, blesketali se v tiso¢ zlatih in srebrnih odsevih.

Kakor roZa, ki se razcvete natanko majnikovega jutra, je Zarela
nevesta. Vsa bohata se je sukala sredi plesalcev, sedela tik Zenina
in ga oblagodarjala s pogledi svojih velikih in Zametnih o¢i. In tudi
druZice so ji bile verne in dostojne vrstnice. Z rdecimi lici, s po-
rednimi oémi, z zlatimi in svilenimi obrvmi, s smehi, ki so zveneli
kakor srebrni tolarji, z besedami, ki so se izmotavale izmed ble-
steih zob in ¢e$njevih ustnic, so mamile mlade sosede, razgrevale
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in razpaljevale njih ogorele obraze in sokolje o&i, podZigale njih
govorico, da jim je tekla na Zare€a roznata uSesa kakor goreca voda.

Kadar so godci prenehali, je vstal izmed njih tisti, ki je igral
na trobento, ki je bil najstarejsi in so ga klicali za Simna. Odsel
je skozi duri in vrnil se je z ogromno pogaco v rokah. K starejSini
je stopil in je govoril takole:

»Bog daj, oe Gazvoda, da bi vam obrodilo polje, da bi bezali
bramorji od njega kakor vrabi¢i pred skobcem. Bog daj, da bi bila
nevesta kot vase polje: da bi rodila — devet sinov junakov, rodila
devet hlera junakinj, tako lepih in imenitnih kakor ona! Pa je
na svetu tako, da ¢lovek dela in Bog samo pomaga. O — da! Tu,
glejte, imate pogaco, ¢udodelno pogao — tako vam pravim! Ce
ugrizne vanjo nevesta, pa je njen zarod trden, kakor bi ga izklesal
iz skale!“ —

»Daj pogaco, da ugrizne vanjo nevesta!“ — se je oglasil sta-
rejSina Gazvoda s svojim mogoc¢nim in oblastnim glasom, prijel z
debelo roko za visoki kozarec in napil vsem po vrsti.

,Koliko hoce$ za pogaco, Simen?* —

»Takole je, ofe Gazvoda! Tolar boste dali, pa boste imeli
pogaco in tudi midva bova prijatelja, kakor sva bila!* —

»Pet groSev!“ — je ponudil starejSina, zasmejal se je gro-
hotoma in jih vrgel po mizi. In tudi godec Simen se je zasmejal,
spravil groSe in poloZil pogafo pred nevesto.

,ugrizni, Marjeta, lepa nevesta!“ —

In Marjeta se je sklonila nad pogao in ugriznila vanjo z
iskreCebelimi zobmi, ki so se pokazali izpod rdecih in roznih ustnic
kakor srebro izpod Skrlata.

Simen pa se je zasukal na peti sredi sobe, tlesknil s palcem
in kazalcem in zapel s hudomu$nim in jokavim glasom:

Hej, moZila brumna se Cakal moz 3¢ leto dni,
Klara iz Zakraka! el je k Carodejki,

V zakon vzela Tonla je, h konjederki vrh vasi,
Ton¢a poboZnjaka. k materi Matejki.

Cakal moZ je leto dni, Kaj Matejka rekla je? —
molil je k patronu: JTonle, ti si Strama!

pet vos¢enih puncek dal je Stori, kakor moZ stori,
svetemu Antonu. pa bo Zena mama!* —

Vsi po vrsti so zaploskali, vsi se zasmejali in mu ponudili
polne kozarce. Simen je pil, in komaj je izpraznil prvi kozarec, ko
je Ze pocasi odpiral duri drugi godec, ki so ga klicali za Jaka.
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Silno polahko je odpiral; najprej se je pokazala njegova po-
dolgovata glava, zavita v staro Zensko ruto, ki je segala spredaj
nad ¢elom in nosom v. zmeckanem polkrogu dale¢ naprej in stepala
zadaj z dvema vozlitkoma po rjavem in poras¢enem tilniku; za njo
dolge, suhe roke, ki so molele s paliastimi, Cisto tatinskimi prsti
dale¢ ven iz tesnih in prekratkih rokavov oguljene Zenske kocemajke,
nazadnje staro in ponoSeno Zensko krilo, ki je pokrivalo spodniji
del Zivota in izpod katerega so gledali konci obtrganih hla¢ in ne-
rodni in tezki moski $kornji.

Godec Jaka je pozdravil s spafenim Zenskim glasom, priSaral
pocasi do starejSine Cepudra in mu ponudil svojo dolgo in ko-
S¢eno roko.

,Kaj me ne pozna$?“ — je nekako vanj zajokal in klecnil z
glavo, kakor bi mu bila pri tisti pri¢i omagala.

,Ni¢ te ne poznam, baba!“ — je odgovoril starej§ina Cepuder
z glasom, ki je bil zdaj vi§ji, zdaj niZji in obenem raskav in nekako
rencec.

»Kaj laze§, kaj taji§, kako me ne bo$ poznal?“ — je zajadi-
kovala baba. Svatje so se smehljali in poslusali.

»,P0 noti, na Jurjevo“ — je nadaljevala baba — ,na Jurjevo
po no¢i — kaj si pozabil? Kdo pa je bil, ki je klical za menoj, ki
je tekel kakor macek, ki me je ujel za podom? — Preve¢ denarja
ima§, placaj zdaj, ker se je tako zgodilo, da mora$§ pladati!“ —

»Ne poznam te, baba!“ — je zarencal starejSina in se obenem
zasmejal.

»Kaj nisi ti trkal na kresno no¢, kaj nisi plezal po lestvi, ki
se je zlomila in se okopala s teboj vred v luzi?“

Nenadoma je stal za babo godec Simen, iztegnil preko njene
rame svoj dolgi vrat in se nemudoma oglasil :

»Moja baba je to: zdaj sva pa skupaj! Placaj, tolar daj, ce
ne pa grem do tvoje stare. Vsi vemo: taka je kakor srSen!“ —

StarejSina je ponudil pest bakrenega denarja, godca sta spravila,
se sprijela, zaplesala po sobi in zapela:

Simen in Jaka

sta dva korenjaka;

¢e se prvi boji,

Ze drugi zanj beZi! —

Zunaj so pokali moZnarji, samokresi, piStole in puSke. Ko se
je zvecerilo, so se prikazovali od vseh strani hipni ognji, tuintam
tik njih obrazi mladih fantov z veselimi in drznimi oémi, z velikimi
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vejami roZmarina za klobuki, ki so segale dale¢ doli do tilnika in
rame. Peli so vsekrizem z dale¢ odmevajofimi krepkimi glasovi,
pili vino, ki so ga jim prinesli v Skafih, in se metali za kratek Cas
po belem snegu, ki je lezal v kopicah na desni in levi.

Vedno so Se prihajali gostje. Stara vdova iz vasi je priSla na
skodelico tople juhe, star bera¢ je prilezel na kozarec vina, da se Z
njim ugreje in pomladi.

V kotu za vrati so priceli igrati godci iznova; tako veselo so
godli, da se je izpozabil stari in skopuski oce Cepuder, pograbil
nevestino tovariSico — tisto Mano, ki ima o¢i kakov potolnice in
obrvi kakor svila — jo objel okrog pasa, pritisnil nase, dvignil
svoje debele in teZke noge, zaZviZgal z godci vred in se zasukal.

»Hej, hej, hej!“ —

Vse krizem je pelo, vse navzkriZz je vriskalo in ZviZgalo. Mla-
denkam so Zarela lica v preSernem veselju, same so pritiskale svoje
mlade grudi k tistim plesalcem, ki so jim ugajali, same so se ustav-
ljale Z njimi v kotih in v gnedi in si pustile poljubljati Cela, lica,
oci in svoje CeSnjeve ustne.

Starejsina Cepuder je izpustil plesalko; kakor bi padel, je sedel
na klop tik starega Gazvode, svojo debelo roko mu je polozil okrog
vratu, z vso silo je Zvizgal z godci vred veselo in posko¢no me-
lodijo, rdel in Zarel v debela in napihnjena lica, tolkel z nogo v
taktu ob tla in mahal z desnico po zraku, kakor bi ukazoval godcem.

Zenin Zavrtin je stopil k njemu, potrkal ga je po rami in,
ko so godci prenehali, v sploSnem hrupu zakri¢al na ves glas: ,Od
kraja, od kraja!“ —

Igrali so vnovi¢. Zavrtin je plesal z vsimi druZicami in tovari-
Sicami, Zenami in dekleti po redu. In da bi bilo veselje vedje, je
izvlekel izza mize starega Gazvodo samega in ga siloma vihtel
med rajajo¢imi pari.

»Naprej, naprej!“ — je kriCal na godce, ki so se utrudili in
nehali. StarejSine ni hotel izpustiti iz rok mo¢no; vino mu je podZgalo
kri, da je plala kakor ognjena po Zilah in zahtevala hrupa in trudca.

»Znova, znova! — Za to so godci, da godejo, in za to plesalci,
da plesejo!“ —

Njegov obraz je gorel v temni rde€ici, iz ¢rnih o€i je pretila
nekak$na razdivjana, skoro odurna sila, roke so se oklepale Gazvode
kakor klesce. .

Godci so zagodli znova, pot jim je tekel po Celu, pogledi, ki
so hiteli izmed napihnjenih lic po sobi, so postajali nejevoljni.
LLjubljanski Zvon* 9. XXVIIIL 1908. . 34
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»Dovolj bo, Zenin!“ — se je oglasil starejSina in se izkusal
oprostiti Zavrtinovih rok. Navelital se je drevenja, obstal na mestu
in se po sili smehljal. y

,Dekleta ima$“ "— je dejal — ,ne enega, cela kopa jih je!
Tam izberi, njim se ljubi, ker so mlade! Jaz sem starec!“

Ali Zavrtin ga je Se drzal, e vlacil siloma za seboj, gledal
surovo predse v steno, stiskal ustne, molcal, kakor bi ne ¢ul sta-
rejSinovih besed. Strast do plesa, do hrupa, do tru$a ga je vsega
osvojila in prevzela.

Tam v kotu tik godcev se mu je iztrgal nenadoma Gazvoda,
skoro sovrazno ga je pogledal, napol pahnil od sebe, odkorakal
slabovoljno skozi sredo plesalcev, sedel za mizo in zabobnal po
njej s svojimi debelimi in okroglimi prsti.

Samo za trenotek je obstal Zavrtin na mestu, ozrl se je v
gneco, iztrgal mlademu fantu plesalko, zavihtel se Z njo proti steni,

pritisnil jo nase, da je zakri¢ala plasno in bolestno.

v Nenadoma so utihnili godci, klarineta je zapela zadnja z za-
tegnjenim, Zalostno cvile¢im glasom. Godec Simen, ki je sedel pri
igranju sredi tovarSev in za mizo, je skotil nanjo in Z nje k Za-
vrtinu in njegovi plesalki, rajajo¢i pari pa so se hipoma ustavili in

‘razdruzili, zatudenje se je razlilo po vseh obrazih, mladenke so se
prestrasile.

Tam ob levi steni je izpustil iz svojih moénih rok Zenin Za-
. vrtin mladega in Sibkega dekleta, ki je bilo vse bledo in se je drZalo
za prsi, stopil je k mizi, ki je segala od zidu do zidu, udaril po
njej z desnico, da so odskocili kozarci kakor igraca, da je pljusnilo
vino na vse strani in teklo v stoterih curkih na levo in desno.

»Kdo' je proti meni?“ — je zaklical s svojim mogo&nim in
bobnetim ‘glasom. ,Kaj se napihujete skrivaj zaradi mene, kaj kalite
mojo veselo svatbo? — Ce se oklenem starejSine, da bi¥Z njim
prijateljsko zarajal, se me oteplje kakor govedo komarja, e ob-
'jamem v plesu dekleta, zakri¢i v mojih rokah, kakor bi ovili okrog
njenih nedrij modrasi svoje repe!“ —

Jezno je govoril, srepo strmel v svate, natocil v prazno kupo
vina in jo do dna izpraznil.

»Premoden si“ — so odvrnili svatje. ,Ker si junak, zato si
presilen. Dekleta pa so neZna, kakor iz masla: dobro jo pnml pa
se ti zmasti v roki kakor bifevje!“ -

In tam izza mize se je oglasil nepnéakovano starina Gazvoda,
pokazal z roko na Zavrtina in pogledal po drugovih in druZicah.
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»Pijan je, Zenin je pijan“ — je dejal — ,in zato ne ve, kaj
dela!“ — .

Zbadljivo je izpregovoril, z debelo roko je kazal nanj in ob
koncu svojih besed se je smejal naglas in zanilljivo: ho, ho, ho!

Zavrtin je gledal vanj, kakor bi ga hotel nabosti na svoje
ostre poglede, s peto je udaril ob tla, da se je odlus¢ila dolga trska,
z roko je popravil klobuk in zamahnil po zraku in zapretil.

»opoznal sem te“ — je rekel — ,po glasu sem te spoznal :
dejal si pijan, pa si hotel re¢i malovreden, o pijancu si govoril,
pa si imel v mislih potepuha! Na sredo stopi, dvigni se izza mize,
in ¢e si to uro posten, mi poglej v o¢i!*

Marjetin oce, dolg in siv starec, je stopil v sobo in potegnil
Zenina za rokav. Bled je bil njegov gubasti obraz, kakor bi ga po-
tegnil iz apna, roke so se mu tresle kakor v mrzlici.

»Kaj sem zato vzel Zenina, da se bo prepiral, kaj sem napravil
svatbo za pretepaca?“ —

Preko starfevih majhnih in sivih o so hitele trepalnice na-
vzgor in navzdol, glava se je med govorjenjem stresavala, v kolenu
upognjena noga se je dvigala in tolkla ob tla.

»Kdo je gospodar?“ — je zakri¢al Zenin. ,Kaj ne velja tisto
pismo, ki smo ga napravili v mestu in ki tako govori, da je pose-
stvo moje? — Starec si, pa ne ve§, kaj ti uhaja mimo brezzobih
Celjustil“ —

Starec- Zganjar se je tresel po vsem Zivotu, za mizo se je
oglasil starejSina Gazvoda in zmajal s svojo debelo glavo.

»Zdaj si sliSal!“ — je govoril. ,Na svoja uSesa si slial, kako
je s teboj! Slabo si napravil, ofe Zganjar: otroka in dom in sebe
si prodal malopridnezu!“ —

Zavrtin je vzkipel nemudoma v divji jezi; preko mize se je
iztegnil, pograbil najbliZjo steklenico in jo zalucil proti Gazvodi: tik
nad starejSinovo glavo se je zaletela v steno, se razdrobila v tiso¢
drobcev, ki so $inili na vse strani in se usuli na preplaSene svate.

V tistem hipu je planila do njega Marjeta, oklenila se ga preko
rok okoli Zivota in kriala vanj vro¢a in razdraZena:

»Ali si pri zavesti, ali ima§ pamet, ali pozna§ mene, svojo
nevesto ?“ —

Pahnil jo je od sebe kakor tujko, h godcem se je okrenil in
jim velel igrati.

»lgrajte mi“ / je klical — ,zaigrajte mi, da kaznujem uporne
svate, da zapleSeva z Gazvodo, kakor se bo nama ljubilo!“ —

34*
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Starec- Zganjar ga je potegnil znova za rokav, tudi LukeZ je
prisel — dolgi in stari hiSni hlapec — tudi on je zagrabil za rokav
in bledel od ogorfenqsti.

»lzgini, izgubi se, ne vrni se, pojdi, pretepaé poberi se iz
postene hise!“ —

Zganjar je kri¢al, LukeZ je vzklikal, Marjeta je kazala na duri.

»Ne poznam te“ — je govorila — ,tam so ti vrata, ne stopi,
sramotilec, nikoli ve¢ pred moje oci!“ —

»Moja Zena“ — ji je odgovarjal Zavrtin — ,moja Zena si!
Mol¢i, da te na mestu ne prisilim! —*

Vsa divja, vsa razpaljena je stopila do njega, zamahnila je in
isti hip zajetala, odletela k steni, stiskala roke na prsi in zdrsnila
na tla; ali nenadoma je vstala, dvignila visoko roko, vsa uZaljena
pretila in obetala ma3cevanje.

»Kaj se je zgodilo?“ — so izpraSevali svatje, in tisti, ki so
videli, so odgovarjali: ,Sunil jo je, v prsi jo je sunil!* —

Marjeta je bila takrat Ze zunaj, Ze je hitela izpod hriba niZe
doli v dolino, Ze je zavila na zasneZeno cesto in drevila po njej
kakor blazna. Svilena, pisana, spredaj za pas zataknjena ruta se je
lovila po njenih plecih, beli nevestni venec je padel potoma iz las,
kite so se razpustile, zimska sapa, ki je pihala v njen obraz, jih je
razpletla, dolgi in kakor no¢ ¢&rni lasje so valovili za njo, spudcali
se viSe in niZe; videti so bili kakor ¢arobne peroti.

Pozna no¢ je molcala naokrog, burja je zavijala po samotnem
in golem drevju, ZviZgala je, tulila, razgrajala kakor besna.

Na kriZpotju, kjer stoji bela kréma, kjer se seka cesarska cesta
z deZelno, tam je Marjeta obstala in potrkala na okno.

»Kdo je?“ — se je oglasal gospodar in nagla$al svoje ime.
,Kdo is¢e mene, Miho Kljukarja?“ —

,Zganjarjeva sem“ je odgovarjala — »Marjeta izpod hriba.
Odprite! Kje je logar?“ —

»Spi nocoj“ — je govoril gospodar in priSel odklepat vrata.
,Spi nocoj, tu zraven v sobi stanuje — Kaj te je prignalo?“ —

Napol oble¢ena starka se je pokazala zadaj, tiSCala vanjo in
hitela stavljati vpraSanja.

»Nevesta si, nevesta!“ — se je ¢udila. ,Kaj nisi nevesta?“ —

Marjeta je planila v stransko sobo, zaloputnila vrata za seboj,
stala v temi in se sku3ala v njej razgledati. Tam v kotu na postelji
se je prebujal logar, ki je bil Ze davno ozdravel, se dvigal, uprasnil
Zveplenko in prizigal sveco.
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,Kdo je?“ — se je vznemirjal. ,Ti si, Marjeta, glej jo!“ —

Dvignil je sveto ob obrazu, ogledaval jo je, po glasu se je
poznalo, da se je je razveselil.

,Zenin me je osramotil!* — je pripovedovala v eni sapi.
»ovatbo je razdrl, pretepal se s svati. Mene je pahnil od sebe,
sunil me v prsi. Glej, glej, tu — tu — tu — sem me je sunil!* —

Nenadoma je razgalila svoje bleste¢e, polne in mlade grudi,
vlekla obleko od njih, stopila blize in kazala ¢rno liso, ki je lezala
na levi strani kakor madez.

,2Jaz ga sovrazim!“ je govorila razburjena dalje. ,Zato sem
priSla ob tej uri k tebi, da se masc¢ujem! PosluSaj me: on te je
ranil — moj Zenin, Zavrtin! Sam je povedal, moj ofe ve in hlapec
LukeZ je slisal!“ —-

Zunaj za vrati se je oglasil gospodar, tekal semintja po vezi,
glasno sklepal roke, govoril nekako radovedno, skoro veselo, kakor
bi se ognil skrite nesrede.

»,No!Da! Ta je pa pravi! Zavrtin! Kakor za nala$¢! Pretepac!
Divji lovec! Saj Ze ne gleda kakor ljudje! Ampak kot zver! In kaj
je zopet napravil?! Kaj nisem rekel Zganjarju?! Ti, Andrej — sem
rekel — tega ne jemlji za zeta! Pa me ni ubogal! Zdaj pa ima!
To je sramota! Svate je pretepal! Kajpada! Cisto po njegovo! Gleda

kakor volk! — Nezka, Nezka, kje je moj plas¢? Do Zupana grem,
do oroznikov! Kje je moj plad¢? — V jeco pojde! Tja spada: med
potepuhe!“ —

Marjeta je prihitela iz sobe, molle je stopila preko veZe in
izginila zunaj v jesenski nodi.

Gospodar je ogrnil plas¢ in tekel naravnost po cesarski cesti
proti vasi.

Starka je stopila v sobo k logarju, ki je leZal vznak na postelji
in strmel v strop, ki ni sliSal njenih besed, ampak se gubil v ne-
kak3nih ¢udnih, motnih sanjah. Misel se je zaletavala v misel, do-
godki so se krizali, osebe so vrvele mimo, spomini, vsa minulost,
¢udna, meglena bodo¢nost. In Marjeta: z razgaljenimi, mladimi, so¢-
nimi, polnimi grudmi, v svetlosinji obleki, s ¢rnimi, do kolen se-
gajotimi lasmi, z obrazom kakor svetnica — — —

Zunaj je ZzviZgala burja, tulila, zavijala mimo voglov, sikala
med golim gozdnim vejevjem. Samota vsenaokrog, pladne, nejasne
sence, led, sneg, mraz, krik gladne Zivali in zopet samota: tisto
no¢ so odvedli Zavrtina v jeco.

(Konec prihodnji¢.)

C — O —
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Slavna in bedna Italija.

Popotni vtiski. Spisal dr. Jos, Tomin3ek.
(Dalje.)

mivsi se iz juZne Italije v Milan, sem prvikrat
v Italiji zapazil pometace, ki so stopali po
ulicah in sproti spravljali vsako nesnago; ko
bi ne bili v Italiji, bi se pri nadpolmilijonskem
mestu, kakor je Milan, to razumelo samo
ob sebi. Pri tej priliki sem se tudi spomnil,
da sem videl v Genovi v primernih kotih
pritrjene Zifaste koSe, da so vanje metali mimoidodi nerabljiv papir,
ogrizke in peclje sadja itd., kakor sem to zapazil le v Berlinu in v
zadnjih letih tudi ponekod na Dunaju. Posebe pribiti je tudi treba,
da imajo po hotelih v Milanu pljuvalnike.

Pripetilo pa se mi je v Milanu tudi tole: Ko sem se precej
pozno zveler vracal s tovariSem v hotel, pogovarjajo¢ se Z njim o
dnevnih vtiskih, pristopi k nama moZ, ki je v dokaj mirni ulici
mogel napol slifati najino sloven3¢ino, in naju v gladki nems¢ini
poprosi podpore, e§, on je Nemec in midva gotovo ne bova
zapustila rojaka! Tako se svet preobrata v okviru ene drZave! —
Italijanskega berata sploh nisem videl v Milanu in omenil sem Ze
pri drugi priliki, da sem v milanskem ,Brera“-muzeju in takisto v
Ambrozijanskih zbirkah videl povsod na stenah nabito prepoved:
»Sono proibite le mancie“ (Napitnina je prepovedana!); zato pa je
otitno, da prihajajo sem mednarodni berali, ki skuSajo zbujati
usmiljenje zdaj pri tem, zdaj pri onem ,rojaku*.

Kako neprijetno pa Se vendar sili v mestno eleganco italijanska
pristnost in blaZena ,preprostost, kaZejo naSim strmecim oem javni
napisi v kotih, ki prepovedujejo — fare acqua. Pa ne morda, kakor
pri nas, kje na ulici in v njih razkotjih! Ampak take napise ¢itamo
ob lepih stopnicah, ki peljejo na streho in na stolp najkrasnejSe
milanske stavbe, marmornate milanske — stolne cerkve! Tudi znak
civilizacije, da so si upali postaviti take napise na tem mestu!!
No, Milanci pal poznajo svoje brate Italijane iz drugih provincij!

Kakor sem Ze namignil, si mesto najlaglje predstavljamo, ako
ga primerjamo z Dunajem: v sredi velikanski ,dom“, v Milanu iz
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belega marmorja, dunajski sv. Stefan &m; v blizini ,doma*“ trgo-
vinsko sredisée s krasnimi izlozbami. Nemara so milanske izloZbe
na Piazza del Duomo in na Corso V. Emanuele Se lepSe nego
dunajske na Grabnu in v obliZju; brez dvoma pa nima Dunaj
niti sence Cesa takega, kar je v obliki kriZa zgrajena milanska
,Galleria Vittorio Emanuele“, ki pelje od ,Stolnega trga“ na Piazza
della Scalla. Ta ,galerija“ ni galerija slik, ampak ogromna, luksu-
riozno opremljena, 195 m dolga in 26 m Siroka veza s stekleno
streho, velikanska ulica, s streho pokrita, namenjena za najelegant-
nejSe trgovine, kavarne, restavracije itd. Sedel sem pod to ogromno
streho v kavarni ,Biffi“, Cital dunajski asopis, poslusal koncert in
opazoval ljudstvo, ki se je tod Setalo, in moral sem reCi: tu je
prekoSen Dunaj! V Napolju imajo podobno galerijo, a neznatna je
napram tej, Berlin ima precej veliko, a ni¢ lepo (ob Castanovem
panoptiku poleg ,Lip“), Dunaj nima sploh ni¢ podobnega . ..
Okrog tega srediS¢a se razprostira staro mesto, obkrozeno
kakor na Dunaju s kolobarjem ulic (,,Ring*), in okrog tega je
potegnjen Se eden pas (dunajski ,,Giirtel“) ob starem mestnem, Se
precej ohranjenem obzidju. Ob obeh pasovih so umesceni drevoredi,
nasadi, vodne priprave itd. Vredno si je pogledati mestni park
(Giardini pubblici) takoj ob osrednjem kolodvoru; tu je dovolj hladne
sence, Zuborefe vode, tudi nekaj Zivali (posebno fazanov), majcken
Schénbrunn. Odtod pa naj tujec krene v ,,novi park“; ta tvoriz
mogo¢nim, starim, dovreno harmonsko stavijenim ,kastelom*“
organsko celoto, ki ji ni kmalu para. To je Schénbrunn, pre-
tvorjen v trdnjavo! Zdaj pa je del kastela obenem muzej. V tako-
zvanem ,corte ducale“ se namre¢ nahaja ,,Museo archeologico ed
artistico, ki shranjuje ponajve¢ starine in umetnine iz lokalno mi-
lanske preteklosti; v ,,Rocchetti pa je ,,galerija moderne umetnosti“,
Milanski ,,dom*“! Ze na$i otro&i&i poznajo iz slik to dragoceno
gotsko stavbo s ,,365* stolpi¢i. No, 365 jih ni, a 98 jih je res in
iz belega marmorja so vsi, kakor sploh vsa ta cerkev, ki spada
med najve¢je na svetu (40.000 ljudi ima v njej prostora). Kolikor
toliko pregledamo krasoto le, ako gremo na vrh cerkve; to pa je
jako lahko, ker peljejo na vse kraje zloZne stopnice. Hode¢ po
strehi, ki obstoji iz malo nagnjenih belomarmornatih plos¢, moremo
od blizu opazovati stolpife in nekatere izmed tistih 2000 kipov, ki
di¢ijo stavbo. S 50 m visoke osrednje strehe tZivamo prav udobno
Siren razgled po mestu in po Lombardiji, na glavnem stolpu (108 m
visoko), ki je zvrhoma jako ozek, pa navadno ni prostora, ker sede
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tu skoraj vsak Cas nepremi¢no kake popotne dame. Notranj$¢ina
dela silen vtisk; saj je cerkev 148 m dolga in na najSirSem mestu
88 m Siroka! Streho nosi 52 stebrov, debelih tako, da obhodis$
vsakega le s kakimi 20 koraki. Vse poslopje je v izbornem stanju
in ni¢ se ne pozna, da se je stavba zacela Ze leta 1386., koncal pa
jo je do dana$nje oblike Napoleon I.

Umetninskih zbirk in muzejev je ve¢; razen Ze omenjenih v
»kastelu® navajam Se zbirko slik v ,Palazzo Crespi“ in splo$no
zbirko ,,Museo Poldi-Pezzoli“, izmed katerih je prva privatnega
znafaja. — Svetovne slave so zbirke v Palazzo di Brera. Glavni
del zavzema zbirka slik, posebno gornjeitalskih mojstrov, pa tudi
dragocenih drugih, v 35 sobah. Navadni obiskovalci najbolj postajajo
pred Raffaelovo ,,Poroko sv. Device* (lo sposalizio). V pala¢i pa sta
obenem umes¢eni tudi velika knjiZnica in numismati¢na zbirka.

Za svojo osebo pa moram reCi, da je name uclinkovala
mnogo bolj zbirka slik, ki je pridruZena znameniti ambrozijanski
knjiznici. Razmerno malo je tu slik, a vse so znamenite in raz-
stavljene tako, da jih gledalec more uzZivati. TeZko sem se locil iz
prostorov, kjer gospodujejo najbolj Raffael, Tizian in Leonardo
da Vinci; zlasti nas mikajo mnogoS$tevilne male risbe teh velikanov.
— Knjiznico samo sem omenil Ze pri drugi priliki. Oboje, knjiZnico
in zbirko, imam v tako prijetnem spominu, da vzamem veckrat v
roke lepo ilustrovani in pregledni katalog (Guida sommaria . . .)
ambrozijanskih zbirk, ki sem si ga bil, pravkar izdanega, kupil na
licu mesta. — Razume se, da roma vsak tujec k cerkvi ,,S. Maria
delle Grazie“, da ugiblje v nekdanjem refektoriju o veliki sliki
»zadnje velerje“ Leonarda da Vinci.

Hode¢ po ,,moderni* Italiji, smo preskocili takozvano ,,Emilijo,
ozemlje v trikotju med Jadranskim morjem, Padom in med Apenini.
Zgodovinska tla so to, dokaj galske krvi se pretaka v Zilah prebi-
valstva, a priroda uniCuje staro kulturo in nekatera slavna srediSc¢a
civilizacije propadajo. Z razgozdenih Apeninov pridero hudourniki,
naneso kamenja in peska, v poletni vro€ini pa se vrijejo v zemljo
in puste polja osuSena. S svojim peskom odrivajo morsko obalo
dalje in dalje. Ravenna, nekdaj lagunsko mesto kakor Benetke, je
zdaj oddaljena od morja celi dve uri; zato je ta slavna zaCasna
prestolnica rimskega cesarstva popolnoma propadla; Steje le nekaj -
nad 10.000 prebivalcev in Zivi od slavne preteklosti, ubegle v razne
muzeje in spomenike. Italijani potujejo sem gledat grob Dantejev
(f 1321), Nemci pa iSCejo ostankov palate Teodorika Velikega, ki
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je tu prestoloval. — Zelo propada tudi Ferrara, prestolnica Estejev,
katerih ime ostane nepozabljeno zaradi njih naklonjenosti napram
umetnikom in umetnosti. Na njih dvoru je Zivel Torquato Tasso,
podpirali pa so tudi zlasti slikarstvo. DanaSnji popotnik zazre najprej
Cetverostolpni grad, ob vsem drugem ga obhajajo le Zalostni Cuti.
— V mestu Reggio (ki se ne sme zamenjati z juZnoitalijanskim
mestom istega imena) kaZejo, kje je bil baje Ariost rojen; vendar
se oglafajo tu tujci najbolj zato, da porabijo en dan za izlet
proti jugu z vozom v Canosso, kjer je Henrik IV. pred papeZem
Gregorjem VII. delal pokoro od 25. do 28. januarja 1077. 1.

Krepko pa vzdrzujeta v Emiliji stare tradicije dve mesti: Parma
in Bologna. Parma si je pod vlado Farnesijcev pridobila slavo
Jumetnosti in $e dandana$nji so tu dobre zbirke, dasi so jih vecino
odnesli v Napolj. Nepozabno pa je, da je v tem mestu deloval
slikar Correggio (f 1534), cigar slike so pravi kras galerije v
Palazzo della Pilotta, in $e neizcrpana je ,biblioteca Palatina“.
Zmisel za obrtnost vzdrZuje mesto na povr§ju. — Bologna pa je
od nekdaj dosledno napredujoce mesto; zdruZevalo je kakor dan-
danes zmisel za ucenjastvo in umetnost s trgovinskimi in industrij-
skimi teznjami. Na prvi pogled vidimo, da ti (130.000) prebivalci
razumejo svoj posel.” Vseulilis¢e je bilo v srednjem veku silno
dobro obiskovano iz vse Evrope; 1. 1262. je Stelo baje 10.000 dijakov
in — Cujte — Ze v 14. stoletju so tam zasedale profesorske stolice
tudi — Zenske. Predavale pa so, e so bile prelepe, za — zastorom,
da jih sludatelji niso — videli! Pri danaSnjih ucenjakinjah bi bila,
kolikor mene izku$nja uci, ta opreznost—odve¢! V Bologni je bil tudi
v dosmrtnem jetniStvu mladi Enzio, sin cesarja Friderika II. Toda
v mestu se menjavajo historiéni spomini in muzejski predmeti
s tovarnami in praktitno delavnostjo; zato je Bologna mogla biti
vedno moderno mesto.

VIII. Pri kraljici otokov.

Da bi prepotoval Italijo, a ne videl Sicilije, to ne sme biti!
Tega sem se zavedal, ko me je pot privedla do Napolja.

Tudi ¢e ne potujemo v veliki druzbi, se oglaSajo v nas na
tihem vendar pomisleki, pod vplivom nekake bojazni, Ceprav je ne
priznavamo. Kaj je za nas Sicilija? Skoraj zaCetek Devete deZele!
Tam je Ze prag v Afriko; no, in morilci so tam doma in roparji
veljajo pri ljudstvu za junake. V zgodovini smo se tudi udili o
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Lsicilijanski vesperi“ (1. 1282.), ko je bilo na tisoe ljudi poklanih;
ako ljudje tam cloveSko Zivljenje cenijo tako malo in si tuje imetje
prisvajajo tako radi, kaj bo — tu postanemo kaj hitro subjetivni —
z mojim imetjem in Zivljenjem? Vendar ba$ to ozra¢je namisljene
ali resni¢ne opasnosti je v danas$njih, kve¢jemu pri Sportu junaskih
¢asih posebno mikavno.

Ko sem stal na vrhu Vesuvija in, za hrbtom njegovo Zrelo,
gledal proti jugu po neizmernem morju, sem se za trdno odlo¢il, da
krenem ¢&imprej v Sicilijo, vsaj toliko, da vidim tudi Etno na lastne
ofi. Ker sem videl, da je tisto slavno plezanje na Vesuvij jako
enostaven posel, nevreden toliko hrupa, sem sklepal, da bo v Siciliji
skromen popotnik naSel marsikaj drugace, nego si slika razvneta
fantazija.

Dva dni pozneje sem Ze sedel v daljni Siciliji v lepem parku
prav tako mirno kakor v ljubljanskem Tivolskem gozdu, vsekakor
mirneje nego v dunajskem Pratru ali berlinskem Tiergartnu. Bil
sem v Palermu in sem, nekoliko utrujen od ponoéne voZnje s
parnikom, v prelepih nasadih ,Giardino Garibaldi“ naSel vse polno
sentnih zati§ij pod palmami in med raznim bujnim tropi¢nim
rastlinjem, ki mu ne vem imena. Sicer so me, bili poudili, da je
neki drugi park (,La Flora“ ali ,Villa Giulia“), ki se nahaja nedale¢
od Garibaldijevega tik ob morju, sploh najlep$i v Italiji. Res smo
v tej ,,Flori“ postavljeni v krasoto, kakor si jo slikamo v kaki oazi
v ,1001 noc¢i“; vendar nam pravilnost v teh nasadih in sploh ocitna,
rafinirana umetnost teh prirodnih krasot ne gre prav v srce, dasi
nam ocara o¢i. Premoderno je vse, kakor na oni strani mesta (na
severu) v ,, AngleSkem vrtu* (,,Giardino Inglese*), kjer so vse ulice,
pravzaprav kolonija lepih novih vil, &isto ravne in pravilne kakor
v novih predmestjih kateregakoli naSih srednjeevropskih mest. Vse
kaj drugega je v ,,Garibaldijevem vrtu“. Okroginokrog ga obdajajo
znamenita historitna poslopja. Vidi se mu, da ima za seboj svoj
lastni razvoj, razviden Ze iz velikanskih starih dreves, ki obsencujejo
pota in ki so bila tudi mene privabila, ko sem, dospevsi na vzhodni
konec dolgega ,,Corso Vittorio Emanuele®, premisljal, naj li stopim
na levo k morski obali v staro pristaniS¢e ,,Cala“, ali naj se
spustim na desno v zamotano mrezo ulic. Storil sem poslednje,
vstopil na ,,Morski trg* in odtod v ,,Garibaldijev vrt“.

Nih¢e me ni nadlegoval, ko sem tu sedel v senci bujno vzrasle
palme; le kaka mamica z otrokom je priSetala mimo, obicajnih
nadleZzneZev ni bilo. Kak kontrast nasproti Napolju! Bilo je pa¢
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dopoldne in konec julija, ko se Sicilije ogibljejo tujci; vendar ni
dvoma, da je vsaj po ulicah v Palermu nekaj manj tistih pijavk, ki
se nas sicer prijemljejo tako rade. Pa bodi to kakorkoli, jaz imam to
mesto v najboljSem spominu. Tu prebivalcem tudi nisem zameril,
da v javnosti tako proslavljajo svojega Garibaldija; ni namre¢ v
Italiji gnezdeca, da je le kolickaj zavedno, ki bi ne imelo kakega
trga, kake ulice ali kake javne naprave imenovane po Garibaldiju,
dasi moZ gotovo niti vedel ni, da je doticni kraj sploh na svetu.
Drugaée v Palermu! Leta 1860., ko se je Italija edinila, je Garibaldi
pripeljal v Sicilijo svojih 1000 prostovoljcev in v hrabrem naskoku
zavzel Palermo: Nato je bila vsa Sicilija kmalu priklopljena ,kraljestvu
Italiji“. V Palermu pa se vsled tega sreCavamo veckrat z imenom
slavhiega vodje. Razen omenjenega parka imamo n. pr. e ,Gari-
baldijeva vrata‘ (blizu centralnega kolodvora). Od njih pelje v mesto
,Garibaldijeva ulica*, iz mesta pa ulica, ki je imenova po tisocici
Garibaldijevih vojakov ,,Corso dei Mille*; nedale¢ od teh vrat proti
severovzhodu je ,,Garibaldijevo gledi¢e®, a na severnem koncu mesta,
v ,,AngleSkem vrtu“, ima Garibaldi svoj spomenik in na juZnem
koncu ulice ,della Liberta* vidimo na obseZnem prostoru veliki
»Politeama Garibaldi“. Morda je 3e kaj drugega posveleno temu
mozu; dovolj je pal Ze to, kar je zbudilo pozornost pri mojih
nenacelnih Setnjah po mestu. Ocka Garibaldi je tu zasluZil svojo
slavo, in &e mu je dajo nekaj ve¢, mu to vsakdo privosdi, zlasti ker
je mesto pravi¢no celo nasproti inostrancem : kratka ulica v zapadnem
delu mesta je imenovana po — Goetheju; po zaslugi: kajti ne
vem, Ce je kak slaven moz Ze sploh kedaj s tako vnemo porocal o
Siciliji in zlasti o Palermu kakor ta prvak nemskih pesnikov v
svojem ,,Italijanskem potovanju*; kaZejo tudi hiSo, kjer je Goethe
za svojega bivanja v Palermu stanoval (leta 1787.), namre¢ ba$ v
blizini omenjenega Garibaldijevega vrta.

Ta okraj je tudi zemljepisno zanimiv. Prastaro Palermsko
pristani§¢e je bilo namre¢ prvotno le tu. Tu je segala luka mnogo
dalje v breg nego zdaj. ,Piazza Marino*“ je bil n. pr. prvotno del
luke in cerkev ,,S. Maria della Catena“ (= veriga) se imenuje $e¢
zdaj po verigi, ki se je Z njo zaklepalo pristaniS¢e; cerkev pa leZi
zdaj precej od brega. Zdaj je morje tu preplitvo za promet z
dana$njimi ladjami. Goethe se je izkrcal tu, v pristanis¢u ,,Cala“,
nas pa privede parnik druzbe ,Navigazione Generale Italiana“, ki je
bila porojena prav v Palermu, a zdaj obsega vso Italijo, na severni
konec mesta in nas izkrca pri ,,Dogani“. Odtod je v srediS¢e mesta
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precej dalec, a bolje je peljati se tja z omnibusom v kak preprostejsi
hotel, nego ostati kar tu na robu, pa¢ s krasnim razgledom in z
vsem konfortom, kar ga'nudi kak dunajski hotel, pa tudi seveda s
»primernimi“ cenami. Ti dragi hoteli so v vrolih' mesecih sicer
itak zaprti.

Saj pravih tujcev v tem Casu res malo prihaja. V zelo ¢ednem
hotelu, kjer sem prenoceval, sredi mesta blizu poste, je bilo menda
jedva Sest gostov v tronadstropni, prostorni hisi! In v velikem,
znamenitem ,Narodnem muzeju (Museo Nazionale) sva bila ob
tisti uri edina dva posetnika jaz in tovari§! To je bilo tako muéno,
da sva si predmete precej povrSno ogledala. Sitno je bilo zlasti,
ker so vsi mnogobrojni usluZbenci nama sledili in menda naju
smatrali za predmet opazovanja. Tudi z napitnino se jih ni bilo
mogoce odkriZati, ker so potem mislili, da je prijaznemu tujcu treba
vse razloziti; in tekel je curek italijanske zgovornosti! Jako prijetna
pa je bila tujska osamljenost v restavraciji. Prazna seveda ni bila,
a napolnili so jo rojaki Italijani in zdi se mi, da so zaradi njih bile
cene razmeroma nizke, porcije velike in $tevilo jedi mnogobrojno.
Zato me je skoraj sram povedati, da se nisem nikjer v Italiji tako
na debelo najedel kakor v Palermu; nisem samo bil Ze vajen laske
kuhe, ampak jedi so bile res izborne, poceni in izdatne. Prav
poeticno sicer ni, a res je, da sem v omenjenem Garibaldijevem
vrtu pod palmo ne le se vglabljal v preteklost najvecjega sicilskega
mesta in premiSljal o vtiskih, ki jih je naredilo name, ampak da sem
brez zanosa, pa s tihim zadovoljstvom prebavljal izborno kosilo.. .

Proti veferu sem jo mahnil doli na Siroko obrezje ,Foro
Umberto“, veferno Setalis¢e gospode v toplih mesecih, doéim se
»PO zimi“ izprehajajo v Ze navedeni ,Via della Libertad“. Ta prostor
ob morju je lep: Siroka, trdo potlakana cesta s kamenitimi klopmi
tik ob morju, v ozadju najprej nasadi, potem mesto in tam dalje
gorski obronki. Morje je v daljavi krasno, prav v bliZini pa ne; morje
je plitvo in struja je taka, da priplavajo sem razli¢ni odpadki iz
skladis¢. Zivljenja pa, vsaj v dnevih mojega bivanja, tu ni bilo ni¢
posebnega; tem Zivahneje je bilo v mestu, menda zato, ker so se
ba$ tedaj vrSile demonstracije za zatoZenega bivSega naucnega
ministra Nasija, kakor sem Ze spredaj porocal.

Take demonstracije in sploh stekanje velike mnoZice se vrsiv
srediS¢u mesta, na pravokotnem kriZiS¢u onih dveh dolgih ulic, ki,
vsaka po sredi izpeljana, delita celo mesto v Stiri dele; to je prostor
»Quattro Canti“, ulici pa sta Ze veckrat omenjeni ,Corso Vittorio
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Emanuele* ter ,,Via Marqueda®, obe s svojimi podalj$ki. Opozoril
sem Ze zgoraj, da se je v mestu treba orientovati le po teh dveh
ulicah, a premalo bi ga spoznal, ko bi omejil svoja opazovanja le
nanju. Spoznal bi res naposled skoraj vsa glavna poslopja; ta so
ali neposredno v teh dveh ulicah ali prav blizu. Ne spoznal bi pa
marsiCesa, kar je jako znacilno za to veliko trgovinsko mesto z nad
250.000 prebivalci in s prastaro zgodovino. Pozorni Ze postanemo
vsled razmerne mirnosti prebivalstva. Ljudi je dokaj na ulicah, a
kricanja za polovico manj nego v Napolju; skoraj soliden vtisk
delajo -na nas ljudje in solidne se nam zde ulice. Goethe pripoveduje
drasti¢ne zgodbe o tedanji nesnagi v mestu, ki se je le zmetavala
na sredo ceste in tu pu$cala, da jo je, ¢e Bog da, kak hud naliv
malo izpral. Zdaj je mesto prav snazZno, in sicer povsod, ne le v
glavnih ulicah.

Ta snaga zasluZi posebno hvalo zaradi pravih idil, ki jih
moremo po teh stranskih ulicah opazovati posebno zjutraj na vsak
korak. Obstrmimo namre¢, vide¢ tam v ulicah posami¢ in v celih
Cedah prave pravcate koze z napetimi vimeni, iz katerih natakajo
namesto iz posodic ,mlekarice* mleko deklam in gospodinjam. Te
koze se ¢utijo ¢isto domace, polegajo po ulicah in zro ravnodu$no
v elektricno Zeleznico, ki ropota mimo v vedji ulici. Obcinstvo pa
se vede zelo obzirno nasproti tem Zivalicam, ki niso tako mrSave
kakor koze pri nas. Videl sem sicer take koze tudi v Napolju
tuintam, a ne v takem Stevilu in le kot slucajne prikazni, kakor pa¢
tudi pri nas kak spekulativen Stajerski ,Svicar* priganja na kak
odmerjen prostor svbje salonske kozice za radikalne mlekopivce. —
Pa ne samo koze stoje v Palermu tako ,na razpolago“; videl sem
tudi dobro rejeno — kravo v neki ulici. Okrog nje se je muzal
teliek, ki bi bil v lastnem interesu rad opravil posel, katerega je
opravljala Zivahna Zenica za kupovalke, pristopajofe z loncki in
¢aSami.

Ko gledamo take prizore, nam gine nezaupnost nasproti pre-
bivalstvu. Vrhutega imajo ti ljudje nekaj resnega dostojanstva, kakor
bi se zavedali, da se je pri njih Ze veckrat v teku tisocletij bil boj
velikanskega kulturnega pomena, med orientom in okcidentom, med
jugom in severom; kakor bi ¢utili v svojih Zilah kri pristnega
domacina, Grka, Semita, Rimljana, Arabca, Normana, Francoza —
kajti vsi ti narodi so gospodovali na tem otoku in v Palermu; pri-
hajali so v hudih bojih in odhajali v $e hujsih, Sicilija pa je ostala
trdna in krSna, stalna v svoji vulkanski nemirnosti. Prebivalstvu
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pa se je vtisnil poseben pecat, ki res zasluzi ime dostojanstvenosti;
tako pa nastopajo navadno, ne nadlegujejo nas, ako vidijo, da
jih ne potrebujemo. To opazujemo Ze pri prvem koraku na otok,
ko se ponujajo nosali. Vendar, lahko si mislimo, da je zakopan v
vsakem izmed teh vobce slokih, zilavih ljudi tle¢ vulkan, ki more
izbruhniti, ako dirne$ vanj. Zato zelo dvomim, da bi kdo smel s
Sicilcem ravnati tako brezobzirno in skoraj brcajoce, kakor to cesto
vidimo drugod v Italiji, kadar kakega nervoznega tujca mine potrpez-
ljivost. Sicilijanec nastopa obzirneje, zato ocitno tudi pricakuje
obzirnosti; tako se Z njim lahko izhaja. On ne kri¢i toliko, vede se
manj razburljivo, a v njem tli strast in ta postane brezobzirna,
kadar izbruhne; navadno pa je prikrita.

To spoznanje me je prav tako iznenadilo, kakor sem od
zatudenja ustavil korak, ko sem videl, da nekatere izmed omenjenih
koéz nosijo Cisto pravilne — nagobcnjake kakor pri nas psi ob
kontumacu! Kaj bi rekli o tem nasi kozarji! — Cudni so tudi
sicilski vozovi. Podobni so dvokolesnim, kakor smo jih spoznali v
Toskani, samo da so sicilski $e mnogo bolj okraseni. Vsaka deska je
preslikana z raznimi primitivnimi podobami ali vsaj preslikana s
krice¢o barvo. Ob vozu in Zivincetu vse binglja raznobarvnih trakov
in pentelj ter zvonc¢ki in kraguljcki so obeSeni po vozu in konjski
opravi, kjer je koli¢kaj prostora. Ni pa ves aparat tako zanemarjen,
kakor je cesto v Florenciji. Opazoval sem te vozove natanéno
le v Palermu; v notranjih delih otoka sem videl le malo voz, pa¢
pa dosti jahacev.

Mesto Palermo je zanimivo osobito za ‘narodopisca in zgodo-
vinarja. V dvek velikih knjiZznicah dobi zgodovinar obilo snovi za
spoznavo tega prastarega mesta; zelo mnogo pa mu pomaga tudi
mesto samo s svojimi stavbami, ki Cesto kaZejo na enem po-
slopju razlitne sloge razlicnih imetnikov Sicilije. Zato Palermo kot
tako ni mesto za tiste, ki hoCejo naprosto uZivati slavne umetnine.
Res je tudi nekaj takih umetnin: na prim. ,palatinska“ kapela s
krasnimi mozaiki v kraljevi pala¢i ob novih vratih, kamor nas popelje
cestna Zeleznica za 10 centezimov, in v nekaterih cerkvah; dalje v
,Palazzo Sclafani“ velikanska stenska slika ,Triumf smrti“ od ne-
znanega mojstra; najve¢ seveda v ,Narodnem muzeju“, kjer so
izborno urejeni po dobah in snoveh umetnidki in sploh kulturni
spomeniki. Celo pri takih umetninah stopa zanimanje za njih
zgodovinsko veljavo v ospredje; tako so n. pr. slavni ,metopi“
(procelni reliefi) prastarega mesta Selinunta shranjeni v muzeju v
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Palermu in ne morda kje pri razvaijenem Selinuntu; tudi iz Chiusija
je sem prisla zbirka etrurijskih ostalin. — MeSanje razli¢nih siogov
je za strokovnjaka gotovo zelo zanimivo, snov sama pa daje
predmet bolj za zgodovino umetnosti nego za estetsko presojo.
NeizveZbanec pac vidi, kar vidi: zapazil bo pri hiSah posebnost, da
ima vsako okno balkon; na njem se razvija vse Zivijenje, druZbinsko
in posetno. Ljudje se kar pogovarjajo z baikona na balkon, preko
ulice, dokiej pa¢ sega glas. Arabsko-orientalski vpliv je festo oditen
tudi za neizkuSenca; ne le pri cerkvi ,S. Givanni degli Eremiti* z
njenimi orientalskimi peterimi kupolami, ampak zlasti pri trZnicah,
ki so vse (tudi lekarne) na ulico &isto odprte. Namesto oken, sten
in vrat visi v celi irini le zavesa. NovejSe stavbe so take kakor
povsod, n. pr. ,Teatro Massimo“, ki je najvelje itaisko gledisle
(za 3200 oseb). :
(Dalje prihodajic.)

G
ZAs

Pesmi. o Smrti.

~ Vseh mrtvih dan.

'Poglej, zdaj so Ze zadnje, zadnje roZe,
ki nam Zarijo v te jesenske dnove.
Zakaj jih trga$ in sadi§ v grobove?

Kedé mirlicev te po roZah vprasa?
Nih¢e od njih ne bode mislil nate.
Bero se roZe za vesele svaie,
se za mrli¢e bere ¢rna madal

RoZni grm.
Nocoj drevesa Zalostno Sumijo,
'nocoj mrlidi s sabo govorijo,
ki pikedir ne morejo umreti:
- v Zivljenje vetno vekomaj prokleti.
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Ko v mokrem grobu trupla jim trohnijo,
v drevesa, trave se izpremenijo.

In kakor prej Ziveli so na sveti,

tako zdaj znova morajo trpeti.

Al bode taka sodba tudi moja?
O Bog, saj jaz ne prosim te pokoja!
Al iz &repinje moje zakopane

naj zraste rozni grm na njenem vrti,
in kot zdaj trga blazne mi moZgane,
naj me vesela trga Se po smrti.

Mors victrix.

Ze na spomlad spoznal sem tvoj obraz,
ko ¢reSnjam cvetje trgala si z glave.

In spet sem videl te v poletni cas,

ko s toco rjula si Cez Zitne trave.

Zdaj je jesen, zdaj ve¢ ne gre§ od nas.
Ker bo$ trgatev z nami praznovala,

si Ze povsod postavila veSala
iz golih vej, Strlecih v beli mraz.

A. Gradnik.

Maggiolata.

V poljani sam vonj, samo cvetje, sam smeh,
a v dudi je misel kot solza v oceh:
Zbudi se iz venosti jutro v pomlad,

kot snega bo cvetja na grudih livad,

kot misel opojna Skrjan¢ev bo smeh
polnil sen poljan v onih tajnostnih dneh.
A v rosi, od trave blesteCe zakrit,
poljanam v narofju leZal bo ubit,

kot sokol z zgubljenimi v letu moémi,

vojak s strmeimi v vesno ocmi.
Vojeslav Molé.

B —————
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Sodoma.

Spisal Fr. Strnad.

(Konec))
» Wodoma . .. Sodoma ... Sodoma!“ ji je
bobnelo po uSesih ...odmevalo ji od vseh
strani . . . zgrinjalo se nad njo... In nove

slike so se porajale pred njenimi ofmi . ..

Videla je svojo mater ob njegovi
strani . . . videla, kako ga je objemala, sti-
skala se k njemu, ko bi morala biti zvesta svojemu moZu, njenemu
ubogemu ocCetu . . . O, videla je vse, vse, videla je lastno mater,
kako se je vdajala grehu, kako se je pogrezala v blato ... Strasne,
straSne slike! Videla je, kako se ga je oklepala, kako se ni hotela
loCiti od njega, kako ga je, razvneta od greSne strasti, prosila,
naj ostane njen, naj ne poZeli hcere, ker je Se sama mlada in ga
ljubi tako neizreCeno . . . Videla je vse to in Se ve¢ in nepopisen
stud ji je polnil duso! . ..

Mati je objemala njega, ki je bil zdaj njen moZ! . .. Njega
je prosila ljubezni tedaj Se, ko je Ze ona, njena héi, drhtela v nje-
govem objemu, ko je bil Ze njo izvolil . . . DomiSljala si je, da je
prva, edina, ki jo je vzljubil, in tudi zatrjeval ji je tako, a on je
takrat zapuSfal — drugo, njeno lastno mater . . . Ah, kako ga je
pac¢ prosila, prosila morda tudi radi tega, ker ji je bila pregrozna
misel, da se obrata njegovo poZeljenje ba$ h heri njeni . . . Kako
je pal jokala, jokala morda tudi radi tega, da bi odvrnila grozno
sramoto, prepretila Se vedji greh, a on se je smehljal, smehljal
venomer ter Sel svojo pot! . ..

In potem je iznova videla sestro . .. videla, kako je prvi¢
omagovala v njegovem objemu ... Upirala se je nekaj €asa in
branila, plase¢ se greha, a kon¢no je omagala, pozabivsi v greSni
nasladi nje, svoje sestre . . .

Videla je to in vse, kar je Se pozneje prislo, videla je vse...

vse . ..
Sodoma . . . Sodoma!
Kak greh . . . kak straSen greh! . . .

.Ljubljanski Zvon* 9. XXVIIL 1908, 35
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H& materi, sestra sestri na potu! . .. O, niso zaman jokale,
niso brez vzroka pretakale solz vse tri! . . . Vse tri so pac trpele,
vse tri so jokale, samo-.on se je smehljal, smelﬂjal venomer . . .

Ta stras$ni . . . ta grozni clovek!

Vse tri so ]okalc a vse tri greSile! Tudi ona je greSila, tudi
njo je bila preobladala strast in gre3no je bilo tudi njeno hre-
penenje! . .

In zato je ni usliSal Bog, zato ta straSna kazen! .

Sodoma . . . Sodoma! .

Bilo ji je, kakor bi se iz vseh kotov glasil ta klic, kakor bi
ga ponavljale deZne kaplje, ki so bile ob streho postnega voza,
kakor bi grmel izpod brnelih koles voza ... razlegal se iz groma,
ki je pretresal zemljo in nebo . . .

Blizali so se Ze domadi vasi, ko jo preSine misel:

,Kam? . . . Kaj hofem tam?“

Ali bi mogla Ziveti S¢ pod ono grozno streho? . . . Kako bi
mogla pogledati Se kdaj materi v o¢i, zdaj, ko je poznala njeno pre-
teklost, zdaj, ko je vedela, da je ostudna greSnica, da je morilka —
morilka oCeta njenega in njena smrtna sovraznica . . .

Ne, tam nima nifesar ve¢ iskati, tam bi je ne strpelo vec¢ . . .
tam pod ono streho, katero je tako teZil greh, tam bi se morala

zadusiti . . . Ne, tja ne! . .

Toda kam? . . .

Odgovora ni vedela .

Dez je neusmiljeno lil ... kakor bi hotelo nebo svojo zadnjo
solzo potociti. Bilo je videti, kakor bi se pomikale od nasprotnih
strani meglene stene druga proti drugi . . . mrak se je gostil . . .
od trenotka do trenotka je postajalo temneje ... In tudi v njenem

srcu in v njeni glavi je bilo temno! Kakor bi ji bili otrpnili moZgani,
so j1 posSle v&asi vse misli, a potem se je zavedela zopet in iznova
se ji je v grozni boli stisnilo srce . . .

Strmela je v temo, strmela v neprozorne megle ... In spomnila
se je: Ba$ tak vecer je bil, ko so prinesli njenega oceta domov, in
bas tako je lilo . . .

»Ubogi, ubogi oce!*

Vedno zopet so se ji vracale misli k njemu. Tako dober, tako
blag, tako potrpezljiv je bil! A umreti je moral, umreti, ker pac¢ ve¢
vsega tistega prenasati ni mogel. Umreti je moral tako straSne smrtil...
In vsega je bil kriv on — ki je zdaj njen moZ! Kako ga je sovra-
zila! Kako ga je klela...in vendar...kako je vsaka kaplja krvi v
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njenem telesu koprnela po njem! . .. Kako ga je zaniCevala, ker
je bil zanitevanja vreden, in vendar kako straSna ji je bila misel,
da ni ve¢ njen,da drhti zdaj druga v njegovem objemu! Ak, kako
ji je zvenel na uho tisti smeh njene matere, njene sestre . . . tisti
¢udni, blazni smeh, ki ga je izvila vselej tudi njej strast iz prsi,
kadar so se je oklenile njegove Zelezne roke, kadar jo je privil in
pritisnil nase... Samo doteknili so se je njegovi prsti, in strepetala
je. Kot on ni znal pa¢ ljubiti nihée drugi! ... In kakor njej sami,
tako se je godilo nekdaj materi in tako se godi zdaj sestri njenil...
Vse je vedela, vse je videla, vse ¢ula — znala je za vse podrob-
nosti! . . . Ah, kako je rasla njena zavist, kako je vzplamtevala
ljubosumnost v ¢imdalje hujSem ognju! . . . Ali obenem je rastel
tudi njen stud, obenem se ji je vzbujala Zelja, da bi bilo vsemu,
vsemu konec . . .

Zakaj je ljubezen, zakaj polje ¢loveku gorka kri po Zilah,
zakaj bije Cutee srce v njegovih prsih in zakaj se mora roditi iz
najveje sladkosti najvelje gorje? . . .

PremiSljala je, preudarjala, a umeti ni mogla . . .

Megle so se gostile bolj in bolj in bilo ji je, kakor bi se imele
zdajpazdaj zgrniti nad njo in objeti jo s svojo svinfeno tezo. V
prsih jo je duSilo in tezko, pretrgano je sopla. Zdajpazdaj se je
vzdignila malo s svojega sedeza in iztegnila roke kvisku. Storila je
to iz potrebe, ki ji sama ni vedela razloga... Potem pa je zdrknila
zopet nazaj . . .

Postiljon je zadremal ob njeni strani . .. voz je drdral in
ropotal po blatni cesti, a dez je monotono lil ob streho in okna na
vozu . . .

Moreca enakomernost je bila v tem, kar jo je obdajalo in
navdajalo ... Kakor vreteno okrog svoje osi, tako so se sukale njene
misli vedno in vedno okolo ene stvari . . . Iznebila bi se jih bila
rada, a ni mogla . . . branila se jih je, a vrafale so se z neodo-
ljivo silo in jo mudile .

Oj, s kakimi upi se je vracala sino€i iz cerkve — in danes?...
Grenka trpkost ji je napolnila prsi, ko se je spomnila, kako se je
zana$ala na mo¢ svoje molitve in kako nieve so bile njene nade...
Ali ta trpkost se je umaknila Se hujsi zavesti, da njena molitev ni
mogla biti usliSana, ker je prihajala iz greSnega srca ... Je li mar
res samo zaradi tega molila, da bi se izpreobrnil njen moz, da bi
se izpokorila njena’sestra? ... Ali ni imela njena molitev v resnici
vse drugega, sebi¢nega namena? Ah, njeno srce ni bilo ¢isto... gorele

35%
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so v njem greSne Zelje, zato njena molitev ni mogla najti milosti...
Da, molitev sama na sebi je bila greSna —

Vedno iste misli, vedno iste samoobtozbe! ... —
Tema je padala na zemljo, njej pa je bilo ¢imdalje bolj ¢udno,

¢imdalje bolj zmedeno v glavi . . . In ¢imdalje vegji strah jo je
navdajal.
,Kaj hotem . . . kam grem? . . .“

Ze nestetokrat se ji je bilo pojavilo to vpraSanje, a odgcvora
ni vedela nanje ...

Kam? Ali domov?

Ne, ne, ne! Pod ono stra$no streho nikdar, nikdar vec! . . .

Ali kam potem? . . .

Voz je drdral dalje, dalje in se blizal svojemu cilju. Njej se
je zdelo, kakor bi drevil s c¢imdalje veljo hitrostjo, kakor bi ne
hitela nobena Zeleznica tako ... Tam so brlele Ze lucice in razSirjale
medlo svetlobo nad domaco vasjo. Zdrznila se je in poskusila
spraviti svoje misli v hitrejSi tok. Morala je priti do kakega za-
kljucka, do kakega sklepa! Ne, domov ni mogla ve¢, to je vedela!
Kaj naj bi pofela doma? Ali morda iznova molila? . . . Ah, tudi
mati je vedela, da taka molitev ne prodere v nebesa! ,Prav po-
magala bo!“... Kako porogljivo ji je rekla to! Morda je tudi ona
nekdaj molila, a pomagalo ni! . . . Ne, pomagalo ne bi, ker tudi
zdaj bi ne prihajala njena molitev iz Cistega srca... Vse bi bilo
zaman! ... Vse bi bilo zaman ... zaman morda celo, ¢¢ bi molila
drugace, z drugimi Zeljami, z drugim koprnenjem v srcu . . . Kdo
ve!l ...

V srce se ji je zajedal dvom, iz dvoma pa se porajal Se
obup . ..

Domov ne! . .. Toda kam?

Lu¢i so prihajale vecje, ona pa se je morala odlociti, morala
je odgovoriti na tezavno vprasanje: Kam? . . .

Ne, domov ne! . . . Kako bi mogla strpeti doma, kako pre-
naSati zdaj, ko ve vse... Kako bi mogla gledati materi v obraz!...
Ne, nikdar, nikdar ve¢ pod ono streho! . . .

Zaprosila je postiljona, naj ustavi. Stopila je z voza ter krenila
nekoliko na stran, brez misli, brez cilja. Postiljon je pocakal par
minut, potem pa je udaril po konjih . . .

,Bo§ Ze prisla, ¢e bo$ hotela, saj nima$§ dale¢! . . .«

Voz je oddrdral, ona pa je ostala sama . .
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VIL

Kakor zamaknjena je strmela nekaj ¢asa proti strani, kamor se
je bil odpeljal voz. Lug, ki jo je razSirjala svetiljka na vozu, je
mrla bolj in bolj, dokler ni njen svit popolnoma preminil. Toda
tam v vasi je migljalo vse polno lutic, da se ji je zdelo, kakor bi
gledala zvezde na nebu .

»Onale Iu¢ prihaja iz naSe hiSe,“ je pomislila. In zdajci se je
spomnila, kako s tezkim srcem se je bila loCila zjutraj z doma . ..
Je li mar njeno srce slutilo? . . . Ne, tja ni smela ve¢ . .. to je
bilo slovo . . . Nikdar, nikdar ve¢ tja . . . Toda kam? . . .

Stresla je z glavo. Neprijetno ji je bilo to vpraSanje, muéno...

»In tam onole je cerkev,“ je pomislila dalje. Spoznala jo je po
visokih oknih, ki jih je razsvetljevala mrkla, komaj vidna luc.

»vecna lu¢!“ so ji zaSepetale ustnice in glava ji je zdrknila
na prsi, kakor bi se hotela pripogniti pred njo .

Kolikokrat je samevala s to lu¢jo po cele ure sredi cerkvene
tiSine ter molila . . . toda pomagalo ni ni¢! Greh je bil zmago-
vitejSi od molitve! . .

»Tam je veliki in tam stranski oltar,“ so se ji snovale dalje
misli.

,O Marija, o mati bozja sedmih Zalosti! . . .“

Globoko je vzdihnila in milo se ji je storilo . . .

Cudna slabost jo je obhajala, noge so se ji Sibile in komaj
se je drzala pokoncu. Okrenila se je in sedla na skalo ob cesti...

»Da, tamle je naSa hi$a,“ ji je Sinilo iznova skozi moZgane,
ofam, kjer tista Iu¢ tako prijazno miglja, se je godilo vse tisto
grozno ... Sodoma!... In vendar ni $vignil ogenj z neba! Treskalo
je, a strela je letela mimo in zadela nedolzne! . . .“

Kje je pravica? Kdo kaze streli pot?... lzognila se je gresni
strehi in udarila v cerkveni stolp! . . . Kdo veli tako in zakaj? . ..

Ah, kaj so ji pripovedovali, kaj so jo vse ucili, a kaj je bilo
res? . . . Cudno, ¢udno vse to! Kako lepo je bilo, ko je verovala!
Tiste lepe, lepe sanje . . . Zdelo se ji je, kakor bi bil pretrgal kdo
krasno poslikano zagrinjalo pred njenimi ofmi, in zazrla je v —
temo . . . zazrla v brezdanji prepad . . .

Tema, tema, vsepovsod tema in zmota in prevara!... Resnice
ni, pravice ni! ; '

Nje mati, preSestnica, Zivi, a ofeta so potegnili iz vode! . .
Njena sestra se vdaja v tem hipu morda prepovedani nasladi, a ona
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je tukaj, brez doma, brez cilja . . . nesrefna, obupana . . . Ona, ki
bi imela pravico, je brezpravna . .. a sestra, brez pravice, sme
uzivati . . . *

Sodoma! In vendar ne S$vigne ogenj z neba!... Tam brli

vedna lu¢ — medlo, zaspano kakor vselej, a ona je mislila, da je
to plamen, ki bi mogel razsvetliti najhujSo temo ... Tam je molila
in vzdihovala in upala, a ni se zgodil ¢udez! Zaman je bila molitev,
vse zaman! —

Glava ji je postajala teZja in teZja in ves Zivot ji je bil nepo-

pisno truden . . . Zopet se je spomnila oceta.

»Ah, ofe, oce, oce! . . .“

Tamle doli so ga bili potegnili iz vode . . . Zdelo se ji je,
kakor bi jo obkroZal njegov duh . . . kakor bi Cutila njegovo pri-
sotnost . . .

Od juga sem se je pojavil hipoma mocan pih in prinesel do
nje Sum vode, ki je bila vsled nalivov prestopila strugo ter gnala
preko travnikov svoje motne valove . . .

Megle so se zafele razmikati in deZ je pojenjeval . . . Izza
oblakov je prodrlo nekoliko lunine svetlobe in voda onkraj ceste se
je zalesketala ... Njej je bilo, kakor bi jo bil kdo na kaj opozoril.

In zastrmela je tja doli.

,voda je zdaj globoka!“ je zaSepetala sama sebi in nepoznano
Cuvstvo, grozno in sladko obenem, ji je izpreletelo Zivot. ,Voda

je globoka in mrzla! Sestra pa leZi zdaj v gorki postelji . . .
Se enkrat ji je napolnil gnev srce. ZaZelela si je modi, velike,
grozne modi. — Mascevati bi se hotela . . . — Toda takoj se je

polastila zopet onemoglost njene volje . . .

O¢&i se ji niso obrnile ve¢ strani od vode. Lesketala se je tako
prijazno . . . prav, kakor bi se ji nasmihavala. In valovi so Sumeli
tako mamede, tako vabljivo ... Kakor tajinstveno petje ji je zvenelo
na usesa . . . Zvenelo je in pelo . . . in ¢uj! Kdo jo je zaklical s
tako tenkim, s tako nenavadnim glasom . . .

»Marijana!“

Tako kliejo mrtveci!

»Marijana !“

»Da, oce!“
Strmela je in poslus$ala. Zdelo se ji je, kakor bi ga videla tam
spodaj . . . In z neodoljivo silo je zahrepenelo srce k njemu, Ki jo

je edini ljubil... Samo pri njem bi mogla dobiti tolazbe in utehe,
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pri njem, ki je razumel njeno bol, ker je pretrpel vse tisto, kar je
ona zdaj trpela . . .

»Marijana, Marijana!“

»5aj grem, ode!“

Mehani¢no je razvozlala trakove pri Cevljih in se sezula. Ni
se zavedala, da je to nepotrebno . . .

Potem pa je $la preko ceste na ono stran, kjer je tako tajin-
stveno Sumela voda, tako Cudovito svetlikala se . .

Cim dalje je stopala po razmocenih travnikih, tem mehkeje ji
je bilo pod nogami in tem bolj se je pogrezala.

Semtertja se je ustavila ter se ozrla proti vasi, kjer so $e vedno
migljale ludi . . .

»Tam je nasa hiSa! Kako bode tam jutri... kaj poreko ljudje?*

»Marijana, Marijana!“

Silneje je zaklicalo.

»Saj grem, saj grem, oce!*

In stopala je dalje. Kakor bi se bala, da bi se ji obleka ne
zmocila, jo je dvigala kvisku . . . Luna je bila prodrla popolnoma
in njena od cipkastih robov spodnje obleke obkroZena meca so se
svetila v mesecini. Hkratu pa se je pogreznila ez kolena v vodo.

Zdrznila se je in Se enkrat je obstala. Kakor bi se bila hipoma
zavedela . . . kakor bi si bila premisliti hotela. — Toda valovi okoli
nje so zazuboreli glasneje in glasneje je zaklicalo:

»Marijana, Marijana !“

,Pridem, pridem, oce!*

In storila je stopinjo dalje in $e eno . . .

Se enkrat se je ozrla tja proti vasi . . . proti cerkvi, kjer je
medlela in trepetala ve¢na luc . . .

,O Marija, o mati bozja sedmih Zalosti, ti se me usmili!* —

Se en korak in ve¢ ni Cutila tal pod nogami. .. Krila so se
napela in dvignila kvisku, da je bila videti kakor velikanska povodna
roza, potem pa, nasrkavsi se vode, so se oprijela mladega telesa
ter ga potegnila v grgrajoco, vrtin¢asto globo¢ino . . . —

, Kmalu nato so se zgmili zopet oblaki in iznova je neusmi-
ljeno lilo . . .
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Milan Pugelj: Anka. — Vojeslav Molé: Beatrice.

. Anka. /

li te naSla bo pesem fta,
ki je zapeta v tihi minuti,
kadar dusa telesa ne Cuti,
dviga visoko se — do neba?

.,

Ali te nasla bo misel ta,

ki se je v uri samotni rodila,

ki bo zate vso no¢ preblodila,
ker Se za ceste, za cilje ne zna?

In ¢e te najde — kaj bo tedaj?
Ali bo v tvojem narodju umrla,
ali ji duSo bo$ svojo odprla,

v njej jo nosila, gojila skrivaj? —

L —— A —e

Beatrice.

Milan Pugelj.

V snu sem te uzrl, kjer tihi vrt dehti

in med cipresami Sume valovi,
bila si kakor lilije snegovi,
ko v jutru solnce ji odpre oci.

V lase si plela roz $krlatno kri;
tako se v dalji vencajo vrhovi,

ko cudotajen sen ob zarji novi

od zvezd blede¢ih v nedogled drhti.

In spev zvenel je — tvoje sen mladosti —
poln hrepenenja, svetih poln skrivnosti

od tvojih ust do mojega srca.

In vse umel sem: tajni Sum potoka
in so!n¢ni soj nebesnega oboka
in v mehkem ti pogledu blesk solza.

—p Y O e

Vojeslav Molé.
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Iz starih zapiskov.
Podlimbarski.
(Dalje.)
Tretja Stoklasova slika: Gospod Plaper.

eko¢ sem jezdil ez planine v majhno bosensko
mesto kraj Drine, kamor sem bil zacasno
nastavljen. Z menoj je jahal Mitre, zabuhel,
postaren Srb, pri katerem sem najel konja.
Y Tri dni je trajalo popotovanje. Poletni ¢as
!l;,‘ Aty je bil in vreme krasno. Ni $e $inil svit dneva
LEES ¢z vrhove planin, ko sva tretje jutro za-
pustila han ob vznoZju gor, kjer sva v druzbi misi in drugih sitnih
zivali prenocila. Pot naju je peljala ob skalovitih bregovih
mocnega gorskega potoka, zajedenega v globoko strugo. Kmalu je
zagorel razsvet, dan se je razvnel, gore so stopale iz mraka. Konjica
sta brzo stopala pod nama. Moj spremljevalec jima je pogosto pri-
govarjal; moji kobili je govoril z mehkim glasom: ,Hajdi, Sara,
hajdi, zlato moje!“ — svojega vranca je osorno opominjal z bese-
dami: ,Hajdi, mrko, hajdi, lopov, hajdiii — mocerad ti!“

Jutranji hlad, pomeSan z vonjem vsakovrstnega zelenja, se je
sipal od vseh strani z rosnih gor. Dasi je bil kraj odljuden, pust
in peden, se je vendar povsod pojavilo zivljenje: tudi golo skalovje
se kaze v jutranjem svitu prijazneje kakor ob Zaru vroega dne.
Kdor ¢uti s prirodo, onemu govori v svojih naregjih, ki se menjavajo
po dnevnih urah in po letnih ¢asih. Drobne ptice, ki spremljajo
vsako veselo potovanje ter Zgole in Cvrle po vseh potopisih, ¢asih
dolgocasno, casih prijetno, so se preletavale ez potok s plaza v
plaz, z drée v drfo, nad potjo se je po redkem grmovju oglasalo
nebroj skrzatov, v viSavi, jedva viden, se je pokazal zdajinzdaj
kraljevi orel. Parkrat se je rila v pusto goro med skalovjem po
slabo izhojeni stezi zvonkljajota Ceda koz in ovac; za njo je piskal
suh pastir na narodno postranico ali dvojnico. To piskanje, samo
ob sebi idilno, ni tako, da bi navdusilo ¢loveka, ki je vajen drugacnih
glasov. Casih se je spocel v gori in odmeval ez pecine zategnjen,
votel klik pastirja, nerazumljiv tujcu — znamenje, da sta dale¢ Se
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kr$na Hercegovina in &rnogorska meja, kjer so ,zaradi politi¢nih
ozirov* strogo prepovedani taki kliki. Globoko pod potjo je Sumel
in se penil divji potok; izgubljal se pod grmadnimi skalami, kakor
lahkokrila vila priskakljal in priplesal zopet na dan, srdito in brzo
kakor blisk je Svignil ez izmite Ceri in peli v okrogel tolmun,
svetel kakor ribje oko, in spocit je beZal dalje med hladnimi stenami
v neprerivno hosto.

Ze je stalo solnce visoko na obloku, ko sva zavila v stran v
goro. To Ze ni bila pot, ampak peScena steza. Zlezla sva s konj in
pe$ korakala navkreber. Steza je peljala v dolgih klju¢ih v planino.
Na ovinkih sva duskala. Oziral sem se okrog. KakSen ¢uden svet!
Skala na skali, kamen na kamenu. Skoraj strah te je, ko gleda$ v
temo med pecine. Vise in viSe je peljala steza, toda ¢im viSe sem
prisel, tem tesneje mi je prihajalo pri srcu. Nadejal sem se naslade
ob pogledu na pelevje, ko je pa oko ugledalo okoliinokoli razbite,
razorane in razrite skalnate grule, legla je groza na du$o in zamrlo
je navduSenje. Tako sem v mladosti ¢akal Zivljenja, nekega poseb-
nega, druganega Zivljenja, nego je pod nadzorstvom Skrbastih
bab in sitnih uciteljev; pa kak$no razolaranje, ko je priSlo Zivljenje
pod nadzorstvom hudih korporalov in nadutih dostojanstvenikov!
Tako sem neko¢ cakal v svoji sobi svatbe, napovedane, da pojde
mimo mojega stanovanja v srbsko cerkev; kar zasliSim Sum in hrum
na ulici; vesel odprem okno, pogledam in se zagledam v nagubanceno,
strlo in mra¢no obli¢je — mrtve starke, katero so nesli po pravo-
slavnem obicaju v odprti krsti na groblje.

Proti poldnevu sva prispela zapotena na vrh planine k hanu,
kjer sva pocivala. Mitre mi je razprostrl preprogo v senci tik
skalovja. Odpasala sva torbi od sedel in se razpoloZila k obedu.
Celo dopoldne nisem nilesar jedel, cetudi me je trla huda lakota;
pogosto sem pogledoval na torbo in veckrat sem hotel se¢i v njo
po pefenega purana, pa vselej sem uporno premagal glad. Znano
mi je bilo otitanje Bosnjakov, da mi Svabe ne moremo prebiti niti
pol ure, da ne bi zalozili kaj mastnega v usta in namocili grla.
Hote¢ spremljevalca prepricati o nicevosti te trditve in mu pokazati
naso zmernost, sem s hvalevrednim juna$tvom krotil poZeljenje
po notranjih delih mamljive torbe, koketno se zibajote na sedlu.
Priznati moram, da pri najinih skupnih obedih in velerjah nisem
opazil posebne zmernosti pri svojem spremljevalcu. Mitre mi je takoj
prvo opoldne, opletajo¢ se okoli konj in momljajo¢ Cudne Kletve,
povedal, da je svoje brasno pozabil doma, zatorej je bil vso pot
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moj gost. Res, da tuZni Srbin ni tako spretno in umetno drzal
koS¢ice med palcema in kazalcema, kakor to ume poglajen elegan,
¢e sploh vzame tako stvar v roke, vendar pa jo je znal slavno po-
hrustati in tudivina se ni branil. Polegtega pa ni pozabil, vzdihujo¢
potoziti mi po veckrat na dan, da mu sedi nekaka bolezen v Zelodcu,
kakor da bi jaz umel preganjati sedee bolezni. Vse pa je kazalo,
da ta bolezen ne bo navadna bolezen, zatorej sem skusal, si jo
poblize ogledati. Izprva se mi je zdelo, da me smatra Mitre za
davkarskega uradnika, ki vsak trenotek lahko stopi k njemu in ga
prime za ramo s prijaznimi besedami: ,Hoj, brat, zdrav si kakor
riba; daj, naj te zapiSem, da bo§ odslej davek placeval od svojega
zdravja!“ Neka dovtipna in, kar je bilo najvecje gorje, oblastem
neznana glava je po Bosni raztrosila laznivo vest, da nameravajo
Svabe pobirati davek od zdravja, kar se za turike carevine ni placevalo,
in to je jako preplaSilo marsikaterega krepkega BoSnjaka. Ko je pa
Mitre prvi pot z mojo steklenico na ustnih napetih lic tako milo,
dobrosréno in dolgotrajno gledal na jasno bozje nebo, kakor bi
videl tam sveti raj na stezaj odprt, ko je Zivo in na Siroko kakor
kovaski meh sapo srkal in srkal rujno tekocino, ko se je naposled
vsled nedostatka potrebnega duska, iz globokega zamaknjenja se
prebudiv8i, oddihnil, cmaknil in vzkliknil: ,Dobra sreCa me je nasla
danes, bogme!“ — sem izprevidel, da se me ta moZ ni¢ ne boji
in me ne smatra za davkarskega uradnika.

Obed je bil kon¢an; pojavila se je utrujenost. Poravnal sem
se na preprogi. Iz razpokline tik mene se je pokazal martinec, svetel
kakor Sivanka, je S$inil ez stene, pogrel se na solncu ter se izgubil
v Sopu rastlinja, mole¢em iz skalnate dupline. Visoko nad mano je
plavala planinska ptica. Nekdo je nekje globoko zaklical: tooo!
Ta klik je letel v planino in na drugi strani je nekdo nekaj od-
govarjal. VojaSka patrulja, kak3nih 12 moZz mocna, je rozljala mimo
hana. Zagledal sem se v sive pecine, v soln¢nih Zarkih slikovito
Strlee nad mano v sinje nebo, in jih primerjal razli¢nim okraskom
gotskih cerkev. Mracnejsi in mracnejSi je postajal svet, zavrtelo se
mi je v glavi in sladko sem zadremal.

Spal sem blizu dve uri. Prebudilo me je strano rjovenje —
na sodnji dan morda zarjove tako stari satan, ko ugleda svoje
mnogoljudno kraljestvo. Pogledal sem okoli sebe: pred hanom je
stal rejen bik, katerega sta strahovala dva Zilava Bo$njaka, eden v
fesu, izpod katerega je visela dolga kita las, drugi pod &mim
turbanom, oba kristjana. Tudi Mitre, ki je nekoliko korakov od
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mene v kljuki leZal in grgraje spal na nekaki tvarini, podobni
zakopni cunji, se je prebudil. Ze je hotel vstati polagoma, kakor
vstaja pravien Clovek; pa izgubil je revez potrebno ravnotezje in
ostal je na zemlji, naslonjen na desno roko, v tem pa je z levico
potegnil Cez zaspani obraz, katerega sredi¢e je proti biku zazevalo,
kakor da se pripravlja pogoltniti rjoveco Zival. Bik je imel natvezene
debele vrvi na nogi in na rogova, konce teh vrvi pa sta si namotala
Bosnjaka okoli ledij, in da se je zljubilo Zivali buhniti v kakSen
prepad, morala bi brez pomislekov in ovinkov za njo skociti Bo$njaka.
Pod pristre§jem kraj hana so sedeli $tirje oroZniki in Turlin sive
brade, dolgih gub, velega lica, s katerega je gledala sama bridka
trpkost. Druzba je placevala handziji svoj dolg, ko sem pristopil.
Od orozniskega vodje sem zvedel, da je bik last deZelne vlade in
da ga bodo svecano peljali v mesto, kamor sem bil namenjen. V
podkrepljenje svojih besedi je ukazal oroznik Tur¢inu, naj nakiti
zival. Turcin je priviekel iz torbe dva Sopa ponarejenih roZ naj-
zivejSe rdece, bele in zelene barve in privezal jih je na bikova
rogova, reko¢: ,Aha — no res  tako je ukazal gospodin Lapar!“
Obradoval sem se, da pridem na novo mesto ba$ ob dan, ko se
praznuje taka imenitna slavnost, in sama ugodna znamenja sem videl
v taki okolnosti. Sklenil sem, da nadaljujem svoje popotovanje v
druzbi teh ljudi, ker rad obfujem s preprostim ¢lovekom, v katerem
sem naSel vselej dosti naravne odkritosrénosti, in ker je med takimi
trpini najve¢ priloZnosti za premotrivanje onih teZenj, ki gibljejo s
Clovestvom, odkar je sprejelo neke socijalne zakone in se spojilo v
danasnjo druzbo.

Odpravili smo se na pot. Steza je peljala v strmih kljukah
navzdol. Pri§li smo na planjavo, kjer mi je oroZniski vodja pokazal
grobove starih bogomilskih junakov, skrite med visoko praprotjo,
zavili zopet navkreber, pocili pri mrzlem studencu, izvirajo¢em izpod
strmo odsckane skale, na katero je potrpezljiv Svabski popotnik z
barvo napisal besede: Mensch, drgere dich nicht! — in zopet smo
se spustili v dolino. PridruZil se mi je Turin in me poprosil
dubhana. VpraSal sem ga, kako in kaj. Pripognil se je, potipal v
mojo pest, poloZil si roko na srce in odgovoril s pojo¢im glasom:
»,O, dobro, dobro, dobro in zdravo!“ Povedal mi je, da ga je
predstojnik — ,na$ dobri gospod predstojnik“ se je popravil in
pogledal na oroZnika — poslal po bika in da bo Zival stala v
njegovem hlevu. Turdin se je imenoval Ibrahim Koki¢. Zele¢, kratiti
si ¢as in posludati srbs¢ino divno, krepko in zvonko, podobno
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pritrkavanju ubranih zvonov, sem skuSal Bo3njake vplesti v po-
govor.

»Kaj, Ibro, ali imate v vaSem kraju mnogo goveje Zivine?“

»Ne bas$.

,Pa sem sliSal, da gre pri vas Zivinoreja na bolje.“

oima $e Zivino, kdor je trden, ima. Siromak je pa Zivino
prodal. Pasnike so nam vzeli.“

»Vzeli, pravi§?“

»Da ... begi in age.“

»A-al Kako to!“

,Vidi§, to je tako. Na$ beg HadZi¢ poprej ni placeval davka;
Bosna je bila svobodna, ni placevala harata v Stambul. Od nas pa
do zemlje Dalmacije je bilo do dvaintrideset begov-kapetanov in ti
so sami gospodarili, eni dobro, drugi slabo, in tako se je godilo
tudi kmetom dobro in slabo. Beg HadZi¢ je za turSke carevine
govoril v hanu: Deca, kar svojega sveta nisem ogradil, povsod
smete pasti. In ni rekel tako samo svojim kmetom, vsemu okraju
je dovolil paso in ni vpraSal, kako se kdo klanja Bogu. Je li to
tako, Jovica?“

»,Da, tak je bil bog HadZi¢, dobra majka bosenska,“ se je
oglasil pred menoj Bo3njak s kito.

»Takrat je imel vsak siromak kravo ali vsaj kozo, ker je vedel,
kod bo pasel. Sedaj pa begi in age platujejo visoke davke od zemlje
in ogradili so vse rebrine in planjave in v najem so jih dali ali pa
razorali, tako da zdaj, kdor nima zemlje, ne ve kam z Zivino.

,Ti torej misli§, da je bilo poprej bolje v Bosni?*

»Tudi zdaj je Se lahko dobro; Clovek vse pozabi. Privaditi
se je treba novemu redu,“ je odgovoril Koki¢ in pogledal na bajonet
pred njim gredoega oroZnika.

»Sedaj je vse drugale, gospodar,“ se je oglasil Jovica, napol
obrnivsi se nazaj k meni, ,sedaj Se lastne Zene ne smem pretepsti;
ne puste v konaku.“

»Istina, da ne puste!“ je potrdil Koki¢ in potresel z glavo.

»Poprej,“ je nadaljeval Jovica, ,ni imela Zena nikake pravice.
Ce je 8la v konak toZit, da jo je moZ pretepel, poklicali so sodniki
soseda in samo to so ga vpradali: Povej nam ti, sosed teh ljudi,
ali ta moZ to Zeno obladi, ali jo hrani in napaja, ali ima pri njem
streho in posteljo? In ako je sosed ta vpraSanja potrdil, rekli so
sodniki toZzenemu moZu: Vzemi svojo Zeno in domov gredo¢ ovij
njene lase okoli svoje roke, pa jo bij in tepi, kolikor se ti poljubi!
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Tako je bilo za turS8ke carevine. A sedaj moZa Ze zapro, ako ga
Zena tozi, da jo je psoval z grdimi besedami.*

,Pa ne dosti tega,* je dejal Koki¢, gledajot’v tla. ,Zena, predno
bezi v konak, $e postane na ulicah in smelo kri¢i.nazaj v hiSo: A
potakaj ti, naudil te bode Svaba!... Da pomoze Bog!... Gospod
Lapar nam je zavladal.

oIbro, ali si poznal tistega Murata, sina Mehmet- efendica?“
je vprasal Jovica.

»Poznal ... Kako bi ne, dragi moj!“

»Torej ves vse, kako je bilo. Nekaj mu je bilo priSlo navzkriZ
z Zeno, pa mu je pobegnila naravnost v konak tozit. To se je
zgodilo dve leti pred kopacijo (okupacijo). V konaku so razsodili
na njegovo stran. Jaz sem tovoril tisti dan ¢eSplje v mesto in z gore
gredo¢ vidim, da mi pride naproti Murat s svojo zahaljeno bulo.
Takrat smo bili $e vsi v strahu pred Turki. On vpije nad Zeno, jo
zmerja in suje. Ko pride po poti vitric mene, se mu lepo ognem
v stran, on pa skoci ves razjarjen k Zeni, ji strga zavoj z obli¢ja
in na ves glas kri¢i: Poglej ji v obli¢je, kaurin — in buhnil jo je
—: naj te gleda kaurin, ker ti nisi ve¢ prava Zenska, ti nisi
Turkinja, ti si se povlaSila!... Lepa mlada Zenska je bila, rdeca
kakor jagoda ... BoZe mili, od lepote ne more§, da gledas. ..
Nikoli $e nisem videl tak$ne in tudi Murat je bil lep, poglavit moz...
sokol, ¢ujeS. Zna$, gospodine, Bo$njaki ne govorimo kaj dosti o
zenskah, to sem pa slifal, da sta se imela Murat in njegova Zena
zelo rada; po oni tozbi pa ve¢ ni mogel prebiti Z njo pod eno
streho — ponos ni dal. Kar nanagloma je izginil, ostavil je bulo samo
z otrokom in nih¢e ga ni ve¢ videl v naSih krajih; pravijo, da se
je naselil trideset ur hoda za Carigradom.*

,Dober, posten ¢lovek je bil oni Murat, sin Mehmet-efendica,“
je rekel Kokic.

»,Kaj meni§, da njegova lepa Zena ni bila dobra in postena?*
sem vprasal. ,Gotovo je bila, sicer bi si ne bila iskala pravice v
konaku. Z nepostenimi ste drugace ravnali.

»Malovredne so postale naSe Zenske, uporne; niso bile take
doslej,“ je odgovoril Koki¢ in pljunil predse. ,Spominjam se, da
so za moje mladosti neko Zeno, ki je ,potraZila‘ drugega moSkega,
privezali med konje in jo raztrgali.

Barbari! — sem dejal sam v sebi, ustavil konja in potakal Mitra.

Bodisi da je Mitrov mrko peSal, bodisi da se je Mitre ze
navelical, vsake pol ure nagniti se k meni, potrepati mojo kobilo po
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vratu ter jo pohvaliti in vsake Cetrt ure popraviti torbi na mojem
sedlu — v torbah so se nahajale Ze same prazne steklenice in od
purana samo $e zmeckane, zamasljene Zidovske novine — bodisi
da moj spremljevalec ni bil prijatelj oroZnikov in da je Ze videl ali
celo sam skusil, kako korenito ume porahljati bosenski Zandar
tezko, in Ce sluaj nanese in se zmoti, tudi lahko vest, bodisi tako
ali tako, Mitre je zaostal za druzbo in jezdil v dobri daljavi za

nami. PridruZil sem se mu in molée sva popotovala.
(Dalje prihodnji¢.)

N Y

Spoznanje.
L

Iz trudnih dni v jekleni plas¢ ovita,
resnica vstala je razgaljena,
resnica trda, vsa razpaljena,
razjeda me in Zge in ni ga SCita . .

Oj, kje, dekle, so zlatonadi dnevi

in ver in upov svetli milijon?

Glej, vse sezgal je sladkih zmot zaton
in sreCe dogoreli so odsevi! —

Glej, danes vem, da nisi cilj iskanja:
le sanja bleda vseh teh ostrih let

si bila mi, a ¢as je brez vprasanja
¢ez lica risal svojo trudno sled . . .

II.
O tisti ¢as! — na vztoku je Zarelo
in v tankem mraku solnce krvavelo,
a ti in jaz na rosnem polju sama
molila sva: — o Bog, daj srete nama! —

In dal je Bog velike zlate srece
in $la sva Z njo Cez Case plamenece,
a roka v roki je bojece trepetala,

saj v dudi duSa smrt je svojo brala . . .
*

In smrt, velika smrt — — —

¢ez trudni senci dve je vzplapolala . . .
Mitroska.

- - A
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Plamenece srce.
Spisal Janko K. S.

(Dalje.)

temno no¢ besné vetrovi. Z burnim buca-
njem udarjajo sunkoma ob ropotajoca,
pokajota vrata, zadivjajo zdajpazdaj v
Sklepetajofe okence in se zaganjajo z ne-
vzdrzno toZe¢im, jeeCim vr8anjem ob pre-
perele, razpadajoCe stene tesnega hleva, da
trga pla§no mukajoca sivka neprestano rozljajoto verigo. In med
Sumnim besnenjem se oglaSajo skozi raze v vratih, skozi odprtine
v oknih, skozi razpoke v stenah ZviZgajoCi piski kot zvoki po
viharju prizvanih, skrivnostnozlobne pretnje tulecih volkodlakov . . .

In tuintam zastrmi iz temine v ravnokar prebujeno Jerico bodece
in sovrazee oko... Toda to ni in ni oko zlobnega volkodlaka, to
je oko zlobnejSega ¢loveskega bitja; to je oko trdo in hudobno, ki
brez solutja gleda v bedo in bolest, ki z mrzkim sovraStvom mnozi
trpljenje do smrti izmucene. Nikoli se ni omililo in se ne omili to
oko, ve¢no kruto je kot oko krvnika nad sveto muclenico v vaskem
znamenju.

In ledeni mraz polje tem obclutneje pod pogledom tega ocesa
skozi raztrgano odejo, da ji Sklepetajo ustne, da ji tuintam vseskozi
zadrgeta napol premrlo telo.

A naj bi bilo mraz, naj bi divjali vetrovi, ko bi le v temi
ugasnilo to v temi porojeno zlocesto oko! Pa ono ne utone v noci
in ni in ni modi zakriti, skriti se pred njim. Da, tudi pod zaprte
trepalnice prodre in jo pogleda, tudi ¢e se uleZe na obraz .

Ah, da, to je oko macehe, na to tezko pot Zitja od nemile
usode ji poslane.

,Oj, trpela, trpela bo§, ubozZica . . . Grenka usoda bo s teboj
do smrti, ker tebe, Jerica, je rodil — greh!“

Zajecala si jih, Zalostna majka, ah, izplakala te Zalne besede,
na smrtni postelji leze¢!

In Jerica je zavzeta, presenetena vpraSala, zaprosila:

,Greh?! ... O Bog, kakSen greh?!... Mamica, povejte!...“

A plakajota mamica ni odgovorila.
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»Mamica, povejte! . . .“
In nemi mamici so bridkeje plakale oci.
»,Mamica, povejte! . . .

A slednji¢ je vendar ihte¢ odgovorila, ihte¢ potozila ljubeca
roditeljica :

»Jerica . . . Jerica . . . ne povedala bi ti, ko bi se ne bliZala
smrt . .. UboZica vseh uboZic . . . greh te je rodil, . . . ne smela
bi biti, . . . ker si . . . ker si . . . nezakonska h¢i . . . Ne smela
bi biti — in zato sem ftrpela Ze jaz in trpela bo$ ti, uboZica ne-
dolzna, do smrti. Ah, da te moram pustiti tako siroto, . . . ah, da
moram pred tabo s sveta! . . .“

V solzah so zamrle besede, a ona jih ni prav umela tedaj, dasi
je zaplakala ob njih i ona, ker je toli bridko ihtela majka. In da
ne bi plakala uboZica $e bolj, je ni povpraSala vecl.

A v srcu so ostale te materine besede in pronicale ¢imdalje
globlje . . .

»lebe je rodil greh, — ne smela bi biti . . .

O, da se ni rodila nikoli ali da bi bila umrla Ze davno pred
majko ter ji olajSala vse zlo in gorje! Zakaj si pac dopustil in
dopuscas, o Bog, to bedno, brezpravno Zivljenje, porojeno v grehu
in zato obsojeno v bridkost do zadnjih vzdihov?!... Zakaj so bile
brez uspeha vse vrofe molitve, ki so, tiho iz duse se izlivajo¢, tem
iskreneje prosile smrti, — zaZeljenega konca temu pregreSnemu
Zitju, . . . brezkon¢no zanievanemu, teptanemu, ker mu je bil oce
greh, . . . greh, . .. greh! . ..

»Nezakonska!“

Neporocena je bila mati, ko je zagledala ona to nemilo lu¢
sveta, in revi se je godilo bridko, kot se je godilo tedaj oni perici
Maricki, ki je stanovala v tisti predmestni koci, v kateri je umirala
in umrla mamica. Priplakala je nesretnica v sobo in padla Cez
njeno bolno mamico in tozila, da ji je uSel Zenin ¢ez morje, da so
jo zavrgli star$i, da jo zasmehujejo, psujejo ljudje, da ji ne pri-
vosCijo nobenega zasluzka ve¢, Ce§, da je propadla vlaluga, . . .
zavrzena od vseh poStenih in pravi¢nih, ker je rodila — neza-
konsko dete. In kmalu nato je pohitela po svoje dete ter se
skoro vrnila Z njim, v plenice povitim, ga krlevito poljubljala ter
ga naposled izroCila njej, Jerici, da ga ziblje na rokah. Sama pa je
nenadoma planila iz sobe in ni se vrnila ve¢. Skocila je v reko
in utonila, dete pa je sprejel mestni najdendki zavod, kjer je umrlo
drugi dan.

LLjubljanski Zvon* 9. XXVIII. 190S. 36
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,Uboga Maricka! Bala se je Zivljenja in $la je raje v smrt.
Tudi jaz greSnmica sem hotela skoCiti v reko s teboj, ko si prisla
na svet in — le tezko ‘sem prepustila svoje in tvo;e zivljenje volji
bozji . . .“ je vzdihovala tedaj mamica . . .

,,ln mamica, kje je va$ Zenin, . . . kje je moj ofe?! Ali je
tudi — on zapustil vas?! . . .“

» Tudi.“

Nikoli ni bila odgovorila do tedaj mamica vpraSanju po ofetu,
a to je bila tudi edina beseda, ki jo je sploh odgovorila. TeZek
vzdih je bil sicer vselej kakor prej tako poslej edini odgovor, iz-
dihnjen v tiho ali nemo prosnjo: ,Ne vpraduj po njem!“

In v gomilo je vzela s seboj to svojo veliko skrivnost.

A vendar ji je kmalu po materini smrti usoda dokaj razstrla
tajno o rodnem ocetu. PriSel je nekega dne ponjo tuj ¢lovek tja v
predmestno ko&o starke NeZe, v kateri sta stanovali z materjo, . ..
ah, dobre starke, ki se je je usmilila po materini smrti, jo obdrzala
pri sebi in prav po materinsko ravnala Z njo. TeZko se je locila
od te dobre Zene, ki je ni videla poslej nikoli ve¢, — a §la je, ker

ji je ona sama svetovala in velela, naj gre.

Tujec, ki ga je spoznala pozneje kot Zupana blatnovaSkega in
svojega varuha, jo je vzel k sebi na voz in dolgo, dolgo sta se
vozila, da sta priSla v to vas, v to nesre¢no Blatno vas, k tej ne-
srecni hisi, kjer ji Se ni bila vesela ura, kjer ga Se ni na$la in kjer
je Se ni naSlo dobrohotno, sofutno srce. Izvedela je tedaj iz Zu-
panovih ust, da se je njen neznani oce, ki se je zval Peter Sitar in je
bil posestnik in zidar, ponesretil nedavno gori v domadi farni cerkvi
sv. Roka; belil je cerkvene stene, in ko je obeSal ,krizev pot“, one
velike, straSne slike trpljenja boZjega, se je snel Zebelj ravno pod
zadnjo najvefjo podobo in ta je padla zviska z vso teZo nanj in
ga smrtno ranila. Prenesli so ga domov, kjer se je zavedel in takoj
velel, naj se pozovejo mozje. Napravil je oporoko, v kateri je njej,
svoji nezakonski hcerki Jerici Korenovi, ker ji je nedavno umrla
mati in ker se je bal boZje sodbe, izgovoril preZitek in dosmrtno
stanovanje v svojem domu, katerega pa je zapustil v last svoji
Zeni, . . . ah, tej nemili Zenski, ki jo imenuje in pozna zdaj sirota
kot svojo kruto maceho.

Neprijazno, s temnimi pogledi jo je sprejela ta Zena, ki bi naj
bila njena druga mati. In Ze prvi dan je morala na pot prezirane
suznje, niti izpodila se ni bila po dolgi vozZnji.
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In dan na dan je bilo trpljenje neznosnejSe; maceha je bila
¢imdalje odurnejSa, zlobnejSa, letele so Ze brez znatnega povoda
trde psovke nanjo — pritepenko, ciganko in Ze je tudi udarila brez-
obzirna pest . . . Ah, nikoli, nikoli je ni tepel nih¢e do tedaj na
svetu! Saj tudi ni nikdar zasluzila udarcev in ukorov, saj je vendar
vedno ubogala in storila vse, kar se ji je velelo, brez oddiha, do
onemoglosti. Toda, kaj more zato, da je bila vedno slabotna in
bolehna, da je veckral omagala ravno sredi dela polZiva, polmrtva?!...
In vsak njen ugovor ali zagavor ni bil ne le brezuspeSen, temvec
je Se podkrepil prvotne ocitke ter podnetil in izzval nove brezob-
zirnejse, krutejSe ... A Bog ve, da je po nedolZnem trpela in bila
nedolZna kaznovana . . .

Ah, bilo ni nikogar, nikogar, ki bi bil hotel verjeti in umeti
njeno bol, nikogar, ki bi ga mogla zaupno prositi pomodi, . .
prositi za Zarek tolaZbe, utehe, ... ali vsaj rahlega socutja . .. Ce
je kjerkoli zaplakala Zalostna, jadna, premagana od Se neizplakanega
gorja, ni bilo od nikoder solutne roke, ki bi jo bila pobozZala ali
se je toplo oklenila ter ji brisala solze in neZno zatrla njih vrodi,
peko¢i tok! Tudi se ni javila nikoli od nikogar mila, dobrohotna
beseda, ki bi ji zastrla bridko zavest, da je tako straSno osamljena
ter zapu3Cena . . . Solzne oli niso videle nikoli niti malce lahno
naklonjenega pogleda in — zaman so iskale milosti, so¢utja in na-
posled obupane zaman koprnele vsaj po hladni brezbriZnosti v oceh
bliznjega, ki je videl ali lahko slutil pot njenega trpljenja . . .

Ah, Se ve¢, Se ve¢! Vsepovsod, — v pogledu, besedah, kret-
njah, dejanjih slehernega bitja ji je drhtelo nasproti ali nezastrto
sovradtvo, ali nepremagljivo zanifevanje, ali vsaj preziranje . . .

In kmalu po svojem prihodu v Blatno vas se je, premagana
od obupa, samovoljno lo¢ila od tega novega — doma, od tega
ognjis¢a vsega zla, od tega zemskega pekla. Vsa trudna, lafna in
plaha je nasla pot v rodno predmestje h koci, v kateri ji je tekla
zibel in ji je minila prva mladost, — ona najlep$a ji doba Zivljenja,
obsevana, ogrevana od ljubezni materinega srca. Potrkala je na znana
preperela vezna vrata, a trkala je zaman; ni jih odprla vela roka
dobre starke NeZe, ni se pojavil nje upadli dobrotljivi obraz. Nemi
strah jo je naposled pognal, pozval k sosednjim hiSam po straSno
novico, da je starka NeZa, katero so vedno bolele in $¢emele odi,
nedavno povsem oslepela, da si je slepa — zlomila nogo in da leZi
ze ve¢ dni v mestni bolnici; tudi pamet je bila baje Ze izgubila
vsled obupa in -bole¢in.
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Kam torej?! . . . Spomnila se je starega Zupnika predmestne
fare, gospoda Martina, blagega tolaznika in pqdpomika rajne ma-
mice in nje, in zadnji'up ji je vlil v opeSane ude mo¢, da je Se
romala v ZupniS¢e. Tu pa ji je tuja kuharica javila, da starega go-
spoda Martina ni ve¢, da so §li v pokoj dale¢, dale¢ doli v neko
primorsko mesto. PreplaSena, prepadla, oropana zadnje nade, je
hotela v bliznjo cerkev, a mracilo se je Ze in cerkvena vrata so
bila zaprta.

O Bog, kam pa sedaj?! . .. ,K mamici!“ je odgovorilo, za-
klicalo srce in namenila se je na pokopalis¢e k Sv. Kristofu. Tam
na grobu poprosi mamico pomoc¢i in utehe, tam podije, zaspi in v
jutru pojde iskat sluzbe po mestu. Nazaj v Blatno vas pa se ne
vrne nikoli, nikoli ve¢! . . . Drobnela je dalje, toda ni mogla ve¢
dolgo; nenadoma se ji je od slabosti in utrujenosti zavrtelo pred
o¢mi in zgrudila se je nezavestna na tla sredi ulice. Zavedela se je
Sele v mestni straZnici, kjer je morala neprijaznim straznikom po-
vedati vse, kar je vedela o sebi. Ze drugo jutro pa je morala
spremljati na sramotnem vozu pijanca Nacka, najvedjega potepuha
vaSkega, ki so ga ravno tedaj zopet odpeljali iz mesta po odgonu
v Blatno vas.

Ali se je SkodoZeljno nasmehnila maceha ob njeni sramotni
vrnitvi ter takoj nato z nemilo batino javila, da se pri¢ne zopet
staro trpljenje! —

Po dolgem omahovanju se je kmalu nato vendar odlo¢ila ter
se napotila k Zupanu blatnovaSkemu, ki je baje njen varuh; tezko
se je odlocila, ker je poznala tesno prijateljsko razmerje Zupana s
svojo maceho in ker je po njegovem neprijaznem ji vedenju Zivo
slutila, da je nahujskan zoper njo. In res ni mogla pred njim niti
priceti ne z besedo. Takoj je nejevoljno namrdnil obraz ter jel pri-
digovati svecano o cetrti boZji zapovedi kakor gospod Zupnik ob
nedeljah. Vedela je zdaj, kar je prej Zivo slutila, in v trdni zavesti,
da bi bila sleherna beseda zaman, si je obrisala solze ter se vrnila
mol¢e domov. —

Razdvojena v obupu je naposled $e enkrat samovoljno zapustila
hiSo in romala gori k Sv. Roku v Zupni$ce. PotoZila je domademu
gospodu Zupniku, plaSno v odstavkih jecljaje, svoje neznosno in
krivicno gorje ter vdano in poniZno prosila pomoci.

»Tepe me s pestjo, s poleni, — ne da mi jesti, . . . kolne
me, . . . tudi pljunila mi je Ze v obraz . .. A jaz se trudim, . .
delam in. . . delam, — dokler ne omagam. — In nikoli ji nisem
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storila — Zalega, in — ubogam jo, dokler mi dopusc¢ajo mo¢i . . .
O, gospod Zupnik, milostni, dobri, . . . poniZno prosim, — poma-
gajte mi! . . .“ Solze so uduSile trgajoli se tok jadnih besed.

A gospod Zupnik, sicer navadno sladek in ustreZljiv gospod,
jo je ostro zavrnil:

»QGrdo, da, ostudno je, ¢e pride toZit krusni otrok svojo krusno
mater, a naravnost nesramno je, e pride takov izrodek, kot si ti,
tozit tako krS¢ansko Zeno, kakrSna je ona, ki jo hole§ pogrezniti
s svojim natolcevanjem v blato! Vedi, — tvoja kru$na mati hodi
redno k masi, redno k sv. obhajilu in poleg tega zlasti mnogo
Zrtvuje za naSo cerkev; najlepSe voscenke v oltarjih so od nje. To
je pac verna kr3canska Zena in tvoje besede so drzna — laz! . ..
Poberi se, ti — ti — izrodek zavrZeni, . . . pritepeni, ... ciganski. ..
ti —!...”

»Ali, . . . ali, milostljivi gospod Zupnik, . . . jaz nisem kriva,
da sem, — da sem —!“ je zaihtela obupno, slute¢, da ji vrze
i Zupnik po macehinem vzoru v obraz pretrpki olitek, da je —
nezakonska.

In Zupnik je res slovesno zagrmel:

»Greh tvoje matere je nad teboj in njena kri je v tebi, kri —
zanikarne propalice!“

ZaSibila so se ji kolena po teh srepih besedah, ki so bruhnile
iz ust svetega moza, in zgrudila se je tedaj nezavestna pred nemi-
lostnim gospodom na tla.

Psujo¢ jo je nato vzbudila iz omotice tolsta gospodova ku-
harica ter jo nagnala domov.

Maceha je takoj izvedela o vsem in nje obodreni pogum ji je
naklanjal odslej Se hujSe gorje.

In poslej? — Nikjer, od nikoder, od nikogar ve¢ reSitve!
Obsojena je torej na to svoje zlo do zadnjega vzdiha izmucenih
pEst & o s

Toda Ze se bliza konec, — oni edino resilni, vrofe zaZzeljeni.
Odkar ji je iz prsi Svignila kri gori v zasneZenem lazu, ji tem hi-
treje, tem vztrajneje hira in gine moc¢ v Sibkem telesu, utrujenem
na smrt, in toliko bolj jo dusi tem ja&ji kaSelj. Od onega usodnega
veCera, ko jo je maceha prinesla na svojih krepkih rokah domov —
ah, ob nje vrofem, glasnem sopenju se je prebudila tedaj iz omotice
na teh trdo se je oklepajolih rokah — ter jo preklinjajo¢ vrgla na
to postelj, ni mogla vstati ve¢. Kot cvetka je, ki je omahnila venoc
ob zemljo in se ne more uvela dvigniti nikdar vec.
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Izprva jo je maceha trdo gonila iz postelje; a nekaj dni jo
ze pus¢a v miru, le srepo in zlovoljno jo pogleda, ¢e postavi na
navpik stojeli zaboj pred posteljo skledico nezabeljene kaSe ali soka
ali pa ¢e vrZze tja par neolupljenih krompirjev.

Poprosila jo je nedavno za pozZirek mleka z edinimi besedami,
ki jih je izpregovorila od tedaj, kar lezi v postelji.
,Lakote ne pogine§!“ je jeknila v odgovor in jezno odsla.

In ni ji prinesla mileka, le ono borno, vsakdanjo, nezabeljeno
in Zze povsem ohlajeno jed, ki ji sedaj v postelji Ze toli preseda,
da je ne more uZivati ve¢, ji nudi $e dan na dan. O, kapljice mleka
ji ne privos¢i, — a svojemu porednemu Sestletnemu sinku, njenemu
polbratcu Ivan¢ku pa dopuséa, da poliva Z njim &rnega sultana, da
je ves bel. In Se sultan sam, ki sme spati v topli hisi, ga dobi
nemara vsak dan dovolj v svojo skledo. —

»Ali Se nisi mrtva?“ . . . je parkrat siknila skozi zobe.

Pa tudi ¢e mol¢i, sr8i vanjo dan na dan ocitajo¢ nje strupeni,
smrt ji vosceli pogled:

»Ali Se nisi mrtva?! . . .

O, da bi Ze bila mrtva, . . . mrtva! Ali je kdo trpel veg, ali
kdo trpi ve¢?! Kdo je bolj zapusfen in zanifevan in ubog na tej
bedni zemlji?! . . .

,Qreh tvoje matere je nad teboj!“ so zagrozili domaci gospod
zZupnik Anton.

Zato, . . . zato? . . . O ne! Nikoli ne! . .. Gospod Martin,
oni sveti moZ, oni blagi Zupnik rodnega ji predmestja, ki Zive sedaj
dale¢ doli ob morju, bi zavrnili krepko gospoda Antona. Da, kakor
spev dobrotnega krilatca v solnénih Zarkih je priplaval svetli spomin
na tega preblagega gospoda in vrnil bedni dusi pokojno in radostno
zavest s svojim milim zatrdilom: ,Jerica, pomni: Pravi¢ni Bog je od-
pustil tvoji ubogi mamici njen greh. Izbrisale so ga njene solze in
molitve, . . . izbrisala ga je nje vrofa materinska ljubezen do tebe,
polna skrbi in poniZevanja . . . Pravi¢ni Bog ji je odpustil, a od-
pustili ji niso — ljudje! — Tudi tebi mali, brezmadeZni, nedolZni
siroti ga ne odpuste! Toda pomni: Cim vecje je nezasluZeno trpljenje,
tem lepsa je — smrt! . . .«

Tako so ji govorili sveti moZ po pokopu njene mamice, jo
bozali po rosnem licu ter jo vedli od novo zasutega groba s seboj.

O, da, . . . Bog je pravi¢en, usmiljen, ... a Kkrivi¢ni, neusmi-
lieni ljudje so jo obsodili nedolZzno za — greh, ki ga je Ze do dna
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izbrisalo trpljenje in ki ga ni zakrivila ona, v neprekinjeno, hudo
gorje do zadnjih vzdihov izmudenih prsi . . .

»Toda, Jerica! Trpi vdano, brez sovradtva, in tvoje srce bo
plameneda zvezda!l“ . . .

O mamica bedna, brezmejno ljubljena, edina! Ti sladko bitje,
ki si umirajo¢ govorila te svete besede! ... Tudi gospod Martin
so udili in trdili, da je v vseh tvojih materinskih besedah zlati nauk
in sveta resnica!

»11pi vdano, brez sovradtva!“ .

Tezke se je pac vdati povsem v krivicno trpljenje, . . . toda
ona je vendar Ze dolgo, dolgo tako vdana v svojo usodo brez
ugovorov, brez sovrastva . . . Greh prvotnih, upornih Cuvstev ji je
gotovo odpustil usmiljeni Bog za vse te temne, brezstevilne dneve
hudega gorja.

,Tvoje srce — plamene¢a zvezda!“ ... Ziva nada . . . vesela
zavest je priigrala, prisijala zmagonosno nad trpke spomine in Za-*
lostne misli; pokojen, mameé¢ ¢ut je lil v izsuSene, razbolele prsi.

»Ivoje srce — plamenefa zvezda!“ Ali, o Bog! . . . Proti
koncu njenega zadnjega Solskega leta, Sele tedaj, ko je legla mamica
na smrtno postelj, so Citali v predmestni Soli, da so zvezde — se-
vajoCi svetovi in da je naSa zemlja tudi zvezda, ki tudi sveti v
neizmerni daljavi v vesoljnost neba . . . In mamici, ki ji je ravno
na smrtni postelji razodevala skrivnost o pravi¢nih, v nebeske zvezde
se vzigajo¢ih srcih, je tudi razodela ono nejasno ji modrost $ol-
skega berila.

Pa bolna mamica je odkimala z velo glavico:

»Ne, Jerica! Zvezde so plameneca srca zvelianih. Le veruj in
trpi vdano, brez sovraStva, in tudi tvoje srce bo vzplamenelo v ble-
S¢efo zvezdo! . . .“

»Ali mamica, kdo vam je razodel skrivnost nasSih zvezd?“

»Moja lastna mamica, tvoja babica in — jaz verujem!*

»In kdo je povedal babici?“

»Ne vpraduj ve¢, to je boZja resnica, bozje razodetje, ki Zivi
le v srcu teptanih, poniZanih, sporo¢eno iz ust do ust...iz vekov
v veke... To je vera nas, tu na zemlji v gorje obsojenih, ki edine
poveli¢uje nebo ... A to vero zanikujolim, brezskrbno Zivecim,
sre¢nim bliznjim ne verujem, tudi ne knjigam, ki so jih izumili ti...

Tako nekako je besedovala bolna mamica, ko je s tihim, Ze
grgrajodim glasom ‘vlivala in vlila tudi njej za vselej to kot odmev
milozvo¢ne strune ji sladko vero.
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Da, materine besede so zlate in zlate zvezde so plameneca
SICA v v »

Saj tedaj, ko so se zaprle mamicine oci’na veke, ko so jo
dvignili mrtvo na ¢rni mrtvaski oder, je videla razlo¢no skozi solze
v oeh: vzplamenelo je iz mamicinih prsi in se dvignilo kvisku vse
zarno in bleS¢ete . . . In v jasnih noceh je Zarela od tedaj, poti-
snjena bolj na juZno stran vedrega neba, v katero se je ozrla le
malokdaj dotlej in v Kkatero je poslej vedno in vedno vpirala
koprnete ofi — velika, rdetkastoZarna zvezda, o kateri ni in ni
pomnila, da bi jo bila zapazila Ze prej; v dnu dule je zaslutila,
da je to srce rajne mamice, tako veliko in jasno Zarece, ker je bila
ona pa¢ svoj ¢as najvefja revica na svetu . . . In s tiho slutnjo je
priSla tiha zavest . . . Kolikrat je poleZala v pozno no¢ na trati ali
na klopi pred hlevom, obraz obrnjen v nebo! Kolikrat je vstala v
poznih zvezdnatih noleh z leZid¢a v hlevu in Sla pogledat venkaj
*na vedro nebo v zvezde mili blesk . . .

Ali nocoj . . . in ah . . . Ze dolgo, dolgo ne more ve¢ s po-
stelje in ¢rni strop ji zakriva in ji bo morda zakrival vse temne, brez-
kon¢ne ure do konca Zivljenja pogled na nebo, ki se gotovo zopet
svetlo razzari, ko utihnejo pod njim ti nocojSnji, neprestano tuleci
viharji . . . Morda . . . morda res ne pogleda nikoli ve¢ na sinje,
srebrnotkano nebo! —

Dve topli solzi sta ji orosili o¢i ter se razlili na ledeni lici.

Morda res nikoli vec¢! . . .

»Ali Jerica, ti sirota vseh sirot, tudi tvoje srce bo — plame-
neca zvezda!“ . ..

In nad hipno Zalost, nad hipni obup so pri¢arale materine
besede zopet mogocni, tiho radost budeci Zar nade.

Da, materine besede so zlate, sveta resnica je v njih tudi po
zatrdilih Castitjivega gospoda Martina, onega blagega, nepozabnega,
najsvetejega vseh duhovnikov. In svete so ji ostale v srcu, v njih
razodete skrivnosti klijejo skrite v njem. Ni jih razodevala nikoli
drugim, . . . kakor da bi se bala, da se oskrunijo v glasni govorici,
ki jo naj Cuje tuje, nedovzetno uho ... Pa komu bi jih naj raz-
odevala, ona od vseh prezirana in zanievana in zavrZena?! . . .

In ostale so ji v srcu — kot najdrazji zaklad v najtezjih urah
ji v Zivo tolazbo, slajSo kot medice slaj. Vesele nade vzpoljejo ob
njih zmagonosno nad sleherne bridkosti in omamljajo z blagimi,
pokojnimi Cuvstvi njeno du$o, ki Ze sluti, ¢uti, da skoro dotrpi telo.
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Se nekaj dni, $e nekaj ur — in srce bo zvezda, . . . srce, ki
ji dotrpi, izdrhti, . . . vdano, brez sovradtva . . . Da, sovra$tva ni
in ni ve¢ v njem, . . . tudi do neusmiljene macehe ne, . . . saj so

vse kali sovrastva Ze davno zatrte v spominu na materin uk, uklo-
njene v tihem, voljnem ftrpljenju Ze brezstevilne dni . . .

Plamenece srce! — Po zasluZenju manjSe in veje, jasnejSe in
medlejSe . . . Njega blesk je blesk — nebes, . .. ki so odprta pod
njim ... Njega nebeski sijaj Zari v vsepokojni sen, poln nadzemskih
radosti . . . Njega lu¢ je lu¢ praviénega Boga, ki povelicuje Z njo
krivicno bolest . . .

Ah, sen ledilni, visok do zvezd,...v tebi smehljaje ugasujejo
in ugasnejo v gorje prebujene ofi .

% P
®
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Kosec.

(Konec prihodnjic.)

a koscem mladim — sama smrt —
kjer prej zarel je pisan prt,
kjer prej cvetel je boZji vrt.

In s koso bridko kosec mlad
stoji sred poko3enih trat,
zavriska — in zapoje si,

da glas njegov gre do vasi.
»,O $e nocoj, o Se nocoj
razgret obraz bo, dekle, tvoj;
ko mesec skril se bo za hrib,
te ljubil bom za sladek hip. —
Ob jutru zalovala bos,

na tihem se jokala bos,

jaz travico kosil bom spet,
za menoj bo umiral cvet.“ —

ZIN

Kristina.

s
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Vida Jerajeva: Pesmi. ZaloZil L. Schwentner. V Ljubljani 1908. 84 stram
Cena K 160, cleg. vez. K 2:60.

Pretila nam je letos huda sua; bali smo se za krmo, za oves, za krompir.
Na vrSacu Parnasu je tudi usihal vir Hipokrene in mokrocvetofe roZice poezije so
umirale; le ecna gredica se je odela s pisanim plas¢em dehtetih cvetk, ker jih je
skrbno zalivala ob prijaznem nagovoru, vesela pojo¢ in nalahko vzdihujo¢, brhka
vrtnarica. In zdruZile so se cvetke v majhen Sopek in ovile so se v slatkasto pri-
Kupnost in pripela si jih je slovenska vila na prsi, da se Seta Z njimi po slovenskih
livadah. Vestni povestni¢ar pa zabeleZi v kroniko: ,Slovenci so dobili novo
pesnikinjo*.

Ljubkost je vseskozi znak teh pesmi; ,lustkane* so, bi se reklo v ljubljanski
slovens¢ini. Kjerkoli odpremo to okusno opremljeno nippes-knjiZico, povsod se nam
namuzka tisti ljubeznivi Skratelj¢ek, ki ima v oblasti Zenskice v onih letih, ki niso
prav otrok in ne prav Zena — in ta leta trajajo pri sre¢nih temperamentih dolgo,
dolgo! Silnih ali brezdensko globokih Cuvstev ta sre¢na bitja niso zmoZna; smeh
je zanje le smehljaj, jok le sentimentalen vzdihljaj, solze le mehko ovlaZijo oko,
strast le nekoliko porudi lici... In &e prisopiha kaka nesreica, saj je tolaZnic
dovolj: meglica, zvezdica, luna, Zabica, vse jih tolaZi! Ako pa ni pomodi, pa
se vdajmo: Sli bomo — v grob&ek in povabili bomo cvetke, da rasto na njem,
najeli bomo pticka, da poje nagrobnice, in naprosili bomo zvezdice, da svetijo na
groblek . .. To bo — lepo, tako lepo, da bi se zjokal!

Take so te pesmice. V njih Sopku je celo — hu! — ena ,balada* o de-
klici, ki se je utopila v jezeru. SreCna deklica! Saj ,jezero je vzelo duo v
naroCaj, pelo in zibalo: aja, aj, aj, aj*. — Tako postane v naro¢ju naSe umetnice
vse Zivo in brhko. Ker v njej vse Zivi, zato ona oZivlja vse. Zlasti prirodo! Ni
hodila zastonj v Solo k Murnu, ki mu je posvetila posebno pesem; v Zivem upri-
zarjanju prirode v njenih neZnih pojavih je kar nedoseZna in res izvirna. Zato je
ved takih pesmi treba Cimprej sprejeti v Solske Citanke; na pr. ,Jesenska“, ,Zim-
ska pesem*, ,Tiho, ti§je je po smredji*, sploh velina izmed pesmi IV. oddelka.
Tuintam je naSa Zenskica tudi malo razposajena; na pr. ko gre kralja MatjaZa
.pocukat za muStace in brado*; tudi ta pesem in nastopna (,Hi, hop, poglejte
vsaj me na konji¢ku*) bosta osveZili Solski pouk; pripovedna ,Orjaki na Ajdni*
pa se naj porabi kot paralela k pesmi ,Das Riesenspielzeug*, ki je stalna v nasih
nem$kih itankah.

Tudi on dobi v dar nekaj pesmi; pri¢akovali bi jih bili celo ve¢. Razume
se, da ,on ni ne princ, in kralj ni deZele modre* — sicer bi ona pal ne zlagala
slovenskih pesmi — a prav tako in Se bolj se razume, da ,ima sladka usta in
¢rne kodre*, e se ne motim, tudi belo Celo. Seveda sta srena in nesrefna; srecna,
kadar sije nanju ,polna luna, zlat balonfek®, nesrena pa, kadar ,vrbe, ve nunice
tihe®, Zalujete v nonem mraku; obupati pa nikoli ni treba, kajti ,on* nas ne pozabi!

Prijetno urico nam doneso tgﬂékane pesmice, ki nas nikdar ne Zalijo. Tudi
usesa ne ialuo zvonek _jezik jih odlikuje, lahen ritem, narodni ton; skratka: Vida

m

——
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Jerajeva je na§ Zenski Vodnik v XX. stoletju; a njene pesmi ,za pokuSnjo* (1. 1806.
je izdal Vodnik svoje) naj ne ostanejo edina njena zbirka.
: Dr. Jos. Tominsek.

Bezjak J. dr.: Posebno ukoslovje slovenskega uénega jezika v ljudski
Soli. Izdala ,Slovenska Solska Matica® v Ljubljani, 1. snopi¢ 1906, 2. snopi¢ 1907.
370 strani. — Te knjige so Slovenci zopet lahko veseli. Vsestranski razpravlja pi-
satelj o najjasnejSem znaku naSe individualnosti, o naSem jeziku. S pridom jo bo
Cital vsak Kkulturni Slovenec. Veseli je smejo biti uCitelji; zakaj doslej jim je
manjkalo vsakega sveta, kadar so bili v dvomih o najboljSem nalinu poufevanja
naSega jezika; jaz bi mislil, da bi se bil ba$ radi tega moral dr. Bezjak pri u¢nih
slikah (str. 356. sl.) ozirati na slovniSke tocke, ki razlofujejo slov. jezik od nemskega.
Ker so te knjige lahko veseli Slovenci in posebej slovenski uitelji, je sme pred vsem
vesel biti pisatelj sam; ob konfanem in dovrSenem delu se ga sme radovati bas tako,
kakor je prej delal z veseljem, z navduSenostjo; to zadnje vidimo direktno iz dela
samega in skoro rajsi bi, ko bi nam tega izrecno ne naglasal v ,sklepu®. —
Bezjakovo delo je naravno nadaljevanje mojega spisa ,O pouku slov. jezika* (1901);
moj spis je zgodovina ljudsko- in srednjeSolske metodike od najstarejsih Casov do
dandanes; Bezjakova knjiga je metodika za ljudske Sole s stalis¢a sedanje peda-
gogike; nedostaja nam Se dopolnila za srednje Sole, ki pa se tudi Ze pripravlja.
Glavnim metodiSkim nalelom Bezjakovega dela, ki navaja med literaturo tudi
hrvatske in CeSke spise, a sloni fakti¢no na nemskih delih in na Bezjakovih lastnih
mislih, je vseskozi pritrjevati. Knjiga Bezjakova ne govori mnogo o nare(jih in o
.naravnem* jeziku, kakor ga govori Sc¢ marsikateri, sicer izobraZen Slovenec,
marve¢ o knjiZno pravilnem jeziku in o naCinu, kako ga je vzgojiti v Soli.
Nekatere tofke Bezjakovih izvajanj zasluZijo obCe zanimanje. — V eni zadnjih Popot-
nikovih S$tevilk sem porofal o naznanilih in ocenah leto$njih Knjig naSe ,Solske
Matice* v hrvatsko-srbskih in CeSkih listih ter pri tem poudarjal, da so te knjige
naSim Solsko-pedagoskim listom - skoro bi rekel — neznane. To malomarnost
za domaco produkcijo oponasam iznova, posebno ker je zadnji ,Popotnik* namesto
izvestij o ,Solski Matici* prinesel rckiamne beleZke o Peerzevih ,Blitter fiir den
Abteilungsunterricht* in ,Zeichnen nach der Natur* iz peresa gosp. A. Lebana v
Komnu. Dr. Fr. Ilesic.

Zbirka znamenitih povesti. Brodkovski odvetnik. Slika iz sedanjega
Zivljenja moravskega. Ceski spisal Vaclav Benes-Sumavsky, poslovenil Avgust Petrid.
V Ljubljani 1908. lzdala ,Narodna zaloZba*. Tiskal Ivan Pr. Lampret v Kranju.
Cena 1 K 50 h, po posti 1 K 60 h. — Oceno priob&imo prihodnjic.

Casopis za zgodovino in narodopisje. Izdaja ,Zgodovinsko drustvo
v Mariboru“. Urejuje Anton Kaspret. DoSla sta nam v skupnem seSitku 1. in
2. snopi¢ V. letnika tega za naSe znanstvo velevaZnega Casopisa. Razen razprav:
JPetovij v zgodovini Juzne Stajerske*, napisal Fr. Kova&i&, ,0 Ve-
liki Nedelji in podobnih krajevnih imenih®, napisal dr. Avg. Ste-
gensek, in ,Slovanski elementi v besednem zakladu Stajerskih
Nemcev®, spisal dr. Karel Strekelj, prinasa ta seditek Se mala izvestja, dalje
knjiZzevna in druStvena porotila.

Dobra gospodinja. Spisala Minka Govekar. V Ljubljani 1908. ZaloZil
L. Schwentner. 225 str, Cena elegantno v platno vezani knjigi 2 K 80 h, po posti
3 K. — Jako potrebna knjiga gospodinjam in dekletom v blagor in srefo obiteli
in druZine. Ocene se nadejamo izmed Zenskih krogov.



572 KnjiZevne novosti.

Gjuro Arnold: Ceznuéa i mastenja. Pjesme. U Zagrebu. lzdala ,Matica
Hrvatska*®. 1907. (Zabavna knj. ,Mart. Hrv., svezak 299—300.)

Redno vsako leto izda, ,Matica Hrvatska* zbirko pesnti, dotim prodajajo nana-
Sem knjiZznem trgu pesniSko blago v oZjem pomenu le privatni podjetniki, ne spusca
pa se v razpefavanje naSa ,Slov. Matica®. Odkod ta razlika bri obeh Maticah, ki
sta si sicer dovolj sli¢ni? NajbrZe ti¢i v razli¢nih nagnjenjih obfinstva: Slovenci bi
s¢ brez dvoma uprli redni pesniSki hrani; temperamentnejSi in recitovanju bolj
nagnjeni Hrvatje pa rajsi prisluskujejo ritmiskemu Zuborenju jezika in imajo ofitno
veselje z lepimi besedami svojega lepega jezika. Pri nas mora biti pesem zelo
jedrnata, da kaj zaleZe; takih pa se ne pridela na naSem KnjiZevnem polju v
celoti niti za eno knjigo Mati¢nega obsega; zato je Ze tehni¢no nemogofe, da bi
naSa Matica izdajala pesniSke zbirke sodobnih pesnikov.

Recimo, da bi naSa Matica dobila za izdajo take pesmi, kakor so priujoe
Amoldove. Kaj bi se zgodilo? Ako bi se Matica sploh spus¢ala v izdajo, gotovo
bi jih bilo sprejetih le kaka tretjina, namre¢ tiste, ki vsebujejo res kaj krepkeje
izvinega; vse mehko pevkanje in v lepih verzih lepo povedano, a vsakemu
CuteCemu srcu ob&no Cuvstvovanje bi se pus€alo pesniku samemu — v njega
lastno naslado! Bratje Hrvatje Cutijo pa¢ nekoliko drugade in tudi to je treba
pomisliti — pri pesniku, kakor je Arnold, se sprejme vsaka beseda z dobrodoslico;
sli¢no kakor pri nas pri Gregor¢itu.

Pri oceni priujoih Arnoldovih pesmi bi bilo torej treba razlikovati med
sploSnim stali§¢em Hrvatov ter Slovencev. V tem slufaju je nade staliS¢e absolutnejSe
in v prilog njega omenimo to in ono, na kar smo postali pozorni pri prebiranju te
pesniSke zbirke. — Arnold je neskontno ljubezniv pesnik, mehka duSa, mehkih,
vedno vljudnih besed, obziren tudi, kadar postaja nekoliko polemifen. RazZaliti bi
ne mogel nikogar; ako pa bi kdo razZalil njega, odpustil bi mu, pa ne molle,
ampak izrekel bi odpustanje v lepi pesmici. To dvoje ga karakterizuje: neskon¢na
milina in brezmejna pesmotvornost. Tu leZi njegova odli¢nost, pa tudi visina, preko
katere ne more. Strasti, razburkanosti on ne pozna. Tuji so mu celo krepki afekti;
mili somrak ve&ne poetinosti ga obdaja in v njegovem polsvitu zadobi znak poezije
vsak pojav, vsak korak, vsaka misel, vsako hrepenenje! Tudi drugim, navadnim
ljudem sine preko odi, telesnih ali duSevnih, po stokrat na dan kakSna prikazen, ki
pritisne na poeti¢no struno v srcu; a drugi ljudje zatisnejo ob tem poeti¢nem zvoku
za hip oko, ali izreko kratek stavek v druZbi, ali zaSkrtnejo z zobmi, potem je
vse pozabljeno: Arnold pa se sreCno zasmehlja, vzame pero in napiSe pesmico o
pojavu, o misli, o hrepenenju! Mirno in preudarno, po ofetovsko modro. Tak pesnik
Zivi in umrje kot pesnik, in pesnil bo lahko do zadnjega diha. — Cital bo njegove
pesmi vsakdo, z mirnim razpoloZenjem; zgrabile ga ne bodo, da bi vzkoprnel, ne
bodo mu pa tudi kalile duSevnega miru! Takih pesmi, e so dobre, ni nikoli premalo.

Knjiga obsega nad 200 strani zelo varfnega tiska. Pesmi je torej mnogo;
nekatere so jako lepe, druge pa so tudi le zbirka gladkih verzov. Sploh je Skoda,
da pesnik pusa preve¢ teli vrelec svoje poezije; kajti zna tudi v kratkih besedah
zgrabiti poetiCen sujet; n. pr. ,Ja te gledam*“ (str. 10.), ki je najboljSa v I. delu,
stina® (str. 9)), ,Mekom travom rosa blista® (jako ljubka dvokititna!). Mnoga pa
jih je preve¢ razblinjenih, osobito med epskimi (VIL. oddelek). Znac&ilna je ,Ribar®,
ki opeva do picice isto snov kot ASkerc v ,Brodniku“. A kolika razlika med plasti¢no
ASkerfevo balado in med Sestindvajsetkiticno Arnoldovo! Sicer seveda priznavamo,
da je Arnoldova s svoje strani tudi lepa. Mimogrede bodi pripomnjeno, da se tice
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zadnja pesem v zbirki (,KriZ u gori*) iste snovi, kakor jo je opisal na§ Golar pod
naslovom ,Lovec Klemen* v zadnji ,Zabavni knjiZnici*. NajboljSa pesem med
epskimi se mi zdi JSvelja*; to je prava poezija, ki sega v srce! Sploh so v vsch
oddelkih po nekatere imenitne. Dobrodo$la nam je v nekaterih trohica humorja,
n. pr. na str. 20., 22,, 58., 98. Lahko bi ga morda bilo Se vel; kaijti Zilico ima pesnik.

Ne smemo pa zamollati, da se je pesnik, ba$ vsled svoje teZnje, opevati
omne et omnia, vasih zamotil v protislovja ali pa postal banalen. Za tako resno
zbirko neprikladna je v svoji neumestni talmivznesenosti tragikomi¢na ,Pod crljenim
kiSobranom*, ki jo zakljufuje pesnik (ali kdor se je v deZju izprehajal z ljubico,
roko v roki pod enim in — Cujte! — ,crljenim* deZnikom) iz globoline srca z
vzhifenim vzklikom: ,Oh, kako je divno, BoZe, pod crljenim KkiSobranom!* No,
res, od tragike do smeSnosti je le en korak in v naSem slufaju zelo kratek. Tak
predmet spada v burko, v kuplet! Ni vsak predmet za tovor Pegazu, ne kiSobran =
Regenschirm, ne ,slovenska* ,marela®, Se plemeniti ,deZnik* ne! — Neprikladna
je tudi sklepna pointa v pesmi ,Trublja jedi“, Ce§, poleg rane, ki jo je zvrtalo tvoje
oko, deklica, v moje srce, je Se prostora za — luknjo od svinfene krogle. V pesmi
»Sanjao sam ¢udnu sanju® so sanje res tako ,Cudne“ (pesnik, kot sv. Juri, pobije
zmaja, namre¢ lastno — ljubezen!!), da so Se kot sanje nemogoce, kaj li kot pesem!
I. t. d.! Ni vse pesem, kar ima lepo pesniSko obliko!

Po resnem preudarku zakljuCujem svojo sodbo: o relativni ceni te pesniSke
zbirke ne morem izre¢i mnenja, ker so v to poklicani le Hrvatje; glede absolutne
vrednosti pa sem doSel do zakljutka, da so nekako tretjina pesmi Cisti biseri, ki
zasluZijo biti vkovani v zlato. In tak uspeh upravi¢uje Hrvate, da so ponosni na

svojega Arnolda. Dr. Jos. Tominsek.
J. E. Tomié: Manja djela. |. svezak. lzdala Matica Hrvatska, 1907. (Zab.
knjiZzn. Matice Hrv. svez. 303 -304.) — Lahke, male stvarce so zdruZene v tem

zvezku, Ki bo vseckakor zadostil svojemu namenu: zabavati. -— Pripovedni talent
Tomicev se kaZe tudi pri teh malih vzorcih, ki so bili ofitno narejeni za trenotno
potrebo, ad hoc. Posebno trudil se Z njimi pisatelj ni, saj to tudi ni bilo potrebno;
lahkotnost in gladkofa njegove pisave pa sta imeli to slabo posledico, da je take
feljtone, kakrSni so tu zbrani, pisal naposled vse v isti obliki; skoraj brez izjeme
so namre¢ te Crtice zasnovane tako, da doti¢ni dogodek kdo pripoveduje v Kaki
druzbi. Taka preobleka more nuditi nekaj mikavnosti, ako je sama kolikor toliko v
zvezi z vsebino povesti, n. pr. v zadnjem odstavku naSe knjige (,Priegarnica®);
ako pa je le etiketa, ki se da vsak trenotek odlusCiti, potem bi bilo bolje, da bi
nam nudila le povest, brez opreme.

Vrednost sestavkov je zelo razlitna. Najgloblje v duSo sega pa¢ noveleta
»Ave Maria“; hvaleZna snov, bogate vsebine, ki niti ni za polovico iz&rpana, precej
romantike in nekaj sentimentalnosti, to se vedno rado (ita. Ze navedena ,Prie-
garnica® bo zaradi svojega srefnega izida (poroka!) ugajala starim in mladim.
Napol resna, napol smeSna, a brhko pisana je krajinska sli¢ica ,,SluZbeni lov u
krajini“. Brez vsake umetniSke cene, dobra le za nedeljsko obginstvo je ,Tempe-
ranza“, Ki se nam predstavlja kot ,,izvorna Surka““. Anekdote o ,zastavniku Trenku*,
ki so v knjigi na prvem mestu, so Zivahno pripovedovane; a e so resnifne, po-
sebno Castne za Trenka niso. FinejSa je povest o ,majorju Sylvainu®, navduSenem
ob&udovalcu Francozov in Napoleona. . Dr. Jos. Tominsek.

Niko Andrijasevié: Slike i pri¢e iz Neretvanske krajine. U Zagrebu 1907.
(Zab. knjizn. ,Matice Hrv.*, svez. 300—302) — Hrvatsko ozemlje je dovolj ob-
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seZno in zaradi zelo razlinega geografskega poloZaja ter Cesto povsem drugacnega
zgodovinskega razvoja v posameznih pokrajinah individualno tako posebnostno, da
se Se vedno najde kaj zanimivega tu, Cesar ni tam. Treba je le bistrega opazo-
valca, ki se razlik res zaveda, in spretnega uprizoritelja, ki zna priob¢iti drugim
to, Cesar se zaveda sam. ’

AndrijaSevi¢ ima nedvomno ti obe lastnosti. Kar nam prikazuje, ni samo ob
sebi ni¢ novega; kar se dogaja v Neretvanski Krajini, se dogaja v bistvu tudi
drugod, skoraj povsod; a nalin, kako se to godi, je izviren, je neretvanski in iz-
priCuje upravifenost pisatelja, da daje svojemu delu pecat nefesa novega. Ne bilo
bi lahko, z besedami orisati posebnosti tega milieuja; poglavitno je, da ga futimo
in da zato te ,slike in pri¢e* Citamo s tistim veselim zanimanjem, ki se pojavi
le, e nam pride pred ofi kaj nenavadnega, kar se ne lita vsak dan in povsod.
Prvi prispevek v knjigi (,Stara pri€a) n. pr. nam predotuje v bistvu staro snov:
deklica ljubi njega, on njo; on jo razZali in odide in ona Zaluje za njim — a
vendar se zavedamo, da so to ljudje posebne vrste. — Pisateljev slog je nekako
trd, ne blested; a Stejem mu to prej v zaslugo. Ta posebnost ga usposablja za
nekako suho, neprisiljeno satiro, ki se mu posebno dobro podaje. Vzoren spis te
vrste je ,Gospodin poglavar® z jako spretno porabljenim motivom: s sanjami. —
Prav med prosti narod nas peljejo po vsebini in dikciji prikupne, smeSne sliCice:
,Siromasi iza Brda“.

Od pisatelja se moremo nadejati Se Cesa lepega; posebno sredno roko ima

v malih prikazih. Dr. Jos. Tominsek.
Haycrrosana Bosa no DBeorpaty — Guide illustré pour Belgrade.
Beorrap 1908. — Ta ,ilustrovani vodnik po Belgradu®, ki ga je vestno sestavil

porotnik S. J. Obradovi¢ in ki ga prodaja (po K 1:20) knjigarna S. B. Cvija-
novica v Belgradu, bo zelo dobro doSel vsakemu posetniku slavne srbske pre-
stolnice, seveda, ako zna Citati cirilico; kajti francoski je v lepo opremljeni KknjiZici
edino naslov. Sicer se omenja, da zaloZniStvo namerava izdati svojega vodnika tudi
v tujih jezikih, a le ob ugodnem uspehu srbske izdaje. Mislim, da je ta uspeh
osiguran; kajti tako delo vzame rad v roko vsak domatin, naj pozna domovinski
kraj Se tako dobro, in festo ba§ zato, ker ga pozna. Na Zalost se mora redi, da
vsa naSa jugoslovanska mesta v tem oziru jako malo store, Zive& Se vedno v iluziji,
kakor bi bila ta mesta le ,dolge vasi“, in ne cene¢ svojih znamenitosti, e, to
vidim vsak dan, a ne pomislivii, da je premnogo tistih slavnih kuriozitet, ki si
jih hodi ogledovat radovedno obCinstvo s celega sveta, dobilo svojo slavo le vsled
spretne in sistemne reklame. Zaceti pa se mora z reklamo pri lastnih, zakrknjenih
ljudeh! — Zelel bi Ljubljani takega vodnika, kakor je pritujodi belgrajski, oziroma
Zelel bi, da bi pri nas tako uvaZevali potrebe ljubih gostov kakor Belgrad¢ani: to
knjiZico so sestavili za vsesokolski zlet, ki bi imel biti letos v Belgradu; zlet
je bil odgoden, a knjiZica je ostala in gotovo ne bo nikdar izginila s povrSja.
Sestavljena je spretno in, kolikor mi je mogoce presoditi, to€no. Kdor razume
srbski, bo naSel tu vse podatke, kar jih potrebuje v tujem mestu; pridejani veliki,
kolorirani na¢rt mesta bo posebrno dobro doSel. Urejena je knjiZica po priznanem
natelu takih vodnikov: kratek zgodovinski pregled, nasveti ob prihodu v mesto,
hotéli, zabavi$¢a, razni tarifi, uradi, naposled opis mesta in okolice. Ve& dobro
uspelih slik nam predotuje najznamenitejSe ulice in znane stavbe. — V enem oziru
pa stalis¢e vodnikovo ni pravo: on se trudi, da bi pokazal, kako zelo je mesto
napredovalo, da je povsem znalaja velikih evropskih mest. Pa bodi! Belgrad s
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svojimi 80.000 prebivalci se je ofitno in uspeSno dvignil od slavnega branika
Evrope proti turSkim navalom do mirnega kulturnega srediS¢a Srbov, a priviatna
zanimivost za tujca niso tista sicer ¢edna, a vendar malo impozantna moderna po-
slopja, ampak njegove starine! Te so dragocenost, ki jih istega znataja nima nobeno
italijansko ali grSko mesto, in te je v vodniku, ki je namenjen tujcem-zapad-
njakom, treba staviti v ospredje. Priznavam pa¢, da je v vodniku, namenjenem do-
macinom, tudi naglaSati moderno stran; vendar imej domace ljudstvo vedno zmisel
za zgodovinske, sploh spominske svoje svetinje: &im bolj pokazuje nanje, tem bolj
privablja inostranske opazovalce; to pa je zaletek proslavljenosti.
Dr. Jos. Tominsek.
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Iz srbskih &asopisov. — ,Brankovo Kolo* opozarja v §t. 19/20 (str. 316.)
na ,Ljubljanski Zvon* in v njem zapoleti ¢lanek dr. M. Murka o ,Kopitarju in
Vuku KaradZicu*. — ,Srpski KnjiZevni Glasnik* prinafa v br. 176. na
strani 770.—775. iz peresa_MiloSa Ivkovi¢a obSirno oceno Perudkovega prevoda
,Gorskega Venca*, ki ga je izdala ,Matica Slovenska‘. Ocena je voble jako
pohvalna; glavno mesto (str. 770.) se glasi: ,Prevodilac se pokazao dorastao svom
poslu. Vrlo dobar, gotovo odlian poznavalac srpskoga jezika, on je odolevio vrlo
mnogim teSko¢ama NjegoSeve zbivene fraze; on je uspeo, da Cesto u sreénom
prevodu da d&itave partije*. V vzporednem fekstu se dokazuje ta trditev na dveh
znalilnih zgledih. Na kakih 25 mestih se ocenjevalcu prevod ne zdi prav ubran. —
V isti Stevilki je na strani 793. referat o dr. lleSi¢evi razpravi o ,Stanku Vrazu*® v
zadnjem ,Zborniku* Matice Slovenske. Dr. Jos. Tominsek.

Narodopisny Véstnik Ceskoslovansky. Ro¢nik IIl. & 4—6. V tem izbornem,
temeljitem Casopisu, ki nas pouuje vsestransko o napredku narodopisne vede vseh
evropskih narodov, je prifel izhajati kriti€en referat o vprasanju, ki je pred 20 leti
zelo zanimalo tudi nas Slovence, namre¢ o domovini in kulturi naSih pradedov
Slovanov. Skrbi za nujne domale potrebe so nas v zadnjih letih sicer odvrnile od
vneme za spoznavo prastarih dob; vendar bo vsak izmed nas, ki ima za to priliko,
z neckakim osebnim interesom ¢&ital tu natisnjeni prvi del razprave: ,Jak soudime
dnes o starych Indoevropanech?*, v Kateri porofa Jos. Janko zlasti o Schraderjevi
teoriji (¢e§, juZnoruske niZave so naa pradomovina!) in o tej nasprotujodi Hirtovi,
ki pravi, da so Indoevropci doma v severnoevropski niZini.

Dr. Jos. Tominsek.
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+ Dr. Avgust Ipavec, znani komponist slovenski, brat dr. Benjamina Ipavca,
je umrl dne 20. avg. v St. Jurju ob juZni Zeleznici. NajpopularnejSe njegove kom-
pozicije so: ,Zvezda“, ,Slovenec sem“ in , O mraku®“ ZasluZnemu moZu
blag spomin!
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Shod slovanskih ¢asnikarjev v Ljubljani se bode vrSil, kakor smo Ze
omenili, dne 8. in 9. septembra. Pozdravljamo iskreno zastopnike in dusne voditelje
raznih slovanskih plemen s, prisrtno Zeljo, da bi se dobro potutili pri nas in da
bi imela njih posvetovanja obilo in trajnih uspehov v prilog Slovanstva!

Dva nova slovenska lista. Nedavno je zafel izhajati v Ljubljani kot
uradno glasilo deZelne zveze za tujski promet na Kranjskem mese¢nik ,Promet
in gostilna®. List, ki prinasa tudi ilustracije, zasluZi vsestranske podpore, ker je
za naSe razmere res ne malo potreben. Bogata je naSa domovina naravnih Krasot,
vse pogoje za cvetol tujski promet ima, treba je samo Se naSemu ljudstvu vzgoje,
navodila, treba mu pouka, kaj mu je storiti, da se mu zares odpro zakladi, nagrma-
deni v njegovi zemlji. In ta namen ima omenjeni list. Ni dovolj, privabiti tujce,
da si ogledajo naSo deZelo, treba jim jo je temved tudi omiliti, treba je storiti vse,
. da jo zalno ljubiti, da jo zafno smatrati za svojo drugo domovino, po Kateri se jim
bode budilo vedno zopet domotoZje. To pa je mogofe samo tedaj, ako tujca ne sma-
tramo za predmet izkoriStevanja, temve¢ za ljubega gosta, ki je voljan poSteno po-
streZbo poSteno pladati. Pretirane cene so najhujsi, nasprotnik tujskemu prometu. Tudi
v tej toCki bo treba navodil naSemu ljudstvu, ki gleda sedaj &esto bolj na enkratni
dobicck nego na stalen dohodek. Ne z golim servilizmom, ne z zapostavljanjem
lastne narodnosti skuSajmo tujca pritegniti, temve¢ s poStenjem in primerno vljud-
nostjo! — List priporotamo toplo v narofevanje! — V Trstu pa je zalel izhajati
tednik ,Narodni delavec* kot glasilo ,Narodne delavske organizacije v Trstu®.
Ta organizacija je za na$ Zivelj v Trstu velikega pomena, zato je dolZnost vsakega
narodnjaka, da jo podpira, (¢ drugale ne, pa z narolevanjem njenega glasila. Ured-
ni$:vo in upravnistvo. ,Narodnega delavca“ se nahaja v Trstu vulicah Del Lavatoro
§t. 1, I. Celoletna narotnina znaa 4 K, za pol ali Cetrt leta razmerno manj, posa-
mezne Stevilke se prodajajo po 6 h.

Druzba sv. Mohorja. DruZzba sv. Mohorja Steje letos 1740 dosmrtnih in
82.457 letnih udov, skupaj torej 84.197 ali za 5051 udov ve¢ kot lansko leto. Vedje
Stevilo udov je imela druzba samo leta 1904., ko jih je Stela 84.598. — Drustveni
odbor je nedavno sklenil, da dobe tisti ¢lani, ki si ne Zele molitvenika, za to drugo
knjigo. S tem je odbor dokazal, da ne stoji na enostranskem stali§¢u. Mi pozdrav-
ljamo ta ukrep z veseljem, ker si obetamo od njega najboljsi ulinek za nadaljnji
prospeh te nase toli vaZne druZbe.

Zagreb3ko glediS¢e je za prihodnjo sezono, kakor se poroa, dobro pre-
skrbljeno z novimi izvirnimi deli. Uprizore se sledefe izvirne drame: 1) Ante
Tresi¢-Paviti¢: ,Hirud*, drama v petih dejanjih; 2) Milan Ogrizovi¢; ,Hasan-
aginica®, dramska pesem v treh dejanjih; 3) Rudolf Kolari¢-Kisur: ,Poslednja borba*,
drama v treh dejanjih in ,Otac*, drama v enem dejanja; 4) Mirko Decak: ,Sujet*,
prizor; 5) Fran Galovi¢: ,Mors regni*, trilogija; 6) Milo Mistra: ,Mrtve vode*,
drama v treh dejanjih; 7) Konstantin PremuZi¢: ,V haremu®, drama v enem de-
janju; 8) ***: Dufa*®, drama v treh dejanjih; 9) * ##: Lov narake*, veseloigra
v treh dejanjih. — Nadalje operete: Ivan pl. Zajc: ,Sevski plemi¢*; Sretko Albini:
»Baron Franjo Trenk*; lvan Muhvi¢: , Uskoci“. — In kako je v tem pogledu pri nas?



= Narodna knjigarna

U Ljubljuni, Jurcicev trg St. 3

se priporofa slav. oblinstvu za dobavo knjig vseh
strok in vseh jezikov ter za marodevanje vsako-
vrstnih nepolitiénih dasopisov.

Z ,Narodno knjigarno“ zdruZena
trgovina s papirjem, pisalnimi in
— risalnimi potrebS¢inami —
je preskrbljena z najizbornej§im blagom in priporoca
vsakovrsten papir: kancelijski, konceptni, pismeni,

ministrski, dokumentni, ovitni, barvani in za pisanje
na stroj; ima svojo bogato zalogo

krasnih kaset pisemskega papirja,
veliko izbiro vsakovrstnih svinénikov, peres, pe-
resnikov, radirk, ¢opiev, &rnil, barv, kred itd.

ter vse risarske in slikarske potrebs&ine zlasti za
realce in gojence obrtne Sole.

Nadalje je v zalogi bogata izbira
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|| — trgovskih Kknjig =
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AT A vseh vrst v razli¢ni vezbi, istotako notezov, beleZnic, Vo

kupnih knjiZic in sploh vseh potrebs¢in te stroke.
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