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Pri kiparju Bernekerju. 

mož prepričanja in mož dejanja! 

Tako stoji in narod svoj uči. 

Ne mučenik: on, kmeta sin, ne sanja, 

in Husov naša zemlja ne rodi. 

Val Hus je planil iz morja Husitov, 

preširen za bregove se razlil 

čez meje časa, in z viharji hitel 

je duh njegov k družini večnih sil. 

Trubar orač je naše zemlje mirne; 

prevelik ne in ne premal: — za nas; 

z gorečnostjo iskreno misli verne 

je šel na delo, kot je klical čas. 

Ne mučenik: on, kmeta sin, ne sanja, 

in Husov naša zemlja ne rodi, 

a mož prepričanja in mož dejanja — 

tako stoji in narod svoj uči. 

Oton Zupančič. 
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Primož Trubar. 

Literarno-historična študija. — Dr. Iv. Merhar. 

red duševnimi očmi se mi širi dežela, slo-

venska domovina, ki je kakor prag med 

severom in jugom. Dežela je tu gorata, tam 

ravna, tu rodovitna, skopa tam in skalna. 

Pokrivajo jo obširni jelovi gozdovi, s katerimi 

se vrsti svetlejša bukovitia in hrastovina, ki 

fiiže doli prenehava in prehaja v plana polja. Vsepovsod te po-

zdravljajo z goric in gričev stolpiči mičnih cerkva in cerkvic, z 

drugih višin pa resno in osorno zro v nižino sivi gradovi, katerim 

se pozna, da so gospodarji dežele. Po ozkih dolih in planih rav-

nicah pa se stiskajo, kakor bi čepele jate plašnih jerebic, sela naših 

dedov, borne vasi s kočami s slamo kritimi; le tupatam ti zablešči 

naproti v svitu poldanskega solnca skupina svetlejših in oblastnejših 

zgradb — trgov ali mestec, kjer živi nekaj samozavestnejših ljudi, 

deloma tujcev. Med selišči ne zapaziš širokih belih cest, po katerih 

bi se ponosno zibali smelo otovorjeni vozovi samozavestnih trgovcev. 

Kjer pa so poti, so ozki in slabi, sicer pa preprezajo deželo ozke 

steze, zadostne za tovorno in jezdno živino, ki se vzpenja po njih 

na strme vrhove in se zopet spušča v globoke doline. Če ne doni 

po teh krajih lovski rog gosposkih lovcev, kmetskemu ušesu kaj 

nevšečna godba, če ne besni obupni boj z dednim sovražnikom 

Turkom, ki ga naznanjajo po deželi na visokih gorah plamteče 

grmade, ki mu kažejo sled za njim goreča sela in opustošena polja, 

tedaj se utegne oglasiti turobna pastirska piščalka in melanhojična 

pesem zaljubljenega dekleta, izraza ljubke idilnosti v teh pozab-

ljenih krajih. Ampak ti kontrasti, ta nelepa nasprotja so značilno 

znamenje naše minulosti, to je pečat našega domačega trpljenja in 

zgodovinskega življenja. Že dežela sama nam kaže to kričeče na-

sprotje: tam silni grad — tu vabeča romarska cerkev; tam vzdihujoča 

tolpa gladnih tlačanov - tu vrsta hripavih romarjev. Tudi grad in 

cerkev sta znak naše preteklosti in delo naših rok, naših žuljev, pa 

nikoli delo naše volje, našega plemenitega navdušenja. Saj tudi 



cerkvica na gori ni izraz naše srčne pobožnosti, ona je le pokora 

za gosposke grehe in odkupnina za nebeški raj, ki pa jo mora 

plačevati zopet le naš trpin, slovenski tlačan. Kako bi bila potem 

njegova molitev v tem nizkem hramu izraz njegovega kvišku hre-

penečega srca, ko visi na tej zgradbi neštevilo trpkih spominov; 

grehi gospodov tišče ratarjevo dušo k tlom, da postaja vedno topejša, 

neobčutljivejša za vse pravo idealno življenje. Celo njegova pobož-

nost je le izraz mehanične navade, izsiljeno in ukazano opravilo ali 

pa odkupnina od — tlake. Saj topemu duhu je vendar prikladnejše 

leno romanje in lačno praznovanje nego brezkoristno delo na tlaki, 

kjer navdušuje le valpetov bič. In cerkev sama se je vdinjala go-

sposki ter oznanjala, da je vsa oblast dana od zgoraj, da je zemlja 

solzna dolina, za grobom pa čaka večjega trpljenja večje plačilo. 

Cerkev in grad sta dobro izhajala, slovenski tlačan pa je hiral na 

duši in na telesu. To je naš srednji vek, ki se je imel končati v 

sredini XVI. stoletja, da ga niso nam sovražne sile raztegnile noter 

do XVIII. ali XIX. 

Zadnji čin slovenskega duha in telesa, zadnje harmonično in 

vsled tega veliko zgodovinsko delo Slovencev je bil upor slovensko-

poganskega ljudstva proti nasilnemu pokristjanjevanju, kajti to je 

bila globoko utemeljena kulturna obramba, ki je imela ščititi po-

litično svobodo in ohraniti kontinuiteto duševne kulture, ki se izraža 

pred vsem v verskem naziranju, primernem lastnim duševnim spo-

sobnostim in srčnim potrebam. Za ta kulturni ideal se je v VIII. sto-

letju bojeval, to se sme reči, narod proti svojim — knezom in tujcem. 

Slovanski knezi so bili navadno sebični in kratkovidni; mislili so, 

da je mogoče s tujo podporo proti ljudski volji ohraniti oblast, kajti 

tujci so podpirali Slovane le dotlej, dokler jih niso toliko oslabili, 

da so jih brez težave podjarmili. Tako je bilo tudi s Slovenci. S 

tujo podporo je bila pogažena narodna energija in uničena har-

monija narodne duše, zato je izginila tudi možnost, da bi se mogel 

narod na zunaj braniti in na znotraj po svojih potrebah razvijati. 

Prva posledica je bil propad politične svobode, kar je bilo tem 

usodnejšega pomena, ker so postali Slovenci naposled plen nena-

sitnega frankovskega fevdalizma, ki je naravnost zasužnjil podjar-

mljene narode; ta fevdalizem, ki je kakor rak razjedal naše narodno 

telo, je neizmerno oslabil tudi našo notranjo moč, tako da o kakem 

slovenskem kulturnem življenju v srednjem veku niti govoriti ne 

moremo. Cerkev pa, ki bi bila morda poklicana, ščititi ponižane in 

teptane, ona je postala najprvo zvesta dekla, potem celo gospo-
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darica ali vsaj ravnopravna družica posvetni oblasti, s katero je 

delila vse sladkosti tega sveta. Vsled tega je naš človek čimdalje 

bolj zaostajal in postajal top in brezbrižen za vse, kar stori živ-

ljenje plemenitejše in blažje, saj mu je bilo vse to nedosegljivo. In 

če je kateri njegovih sinov preskočil visoko ograjo, ki je ločila 

tlačana od gospoda, tedaj se je pred vsem potrudil, da pozabi 

trpljenje na oni strani in postane s srečnejšimi deležen vseh po-

svetnih dobrot; to velja za posvetne kakor za cerkvene stanove. 

Zato pa je bila nevednost naših ljudi tolika, da nazadnje niti naj-

preprostejših verskih resnic niso znali, vsled tega je tem bujneje 

uspevalo vsakojako praznoverstvo. Potemtakem ni bilo pričakovati, 

da pride bednemu in zanemarjenemu slovenskemu tlačanu rešitelj 

iz — cerkve. 

Velikanski nesklad, ki je vladal med notranjostjo in zunanjostjo 

slovenskega ratarja, je prišel do groznega izraza baš v prvi polovici 

XVI. stoletja, deloma celo še sredi najbujnejšega literarnega delo-

vanja naših protestantov. Brezmejna revščina je tako razdražila zu-

nanje tako krotkega in pobožnega, v srcu hlapčevsko ponižnega 

slovenskega kmeta, da je naposled začel čutiti stoletno krivico, ki 

se mu godi, da je sam od sebe prišel na misel o zboljšanju, ki ga 

mora nazadnje postati deležen ves izkoriščani ratarski stan. Nastal je 

kmetski upor. Ampak zahteve, ki jih stavijo uporni kmetje, so narav-

nost smešno skromne: pašo, drva, lov zahtevajo ti bedniki. Zahtevajo 

tudi, da bi sami postavljali in odstavljali duhovnike; seveda ne 

izvira to iz prepričanja o važnosti duhovskega stanu za duševno 

življenje, mar jim to ; kmetje si hočejo zavarovati proti izsesa-

vanju po duhovnikih, kajti bera ni nič slajši davek od desetine. Ne-

kaka malenkostna maščevalnost je narekovala to zahtevo. Kako 

klavrn in značilen za našega ubitega človeka je tisti idealizem, ki ga 

oznanja upornikov geslo „stara pravda", ki je niti izvojevali niso 

neurejeni in slabo vojeni kmetski uporniki. Več drznosti nego po-

guma je bilo v tem prvem nastopu naših kmetov, ki so bili pri 

Brežicah tako krvavo kaznovani. Ampak prelita kri je nekak opojen 

strup, ki stopa v glavo in se da kurirati menda le z enakim strupom. 

Sinovi in vnuki brežiških upornikov so začeli zreti na tragedijo pri 

Brežicah že kakor na nekako herojsko delo. Pritisk od zgoraj ni 

ponehal, kaže, da je bil neznosnejši; protestantski duh samozavesti 

je stopal v slovenskega kmeta, da je začel sanjati o bajno lepih 

idealih prihodnosti. Nič več ne doni „stara pravda" z deloma bor-

nimi, deloma meglenimi upi; nič manj kot —- cesarska krona blešči 



v daljavi na kmetski glavi. Izbruhnil je zopet upor (1573), zopet je 

tekla kri v potokih, ampak zopet je tekla zastonj. Kmetski kralj 

Gubec je sedel na prestol, a pod njim je gorel maščevalni ogenj: 

bil je kronan, a potisnili so mu na glavo razbeljeno železno krono. 

Tako objestno kazen si je izmislilo zmage pijano plemstvo, ki seveda 

ni pozabilo kmetu naložiti še težjih davkov. In to je bilo plemstvo, 

ki je prav tedaj tako požrtvovalno dajalo denar za natisk slo-

venskih knjig, ki jih je bralo tudi uporno slovensko ljudstvo. Prav v 

istih časih je bila pognala bujna mladika iz divjaka slovenske 

kulture, ki se je zdelo, da je že zdavnaj usahnil. To je bil gotovo 

lep znak doslej speče duševne energije, ki se je nenadoma vzbudila 

med Slovenci. Ampak zopet je značilno, da naša protestantska knjiga 

nič ne ve o teh kmetskih uporih, dočim je v vezani in prosti besedi 

govorila o grozi turških napadov in ropov. In vendar je bil kmetski 

upor potekel pravzaprav iz istega studenca kot protestantizem, ki 

pomeni tudi odpor proti dosedanji duševni lenobi in kulturni bo-

lezni ; pri obeh pojavih so bili udeleženi najširši sloji slovenskega 

ljudstva. Prav to pa je zopet jasna priča o tistem razkolu, ki se je 

bil že davno polastil slovenske duše, slovenskega ljudstva, ki ni 

bilo tako srečno, da bi bilo v sebi samem razvilo ravnotežje zdrave 

samozavesti. Grajščak in duhovnik-protestant podpirata in širita slo-

vensko knjigo, ki jo z vso vnemo čita naš kmet, a ta kmet napada 

— grad in župnišče! Seveda preganjajo škocjanski kmetje tudi Dal-

matina, ampak od Škocjana do Ortneka ni daleč, in uporni okoli-

čanski kmetje oblegajo ortneški grad. To so seveda odjeki starih 

grehov in krivic, ali vse to tudi priča, da se je bila v XVI. veku 

ljudska duša vzvalovila, razburkala, ni pa mogla sama s seboj priti 

v tisti potrebni sklad, ki je prvi pogoj za zdrav in energičen razvoj 

duševnih sil in potem seveda — zdrave kulture. Zato sodim, da 

tedaj vendarle ni bila zaplapolala duša slovenskega ljudstva iz vse 

svoje globine in notranje potrebnosti, kajti ako bi se bilo to zgodilo, 

potem ne vem, če bi bilo mogoče tako hitro in tako korenito iz-

ruvati iz ljudske duše vse mlado in krepko brstje, kakor se je to 

posrečilo enemu samemu — Hrenu. Zato pa je moja misel, da je 

docela zgrešeno, meriti važnost našega protestantizma s pomenom 

češkega husitizma, kajti pri Čehih je izšel val duševnega in kul-

turnega preporoda od znotraj, povzročila ga je silna osebnost naj-

bolj tipičnega zastopnika češkega duha in ;bitja, zato pa je ta val 

potegnil s seboj vse, zato pa je dobilo vse gibanje takoj od začetka 

tudi jasno izraženo narodno-opozicijonalno lice, česar pri nas ni 



opaziti. Čehi svojega Husa nikdar ne bodo pozabili, ker ga čutijo, 

mi Slovenci pa čutimo svoj protestantizem le kot zgodovinski spomin, 

ki nima dosti opraviti s sedanjostjo, čutimo ga z razumom, ker se 

nam je o tem sporočilo. Treba le priznati, da naš protestantizem, ni 

imel notranje življenske sile; staral se je, ko so se starali njegovi 

začetniki in nositelji, pojemal je, ko je pojemala moč glavnega 

predstavnika njegovega, silnega reformatorja, vnetega apostola in 

neumornega delavca — Trubarja. 

Primož Trubar, začetnik slovenske književnosti, je bil Dolenjec, 

rojen v vasi Rašici blizu Velikih Lašč. Njegova bližja rojaka sta 

torej Levstik in Stritar, prvi prava slovenska grča, drugi mehak in 

formalno oglajen. Zdi se mi, da sta v Trubarju združeni obe oseb-

nosti, kajti neizprosen sam proti sebi, strog in neumorno delaven, 

je zahteval tudi od vseh, ki so bili njemu podrejeni, najvestnejše 

izpolnjevanje dolžnosti, ker je sam tudi bil odgovoren za njih 

delo. To pa mu je rodilo očitek samovoljnosti in trmoglavosti od 

strani prizadetih mož, ki niso mogli razumeti stališča izrednega 

moža. Proti ljudstvu pa in proti gospodi je bil prav tako vljuden 

in prizanesljiv, kakor je bil oprezen in previden pri svojem organi-

zatorskem delu, tako da mu niso mogli odreči svojega priznanja 

često niti nasprotniki. 

Poglejmo pa, kako se je razvijal ta značaj, katere sile so zlasti 

ugodno ali neugodno vplivale nanj. Trubar je bil ,sin kmetskih 

staršev in je imel vsled tega premagati ogromne zapreke, predno 

se je povzpel tako visoko, da je razmeroma mlad zavzemal ime-

nitno stopnjo med katoliško duhovščino. Zasluge pri tem so bile 

skoraj izključno njegove osebne, kajti tudi pokroviteljstvo škofa 

Bonoma, ki mu je izprva gotovo precej koristilo, si je zaslužil 

z osebnimi vrlinami. Da je šel študirat, temu imamo iskati vzrokov 

pred vsem v njegovi bistroumnosti, potem pa gotovo tudi v zvezah, 

ki jih je imel njegov oče kot cerkveni ključar s cerkvijo in gradom. 

Rašica je bila pod oblastjo turjaške grajščine. Ni znano, kako je 

prišel mladi Trubar na Reko, ali soditi smemo, da je bilo to vsled 

ugleda kakega tamošnjega samostana; opomnil bi tudi, da je bilo 

včasi občevanje med Velikolaščani in Reko jako živahno zaradi 

kupčije s soljo, ki so jo imeli v rokah zlasti Trubarjevi krajani. Na 

Reki je prišel mladi Primož prvič v dotiko z Lahi in Hrvati, kar 

mu je bilo za poznejše življenje v veliko korist, ker je imel opraviti 

kot reformator in pisatelj i s Hrvati i z Lahi. Na Solnograškem je 

Trubar svoje nauke nadaljeval; ni verjetno, da bi bil že tu prišel 



v kako ožjo dotiko z novim verskim ukom, saj je bilo to mesto 

od nekdaj prava trdnjava rimsko-katoliške duhovske oblasti. Menda 

tudi Dunaj ni posebno vplival na Trubarjevo svobodnoiniselnost, 

kajti to mesto kot sedež strogo katoliško misleče vladarske rodovine 

v protestantskem gibanju nikdar ni igralo posebne vloge, če ne 

defenzivno. Tu pa je našel mladi Kranjec, ki se je živil s cerkvenim 

petjem, izvrstnega podpornika, tržaškega škofa P. Bonoma, ki mu 

je bil vse do svoje smrti (1546) najblagodušnejši zaščitnik. Mladi 

kaplan Trubar je služil najprej v Celju, kamor so že zgodaj začeli 

zahajati lutrski predikantje, in tu se je očividno sprijaznil z novim 

ukom, ki je ustrezal i njegovi svobodoželjnosti i ugajal bolj nego 

katoliški uk tudi njegovim človeškim potrebam. Gotovo ni gol slučaj, 

da si je pozneje, ko je očitno stopil v protestantski tabor, izbral 

ženo iz Celja. Kot bistroumnemu in strogo moralnemu možu gotovo 

ni mogla ugajati protinaravna zahteva rimskega celibata, ki je silila 

velik del duhovščine, da je grešila proti temu predpisu in dajala 

očitno pohujšanje ljudstvu. 

Trubar je kmalu zaslovel kot izvrsten govornik, zato je bil še 

jako mlad poklican za nemškega in slovenskega govornika v stolno 

ccrkev v Ljubljani. To je bil za zgovornega, izobraženega in delav-

nega moža delokrog kakor nalašč, in res je imel vedno več poslu-

šalcev okoli sebe, izobražencev in preprostih l judi; ta uspeh ga je 

bodril, da je govoril čimdalje pogumneje in odkriteje. Našel je oporo 

tudi v enakomislečih stanovskih tovariših, ki so zavzemali kaj odlična 

mesta v cerkveni službi. Pridobil pa si je prijateljev tudi med meščan-

stvom in plemstvom. V teh letih si je pridobil ugled in spoštovanje, 

da je veljal pozneje brez ugovora za voditelja in poklicanega organiza-

torja vsega novoverskega cerkvenega in kulturnega življenja na Kranj-

skem, ozir. na Slovenskem. In kljub sumnji, ki je vstajala proti njemu, je 

postal štiriintridesetletni kmetski sin kanonik pri ljubljanski stolnici, in 

reči moramo, da si je priboril to visoko mesto s silo svojega duha, z 

globoko svojo osebnostjo in z neumorno delavnostjo. Da je bil iz-

obražen bolj nego marsikak njegovih tovarišev in predstojnikov, to je 

znana stvar, saj je pregnani reformator najbolj obžaloval to, da je pri 

svojem begu moral zapustiti svojo bogato knjižnico. Močno in čisto 

je gotovo bilo njegovo versko prepričanje, da je žrtvoval vse, za-

pustil tako ljubljeno domačo deželo in se potikal po tujem kot pre-

gnanec s kratkimi presledki osemintrideset Jet. To pregnanstvo pa 

je njegovo prirojeno delavnost še ojačilo in ga pripravilo v po-

ložaj, da je postal naš prvi književnik in obenem steber vsega 



protestantskega slovstva med Slovenci. Sicer treba priznati, da Trubar 

ni bil jezikovno posebno nadarjen, še manj pa filološko izšolan 

mož, dasi je znal poleg'slovenščine nemški in laški in je imel latin-

ščino precej v oblasti, ali kot cerkveni govornik je že prej često 

prebridko občutil pomanjkanje slovenskih knjig. Ko pa je prišel 

na tuje, mu je bilo izbirati med dvojim: ali umolkniti za svoje 

rojake, ki jim je doma s takim uspehom prižigal luč novega spo-

znanja, ali pa se posluževati pisane besede. Da bi bil tudi doma 

postal začetnik slovenske književnosti, ta misel se ne da kar tako 

zanikati, kajti Luthrov zgled je vedno silno vplival na našega re-

formatorja, ali gotovo tudi ni, če bi ne bile ogromne težave zadušile 

tako smele misli. Začetne težave pri Luthru in Trubarju se v resnici 

niti ne dado primerjati. V tujini pa je prišla do veljave vsa tista 

bogata energija, ki je bila dana žilavemu Rašičanu, in je premagala, 

gnana od ljubezni do rojakov in do resnice, vse ovire. Dve leti se 

je vrli mož pripravljal na težavno delo; za vajo je pisal, prevajal 

in bral, in to metodo priporoča tudi svojim bralcem. Potem pa je 

stopil pred svoje rojake s prvima sadovoma svojega velikega truda, 

skrit sicer za krinko brezimnosti in zavedajoč se v svoji skromnosti 

nedostatkov svojih prvih spisov, vendar poln lepih nad za bodočnost. 

Le v enem oziru je bil Trubar tu na tujem na boljšem; imel je na 

razpolago tiskarno, ki bi je ne bilo v Ljubljani. Zato pa se je 

moral v začetku vdati razmeram in je tiskal s črkami, ki so bile 

na razpolago. Na drugi strani pa je slonelo vse ogromno delo na 

njegovih ramah, saj ni bilo v Ttibingi ne črkostavcev, ne tiskarjev, 

ne korektorjev, veščih jeziku. Sam pa je imel tudi še stanovske dol-

žnosti in ni bil v kraju tiskarne. Delo je bilo združeno tudi z 

gmotnimi žrtvami, ki jih trajno ne bi bil mogel trpeti poedinec. 

Trubar se je bil v resnici tudi zadolžil in je obupaval, ker deželni 

stanovi kranjski v začetku še niso bili vneti za njegove poskuse, 

ki deloma niti niso ugajali. Trubar je bil namreč ostal kar pri svojem 

domačem narečju; dodal pa je iz svojega še marsikak element, ki 

se ga je bil navzel kot ljubljanski propovednik, zato se mu je 

očitalo, da je marsikaka stvar nerazumljiva ali ne točno poslovenjena. 

Zdi se, da tudi črkopis ni ugajal, ki niti pisatelju samemu ni bil 

všeč, saj priznava v drugi izdaji prvih dveh knjig, da je mnogo pre-

mišljeval, kako bi svojo kranjščino lepo in najbolj pravilno pisal; 

na ta način je prišel do latinice, ki jo je uredil nekako po nemškem 

vzgledu; način češke pisave mu ni ugajal. Tako je Trubar uredil 

tudi naš črkopis, kajti Bohoričeva reforma ni bila bogve kako izdatna. 



Pri daljnem delu pa je imel že sotrudnika, ki mu je prepustil 

v nekem pogledu celo prvenstvo pri podpisu, dasi Vergerij seveda 

ni imel nobenih zaslug za knjige kot take, ker se je bil ponudil le, 

da preskrbi Trubarju denarnih sredstev. V tem pa vidimo Trubarjevo 

skromnost in požrtvovalnost, kajti njemu je le za stvar, njegova 

oseba pri tem ne prihaja v poštev. Krog sotrudnikov je čimdalje 

bolj rastel, Trubarju pa se je množilo delo, množile pa se tudi sit-

nosti, kajti on, ki je bil moralno odgovoren za vsako jugoslovansko 

knjigo, je strogo zahteval, da se delo vrši vestno in pošteno. Naj-

manj pa je trpel, da bi se nesposobni ljudje pasli od tega, kar je 

bilo namenjeno idealni stvari verskega preporoda najširših plasti 

ljudstva. Ljudje, ki takega idealizma niti razumeti niso mogli, na-

ravno da niso bili posebni prijatelji Trubarju, ki so ga naravnost 

pri deželnih stanovih tožili, da je trmoglav, da hoče vse urediti po 

svoji uporni glavi. Večkrat so morali posredovati možje, kakor 

Ungnad, Khlombner, ki seveda niso imeli neposredno opraviti s 

tako sitnimi posli. Zlasti je bilo uspelo razmerje med Trubarjem in 

raznimi Istrani ter Dalmatinci ä la Konzul in Anton Dalmata; in baš 

večino teh je Trubar sam pripeljal ali pozval na Nemško, da so 

prevajali za Hrvate in Srbe. Po Ungnadovi smrti je naraslo to na-

sprotje tako, da sta Konzul in Dalmata sploh zapustila Virtem-

berško (1566). Ali je potemtakem Trubarjeva tudi zasluga, da so 

se tiskale knjige tudi za Hrvate in Srbe in sicer z glagolskimi, ciril-

skirni in tudi latinskimi črkami? Ali sploh smemo slovenskemu 

reformatorju prištevati zaslugo, da je vzbudil nekako jugoslovansko 

književno vzajemnost, kakor se navadno piše? Jaz sodim, da je 

jugoslovanska vzporednost v knjigopisju prvič odjck dejstva, da je 

bilo tedaj po slovenskih krajih dovolj glagoljašev, ki so se poslu-

ževali pri cerkvenih obredih cerkveno-hrvatskih knjig z glagolskimi 

črkami; sistematično širjenje glagolskih in cirilskih knjig proti jugu 

in vzhodu pa je drugič le izvrševanje tistih načrtov, ki so nastali v 

mladih, podjetnih protestantskih krogih in so imeli končne cilje celo 

tam v Carigradu, kjer so hoteli za svoje ideje zainteresovati celo 

pravoslavne Grke, da bi skupno nastopili proti rimskemu papeštvu. 

Ti smeli načrti sicer niso imeli uspeha, kajti vsa poslanstva v Ca-

rigrad so bila zastonj, ampak vneti jugoslovanski begunci so opo-

zorili na dejstvo,, da bi se dal priboriti za novo vero Balkan potom 

jugoslovanske knjige. Odtod tudi tako uspešna agitacija pri nemških 

velikaših, odtod tudi tak ugled, ki so ga uživali možje kakor Ungnad, 

ki so ga sprejeli kakor starega borilca proti Turkom, njega, ki je 



na lastne oči poznal razmere doli na turški meji in je ves gorel za 

ta lepi, pa nekaj — utopični načrt. Če so postopali potem, naslanjaje 

se na kranjsko-slovensko knjigo, tako, da so najprvo tiskali gla-

golske, potem cirilske knjige, je bilo to docela prav naravno in 

modro delovanje. Zato tudi sodim, da je prišla bujnemu Vergeriju 

šele v teh krogih in razmerah misel, češ, da je hotel že sam prej 

izdati sv. pismo v kakem jugoslovanskem narečju, dasi nobenega 

znal ni ; 110, Trubar je bi dovolj pameten in je sprejel njegovo po-

nujeno pomoč, ki je imela uresničiti baje stare načrte bivšega ko-

prskega škofa. S tem pa je tudi označeno vse tisto vzporedno knji-

ževno delo jugoslovanskih protestantov; morebiti bi bilo to delo-

vanje sčasoma rodilo res kaj skupnega, morda bi bilo začelo kon-

vergirati in hiteti za skupnim kulturno - narodnim ciljem, ampak v 

protestantski dobi ni še nobenega znaka za tako nagnjenje, brž na-

sprotno, kajti lahko je opaziti čimdalje večjo razcepljenost (naposled 

so se tiskale hrvatske knjige tudi z latinico), ki je povzročila, da se 

nahaja med temi knjigami nekaj — nepotrebnega dela. Pomisliti 

moramo tudi, da pomeni ta protestantska književnost za Hrvate, 

skoraj bi rekel, slučajen intermezzo, ki pozneje ni imel nikakega 

vpliva na razvoj narodne književnosti, ki je tedaj že tako lepo 

uspevala v Dalmaciji. 

Vsekakor pa je pomenila ta raznolikost književnega dela za 

moža, ki je vse vodil in nadziral, skrajno napetost duha in neumorno 

delavnost; zato pa tudi lahko razumemo, da je gledalo na Trubarja 

vse kakor na naravno središče vsega protestantskega gibanja, zato 

pa tudi ni čudno, da so pričakovali kranjski deželni stanovi od njega 

kot od poklicanega cerkvenega glavarja tudi ureditve vsega cerkve-

nega in kulturnega življenja na Kranjskem in morda sploh na Sloven-

skem. Zato so ga klicali domov, kajti pokret je bil vsesplošen; knjiga 

in po njej navdušeni in vojeni predikantje so delali čudeže. Ko se 

je Trubar po štirinajstletnem pregnanstvu vrnil v domovino, so ga 

sprejemali kakor kakega triumfatorja. In njegova urejujoča roka se 

je kmalu povsod začutila; vpliv njegove osebnosti in moč njegove 

zveneče besede sta gibala vse slovensko prebivalstvo naših dežel, 

navduševala nemško in laško gospodo po naših krajih, da je toliko 

žrtvovala za slovensko knjigo. Trubar je uredil cerkvene razmere, je 

pisal knjige in ustanavljal —šo le ! Da, šole, v katerih se je čula tudi 

slovenska beseda. Poleg knjige je to najznamenitejši znak dobe. Pri 

teh in podobnih ustanovah je pokazal Trubar tudi, kako dobro je 

znal soditi človeške značaje in sposobnosti, kajti pridobil si je naj-



boljših sotrudnikov (Budina, Krelj, Bohorič), kar ga posebno znači 

kot izvrstnega organizatorja; isto velja tudi pri izdajanju in tiskanju 

knjig, kajti tudi v tem področju je postopal od prvega začetka strogo 

sistematično. Predno je zapustil Urah, je uredil za tiskanje knjig 

vse tako izvrstno, da je baš med leti 1559.—1564., torej deloma ob 

njegovi odsotnosti izšlo nad 25.000 knjig; seveda je bila na raz-

polago lastna, t. j. Ungnadova tiskarna. 

Organizatorju in voditelju pa je treba še neke lastnosti, zlasti 

v težavnih položajih; in to je imel Trubar v obilni meri. Dasi ener-

gičen in skozinskozi dosleden, ni nikoli pozabil, koliko more škoditi 

osorna prenagljenost dobri stvari. Zato se skoraj čudimo, ko slišimo 

o njegovem srečnem zagovoru napram ljubljanskemu škofu; zdi se, 

da se je bil že v mladosti navzel neke diplomatske spretnosti od 

svojega pokrovitelja Bonoma, ki je bil svoje dni tajnik cesarja 

Friderika III. Nekaj poštenost, nekaj previdnost sta mu pridobili 

priznanje celo pri katoliški duhovščini tedaj, ko je nastopil v 

Sv. Križu blizu Vipave in je pridigoval ogromni množici z jako ve-

likim uspehom. In vendar je bila malo prej ista duhovščina vsa 

razjarjena, ker je Trubar krstil otroka nekemu grajščaku pri Rubiji. 

Isto taktnost in plemenito zmernost opažamo tudi v njegovih spisih; 

nikjer ne najdemo tiste surove polemike proti katoliški duhovščini, 

ki je po nemških spisih kar mrgoli; po tej strani se sploh odlikuje 

vsa slovenska protestantska književnost. Trubar niti lahkejših po-

skusov te vrste ni odobraval. Ko je bil nekaj burni in silni Jurišič 

(Juri Kobila) izdal pesmarico, v kateri je bila zabavljica proti kato-

liški duhovščini, je bil Trubar nevoljen radi tega in baje ga je po-

sebno to napotilo, da je potem sam izdal novo knjižico pesmi. 

Istotako oprezen pa je moral biti tudi napram nemškim krogom 

lastne vere, kajti od njih dobre volje je takorekoč slovenska knjiga 

živela; luteranci pa so začeli postajati čimdalje nezaupnejši in ne-

strpljivejši, odkar se je začel širiti čez meje tudi Kalvinov in Zwing-

lijev uk. Zato pa Trubar vedno in vedno poudarja svojo zvestobo 

pravi stari veri, zato prosi popravkov, kjer bi se bil nehote zmotil, 

zato je pripravljen dati pojasnil, kjer bi kdo menil, da česa dobro 

tie razume; deloma radi tega je bil strožji tudi proti malo izobra-

ženim in površnim sotrudnikom Hrvatom in Srbom. V verskih stvareh 

pa je bil itak tudi sam že strog, najstrožji seveda proti sebi. Saj je 

bila verska ideja tista sila, ki je sploh gibala vso našo književnost. 

Ne zavoljo sebe, zavoljo verskih resnic, ki jih je nosila v široke 

ljudske sloje, zato je nastala slovenska knjiga; zato tudi skušajo 



naši protestantski pisatelji biti razumljivi in domači, zato so do-

stopni vsakemu dobremu nasvetu, ki meri na zboljšanje oblike. 

Že prej sem mim'ogrede omenil, da ne gre pripisovati prote-

stantski knjigi kakih narodnih motivov v modernem zmislu; vendar 

naglašajo tudi naši protestantski pisatelji svoje slovensko stališče 

in hočejo opravičiti svoje književno delovanje s tem, da kažejo z 

nekim ponosom na dejstvo, da je slovenščina del slovanskih jezikov, 

ki so razširjeni daleč po Evropi. Na nekem kraju govori Trubar 

celo o slovenski cerkvi. Naglasiti pa moramo, da ni nikoli zavzelo 

slovensko versko gibanje kakega odločnega in opozicijonalno-na-

rodnega stališča napram kaki drugi narodnosti, kakor n. pr. husitizem 

proti Nemcem in nemško luteranstvo proti rimski cerkvi kakor usta-

novi latinskega plemena. Razmerje naših pisateljev napram tuje-

krvnemu plemstvu v deželi in razmerje našega slovstva proti nemškim 

podpornikom in tiskarnam je a priori izključilo tako nasprotje. Radi 

tega se je moral naš protestantizem tudi skrbno čuvati, da ni zavzel 

preveč simpatičnega stališča napram kmetskemu ljudstvu in njega 

socijalnemu položaju, dasi je bila smer tega protestantizina, kakor 

je sploh značaj vsega protestantizina, demokratska. Ampak ta de-

mokratski duh se omejuje pri nas na res demokratsko občevanje 

med pastirji in verniki, v knjigah pa čitamo le splošna obžalovanja 

tega ubogega, nevednega, pozabljenega slovenskega ljudstva, čigar 

člane so se ti apostolsko misleči predikantje v resnici čutili. Ta črta 

znači seveda tudi njih vodnike, in genljivo je, kako je Trubar bil 

navezan na svojo domovino ; to se je zlasti pokazalo 1. 1567., ko je, 

slišavši o nekakih korakih kranjskih stanov v njegovo korist, ne-

nadoma prišel domov. Kako hudo mu je potem krvavelo srce, ko 

se je moral takoj zopet vrniti v pregnanstvo, ker ni hotel biti 

nadležen prijateljem in je to zahtevala tudi verska stvar, za katero 

je bil že toliko pretrpel. Poslej več ni videl svojih dragih domačih 

krajev, vse do svoje pozne smrti je prebil v tujini. Ampak ta ne-

sreča ni prav nič zmanjšala njegove delavnosti, nasprotno. Trubar 

ni odložil peresa vse do svoje smrti, ki ga je, to smemo reči do-

slovno, zalotila s peresom v roki. 

Pred svojo smrtjo pa je doživel še eno veliko veselje, ki je 

postavilo krono njegovemu neumornemu delovanju. Doživel je natisk 

celega svetega pisma, ki sicer nosi Dalmatinovo ime, v katerem pa 

je i mnogo njegovega neposrednega dela i dosti tekega truda, ki 

so ga izvršili njegovi pomočniki in sodelavci v mojstrovem duhu. 

Biblija, ta simbol protestantskega individualizma in verske svobode, 



je bila za slovenske razmere tako velikansko delo, da se moramo 

čuditi vztrajnosti, podjetnosti in požrtvovalnosti navdušenih pisa-

teljev in podpornikov, je pa to tudi na zunaj tako sijajna knjiga, 

da si ni upal nadnjo niti slepi fanatizem katoliške protireformacije. 

In pomislimo — samo 50 let po Luthrovi nemški bibliji so dobili 

Slovenci popoln prevod svetega pisma v živem narodnem jeziku. 

Neposredno sicer Trubar pri tem tisku ni bil udeležen, pač pa je 

imel dobri oče to lepo zadoščenje, da je sedel v odboru, ki je imel 

presoditi vrednost Dalmatinovega prevoda in sposobnost za tisk, 

njegov sin Felicijan. Sploh je ta mladi mož na Slovenskem prav 

častno nadomeščal svojega starega očeta, in njemu je umirajoči 

ustanovitelj in začetnik nove književnosti izročil tudi skrb za svoje 

zadnje, ne docela dovršeno delo, ki se končuje z Luthrovim imenom, 

to je prevod njegove postile. 

Par tednov potem, ko je dovršil 78. leto svojega plodovitega 

in burnega zemeljskega romanja, je po kratki bolezni zatisnil oči 

patrijarh slovenske književnosti daleč tam v nemškem Derendingenu. 

Pogrešala ga je zapuščena mlada književnost, objokavali so ga naši 

kulturni delavci, ki so izgubili svojega vodnika in buditelja, žalovali 

pa so za njim tudi prijatelji v tujini, najboljši možje nemškega na-

roda, ki jih je štel med svoje druge. Bil je za vrednega spoznan naš 

mož, da mu je v vezani, zanosni besedi govoril nagrobnico slavni 

nemški filolog Crusius. Zaslužil si je pa tudi, da se ga spominjamo 

slovenski potomci, ker je bil on prvi zastopnik našega duha, ki je 

budil zanemarjeno naše ljudstvo na kulturno delo. Naj ima hib 

kolikor hoče njegov jezik, ki ga bo grajal natančni jezikoslovec, 

naj je propadlo njegovo delo vsled neugodnih razmer in vsled po-

manjkanja odporne sile v narodu, v njegovih rojakih, njegova za-

sluga le ostane, da mu je dal pismo in književni jezik, najvažnejše 

sredstvo za višje kulturno delo. Pred vsem pa ostanejo kot svetlo 

znamenje v našem zgodovinskem mraku njegova silna osebnost, 

njegova krepka volja in neumnorna delavnost, lastnosti, katerim so 

se pridružile še druge lepe poteze njegovega značaja, ki so jih hvalili 

pristaši in nasprotniki. 

Zgodovinskih mož ne smemo soditi po uspehih; gledati mo-

ramo na njih voljo in izvršeno delo. Naš Trubar je izvršil veliko 

kulturno delo, delo za osvobojenje človeškega duha, še večja pa 

je bila njegova volja, zato spada naš prvi književnik in reformator 

v svetovno zgodovino, in kot takega ga ob 4001etnici njegovi slavi 

ves naš v resnici napredni svet. 



Med gorami. , 
Spisal Milan Pugelj. 

(Dalje.) 

II. 

ospel je v deželo predpust, veseli in šegavi 

svatovski čas. 

Ostra zima je gospodarila v dolini, še 

ostrejša v gorah, kjer je ležal sneg donad 

kolena, kjer je pokalo v jasnih nočeh drevje 

od mraza, kjer so poginjali divji in plahi ptiči 

kar trumoma, kjer je moril divjačino tak glad, da so prihajale lisice 

ob belih dnevih k samotnim gorskim kočam po kuretino in golobe. 

Na predpustno nedeljo so pri žganjarju pod hribom svatovali. 

Zavrtin je bil ženin, Marjeta nevesta, starejšinila sta Gazvoda izpod 

klanca in tisti Cepuder, ki jc bil njegov prijatelj in je imel toliko 

denarja, da bi ga človek komaj preštel. 

Za dolgo mizo, ki je segala od stene do stene, so sedeli svatje, 

za manjšo, ki je staha v kotu tik duri, so godli široko znani godci 

Klementini, doma iz majhne gorske vasi, ki se ji pravi Kukovina; 

godli so, da se je olajšalo človeku srce, da se je čutil starec fanta, 

da je pograbil najbližjo mladenko in se ž njo zasukal v veselem 

plesu, kakor bi bil baš na tisti dan izpolnil svoje dvajseto leto. 

Vse križem je vrvelo, vse križem je plesalo. Zlato vino se je iskrilo 

po mizi v visokih steklenicah in široustih kozarcih, pečeni purani 

so se motno svetlikali s podolgovatih in rdečepisanih krožnikov, 

dve pedi visok kolač je stal v sredini, okrašen z vsemogočimi banderci 

in zastavicami, od vseh strani preprežen s trakovi, ki so se zgibali v 

sapi razkošno vrvečih plesalcev, prelivali svoje bogato pisane barve 

drugo v drugo, blesketali se v tisoč zlatih in srebrnih odsevih. 

Kakor roža, ki se razcvete natanko majnikovega jutra, je žarela 

nevesta. Vsa bohata se je sukala sredi plesalcev, sedela tik ženina 

in ga oblagodarjala s pogledi svojih velikih in žametnih oči. In tudi 

družice so ji bile verne in dostojne vrstnice. Z rdečimi lici, s po-

rednimi očmi, z zlatimi in svilenimi obrvmi, s smehi, ki so zveneli 

kakor srebrni tolarji, z besedami, ki so se izmotavale izmed ble-

stečih zob in češnjevih ustnic, so mamile mlade sosede, razgrevalc 



in razpaljevale njih ogorele obraze in sokolje oči, podžigale njih 

govorico, da jim je tekla na žareča rožnata ušesa kakor goreča voda. 

Kadar so godci prenehali, je vstal izmed njih tisti, ki je igral 

na trobento, ki je bil najstarejši in so ga klicali za Šimna. Odšel 

je skozi duri in vrnil se je z ogromno pogačo v rokah. K starejšim 

je stopil in je govoril takole: 

„Bog daj, oče Gazvoda, da bi vam obrodilo polje, da bi bežali 

bramorji od njega kakor vrabiči pred skobcem. Bog daj, da bi bila 

nevesta kot vaše polje: da bi rodila — devet sinov junakov, rodila 

devet hčera junakinj, tako lepih in imenitnih kakor ona! Pa je 

na svetu tako, da človek dela in Bog samo pomaga. O — da! Tu, 

glejte, imate pogačo, čudodelno pogačo — tako vam pravim! Če 

ugrizne vanjo nevesta, pa je njen zarod trden, kakor bi ga izklesal 

iz skale!" — 

„Daj pogačo, da ugrizne vanjo nevesta!" — se je oglasil sta-

rejšina Gazvoda s svojim mogočnim in oblastnim glasom, prijel z 

debelo roko za visoki kozarec in napil vsem po vrsti. 

„Koliko hočeš za pogačo, Šimen?" — 

„Takole je, oče Gazvoda! Tolar boste dali, pa boste imeli 

pogačo in tudi midva bova prijatelja, kakor sva bila!" — 

„Pet grošev!" — je ponudil starejšina, zasmejal se je gro-

hotoma in jih vrgel po mizi. In tudi godec Šimen se je zasmejal, 

spravil groše in položil pogačo pred nevesto. 

„Ugrizni, Marjeta, lepa nevesta!" — 

In Marjeta se je sklonila nad pogačo in ugriznila vanjo z 

iskrečebelimi zobmi, ki so se pokazali izpod rdečih in rožnih ustnic 

kakor srebro izpod škrlata. 

Šimen pa se je zasukal na peti sredi sobe, tlesknil s palccm 

in kazalcem in zapel s hudomušnim in jokavim glasom: 

Hej, možila brumna se Čakal mož še leto dni, 

Klara iz Zakraka! šel je k čarodejki, 

V zakon vzela Tonča je, h konjederki vrh vasi, 

Tonča pobožnjaka. k materi Matejki. 

Čakal mož je leto dni, Kaj Matejka rekla je? — 

molil je k patronu: „Tonče, ti si štrama! 

pet voščenih punček dal je Stori, kakor mož stori, 

svetemu Antonu. pa bo žena mama!" — 

Vsi po vrsti so zaploskali, vsi se zasmejali in mu ponudili 

polne kozarce. Šimen je pil, in komaj je izpraznil prvi kozarec, ko 

je že počasi odpiral duri drugi godec, ki so ga klicali za Jaka. 



Silno polahko je odpiral; najprej se je pokazala njegova po-

dolgovata glava, zavita v staro žensko ruto, ki je segala spredaj 

nad čelom in nosom v« zmečkanem polkrogu daleč naprej in stepala 

zadaj z dvema vozličkoma po rjavem in poraščenem tilniku; za njo 

dolge, suhe roke, ki so molele s paličastimi, čisto tatinskimi prsti 

daleč ven iz tesnih in prekratkih rokavov oguljene ženske kočemajke, 

nazadnje staro in poftošeno žensko krilo, ki je pokrivalo spodnji 

del života in izpod katerega so gledali konci obtrganih hlač in ne-

rodni in težki moški škornji. 

Godec Jaka je pozdravil s spačenim ženskim glasom, prišaral 

počasi do starejšine Cepudra in mu ponudil svojo dolgo in ko-

ščeno roko. 

„Kaj me ne poznaš?" — je nekako vanj zajokal in klecnil z 

glavo, kakor bi mu bila pri tisti priči omagala. 

„Nič te ne poznam, baba!" — je odgovoril starejšina Cepuder 

z glasom, ki je bil zdaj višji, zdaj nižji in obenem raskav in nekako 

renčeč. 

„Kaj lažeš, kaj tajiš, kako me ne boš poznal?" — je zajadi-

kovala baba. Svatje so se smehljali in poslušali. 

„Po noči, na Jurjevo" — je nadaljevala baba — „na Jurjevo 

po noči — kaj si pozabil? Kdo pa je bil, ki je klical za menoj, ki 

je tekel kakor maček, ki ine je ujel za podom? — Preveč denarja 

imaš, plačaj zdaj, ker se je tako zgodilo, da moraš plačati!" — 

„Ne poznam te, baba!" — je zarenčal starejšina in se obenem 

zasmejal. 

„Kaj nisi ti trkal na kresno noč, kaj nisi plezal po lestvi, ki 

se je zlomila in se okopala s teboj vred v luži?" 

Nenadoma je stal za babo godec Šimen, iztegnil preko njene 

rame svoj dolgi vrat in se nemudoma oglasil: 

„Moja baba je to: zdaj sva pa skupaj! Plačaj, tolar daj, če 

ne pa grem do tvoje stare. Vsi vemo: taka je kakor sršen!" — 

Starejšina je ponudil pest bakrenega denarja, godca sta spravila, 

se sprijela, zaplesala po sobi in zapela: 

Simen in Jaka 

sta dva korenjaka; 

če se prvi boji, 

že drugi zanj beži! — 

Zunaj so pokali možnarji, samokresi, pištole in puške. Ko se 

je zvečerilo, so se prikazovali od vseh strani hipni ognji, tuintam 

tik njih obrazi mladih fantov z veselimi in drznimi očmi, z velikimi 



vejami rožmarina za klobuki, ki so segale daleč doli do tilnika in 

rame. Peli so vsekrižem z daleč odmevajočimi krepkimi glasovi, 

pili vino, ki so ga jim prinesli v škafih, in se metali za kratek čas 

po belem snegu, ki je ležal v kopicah na desni in levi. 

Vedno so še prihajali gostje. Stara vdova iz vasi je prišla na 

skodelico tople juhe, star berač je prilezel na kozarec vina, da se ž 

njim ugreje in pomladi. 

V kotu za vrati so pričeli igrati godci iznova; tako veselo so 

godli, da se je izpozabil stari in skopuški oče Cepuder, pograbil 

nevestino tovarišico — tisto Mano, ki ima oči kakov potočnice in 

obrvi kakor svila — jo objel okrog pasa, pritisnil nase, dvignil 

svoje debele in težke noge, zažvižgal z godci vred in se zasukal. 

»Hej, hej, hej!" — 

Vse križem je pelo, vse navzkriž je vriskalo in žvižgalo. Mla-

denkam so žarela lica v prešernem veselju, same so pritiskale svoje 

mlade grudi k tistim plesalcem, ki so jim ugajali, same so se ustav-

ljale ž njirni v kotih in v gneči in si pustile poljubljati čela, lica, 

oči in svoje češnjeve ustne. 

Starejšina Cepuder je izpustil plesalko; kakor bi padel, je sedel 

na klop tik starega Gazvodc, svojo debelo roko mu je položil okrog 

vratu, z vso silo je žvižgal z godci vred veselo in poskočno me-

lodijo, rdel in žarel v debela in napihnjena lica, tolkel z nogo v 

taktu ob tla in mahal z desnico po zraku, kakor bi ukazoval godcem. 

Ženin Zavrtin je stopil k njemu, potrkal ga je po rami in, 

ko so godci prenehali, v splošnem hrupu zakričal na ves glas: „Od 

kraja, od kraja!" — 

Igrali so vnovič. Zavrtin je plesal z vsimi družicami in tovari-

šicami, ženami in dekleti po redu. In da bi bilo veselje večje, je 

izvlekel izza mize starega Gazvodo samega in ga šiloma vihtel 

med rajajočimi pari. 

„Naprej, naprej!" — je kričal na godce, ki so se utrudili in 

nehali. Starejšine ni hotel izpustiti iz rok močno; vino mu je podžgalo 

kri, da je plala kakor ognjena po žilah in zahtevala hrupa in trušča. 

„Znova, znova! — Za to so godci, da godejo, in za to plesalci, 

da plešejo!" — 

Njegov obraz je gorel v temni rdečici, iz črnih oči je pretila 

nekakšna razdivjana, skoro odurna sila, roke so se oklepale Gazvode 

kakor klešče. 

Godci so zagodli znova, pot jim je tekel po čelu, pogledi, ki 

so hiteli izmed napihnjenih lic po sobi, so postajali nejevoljni. 
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„Dovolj bo, ženin!" — se je oglasil starejšina in se izkušal 

oprostiti Zavrtinovih rok. Naveličal se je drevenja, obstal na mestu 

in se po sili smehljal. 

„Dekleta imaš" ' — je dejal — „ne enega, cela kopa jih je! 

Tam izberi, njim se ljubi, ker so mlade! Jaz sem' starec!" 

Ali Zavrtin ga je še držal, še vlačil šiloma za seboj, gledal 

surovo predse v steno, stiskal ustne, molčal, kakor bi ne čul sta-

rejšinovih besed. Strast do plesa, do hrupa, do trušča ga je vsega 

osvojila in prevzela. 

Tam v kotu tik godcev se mu je iztrgal nenadoma Gazvoda, 

skoro sovražno ga je pogledal, napol pahnil od sebe, odkorakal 

slabovoljno skozi sredo plesalcev, sedel za mizo in zabobnal po 

njej s svojimi debelimi in okroglimi prsti. 

Samo za trenotek je obstal Zavrtin na mestu, ozrl se je v 

gnečo, iztrgal mlademu fantu plesalko, zavihtel se ž njo proti steni, 

pritisnil jo nase, da je zakričala plašno in bolestno. 

Nenadoma so utihnili godci, klarineta je zapela zadnja z za-

tegnjehim, žalostno cvilečim glasom. Godec Šimen, ki je sedel pri 

igranju sredi tovaršev in za mizo, je skočil nanjo in ž nje k Za-

vrtinu in njegovi plesalki, rajajoči pari pa so se hipoma ustavili in 

razdružili, začudenje se je razlilo po vseh obrazih, mladenke so se 

prestrašile. 

Tam ob levi steni je izpustil iz svojih močnih rok ženin Za-

vrtin mladega in šibkega dekleta, ki je bilo vse bledo in se je držalo 

za prsi, stopil je k mizi, ki je segala od zidu do zidu, udaril po 

njej z desnico, da so odskočili kozarci kakor igrača, da je pljusnilo 

vino na vse strani in teklo v stoterih curkih na levo in desno. 

„Kdo je proti meni?" — j e zaklical s svojim mogočnim in 

bobnečim glasom. „Kaj se napihujete skrivaj zaradi mene, kaj kalite 

mojo veselo svatbo ? — Če se oklenem starejšine, da bi J ž njim 

prijateljsko zarajal, se me oteplje kakor govedo komarja, če ob-

jamem v plesu dekleta, zakriči v mojih rokah, kakor bi ovili okrog 

njenih nedrij modrasi svoje repe!" — 

Jezno je govoril, srepo strmel v svate, natočil v prazno kupo 

vina in jo do dna izpraznil. 

„Premočen si" — so odvrnili svatje. „Ker si junak, zato si 

presilen. Dekleta pa so nežna, kakor iz masla: dobro jo primi, pa 

se ti zmasti v roki kakor bičevje!" — 

In tam izza mize se je oglasil nepričakovano starina Gazvoda, 

pokazal z roko na Zavrtina in pogledal po drugovih in družicah. 



„Pijan je, ženin je pijan" — je dejal — „in zato ne ve, kaj 

dela!" — 

Zbadljivo je izpregovoril, z debelo roko je kazal nanj in ob 

koncu svojih besed se je smejal naglas in zaničljivo: ho, ho, ho! 

Zavrtin je gledal vanj, kakor bi ga hotel nabosti na svoje 

ostre poglede, s peto je udaril ob tla, da se je odluščila dolga trska, 

z roko je popravil klobuk in zamahnil po zraku in zapretil. 

„Spoznal sem te" — je rekel — „po glasu sem te spoznal: 

dejal si pijan, pa si hotel reči malovreden, o pijancu si govoril, 

pa si imel v mislih potepuha! Na sredo stopi, dvigni se izza mize, 

in če si to uro pošten, mi poglej v oči!" 

Marjetin oče, dolg in siv starec, je stopil v sobo in potegnil 

ženina za rokav. Bled je bil njegov gubasti obraz, kakor bi ga po-

tegnil iz apna, roke so se mu tresle kakor v mrzlici. 

„Kaj sem zato vzel ženina, da se bo prepiral, kaj sem napravil 

svatbo za pretepača?" — 

Preko starčevih majhnih in sivih oči so hitele trepalnice na-

vzgor in navzdol, glava se je med govorjenjem stresavala, v kolenu 

upognjena noga se je dvigala in tolkla ob tla. 

„Kdo je gospodar?" — je zakričal ženin. „Kaj ne velja tisto 

pismo, ki smo ga napravili v mestu in ki tako govori, da je pose-

stvo moje? — Starec si, pa ne veš, kaj ti uhaja mimo brezzobih 

čeljusti!" — 

Starec - žganjar se je tresel po vsem životu, za mizo se je 

oglasil starejšina Gazvoda in zmajal s svojo debelo glavo. 

„Zdaj si slišal!" — j e govoril. „Na svoja ušesa si slišal, kako 

je s teboj! Slabo si napravil, oče žganjar: otroka in dom in sebe 

si prodal malopridnežu!" — 

Zavrtin je vzkipel nemudoma v divji jezi; preko mize se je 

iztegnil, pograbil najbližjo steklenico in jo zalučil proti Gazvodi: tik 

nad starejšinovo glavo se je zaletela v steno, se razdrobila v tisoč 

drobcev, ki so šinili na vse strani in se usuli na preplašene svate. 

V tistem hipu je planila do njega Marjeta, oklenila se ga preko 

rok okoli života in kričala vanj vroča in razdražena: 

„Ali si pri zavesti, ali imaš pamet, ali poznaš mene, svojo 

nevesto?" — 

Pahnil jo je od sebe kakor tujko, h godcem se je okrenil in 

jim velel igrati. 

„Igrajte mi" / je klical — „zaigrajte rili, da kaznujem uporne 

svate, da zapleševa z Gazvodo, kakor se bo nama ljubilo!" — 
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Starec-žganjar ga je potegnil znova za rokav, tudi Lukež je 

prišel — dolgi in stari hišni hlapec — tudi on je zagrabil za rokav 

in bledel od ogorčenosti. / 

„Izgini, izgubi se, ne vrni se, pojdi, pretepač, poberi se iz 

poštene hiše!" — 

Žganjar je kričal, Lukež je vzklikal, Marjeta je kazala na duri. 

„Ne poznam te" — je govorila — „tam so ti vrata, ne stopi, 

sramotilec, nikoli več pred moje oči !" — 

„Moja žena" — ji je odgovarjal Zavrtin — „moja žena si! 

Molči, da te na mestu ne prisilim! — " 

Vsa divja, vsa razpaljena je stopila do njega, zamahnila je in 

isti hip zaječala, odletela k steni, stiskala roke na prsi in zdrsnila 

na tla; ali nenadoma je vstala, dvignila visoko roko, vsa užaljena 

pretila in obetala maščevanje. 

„Kaj se je zgodilo?" — so izpraševali svatje, in tisti, ki so 

videli, so odgovarjali: „Sunil jo je, v prsi jo je sunil!" — 

Marjeta je bila takrat že zunaj, že je hitela izpod hriba niže 

doli v dolino, že je zavila na zasneženo cesto in drevila po njej 

kakor blazna. Svilena, pisana, spredaj za pas zataknjena ruta se je 

lovila po njenih plečih, beli nevestni venec je padel potoma iz las, 

kite so se razpustile, zimska sapa, ki je pihala v njen obraz, jih je 

razpletla, dolgi in kakor noč črni lasje so valovili za njo, spuščali 

se više in niže; videti so bili kakor Čarobne peroti. 

Pozna noč je molčala naokrog, burja je zavijala po samotnem 

in golem drevju, žvižgala je, tulila, razgrajala kakor besna. 

Na križpotju, kjer stoji bela krčma, kjer se seka cesarska cesta * 

z deželno, tam je Marjeta obstala in potrkala na okno. 

„Kdo je?" — se je oglašal gospodar in naglašal svoje ime. 

„Kdo išče mene, Miho Kljukarja?" — 

„Žganjarjeva sem" je odgovarjala — „Marjeta izpod hriba. 

Odprite! Kje je logar?" — 

„Spi nocoj" — je govoril gospodar in prišel odklepat vrata. 

„Spi nocoj, tu zraven v sobi stanuje — Kaj te je prignalo?" — 

Napol oblečena starka se je pokazala zadaj, tiščala vanjo in 

hitela stavljati vprašanja. 

„Nevesta si, nevesta!" — se je čudila. „Kaj nisi nevesta?" — 

Marjeta je planila v stransko sobo, zaloputnila vrata za seboj, 

stala v temi in se skušala v njej razgledati. Tam v kotu na postelji 

se je prebujal logar, ki je bil žc davno ozdravel, se dvigal, uprasnil 

žveplenko in prižigal svečo. 



„Kdo je?" — s e je vznemirjal. „Ti si, Marjeta, glej jo ! " — 

Dvignil je svečo ob obrazu, ogledaval jo je, po glasu se je 

poznalo, da se je je razveselil. 

„Ženin me je osramotil!" — je pripovedovala v eni sapi. 

„Svatbo je razdrl, pretepal se s svati. Mene je pahnil od sebe, 

sunil me v prsi. Glej, glej, tu — tu — tu — sem me je sunil!" — 

Nenadoma je razgalila svoje blesteče, polne in mlade grudi, 

vlekla obleko od njih, stopila bliže in kazala Črno liso, ki je ležala 

na levi strani kakor madež. 

„Jaz ga sovražim!" je govorila razburjena dalje. „Zato sem 

prišla ob tej uri k tebi, da se maščujem! Poslušaj me: on te je 

ranil — moj ženin, Zavrtin! Sam je povedal, moj oče ve in hlapec 

Lukež je slišal!" — 

Zunaj za vrati se je oglasil gospodar, tekal semintja po veži, 

glasno sklepal roke, govoril nekako radovedno, skoro veselo, kakor 

bi se ognil skrite nesreče. 

„No! Da ! Ta je pa pravi! Zavrtin! Kakor za nalašč! Pretepač! 

Divji lovec! Saj že ne gleda kakor ljudje! Ampak kot zver! In kaj 

je zopet napravil?! Kaj nisem rekel žganjarju?! Ti, Andrej — sem 

rekel — tega ne jcmlji za zeta! Pa me ni ubogal! Zdaj pa ima! 

To je sramota! Svate je pretepal! Kajpada! Čisto po njegovo 1 Gleda 

kakor volk! — Nežka, Nežka, kje je moj plašč? Do župana grem, 

do orožnikov! Kje je moj plašč? — V ječo pojde! Tja spada: med 

potepuhe!" — 

Marjeta je prihitela iz sobe, molče je stopila preko veže in 

izginila zunaj v jesenski noči. 

Gospodar je ogrnil plašč in tekel naravnost po cesarski cesti 

proti vasi. 

Starka je stopila v sobo k logarju, ki je ležal vznak na postelji 

in strmel v strop, ki ni slišal njenih besed, ampak se gubil v ne-

kakšnih čudnih, motnih sanjah. Misel se je zaletavala v misel, do-

godki so se križali, osebe so vrvele mimo, spomini, vsa minulost, 

čudna, meglena bodočnost. In Marjeta: z razgaljenimi, mladimi, soč-

nimi, polnimi grudmi, v svetlosinji obleki, s črnimi, do kolen se-

gajočimi lasmi, z obrazom kakor svetnica 

Zunaj je žvižgala burja, tulila, zavijala mimo voglov, sikala 

med golim gozdnim vejevjem. Samota vsenaokrog, plašne, nejasne 

sence, led, sneg, mraz, krik gladne živali in zopet samota: tisto 

noč so odvedli Zavrtina v ječo. 

(Konec prihodnjič.) 



Slavna in bedna Italija. 
Popotni vtiski. Spisal dr. Jos, Tominšek. 

(Dalje.) 

rnivši se iz južne Italije v Milan, sem prvikrat 

v Italiji zapazil pometače, ki so stopali po 

ulicah in sproti spravljali vsako nesnago; ko 

bi ne bili v Italiji, bi se pri nadpolmilijonskem 

mestu, kakor je Milan, to razumelo samo 

ob sebi. Pri tej priliki sem se tudi spomnil, 

da sem videl v Genovi v primernih kotih 

pritrjene žičaste koše, da so vanje metali mimoidoči nerabljiv papir, 

ogrizke in peclje sadja itd., kakor sem to zapazil le v Berlinu in v 

zadnjih letih tudi ponekod na Dunaju. Posebe pribiti je tudi treba, 

da imajo po hotelih v Milanu pljuvalnike. 

Pripetilo pa se mi je v Milanu tudi tole: Ko sem se precej 

pozno zvečer vračal s tovarišem v hotel, pogovarjajoč se ž njim o 

dnevnih vtiskih, pristopi k nama mož, ki je v dokaj mirni ulici 

mogel napol slišati najino slovenščino, in naju v gladki nemščini 

poprosi podpore, češ, on je Nemec in midva gotovo ne bova 

zapustila rojaka! Tako se svet preobrača v okviru ene države! — 

Italijanskega berača sploh nisem videl v Milanu in omenil sem že 

pri drugi priliki, da sem v milanskem „Brera"-muzeju in takisto v 

Ambrozijanskih zbirkah videl povsod na stenah nabito prepoved: 

„Sono proibite le mancie" (Napitnina je prepovedana!); zato pa je 

očitno, da prihajajo sem mednarodni berači, ki skušajo zbujati 

usmiljenje zdaj pri tem, zdaj pri onem „rojaku". 

Kako neprijetno pa še vendar sili v mestno eleganco italijanska 

pristnost in blažena „preprostost", kažejo našim strmečim očem javni 

napisi v kotih, ki prepovedujejo — fare acqua. Pa ne morda, kakor 

pri nas, kje na ulici in v njih razkotjih! Ampak take napise čitamo 

ob lepih stopnicah, ki peljejo na streho in na stolp najkrasnejše 

milanske stavbe, marmornate milanske — stolne cerkve! Tudi znak 

civilizacije, da so si upali postaviti take napise na tem mestu!! 

No, Milanci pač poznajo svoje brate Italijane iz drugih provincij! 

Kakor sem že namignil, si mesto najlaglje predstavljamo, ako 

ga primerjamo z Dunajem: v sredi velikanski „dom", v Milanu iz 



belega marmorja, dunajski sv. Štefan črn; v bližini „doma" trgo-

vinsko središče s krasnimi izložbami. Nemara so milanske izložbe 

na Piazza del Duomo in na Corso V. Emanuele še lepše nego 

dunajske na Grabnu in v obližju; brez dvoma pa nima Dunaj 

niti sence česa takega, kar je v obliki križa zgrajena milanska 

„Galleria Vittorio Emanuele", ki pelje od „Stolnega trga" na Piazza 

della Scalla. Ta „galerija" ni galerija slik, ampak ogromna, luksu-

riozno opremljena, 195 m dolga in 26 m široka veža s stekleno 

streho, velikanska ulica, s streho pokrita, namenjena za najelegant-

nejše trgovine, kavarne, restavracije itd. Sedel sem pod to ogromno 

streho v kavarni „Biffi", čital dunajski časopis, poslušal koncert in 

opazoval ljudstvo, ki se je tod šetalo, in moral sem reči: tu je 

prekošen Dunaj ! V Napolju imajo podobno galerijo, a neznatna je 

napram tej, Berlin ima precej veliko, a nič lepo (ob Castanovem 

panoptiku poleg „Lip"), Dunaj nima sploh nič podobnega . . . 

Okrog tega središča se razprostira staro mesto, obkroženo 

kakor na Dunaju s kolobarjem ulic („Ring"), in okrog tega je 

potegnjen še eden pas (dunajski „Gürtel") ob starem mestnem, še 

precej ohranjenem obzidju. Ob obeh pasovih so umeščeni drevoredi, 

nasadi, vodne priprave itd. Vredno si je pogledati mestni park 

(Giardini pubblici) takoj ob osrednjem kolodvoru; tu je dovolj hladne 

sence, žuboreče vode, tudi nekaj živali (posebno fazanov), majčken 

Schönbrunn. Odtod pa naj tujec krene v „novi park"; ta tvori z 

mogočnim, starim, dovršeno hartnonsko stavljenim „kastelom" 

organsko celoto, ki ji ni kmalu para. To je Schönbrunn, pre-

tvorjen v trdnjavo! Zdaj pa je del kastela obenem muzej. V tako-

zvanem „corte ducale" se namreč nahaja „Museo archeologico ed 

artistico", ki shranjuje ponajveč starine in umetnine iz lokalno mi-

lanske preteklosti; v „Rocchetti" pa je „galerija moderne umetnosti". 

Milanski „dom" ! Že naši otročiči poznajo iz slik to dragoceno 

gotsko stavbo s „365" stolpiči. No, 365 jih ni, a 98 jih je res in 

iz belega marmorja so vsi, kakor sploh vsa ta cerkev, ki spada 

med največje na svetu (40.000 ljudi ima v njej prostora). Kolikor 

toliko pregledamo krasoto le, ako gremo na vrh cerkve; to pa je 

jako lahko, ker peljejo na vse kraje zložne stopnice. Hodeč po 

strehi, ki obstoji iz malo nagnjenih belomarmornatih plošč, moremo 

od blizu opazovati stolpiče in nekatere izmed tistih 2000 kipov, ki 

dičijo stavbo. S 50 m visoke osrednje strehe uživamo prav udobno 

širen razgled po mestu in po Lombardiji, na glavnem stolpu (108 m 

visoko), ki je zvrhoma jako ozek, pa navadno ni prostora, ker sede 



tu skoraj vsak čas nepremično kake popotne dame. Notranjščina 

dela silen vtisk; saj je cerkev 148 m dolga in na najširšem mestu 

88 m široka! Streho nosi 52 stebrov, debelih tako, da obhodiš 

vsakega le s kakimi 20 koraki. Vse poslopje je v izbornem stanju 

in nič se ne pozna, da se je stavba začela že leta 1386., končal pa 

jo je do današnje oblike Napoleon I. 

Umetninskih zbirk in muzejev je več; razen že omenjenih v 

„kastelu" navajam še zbirko slik v „Palazzo Crespi" in splošno 

zbirko „Museo Poldi-Pezzoli", izmed katerih je prva privatnega 

značaja. — Svetovne slave so zbirke v Palazzo di B r c r a . Glavni 

del zavzema zbirka slik, posebno gornjeitalskih mojstrov, pa tudi 

dragocenih drugih, v 35 sobah. Navadni obiskovalci najbolj postajajo 

pred Raffaelovo „Poroko sv. Device" (lo sposalizio). V palači pa sta 

obenem umeščeni tudi velika knjižnica in numismatična zbirka. 

Za svojo osebo pa moram reči, da je name učinkovala 

mnogo bolj zbirka slik, ki je pridružena znameniti a m b r o z i j a n s k i 

knjižnici. Razmerno malo je tu slik, a vse so znamenite in raz-

stavljene tako, da jih gledalec more uživati. Težko sem se ločil iz 

prostorov, kjer gospodujejo najbolj Raffael, Tizian in Leonardo 

da Vinci; zlasti nas mikajo mnogoštevilne male risbe teh velikanov. 

— Knjižnico samo sem omenil že pri drugi priliki. Oboje, knjižnico 

in zbirko, imam v tako prijetnem spominu, da vzamem večkrat v 

roke lepo ilustrovani in pregledni katalog (Guida sommaria . . .) 

ambrozijanskih zbirk, ki sem si ga bil, pravkar izdanega, kupil na 

licu mesta. — Razume se, da roma vsak tujec k cerkvi „S. Maria 

delle Grazie", da ugiblje v nekdanjem refektoriju o veliki sliki 

„zadnje večerje" Leonarda da Vinci. 

Hodeč po „moderni" Italiji, smo preskočili takozvano „Emili jo", 

ozemlje v trikotju med Jadranskim morjem, Padom in med Apenini. 

Zgodovinska tla so to, dokaj galske krvi se pretaka v žilah prebi-

valstva, a priroda uničuje staro kulturo in nekatera slavna središča 

civilizacije propadajo. Z razgozdenih Apeninov pridero hudourniki, 

naneso kamenja in peska, v poletni vročini pa se vrijejo v zemljo 

in puste polja osušena. S svojim peskom odrivajo morsko obalo 

dalje in dalje. R a v e n n a , nekdaj lagunsko mesto kakor Benetke, je 

zdaj oddaljena od morja celi dve uri; zato je ta slavna začasna 

prestolnica rimskega cesarstva popolnoma propadla; šteje le nekaj 

nad 10.000 prebivalcev in živi od slavne preteklosti, ubegle v razne 

muzeje in spomenike. Italijani potujejo sem gledat grob Dantejev 

(f 1321), Nemci pa iščejo ostankov palače Teodorika Velikega, ki 



je tu prestoloval. — Zelo propada tudi F e r r a r a , prestolnica Estejev, 

katerih ime ostane nepozabljeno zaradi njih naklonjenosti napram 

umetnikom in umetnosti. Na njih dvoru je živel Torquato Tasso, 

podpirali pa so tudi zlasti slikarstvo. Današnji popotnik zazre najprej 

čctverostolpni grad, ob vsem drugem ga obhajajo le žalostni čuti. 

— V mestu R e g g i o (ki se ne sme zamenjati z južnoitalijanskim 

mestom istega imena) kažejo, kje je bil baje Ariost rojen; vendar 

se oglašajo tu tujci najbolj zato, da porabijo en dan za izlet 

proti jugu z vozom v Canosso, kjer je Henrik IV. pred papežem 

Gregorjem VII. delal pokoro od 25. do 28. januarja 1077. 1. 

Krepko pa vzdržujeta v Emiliji stare tradicije dve mesti: Parma 

in Bologna. P a r m a si je pod vlado Farnesijcev pridobila slavo 

^imetnosti in še dandanašnji so tu dobre zbirke, dasi so jih večino 

odnesli v Napolj. Nepozabno pa je, da je v tem mestu deloval 

slikar Correggio ( t 1534), čigar slike so pravi kras galerije v 

Palazzo della Pilotta, in še neizcrpana je „biblioteca Palatina". 

Zmisel za obrtnost vzdržuje mesto na površju. — B o l o g n a pa je 

od nekdaj dosledno napredujoče mesto; združevalo je kakor dan-

danes zmisel za učenjaštvo in umetnost s trgovinskimi in industrij-

skimi težnjami. Na prvi pogled vidimo, da ti (130.000) prebivalci 

razumejo svoj posel.% Vseučilišče je bilo v srednjem veku silno 

dobro obiskovano iz vse Evrope; 1. 1262. je štelo baje 10.000 dijakov 

in — čujte — že v 14. stoletju so tam zasedale profesorske stolice 

tudi — ženske. Predavale pa so, če so bile prelepe, za — zastorom, 

da jih slušatelji niso — videli! Pri današnjih učenjakinjah bi bila, 

kolikor mene izkušnja uči, ta opreznost — odveč! V Bologni je bil tudi 

v dosmrtnem jetništvu mladi Enzio, sin cesarja Friderika II. Toda 

v mestu se menjavajo historični spomini in muzejski predmeti 

s tovarnami in praktično delavnostjo; zato je Bologna mogla biti 

vedno moderno mesto. 

VIII. Pri kralj ici o tokov. 

Da bi prepotoval Italijo, a nc videl S i c i l i j e , to ne sme biti ! 

Tega sem se zavedal, ko me je pot privedla do Napolja. 

Tudi če ne potujemo v veliki družbi, se oglašajo v nas na 

tihem vendar pomisleki, pod vplivom nekake bojazni, čeprav je ne 

priznavamo. Kaj je za nas Sicilija? Skoraj začetek Devete dežele! 

Tam je že prag v Afriko; no, in morilci so tam doma in roparji 

veljajo pri ljudstvu za junake. V zgodovini smo se tudi učili o 



„sicilijanski vesperi" (1. 1282.), ko je bilo na tisoče ljudi poklanih; 

ako ljudje tam človeško življenje cenijo tako malo in si tuje imetje 

prisvajajo tako radi, kaj bo — tu postanemo kaj hitro subjetivni — 

z mojim imetjem in življenjem? Vendar baš to ozračje namišljene 

ali resnične opasnosti je v današnjih, kvečjemu pri športu junaških 

časih posebno mikavno. 

Ko sem stal na vrhu Vesuvija in, za hrbtom njegovo žrelo, 

gledal proti jugu po neizmernem morju, sem se za trdno odločil, da 

krenem čimprej v Sicilijo, vsaj toliko, da vidim tudi Etno na lastne 

oči. Ker sem videl, da je tisto slavno plezanje na Vesuvij jako 

enostaven posel, nevreden toliko hrupa, sem sklepal, da bo v Siciliji 

skromen popotnik našel marsikaj drugače, nego si slika razvneta 

fantazija. 

Dva dni pozneje sem že sedel v daljni Siciliji v lepem parku 

prav tako mirno kakor v ljubljanskem Tivolskem gozdu, vsekakor 

mirneje nego v dunajskem Pratru ali berlinskem Tiergartnu. Bil 

sem v P a l er m u in sem, nekoliko utrujen od ponočne vožnje s 

parnikom, v prelepih nasadih „Giardino Garibaldi" našel vse polno 

senčnih zatišij pod palmami in med raznim bujnim tropičnim 

rastlinjem, ki mu ne vem imena. Sicer so me, bili poučili, da je 

neki drugi park („La Flora" ali „Villa Giulia"), ki se nahaja nedaleč 

od Garibaldijevega tik ob morju, sploh najlepši v Italiji. Res smo 

v tej „Flori" postavljeni v krasoto, kakor si jo slikamo v kaki oazi 

v „1001 noči" ; vendar nam pravilnost v teh nasadih in sploh očitna, 

rafinirana umetnost teh prirodnih krasot ne gre prav v srce, dasi 

nam očara oči. Prcmodcrno je vse, kakor na oni strani mesta (na 

severu) v „Angleškem vrtu" („Giardino Inglese"), kjer so vse ulice, 

pravzaprav kolonija lepih novih vil, čisto ravne in pravilne kakor 

v novih predmestjih kateregakoli naših srednjeevropskih mest. Vse 

kaj drugega je v „Garibaldijevem vrtu". Okroginokrog ga obdajajo 

znamenita historična poslopja. Vidi se mu, da ima za seboj svoj 

lastni razvoj, razviden že iz velikanskih starih dreves, ki obsenčujejo 

pota in ki so bila tudi mene privabila, ko sem, dospevši na vzhodni 

konec dolgega „Corso Vittorio Emanuele", premišljal, naj li stopim 

na levo k morski obali v staro pristanišče „Cala", ali naj se 

spustim na desno v zamotano mrežo ulic. Storil sem poslednje, 

vstopil na „Morski trg" in odtod v „Garibaldijev vrt". 

Nihče me ni nadlegoval, ko sem tu sedel v senci bujno vzrasle 

palme; le kaka mamica z otrokom je prišetala mimo, običajnih 

nadležnežev ni bilo. Kak kontrast nasproti Napolju! Bilo je pač 



dopoldne in konec julija, ko se Sicilije ogibljejo tujci; vendar ni 

dvoma, da je vsaj po ulicah v Palermu nekaj manj tistih pijavk, ki 

se nas sicer prijemljejo tako rade. Pa bodi to kakorkoli, jaz imam to 

mesto v najboljšem spominu. Tu prebivalcem tudi nisem zameril, 

da v javnosti tako proslavljajo svojega Garibaldija; ni namreč v 

Italiji gnezdeča, da je le količkaj zavedno, ki bi ne imelo kakega 

trga, kake ulice ali kake javne naprave imenovane po Garibaldiju, 

dasi mož gotovo niti vedel ni, da je dotični kraj sploh na svetu. 

Drugače v Palermu! Leta I860., ko se je Italija edinila, je Garibaldi 

pripeljal v Sicilijo svojih 1000 prostovoljcev in v hrabrem naskoku 

zavzel Palermo: Nato je bila vsa Sicilija kmalu priklopljena „kraljestvu 

Italiji". V Palermu pa se vsled tega srečavamo večkrat z imenom 

slavnega vodje. Razen omenjenega parka imamo n. pr. še „Gari-

baldijeva vrata" (blizu centralnega kolodvora). Od njih pelje v mesto 

„Garibaldijeva ulica", iz mesta pa ulica, ki je imenova po tisočici 

Garibaldijevih vojakov „Corso dei Mi l le" ; nedaleč od teh vrat proti 

severovzhodu je „Garibaldijevo gledišče", a na severnem koncu mesta, 

v „Angleškem vrtu", ima Garibaldi svoj spomenik in na južnem 

koncu ulice „della Libertä" vidimo na obsežnem prostoru veliki 

„Politearna Garibaldi". Morda je še kaj drugega posvečeno temu 

možu; dovolj je pač že to, kar je zbudilo pozornost pri mojih 

nenačelnih šetnjah po mestu. Očka Garibaldi je tu zaslužil svojo 

slavo, in če mu je dajo nekaj več, mu to vsakdo privošči, zlasti ker 

je mesto pravično celo nasproti inostrancem: kratka ulica v zapadnem 

delu mesta je imenovana po — Goetheju; po zaslugi: kajti ne 

vem, če jc kak slaven mož že sploh kedaj s tako vnemo poročal o 

Siciliji in zlasti o Palermu kakor ta prvak nemških pesnikov v 

svojem „Italijanskem potovanju"; kažejo tudi hišo, kjer je Goethe 

za svojega bivanja v Palermu stanoval (leta 1787.), namreč baš v 

bližini omenjenega Garibaldijevega vrta. 

Ta okraj je tudi zemljepisno zanimiv. Prastaro Palermsko 

pristanišče je bilo namreč prvotno le tu. Tu je segala luka mnogo 

dalje v breg nego zdaj. „Piazza Marino" je bil n. pr. prvotno del 

luke in cerkev „S. Maria della Catena" ( = veriga) se imenuje še 

zdaj po verigi, ki se je ž njo zaklepalo pristanišče; cerkev pa leži 

zdaj precej od brega. Zdaj je morje tu preplitvo za promet z 

današnjimi ladjami. Goethe se je izkrcal tu, v pristanišču „Cala", 

nas pa privede pamik družbe „Navigazione Generale Italiana", ki je 

bila porojena prav v Palermu, a zdaj obsega vso Italijo, na severni 

konec mesta in nas izkrca pri „Dogani". Odtod je v središče mesta 



precej daleč, a bolje je peljati se tja z omnibusom v kak preprostejši 

hotel, nego ostati kar tu na robu, pač s krasnim razgledom in z 

vsem konfortom, kar ga ;nudi kak dunajski hotel, pa tudi seveda s 

„primernimi" cenami. Ti dragi hoteli so v vročih* mesecih sicer 

itak zaprti. 

Saj pravih tujcev v tem času res malo prihaja. V zelo čednem 

hotelu, kjer sem prenočeval, sredi mesta blizu pošte, je bilo menda 

jedva šest gostov v tronadstropni, prostorni hiši! In v velikem, 

znamenitem „Narodnem muzeju" (Museo Nazionale) sva bila ob 

tisti uri edina dva posetnika jaz in tovariš! To je bilo tako mučno, 

da sva si predmete precej površno ogledala. Sitno je bilo zlasti, 

ker so vsi mnogobrojni uslužbenci nama sledili in menda naju 

smatrali za predmet opazovanja. Tudi z napitnino se jih ni bilo 

mogoče odkrižati, ker so potem mislili, da je prijaznemu tujcu treba 

vse razložiti; in tekel je curek italijanske zgovornosti! Jako prijetna 

pa je bila tujska osamljenost v restavraciji. Prazna seveda ti i bila, 

a napolnili so jo rojaki Italijani iti zdi se mi, da so zaradi njih bile 

cene razmeroma nizke, porcije velike in število jedi mnogobrojno. 

Zato me je skoraj sram povedati, da se nisem nikjer v Italiji tako 

na debelo najedel kakor v Palermu; nisem samo bil že vajen laške 

kuhe, ampak jedi so bile res izborne, poceni in izdatne. Prav 

poetično sicer ni, a res je, da sem v omenjenem Garibaldijevem 

vrtu pod palmo ne le se vglabljal v preteklost največjega sicilskega 

mesta in premišljal o vtiskih, ki jih je naredilo name, ampak da sem 

brez zanosa, pa s tihim zadovoljstvom prebavljal izborno kos i l o . . . 

Proti večeru sem jo mahnil doli na široko obrežje „Foro 

Umberto", večerno šetališče gospode v toplih mesecih, dočim se 

„po zimi" izprehajajo v že navedeni „Via della Libertä". Ta prostor 

ob morju je lep: široka, trdo potlakana cesta s kamenitimi klopmi 

tik ob morju, v ozadju najprej nasadi, potem mesto in tam dalje 

gorski obronki. Morje je v daljavi krasno, prav v bližini pa ne; morje 

je plitvo in struja je taka, da priplavajo sem različni odpadki iz 

skladišč. Življenja pa, vsaj v dnevih mojega bivanja, tu ni bilo nič 

posebnega; tem živahneje je bilo v mestu, menda zato, ker so se 

baš tedaj vršile demonstracije za zatoženega bivšega naučnega 

ministra Nasija, kakor sem že spredaj poročal. 

Take demonstracije in sploh stekanje velike množice se vrši v 

središču mesta, na pravokotnem križišču onih dveh dolgih ulic, ki, 

vsaka po sredi izpeljana, delita celo mesto v štiri dele; to je prostor 

„Quattro Canti", ulici pa sta že večkrat omenjeni „Corso Vittorio 



Emanuele" ter „Via Marqueda", obe s svojimi podaljški. Opozoril 

sem že zgoraj, da se je v mestu treba orientovati le po teh dveh 

ulicah, a premalo bi ga spoznal, ko bi omejil svoja opazovanja le 

nanju. Spoznal bi res naposled skoraj vsa glavna poslopja; ta so 

ali neposredno v teh dveh ulicah ali prav blizu. Ne spoznal bi pa 

marsičesa, kar je jako značilno za to veliko trgovinsko mesto z nad 

250.000 prebivalci in s prastaro zgodovino. Pozorni že postanemo 

vsled razmerne mirnosti prebivalstva. Ljudi je dokaj na ulicah, a 

kričanja za polovico manj nego v Napolju; skoraj soliden vtisk 

delajo -na nas ljudje in solidne se nam zde ulice. Goethe pripoveduje 

drastične zgodbe o tedanji nesnagi v mestu, ki se je le zmetavala 

na sredo ceste in tu puščala, da jo je, če Bog da, kak hud naliv 

malo izpral. Zdaj je mesto prav snažno, in sicer povsod, ne le v 

glavnih ulicah. 

Ta snaga zasluži posebno hvalo zaradi pravih idil , ki jih 

moremo po teh stranskih ulicah opazovati posebno zjutraj na vsak 

korak. Obstrmimo namreč, videč tam v ulicah posamič in v celih 

čedah prave pravcate koze z napetimi vimeni, iz katerih natakajo 

namesto iz posodic „mlekarice" mleko deklam in gospodinjam. Te 

koze se čutijo čisto domače, polegajo po ulicah in zro ravnodušno 

v električno železnico, ki ropota mimo v večji ulici. Občinstvo pa 

se vede zelo obzirno nasproti tem živalicam, ki niso tako mršave 

kakor koze pri nas. Videl sem sicer take koze tudi v Napolju 

tuintam, a ne v takem številu in le kot slučajne prikazni, kakor pač 

tudi pri nas kak spekulativen štajerski „Švicar" priganja na kak 

odmerjen prostor svöje salonske kožice za radikalne mlekopivce. — 

Pa ne samo koze stoje v Palermu tako „na razpolago"; videl sem 

tudi dobro rejeno — kravo v neki ulici. Okrog nje se je muzal 

teliček, ki bi bil v lastnem interesu rad opravil posel, katerega je 

opravljala živahna ženica za kupovalke, pristopajoče z lončki in 

čašami. 

Ko gledamo take prizore, nam gine nezaupnost nasproti pre-

bivalstvu. Vrhutega imajo ti ljudje nekaj resnega dostojanstva, kakor 

bi se zavedali, da se je pri njih že večkrat v teku tisočletij bil boj 

velikanskega kulturnega pomena, med orientom in okcidentom, med 

jugom in severom; kakor bi čutili v svojih žilah kri pristnega 

domačina, Grka, Semita, Rimljana, Arabca, Normana, Francoza — 

kajti vsi ti narodi so gospodovali na tem otoku in v Palermu; pri-

hajali so v hudih bojih in odhajali v še hujših, Sicilija pa je ostala 

trdna in kršna, stalna v svoji vulkanski nemirnosti. Prebivalstvu 



pa se je vtisnil poseben pečat, ki res zasluži ime dostojanstvenosti; 

tako pa nastopajo navadno, ne nadlegujejo nas, ako vidijo, da 

jih ne potrebujemo. #To opazujemo že pri prvem koraku na otok, 

ko se ponujajo nosači. Vendar, lahko si mislimo, da je zakopan v 

vsakem izmed teh vobče slokih, žilavih ljudi tleč vulkan, ki more 

izbruhniti, ako dirneš vanj. Zato zelo dvomim, da bi kdo smel s 

Sicilcem ravnati tako brezobzirno in skoraj brcajoče, kakor to često 

vidimo drugod v Italiji, kadar kakega nervoznega tujca mine potrpež-

ljivost. Sicilijanec nastopa obzirneje, zato očitno tudi pričakuje 

obzirnosti; tako se ž njim lahko izhaja. On ne kriči toliko, vede se 

manj razburljivo, a v njem tli strast in ta postane brezobzirna, 

kadar izbruhne; navadno pa je prikrita. 

To spoznanje me je prav tako iznenadilo, kakor sem od 

začudenja ustavil korak, ko sem videl, da nekatere izmed omenjenih 

koz nosijo čisto pravilne — nagobčnjake kakor pri nas psi ob 

kontumacu! Kaj bi rekli o tem naši kožarji! — Čudni so tudi 

sicilski vozovi. Podobni so dvokolesnim, kakor smo jih spoznali v 

Toskani, samo da so sicilski še mnogo bolj okrašeni. Vsaka deska je 

preslikana z raznimi primitivnimi podobami ali vsaj preslikana s 

kričečo barvo. Ob vozu in živinčetu vse binglja raznobarvnih trakov 

in pentelj ter zvončki in kraguljčki so obešeni po vozu in konjski 

opravi, kjer je količkaj prostora. Ni pa ves aparat tako zanemarjen, 

kakor je često v Florenciji. Opazoval sem te vozove natančno 

le v Palermu; v notranjih delih otoka sem videl le malo voz, pač 

pa dosti jahačev. 

Mesto Palermo je zanimivo osobito za narodopisca in zgodo-

vinarja. V dvek velikih knjižnicah dobi zgodovinar obilo snovi za 

spoznavo tega prastarega mesta; zelo mnogo pa mu pomaga tudi 

mesto samo s svojimi stavbami, ki često kažejo na enem po-

slopju različne sloge različnih imetnikov Sicilije. Zato Palermo kot 

tako ni mesto za tiste, ki hočejo naprosto uživati slavne umetnine. 

Res je tudi nekaj takih umetnin: na prim, „palatinska" kapela s 

krasnimi mozaiki v kraljevi palači ob novih vratih, kamor nas popelje 

cestna železnica za 10 centezimov, in v nekaterih cerkvah; dalje v 

„Palazzo Sclafani" velikanska stenska slika „Triumf smrti" od ne-

znanega mojstra; največ seveda v „Narodnem muzeju", kjer so 

izborno urejeni po dobah in snoveh umetniški in sploh kulturni 

spomeniki. Celo pri takih umetninah stopa zanimanje za njih 

zgodovinsko veljavo v ospredje; tako so n. pr. slavni „metopi" 

(pročelni reliefi) prastarega mesta Selinunta shranjeni v muzeju v 



Palermu in ne morda kje pri razvaljenem Selinu.ntu; tudi iz Chiusija 

je sem prišla zbirka etrurijskih ostalin. — Mešanje različnih slogov 

je za strokovnjaka gotovo zelo zanimivo, snov sama pa daje 

predmet bolj za zgodovino umetnosti nego za estetsko presojo. 

Neizvežbanec pač vidi, kar vidi: zapazi! bo pri hišah posebnost, da 

ima v s a k o okno balkon; na njem se razvija vse življenje, družbinsko 

in posetno. Ljudje se kar pogovarjajo z balkona na balkon, preko 

ulice, doklej pač sega glas. Arabsko-orientalski vpliv je često očiten 

tudi za neizkušenca; ne le pri cerkvi „S. Givanni degli Ere miti* z 

njenimi orientalskimi peterimi kupolami, ampak zlasti pri tržnicah, 

ki so vse (tudi lekarne) na ulico čisto odprte. Namesto oken, sten 

in vrat visi v celi širini le zavesa. Novejše stavbe so take kakor 

povsod, n. pr. „Teatro Massimo", ki je največje italsko gledišče 

(za 3200 oseb). 

Pesmi o.Smrti. 

Vseh mrtvih dan. 

f^oglej, zdaj so že zadnje, zadnje rože, 

ki nam žarijo v te jesenske dnove. 

Zakaj jih trgaš in sadiš v grobove? 

Kedö mrličev te po rožah vpraša? 

Nihče od njih ne bode mislil nate. 

Bero se rože za vesele svate, 

se za mrliče bere črna maša! 

Rožni grm. 

Nocoj drevesa Žalostno šumijo, 

•nocoj mrliči s sabo govorijo, 

ki ^ikedär ne morejo umreti: 

• v življenje večno vekomaj prokleti. 

(Dalje prihodnjič.) • 



Ko v mokrem grobu trupla jim trohnijo, 

v drevesa, trave se izpremenijo. 

In kakor prej živeli so na sveti, 

tako zdaj znova morajo trpeti. 

Al bode taka sodba tudi moja? 

O Bog, saj jaz ne prosim te pokoja! 

Al iz črepinje moje zakopane 

naj zraste rožni grm na njenem vrti, 

in kot zdaj trga blazne mi možgane, 

naj me vesela trga še po smrti. 

Mors victrix. 

Že na spomlad spoznal sem tvoj obraz, 

ko črešnjam cvetje trgala si z glave. 

In spet sem videl te v poletni čas, 

ko s točo rjula si čez žitne trave. 

Zdaj je jesen, zdaj več ne greš od nas. 

Ker boš trgatev z nami praznovala, 

si že povsod postavila vešala 

iz golih vej, štrlečih v beli mraz. 
A. Gradnik. 

Maggiolata. 

poljani sam vonj, samo cvetje, sam smeh, 

a v duši je misel kot solza v očeh: 

Zbudi se iz večnosti jutro v pomlad, 

kot snega bo cvetja na grudih livad, 

kot misel opojna škrjančev bo smeh 

polnil sen poljan v onih tajnostnih dneh. 

A v rosi, od trave blesteče zakrit, 

poljanam v naročju ležal bo ubit, 

kot sokol z zgubljenimi v letu močmi, 

vojak s strmečimi v vesno očmi. 
Vojeslav Mole. 



Sodoma. 

Spisal Fr. Strnad. 

(Konec) 

odoma . . . Sodoma . . . Sodoma!" ji je 

bobnelo po ušesih . . . odmevalo ji od vseh 

strani . . . zgrinjalo se nad n j o . . . In nove 

slike so se porajale pred njenimi očmi . . . 

Videla je svojo mater ob njegovi 

strani . . . videla, kako ga je objemala, sti-

skala se k njemu, ko bi morala biti zvesta svojemu možu, njenemu 

ubogemu očetu . . . O, videla je vse, vse, videla je lastno mater, 

kako se je vdajala grehu, kako se je pogrezala v blato . . . Strašne, 

strašne slike! Videla je, kako se ga je oklepala, kako se ni hotela 

ločiti od njega, kako ga je, razvneta od grešne strasti, prosila, 

naj ostane njen, naj ne poželi hčere, ker je še sama mlada in ga 

ljubi tako neizrečeno . . . Videla je vse to in še več in nepopisen 

stud ji je polnil dušo! . . . 

Mati je objemala njega, ki je bil zdaj njen mož ! . . . Njega 

je prosila ljubezni tedaj še, ko je že ona, njena hči, drhtela v nje-

govem objemu, ko je bil že njo izvolil . . . Domišljala si je, da je 

prva, edina, ki jo je vzljubil, in tudi zatrjeval ji je tako, a on je 

takrat zapuščal — drugo, njeno lastno mater . . . Ah, kako ga je 

pač prosila, prosila morda tudi radi tega, ker ji je bila pregrozna 

misel, da se obrača njegovo poželjenje baš h hčeri njeni . . . Kako 

je pač jokala, jokala morda tudi radi tega, da bi odvrnila grozno 

sramoto, preprečila še večji greh, a on se je smehljal, smehljal 

venomer ter šel svojo pot ! . . . 

In potem je iznova videla sestro . . . videla, kako je prvič 

omagovala v njegovem objemu . . . Upirala se je nekaj časa in 

branila, plašeč se greha, a končno je omagala, pozabivši v grešni 

nasladi nje, svoje sestre . . . 

Videla je to in vse, kar je še pozneje prišlo, videla je v s e . . . 

vse . . . 

Sodoma . . . Sodoma! • 

Kak greh . . . kak strašen greh! . . . 
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Hči materi, sestra sestri na potu! . . . O, niso zaman jokale, 

niso brez vzroka pretakale solz vse tri! . . . Vse tri so pač trpele, 

vse tri so jokale, samo .on se je smehljal, smehljal venomer. . . 

Ta strašni . . . ta grozni človek! 

Vse tri so jokale, a vse tri grešile! Tudi ona je grešila, tudi 

njo je bila preobladala strast in grešno je bilo tudi njeno hre-

penenje! . . . 

In zato je ni uslišal Bog, zato ta strašna kazen! . . . 

Sodoma . . . Sodoma! . . . 

Bilo ji je, kakor bi se iz vseh kotov glasil ta klic, kakor bi 

ga ponavljale dežne kaplje, ki so bile ob streho poštnega voza, 

kakor bi grmel izpod brnečih koles voza . . . razlegal se iz groma, 

ki je pretresal zemljo in nebo . . . 

Bližali so se že domači vasi, ko jo prešine misel: 

„Kam? . . . Kaj hočem tam?" 

Ali bi mogla živeti še pod ono grozno streho? . . . Kako bi 

mogla pogledati še kdaj materi v oči, zdaj, ko jc poznala njeno pre-

teklost, zdaj, ko je vedela, da je ostudna grešnica, da je morilka — 

morilka očeta njenega in njena smrtna sovražnica . . . 

Ne, tam nima ničesar več iskati, tam bi je ne strpelo več . . . 

tam pod ono streho, katero je tako težil greh, tam bi se morala 

zadušiti . . . Ne, tja ne! . . . 

Toda kam? . . . 

Odgovora ni vedela . . . 

Dež jc neusmiljeno lil . . . kakor bi hotelo nebo svojo zadnjo 

solzo potočiti. Bilo je videti, kakor bi se pomikale od nasprotnih 

strani meglene stene druga proti drugi . . . mrak se je gostil . . . 

od trenotka do trenotka je postajalo temneje . . . In tudi v njenem 

srcu in v njeni glavi je bilo temno! Kakor bi ji bili otrpnili možgani, 

so ji pošle včasi vse misli, a potem se je zavedela zopet in iznova 

se ji je v grozni boli stisnilo srce . . . 

Strmela je v temo, strmela v neprozorne meg l e . . . In spomnila 

se je: Baš tak večer je bil, ko so prinesli njenega očeta domov, in 

baš tako je lilo . . . 

„Ubogi, ubogi oče!" 

Vedno zopet so se ji vračale misli k njemu. Tako dober, tako 

blag, tako potrpežljiv je bi l ! A umreti je moral, umreti, ker pač več 

vsega tistega prenašati ni mogel. Umreti je moral tako strašne smrti!... 

In vsega je bil kriv on — ki je zdaj njen mož! Kako ga je sovra-

žila ! Kako ga je klela . . . in vendar . . . kako je vsaka kaplja krvi v 



njenem telesu koprnela po njem! . . . Kako ga je zaničevala, ker 

je bil zaničevanja vreden, in vendar kako strašna ji je bila misel, 

da ni več njen, da drhti zdaj druga v njegovem objemu! Ak, kako 

ji je zvenel na uho tisti smeh njene matere, njene sestre . . . tisti 

čudni, blazni smeh, ki ga je izvila vselej tudi njej strast iz prsi, 

kadar so se je oklenile njegove železne roke, kadar jo je privil in 

pritisnil n a se . . . Samo doteknili so se je njegovi prsti, in strepetala 

je. Kot on ni znal pač ljubiti nihče drugi! . . . In kakor njej sami, 

tako se je godilo nekdaj materi in tako se godi zdaj sestri n jen i ! . . . 

Vse je vedela, vse je videla, vse čula — znala je za vse podrob-

nosti! . . . Ah, kako je rasla njena zavist, kako je vzplamtevala 

ljubosumnost v čimdalje hujšem ognju! . . . Ali obenem je rastel 

tudi njen stud, obenem se ji je vzbujala želja, da bi bilo vsemu, 

vsemu konec . . . 

Zakaj je ljubezen, zakaj polje človeku gorka kri po žilah, 

zakaj bije čuteče srce v njegovih prsih in zakaj se mora roditi iz 

največje sladkosti največje gorje? . . . 

Premišljala je, preudarjala, a umeti ni mogla . . . 

Megle so se gostile bolj in bolj in bilo ji je, kakor bi se imele 

zdajpazdaj zgrniti nad njo in objeti jo s svojo svinčeno težo. V 

prsih jo je dušilo in težko, pretrgano je sopla. Zdajpazdaj se je 

vzdignila malo s svojega sedeža in iztegnila roke kvišku. Storila je 

to iz potrebe, ki ji sama ni vedela razloga . . . Potem pa je zdrknila 

zopet nazaj . . . 

Postiljon je zadremal ob njeni strani . . . voz je drdral in 

ropotal po blatni cesti, a dež je monotono lil ob streho in okna na 

vozu . . . 

Moreča enakotnernost je bila v tem, kar jo je obdajalo in 

navdajalo . . . Kakor vreteno okrog svoje osi, tako so se sukale njene 

misli vedno in vedno okolo ene stvari . . . Iznebila bi se jih bila 

rada, a ni mogla . . . branila se jih je, a vračale so se z neodo-

Ijivo silo in jo mučile . . . 

Oj, s kakimi upi seje vračala sinoči iz cerkve — in danes? . . . 

Grenka trpkost ji je napolnila prsi, ko se je spomnila, kako se je 

zanašala na moč svoje molitve in kako ničeve so bile njene nade. . . 

Ali ta trpkost se je umaknila še hujši zavesti, da njena molitev ni 

mogla biti uslišana, ker je prihajala iz grešnega srca . . . Je li mar 

res samo zaradi tega molila, da bi se izpreobrnil njen mož, da bi 

se izpokorila njena sestra? . . . Ali ni imela njena molitev v resnici 

vse drugega, sebičnega namena? Ah, njeno srce ni bilo čisto. . . gorele 

35* 



so v njem grešne želje, zato njena molitev ni mogla najti mi lost i . . . 

Da, molitev sama na sebi je bila grešna — 

Vedno iste misli, vedno iste samoobtožbe! . . . — 

Tema je padala na zemljo, njej pa je bilo čimdalje bolj čudno, 

čimdalje bolj zmedeno v glavi . . . In čimdalje večji strah jo je 

navdajal. 

„Kaj hočem . . . kam grem? . . ." 

Že neštetokrat se ji je bilo pojavilo to vprašanje, a odgovora 

ni vedela nanje . . . 

Kam? Ali domov? 

Ne, ne, ne! Pod ono strašno streho nikdar, nikdar več! . . . 

Ali kam potem? . . . 

Voz je drdral dalje, dalje in se bližal svojemu cilju. Njej se 

je zdelo, kakor bi drevil s čimdalje večjo hitrostjo, kakor bi ne 

hitela nobena železnica tako . . . Tam so brlele že lučice in razširjale 

medlo svetlobo nad domačo vasjo. Zdrznila se jc in poskusila 

spraviti svoje misli v hitrejši tok. Morala je priti do kakega za-

ključka, do kakega sklepa! Ne, domov ni mogla več, to je vedela! 

Kaj naj bi počela doma? Ali morda iznova molila? . . . Ah, tudi 

mati je vedela, da taka molitev ne prodere v nebesa! „Prav po-

magala bo!" . . . Kako porogljivo ji je rekla to! Morda je tudi ona 

nekdaj molila, a pomagalo n i ! . . . Ne, pomagalo ne bi, ker tudi 

zdaj bi ne prihajala njena molitev iz čistega srca . . . Vse bi bilo 

zaman! . . . Vse bi bilo zaman . . . zaman morda celo, če bi molila 

drugače, z drugimi željami, z drugim koprnenjem v srcu . . . Kdo 

ve! . . . 

V srce se ji je zajedal dvom, iz dvoma pa se porajal še 

obup . . . 

Domov ne! . . . Toda kam? 

Luči so prihajale večje, ona pa se je morala odločiti, morala 

je odgovoriti na težavno vprašanje: Kam? . . . 

Ne, domov ne! . . . Kako bi mogla strpeti doma, kako pre-

našati zdaj, ko ve vse. . . Kako bi mogla gledati materi v obraz ! . . . 

Ne, nikdar, nikdar več pod ono streho! . . . 

Zaprosila je postiljona, naj ustavi. Stopila je z voza ter krenila 

nekoliko na stran, brez misli, brez cilja. Postiljon je počakal par 

minut, potem pa je udaril po konjih . . . 

„Boš že prišla, če boš hotela, saj nimaš daleč! . . 

Voz je oddrdral, ona pa je ostala sama . . . 



VII. 

Kakor zamaknjena je strmela nekaj časa proti strani, kamor se 

je bil odpeljal voz. Luč, ki jo je razširjala svetiljka na vozu, je 

mrla bolj in bolj, dokler ni njen svit popolnoma preminil. Toda 

tam v vasi je migljalo vse polno lučic, da se ji je zdelo, kakor bi 

gledala zvezde na nebu . . . 

„Onale luč prihaja iz naše hiše," je pomislila. In zdajci se je 

spomnila, kako s težkim srcem se je bila ločila zjutraj z doma . . . 

Je li mar njeno srce slutilo? . . . Ne, tja ni smela več . . . to je 

bilo slovo . . . Nikdar, nikdar več tja . . . Toda kam? . . . 

Stresla je z glavo. Neprijetno ji je bilo to vprašanje, mučno . . . 

„In tam onole je cerkev," je pomislila dalje. Spoznala jo je po 

visokih oknih, ki jih je razsvetljevala tnrkla, komaj vidna luč. 

„Večna luč!" so ji zašepetale ustnice in glava ji je zdrknila 

na prsi, kakor bi se hotela pripogniti pred njo . . . 

Kolikokrat je samevala s to lučjo po cele ure sredi cerkvene 

tišine ter molila . . . toda pomagalo ni nič! Greh je bil zmago-

vitejši od molitve! . . . 

„Tam je veliki in tam stranski oltar," so se ji snovale dalje 

misli. 

„O Marija, o mati božja sedmih žalosti! . . ." 

Globoko je vzdihnila in milo se ji je storilo . . . 

Čudna slabost jo je obhajala, noge so se ji šibile in komaj 

se je držala pokoncu. Okrenila se je in sedla na skalo ob cesti.. . 

„Da, tamle je naša hiša," ji je šinilo iznova skozi možgane, 

„tam, kjer tista luč tako prijazno miglja, se je godilo vse tisto 

g r o zno . . . S odoma ! . . . In vendar ni švignil ogenj z neba! Treskalo 

je, a strela je letela mimo in zadela nedolžne! . . ." 

Kje je pravica? Kdo kaže streli pot?-... Izognila se je grešni 

strehi in udarila v cerkveni stolp! . . . Kdo veli tako in zakaj ? . . . 

Ah, kaj so ji pripovedovali, kaj so jo vse učili, a kaj je bilo 

res? . . . Čudno, čudno vse to! Kako lepo je bilo, ko je verovala! 

Tiste lepe, lepe sanje . . . Zdelo se ji je, kakor bi bil pretrgal kdo 

krasno poslikano zagrinjalo pred njenimi očmi, in zazrla je v — 

temo . . . zazrla v brezdanji prepad . . . 

Tema, tema, vsepovsod tema in zmota in prevara ! . . . Resnice 

ni, pravice ni ! . 

Nje mati, prešestnica, živi, a očeta so potegnili iz vode! . . . 

Njena sestra se vdaja v tem hipu morda prepovedani nasladi, a ona 



je tukaj, brez doma, brez cilja . . . nesrečna, obupana . . . Ona, ki 

bi imela pravico, je brezpravna . . . a sestra, brez pravice, sme 

uživati . . . 

Sodoma! In vendar ne švigne ogenj z neba! . . . Tam brli 

večna luč — medlo, zaspano kakor vselej, a ona je mislila, da je 

to plamen, ki bi mogel razsvetliti najhujšo temo . . . Tam je molila 

in vzdihovala in upala, a ni se zgodil čudež! Zaman je bila molitev, 

vse zaman! — 

Glava ji je postajala težja in težja in ves život ji je bil nepo-

pisno truden . . . Zopet se je spomnila očeta. 

„Ah, oče, oče, oče! . . ." 

Tamle doli so ga bili potegnili iz vode . . . Zdelo se ji je, 

kakor bi jo obkrožal njegov duh . . . kakor bi čutila njegovo pri-

sotnost . . . 

Od juga sem se je pojavil hipoma močan pih in prinesel do 

nje šum vode, ki je bila vsled nalivov prestopila strugo ter gnala 

preko travnikov svoje motne valove . . . 

Megle so se začele razmikati in dež je pojenjeval . . . Izza 

oblakov je prodrlo nekoliko lunine svetlobe in voda onkraj ccste se 

je zalesketala . . . Njej je bilo, kakor bi jo bil kdo na kaj opozoril. 

In zastrmela je tja doli. 

„Voda je zdaj globoka!" je zašepetala sama sebi in nepoznano 

čuvstvo, grozno in sladko obenem, ji je izpreletelo život. „Voda 

je globoka in mrzla! Sestra pa leži zdaj v gorki postelji . . .M 

Še enkrat ji je napolnil gnev srce. Zaželela si je moči, velike, 

grozne moči. — Maščevati bi se hotela . . . — Toda takoj se je 

polastila zopet onemoglost njene volje . . . 

Oči se ji niso obrnile več strani od vode. Lesketala se je tako 

prijazno . . . prav, kakor bi se ji nasmihavala. In valovi so šumeli 

tako mameče, tako vab l j ivo . . . Kakor tajinstveno petje ji je zvenelo 

na ušesa . . . Zvenelo je in pelo . . . in čuj! Kdo jo je zaklical s 

tako tenkim, s tako nenavadnim glasom . . . 

„Marijana!" 

Tako kličejo mrtveci! 

„Marijana!" 

„Da, oče!" 

Strmela je in poslušala. Zdelo se ji je, kakor bi ga videla tam 

spodaj . . . In z neodoljivo silo je zahrepenelo srce k njemu, ki jo 

je edini l j u b i l . . . Samo pri njem bi mogla dobiti tolažbe in utehe, 



pri njem, ki jei razumel njeno bol, ker je pretrpel vse tisto, kar je 

ona zdaj trpela . . . 

„Marijana, Marijana!" 

„Saj grem, oče!" 

Mehanično je razvozlala trakove pri čevljih in se sezula. Ni 

se zavedala, da je to nepotrebno . . . 

Potem pa je šla preko ceste na ono stran, kjer je tako tajin-

stveno šumela voda, tako čudovito svetlikala se . . . 

Čim dalje je stopala po razmočenih travnikih, tem mehkeje ji 

je bilo pod nogami in tem bolj se je pogrezala. 

Semtertja se je ustavila ter se ozrla proti vasi, kjer so še vedno 

migljale luči . . . 

„Tam je naša hiša! Kako bode tam j u t r i . . . kaj poreko ljudje?" 

„Marijana, Marijana!" 

Silneje je zaklicalo. 

„Saj grem, saj grem, oče!" 

In stopala je dalje. Kakor bi se bala, da bi se ji obleka ne 

zmočila, jo je dvigala kvišku . . . Luna je bila prodrla popolnoma 

in njena od čipkastih robov spodnje obleke obkrožena meča so se 

svetila v mesečini. Hkratu pa se je pogreznila čez kolena v vodo. 

Zdrznila se je in še enkrat je obstala. Kakor bi se bila hipoma 

zavedela . . . kakor bi si bila premisliti hotela. — Toda valovi okoli 

nje so zažuboreli glasneje in glasneje je zaklicalo: 

„Marijana, Marijana !" 

„Pridem, pridem, oče!" 

In storila je stopinjo dalje in še eno . . . 

Se enkrat se je ozrla tja proti vasi . . . proti cerkvi, kjer je 

medlela in trepetala večna luč . . . 

„O Marija, o mati božja sedmih žalosti, ti se me usmili !" — 

Še en korak in več ni čutila tal pod nogami . . . Krila so se 

napela in dvignila kvišku, da je bila videti kakor velikanska povodna 

roža, potem pa, nasrkavši se vode, so se oprijela mladega telesa 

ter ga potegnila v grgrajočo, vrtinčasto globočino . . . — 

Kmalu nato so se zgrnili zopet oblaki in iznova je neusmi-

ljeno lilo . . . 



Anka. 

J J l i te našla bo pesem ta, 

ki je zapeta v tihi minuti, 

kadar duša telesa ne čuti, 

dviga visoko se — do neba? 

Ali te našla bo misel ta, 

ki se je v uri samotni rodila, 

ki bo zate vso noč preblodila, 

ker še za ceste, za cilje ne zna? 

In če te najde — kaj bo tedaj? 

Ali bo v tvojem naročju umrla, 

ali ji dušo boš svojo odprla, 

v njej jo nosila, gojila skrivaj? — 

Milan Pugelj. 

Beatrice. 

V snu sem te uzrl, kjer tihi vrt dehti 

in med cipresami šume valovi, 

bila si kakor lilije snegovi, 

ko v jutru solnce ji odpre oči. 

V lase si plela rož škrlatno kri; 

tako se v dalji venčajo vrhovi, 

ko čudotajen sen ob zarji novi 

od zvezd bledečih v nedogled drhti. 

In spev zvenel je — tvoje sen mladosti — 

poln hrepenenja, svetih poln skrivnosti 

od tvojih ust do mojega srca. 

In vse umel sem: tajni šum potoka 

in solnčni soj nebesnega oboka 

in v mehkem ti pogledu blesk solzä. 

Vojeslav Molfc. 



Iz starih zapiskov. 

Podlimbarski. 

(Dalje.) 

Tretja Stoklasova s l ika: Gospod Plaper. 

ekoč sem jezdil čez planine v majhno bosensko 

mesto kraj Drine, kamor sem bil začasno 

nastavljen. Z menoj je jahal Mitre, zabuhel, 

postaren Srb, pri katerem sem najel konja. 

Tri dni je trajalo popotovanje. Poletni čas 

je bil in vreme krasno. Ni šc šinil svit dneva 

čez vrhove planin, ko sva tretje jutro za-

pustila han ob vznožju gor, kjer sva v družbi miši in drugih sitnih 

živali prenočila. Pot naju je peljala ob skalovitih bregovih 

močnega gorskega potoka, zajedenega v globoko strugo. Kmalu je 

zagorel razsvet, dan se je razvnel, gore so stopale iz mraka. Konjiča 

sta brzo stopala pod nama. Moj spremljevalec jima je pogosto pri-

govarjal; moji kobili je govoril z mehkim glasom: „Hajdi, šara, 

hajdi, zlato moje!" — svojega vranca je osorno opominjal z bese-

dami: „Hajdi, mrko, hajdi, lopov, hajdiii — močerad ti!u 

Jutranji hlad, pomešan z vonjem vsakovrstnega zelenja, se je 

sipal od vseh strani z rosnih gor. Dasi je bil kraj odljudeh, pust 

in peščen, se je vendar povsod pojavilo življenje: tudi golo skalovje 

se kaže v jutranjem svitu prijazneje kakor ob žaru vročega dne. . 

Kdor čuti s prirodo, onemu govori v svojih narečjih, ki se menjavajo 

po dnevnih urah in po letnih časih. Drobne ptice, ki spremljajo 

vsako veselo potovanje ter žgole in čvrle po vseh potopisih, časih 

dolgočasno, časih prijetno, so se preletavale čez potok s plaza v 

plaz, z drče v drčo, nad potjo se je po redkem grmovju oglašalo 

nebroj škržatov, v višavi, jedva viden, se je pokazal zdajinzdaj 

kraljevi orel. Parkrat se je rila v pusto goro med skalovjem po 

slabo izhojeni stezi zvonkljajoča čeda koz in ovac; za njo je piskal 

suh pastir na narodno postranico ali dvojnico. To piskanje, samo 

ob sebi idilno, ni tako, da bi navdušilo človeka, ki je vajen drugačnih 

glasov. Časih se je spočel v gori in odmeval čez pečine zategnjen, 

votel klik pastirja, nerazumljiv tujcu — znamenje, da sta daleč še 



kršna Hercegovina in črnogorska meja, kjer so „zaradi političnih 

ozirov" strogo prepovedani taki kliki. Globoko pod potjo je šumel 

in se penil divji potok; izgubljal se pod grmadnimi skalami, kakor 

lahkokrila vila priskakljal in priplesal zopet na dan, srdito in brzo 

kakor blisk je švignil čez izmite čeri in peči v okrogel tolmun, 

svetel kakor ribje oko, in spočit je bežal dalje med hladnimi stenami 

v neprerivno hosto. 

Že je stalo solnce visoko na obloku, ko sva zavila v stran v 

goro. To že ni bila pot, ampak peščena steza. Zlezla sva s konj in 

peš korakala navkreber. Steza je peljala v dolgih ključih v planino. 

Na ovinkih sva duškala. Oziral sem se okrog. Kakšen čuden svet! 

Skala na skali, kamen na kamenu. Skoraj strah te je, ko gledaš v 

temo med pečine. Više in više je peljala steza, toda čim više sem 

prišel, tem tesneje mi je prihajalo pri srcu. Nadejal sem se naslade 

ob pogledu na pečevje, ko je pa oko ugledalo okoliinokoli razbite, 

razoratie in razrite skalnate gruče, legla je groza na dušo in zamrlo 

je navdušenje. Tako sem v mladosti čakal življenja, nekega poseb-

nega, drugačnega življenja, nego je pod nadzorstvom škrbastih 

bab in sitnih učiteljev; pa kakšno razočaranje, ko je prišlo življenje 

pod nadzorstvom hudih korporalov in nadutih dostojanstvenikov! 

Tako sem nekoč čakal v svoji sobi svatbe, napovedane, da pojde 

mimo mojega stanovanja v srbsko cerkev; kar zaslišim šum in hrum 

na ulici; vesel odprem okno, pogledam in se zagledam v nagubančeno, 

strto in mračno obličje — mrtve starke, katero so nesli po pravo-

slavnem običaju v odprti krsti na groblje. 

Proti poldnevu sva prispela zapotena na vrh planine k hanu, 

kjer sva počivala. Mitre mi je razprostrl preprogo v senci tik 

skalovja. Odpasala sva torbi od sedel in se razpoložila k obedu. 

Celo dopoldne nisem ničesar jedel, četudi me je trla huda lakota; 

pogosto sem pogledoval na torbo in večkrat sem hotel seči v njo 

po pečenega purana, pa vselej sem uporno premagal glad. Znano 

mi je bilo očitanje Bošnjakov, da mi Švabe ne moremo prebiti niti 

pol ure, da ne bi založili kaj mastnega v usta in namočili grla. 

Hoteč spremljevalca prepričati o ničevosti te trditve in mu pokazati 

našo zmernost, sem s hvalevrednim junaštvom krotil poželjenje 

po notranjih delih mamljive torbe, koketno se zibajoče na sedlu. 

Priznati moram, da pri najinih skupnih obedih in večerjah nisem 

opazil posebne zmernosti pri svojem spremljevalcu. Mitre mi je takoj 

prvo opoldne, opletajoč se okoli konj in momljajoč čudne kletve, 

povedal, da je svoje brašno pozabil doma, zatorej je bil vso pot 



moj gost. Res, da tužni Srbin ni tako spretno in umetno držal 

koščice med palcema in kazalcema, kakor to ume poglajen elegan, 

če sploh vzame tako stvar v roke, vendar pa jo je znal slavno po-

hrustati in tudi vina se ni branil. Polegtega pa ni pozabil, vzdihujoč 

potožiti mi po večkrat na dan, da mu sedi nekaka bolezen v želodcu, 

kakor da bi jaz umel preganjati sedeče bolezni. Vse pa je kazalo, 

da ta bolezen ne bo navadna bolezen, zatorej sem skušal, si jo 

pobliže ogledati. Izprva se mi je zdelo, da me smatra Mitre za 

davkarskega uradnika, ki vsak trenotek lahko stopi k njemu in ga 

prime za ramo s prijaznimi besedami: „Hoj, brat, zdrav si kakor 

riba; daj, naj te zapišem, da boš odslej davek plačeval od svojega 

zdravja!" Neka dovtipna in, kar je bilo največje gorje, oblastem 

neznana glava je po Bosni raztrosila lažnivo vest, da nameravajo 

Švabe pobirati davek od zdravja, kar se za turške carevine ni plačevalo, 

in to je jako preplašilo marsikaterega krepkega Bošnjaka. Ko je pa 

Mitre prvi pot z mojo steklenico na ustnih napetih lic tako milo, 

dobrosrčno in dolgotrajno gledal na jasno božje nebo, kakor bi 

videl tam sveti raj na stežaj odprt, ko je živo in na široko kakor 

kovaški meh sapo srkal in srkal rujno tekočino, ko se je naposled 

vsled nedostatka potrebnega duška, iz globokega zamaktijenja se 

prebudivši, oddihnil, cmaknil in vzkliknil: „Dobra sreča me je našla 

danes, bogme!" — sem izprevidel, da se me ta mož nič ne boji 

in me ne smatra za davkarskega uradnika. 

Obed je bil končan; pojavila se je utrujenost. Poravnal sem 

se na preprogi. Iz razpokline tik mene se je pokazal martinec, svetel 

kakor šivanka, je šinil čez stene, pogrel se na solncu ter se izgubil 

v šopu rastlinja, molečem iz skalnate dupline. Visoko nad mano je 

plavala planinska ptica. Nekdo je nekje globoko zaklical: tooo! 

Ta klik je letel v planino in na drugi strani je nekdo nekaj od-

govarjal. Vojaška patrulja, kakšnih 12 mož močna, je rožljala mimo 

liana. Zagledal sem se v sive pečine, v solnčnih žarkih slikovito 

štrleče nad mano v sinje nebo, in jih primerjal različnim okraskom 

gotskih cerkev. Mračnejši in mračnejši je postajal svet, zavrtelo se 

mi je v glavi in sladko sem zadremal. 

Spal sem blizu dve uri. Prebudilo me je strašno rjovenje — 

na sodnji dan morda zarjove tako stari satan, ko ugleda svoje 

mnogoljudtio kraljestvo. Pogledal sem okoli sebe: pred hanom je 

stal rejen bik, katerega sta strahovala dva žilava Bošnjaka, eden v 

fesu, izpod katerega je visela dolga kita las, drugi pod črnim 

turbanom, oba kristjana. Tudi Mitre, ki je nekoliko korakov od 



mene v kljuki ležal in grgraje spal na nekaki tvarini, podobni 

zakopni cunji, se je prebudil. Ze je hotel vstati polagoma, kakor 

vstaja pravičen človek; pa izgubil je revež potrebno ravnotežje in 

ostal je na zemlji, naslonjen na desno roko, v tem pa je z levico 

potegnil čez zaspani obraz, katerega središče je proti biku zazevalo, 

kakor da se pripravlja pogoltniti rjovečo žival. Bik je imel natvezene 

debele vrvi na nogi in na rogova, konce teh vrvi pa sta si namotala 

Bošnjaka okoli ledij, in da se je zljubilo živali buhniti v kakšen 

prepad, morala bi brez pomislekov in ovinkov za njo skočiti Bošnjaka. 

Pod pristrešjem kraj hana so sedeli štirje orožniki in Turčin sive 

brade, dolgih gub, velega lica, s katerega je gledala sama bridka 

trpkost. Družba je plačevala handžiji svoj dolg, ko sem pristopil. 

Od orožniškega vodje sem zvedel, da je bik last deželne vlade in 

da ga bodo svečano peljali v mesto, kamor sem bil namenjen. V 

podkrepljenje svojih besedi je ukazal orožnik Turčinu, naj nakiti 

žival. Turčin je privlekel iz torbe dva šopa ponarejenih rož naj-

živejše rdeče, bele in zelene barve in privezal jih je na bikova 

rogova, rekoč: „Aha — 110 res tako je ukazal gospodin Lapar!" 

Obradoval sem se, da pridem na novo mesto baš ob dan, ko se 

praznuje taka imenitna slavnost, in sama ugodna znamenja sem videl 

v taki okolnosti. Sklenil sem, da nadaljujem svoje popotovanje v 

družbi teh ljudi, ker rad občujem s preprostim človekom, v katerem 

sem našel vselej dosti naravne odkritosrčnosti, in ker je med takimi 

trpini največ priložnosti za premotrivanje onih teženj, ki gibljejo s 

človeštvom, odkar je sprejelo neke socijalne zakone in se spojilo v 

današnjo družbo. 

Odpravili smo se na pot. Steza je peljala v strmih kljukah 

navzdol. Prišli smo na planjavo, kjer mi je orožniški vodja pokazal 

grobove starih bogomilskih junakov, skrite med visoko praprotjo, 

zavili zopet navkreber, počili pri mrzlem studencu, izvirajočem izpod 

strmo odsekane skale, na katero je potrpežljiv švabski popotnik z 

barvo napisal besede: Mensch, ärgere dich nicht! — in zopet smo 

se spustili v dolino. Pridružil se mi je Turčin in me poprosil 

duhana. Vprašal sem ga, kako in kaj. Pripognil se je, potipal v 

mojo pest, položil si roko na srce in odgovoril s pojočim glasom: 

„O, dobro, dobro, dobro in zdravo!" Povedal mi je, da ga je 

predstojnik — „naš dobri gospod predstojnik" se je popravil in 

pogledal na orožnika — poslal po bika in da bo žival stala v 

njegovem hlevu. Turčin se je imenoval Ibrahim Kokič. Želeč, kratiti 

si čas in poslušati srbščino divno, krepko in zvonko, podobno 



pritrkavanju ubranih zvonov, sem skušal Bošnjake vplesti v po-

govor. 

„Kaj, Ibro, ali imate v vašem kraju mnogo goveje živine?" 

„Ne baš." 

„Pa sem slišal, da gre pri vas živinoreja na bolje." 

„Ima še živino, kdor je trden, ima. Siromak je pa živino 

prodal. Pašnike so nam vzeli." 

„Vzeli, praviš?" 

„Da . . . begi in age." 

„A-a! Kako to!" 

„Vidiš, to je tako. Naš beg Hadžič poprej ni plačeval davka; 

Bosna je bila svobodna, ni plačevala harača v Stambul. Od nas pa 

do zemlje Dalmacije je bilo do dvaintrideset begov-kapetanov in ti 

so sami gospodarili, eni dobro, drugi slabo, in tako se je godilo 

tudi kmetom dobro in slabo. Beg Hadžič je za turške carevine 

govoril v hatiu: Deca, kar svojega sveta nisem ogradil, povsod 

smete pasti. In ni rekel tako samo svojim kmetom, vsemu okraju 

je dovolil pašo in ni vprašal, kako se kdo klanja Bogu. Je li to 

tako, Jovica?" 

„Da, tak je bil bog Hadžič, dobra majka bosenska," se je 

oglasil pred menoj Bošnjak s kito. 

„Takrat je imel vsak siromak kravo ali vsaj kozo, ker je vedel, 

kod bo pasel. Sedaj pa begi in age plačujejo visoke davke od zemlje 

in ogradili so vse rebrine in planjave in v najem so jih dali ali pa 

razorali, tako da zdaj, kdor nima zemlje, ne ve kam z živino. 

„Ti torej misliš, da je bilo poprej bolje v Bosni?" 

„Tudi zdaj je še lahko dobro; človek vse pozabi. Privaditi 

se je treba novemu redu," je odgovoril Kokič in pogledal na bajonet 

pred njim gredočega orožnika. 

„Sedaj je vse drugače, gospodar," se je oglasil Jovica, napol 

obrnivši se nazaj k meni, „sedaj še lastne žene ne smem pretepsti; 

ne puste v konaku." 

„Istina, da ne puste!" je potrdil Kokič in potresel z glavo. 

„Poprej," je nadaljeval Jovica, „ni imela žena tiikake pravice. 

Če je šla v konak tožit, da jo je mož pretepel, poklicali so sodniki 

soseda in samo to so ga vprašali: Povej nam ti, sosed teh ljudi, 

ali ta mož to žerjo oblači, ali jo hrani in napaja, ali ima pri njem 

streho in posteljo? In ako je sosed ta vprašanja potrdil, rekli so 

sodniki toženemu možu: Vzemi svojo ženo in domov gredoč ovij 

njene lase okoli svoje roke, pa jo bij in tepi, kolikor se ti poljubi! 



Tako je bilo za turške carevine. A sedaj moža že zapro, ako ga 

žena toži, da jo je psoval z grdimi besedami." 

„Pa ne dosti tega," je dejal Kokič, g leda joč i tla. „Žena, predno 

beži v konak, še postane na ulicah in smelo kriči.nazaj v hišo: A 

počakaj ti, naučil te bode Švaba! . . . Da pomože B o g ! . . . Gospod 

Lapar nam je zavladal." 

„Ibro, ali si poznal tistega Mnrata, sina Mehmet-efendiča?" 

je vprašal Jovica. 

„Poznal . . . Kako bi ne, dragi moj!" 

„Torej veš vse, kako je bilo. Nekaj mu je bilo prišlo navzkriž 

z ženo, pa mu je pobegnila naravnost v konak tožit. To se je 

zgodilo dve leti pred kopacijo (okupacijo). V konaku so razsodili 

na njegovo stran. Jaz sem tovoril tisti dan češplje v mesto in z gore 

gredoč vidim, da mi pride naproti Murat s svojo zahaljeno bulo. 

Takrat smo bili še vsi v strahu pred Turki. On vpije nad ženo, jo 

zmerja in suje. Ko pride po poti vštric mene, se mu lepo ognem 

v stran, on pa skoči ves razjarjen k ženi, ji strga zavoj z obličja 

in na ves glas kriči: Poglej ji v obličje, kaurin — in buhnil jo je 

— : naj te gleda kaurin, ker ti nisi več prava ženska, ti nisi 

Turkinja, ti si se povlašila! . . . Lepa mlada ženska je bila, rdeča 

kakor jagoda . . . Bože mili, od lepote ne moreš, da gledaš . . . 

Nikoli še nisem videl takšne in tudi Murat je bil lep, poglavit m o ž . . . 

sokol, čuješ. Znaš, gospodine, Bošnjaki ne govorimo kaj dosti o 

ženskah, to sem pa slišal, da sta se imela Murat in njegova žena 

zelo rada; po oni tožbi pa več ni mogel prebiti ž njo pod eno 

streho — ponos ni dal. Kar nanaglotna je izginil, ostavil jc bulo samo 

z otrokom in nihče ga ni več videl v naših krajih; pravijo, da se 

je naselil trideset ur hoda za Carigradom." 

„Dober, pošten človek je bil oni Murat, sin Mehmet-efendiča," 

je rekel Kokič. 

„Kaj meniš, da njegova lepa žena ni bila dobra in poštena?" 

sem vprašal. „Gotovo je bila, sicer bi si ne bila iskala pravice v 

konaku. Z nepoštenimi ste drugače ravnali." 

„Malovredne so postale naše ženske, uporne; niso bile take 

doslej," je odgovoril Kokič in pljunil predse. „Spominjam se, da 

so za moje mladosti neko ženo, ki je ,potražila* drugega moškega, 

privezali med konje in jo raztrgali." 

Barbari! — sem dejal sam v sebi, ustavil konja in počakal Mitra. 

Bodisi da je Mitrov mrko pešal, bodisi da se je Mitre že 

naveličal, vsake pol ure nagniti se k meni, potrepati mojo kobilo po 



vratu ter jo pohvaliti in vsake četrt ure popraviti torbi na mojem 

sedlu — v torbah so se nahajale že same prazne steklenice in od 

purana samo še zmečkane, zamasljene židovske novine — bodisi 

da moj spremljevalec ni bil prijatelj orožnikov in da je že videl ali 

celo sam skusil, kako korenito ume porabljati bosenski žandar 

težko, in če slučaj nanese in se zmoti, tudi lahko vest, bodisi tako 

ali tako, Mitre je zaostal za družbo in jezdil v dobri daljavi za 

nami. Pridružil sem se mu in molče sva popotovala. 

(Dalje prihodnjič.) . . — 

Spoznanje. 
i . 

I z trudnih dni v jekleni plašč ovita, 

resnica vstala je razgaljena, 

resnica trda, vsa razpaljena, 

razjeda me in žge in ni ga ščita . . . 

Oj, kje, dekle, so zlatonadi dnevi 

in ver in upov svetli milijon? 

Glej, vse sežgal je sladkih zmot zaton 

in sreče dogoreli so odsevi! — 

Glej, danes vem, da nisi cilj iskanja: 

le sanja bleda vseh teh ostrih let 

si bila mi, a čas je brez vprašanja 

čez lica risal svojo trudno sled . . . 

II. 

O tisti čas! — na vztoku je žarelo 

in v tankem mraku solnce krvavelo, 

a ti in jaz na rosnem polju sama 

molila sva: — o Bog, daj sreče nama! — 

In dal je Bog velike zlate sreče 

in šla sva ž njo čez čase plameneče, 

a roka v roki je boječe trepetala, 

saj v duši duša smrt je svojo brala . . . 
* 

In smrt, velika smrt -

čez trudni senci dve je vzplapolala . . . 

Mitroška. 



Plameneče srce,' 

Spisal Janko K. S. 

(Dalje.) 

temno noč besnč vetrovi. Z burnim buča-

njem udarjajo sunkoma ob ropotajoča, 

pokajoča vrata, zadivjajo zdajpazdaj v 

šklepetajoče okence in se zaganjajo z ne-

vzdržno tožečim, ječečim vršanjem ob pre-

perele, razpadajoče stene tesnega hleva, da 

trga plašno mukajoča sivka neprestano rožljajočo verigo. In med 

šumnim besnenjem se oglašajo skozi raze v vratih, skozi odprtine 

v oknih, skozi razpoke v stenah žvižgajoči piski kot zvoki po 

viharju prizvanih, skrivnostnozlobne pretnje tulečih volkodlakov . . . 

In tuintam zastrmi iz temine v ravnokar prebujeno Jerico bodeče 

in sovražeče o k o . . . Toda to ni in ni oko zlobnega volkodlaka, to 

je oko zlobnejšega človeškega bitja; to je oko trdo in hudobno, ki 

brez sočutja gleda v bedo in bolest, ki z mrzkim sovraštvom množi 

trpljenje do smrti izmučene. Nikoli se ni omililo in se ne otnili to 

oko, večno kruto je kot oko krvnika nad sveto mučenico v vaškem 

znamenju. 

In ledeni mraz polje tem občutneje pod pogledom tega očesa 

skozi raztrgano odejo, da ji šklepetajo ustne, da ji tuintam vseskozi 

zadrgeta napol premrlo telo. 

A naj bi bilo mraz, naj bi divjali vetrovi, ko bi le v temi 

ugasnilo to v temi porojeno zločesto oko! Pa ono ne utone v noči 

in ni in ni moči zakriti, skriti se pred njim. Da, tudi pod zaprte 

trepalnice prodre in jo pogleda, tudi če se uleže na obraz . . . 

Ah, da, to je oko mačehe, na to težko pot žitja od nemile 

usode ji poslane. 

„Oj, trpela, trpela boš, ubožica . . . Grenka usoda bo s teboj 

do smrti, ker tebe, Jerica, je rodil — greh!" 

Zaječala si jih, žalostna majka, ah, izplakala te žalne besede, 

na smrtni postelji ležeč! 

In Jerica je zavzeta, presenečena vprašala, zaprosila: 

„Greh?! . . . O Bog, kakšen greh?! . . . Mamica, povejte! . . .M 

A plakajoča mamica ni odgovorila. 



„Mamica, povejte! . . 

In nemi mamici so bridkeje plakale oči. 

„Mamica, povejte! . . . " 

A slednjič je vendar ihteč odgovorila, ihteč potožila ljubeča 

roditeljica: 

„Jerica . . . Jerica . . . ne povedala bi ti, ko bi se ne bližala 

smrt . . . Ubožica vseh ubožic . . . greh te je rodil, . . . ne smela 

bi biti, . . . ker si . . . ker si . . . nezakonska hči . . . Ne smela 

bi biti — in zato sem trpela že jaz in trpela boš ti, ubožica ne-

dolžna, do smrti. Ah, da te moram pustiti tako siroto, . . . ah, da 

moram pred tabo s sveta! . . . " 

V solzah so zamrle besede, a ona jih ni prav umela tedaj, dasi 

je zaplakala ob njih i ona, ker je toli bridko ihtela majka. In da 

ne bi plakala ubožica še bolj, je ni povprašala več. 

A v srcu so ostale te materine besede in pronicale čimdalje 

globlje . . . 

„Tebe je rodil greh, — ne smela bi biti . . ." 

O, da se ni rodila nikoli ali da bi bila umrla že davno pred 

majko ter ji olajšala vse zlo in gorje! Zakaj si pač dopustil in 

dopuščaš, o Bog, to bedno, brezpravno življenje, porojeno v grehu 

in zato obsojeno v bridkost do zadnjih vzd ihov? ! . . . Zakaj so bile 

brez uspeha vse vroče molitve, ki so, tiho iz duše se izlivajoč, tem 

iskreneje prosile smrti, — zaželjenega konca temu pregrešnemu 

žitju, . . . brezkončno zaničevanemu, teptancmu, ker mu je bil oče 

greh, . . . greh, . . . greh! . . . 

„Nezakonska!" 

Neporočena je bila mati, ko je zagledala ona to nemilo luč 

sveta, in revi se je godilo bridko, kot se je godilo tedaj oni perici 

Marički, ki je stanovala v tisti predmestni koči, v kateri je umirala 

in umrla mamica. Priplakala je nesrečnica v sobo in padla čez 

njeno bolno mamico in tožila, da ji je ušel ženin čez morje, da so 

jo zavrgli starši, da jo zasmehujejo, psujejo ljudje, da ji ne pri-

voščijo nobenega zaslužka več, češ, da je propadla vlačuga, . . . 

zavržena od vseh poštenih in pravičnih, ker je rodila — neza-

konsko dete. In kmalu nato je pohitela po svoje dete ter se 

skoro vrnila ž njim, v plenice povitim, ga krčevito poljubljala ter 

ga naposled izročila njej, Jerici, da ga ziblje na rokah. Sama pa je 

nenadoma planila iz sobe in ni se vrnila .več. Skočila je v reko 

in utonila, dete pa je sprejel mestni najdenški zavod, kjer je umrlo 

drugi dan. 
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„Uboga Marička! Bala se je življenja in šla je raje v smrt. 

Tudi jaz grešnica sem hotela skočiti v reko s teboj, ko si prišla 

na svet in — le težko 'sem prepustila svoje in tvoje življenje volji 

božji . . ." je vzdihovala tedaj mamica . . . 

„In mamica, kje je vaš ženin, . . . kje je moj oče?! Ali je 

tudi — on zapustil vas?! . . .« 

„Tudi." 

Nikoli ni bila odgovorila do tedaj mamica vprašanju po očetu, 

a to je bila tudi edina beseda, ki jo je sploh odgovorila. Težek 

vzdih je bil sicer vselej kakor prej tako poslej edini odgovor, iz-

dihnjen v tiho ali nemo prošnjo: „Ne vprašuj po njem!" 

In v gomilo je vzela s seboj to svojo veliko skrivnost. 

A vendar ji je kmalu po materini smrti usoda dokaj razstrla 

tajno o rodnem očetu. Prišel je nekega dne ponjo tuj človek tja v 

predmestno kočo starke Neže, v kateri sta stanovali z materjo, . . . 

ah, dobre starke, ki se je je usmilila po materini smrti, jo obdržala 

pri sebi in prav po materinsko ravnala ž njo. Težko se je ločila 

od te dobre žene, ki je ni videla poslej nikoli več, — a šla je, ker 

ji je ona sama svetovala in velela, naj gre. 

Tujec, ki ga je spoznala pozneje kot župana blatnovaškega in 

svojega varuha, jo je vzel k sebi na voz in dolgo, dolgo sta se 

vozila, da sta prišla v to vas, v to nesrečno Blatno vas, k tej ne-

srečni hiši, kjer ji še ni bila vesela ura, kjer ga še ni našla in kjer 

je še ni našlo dobrohotno, sočutno srce. Izvedela je tedaj iz žu-

panovih ust, da se je njen neznani oče, ki se je zval Peter Sitar in jc 

bil posestnik in zidar, ponesrečil nedavno gori v domači farni cerkvi 

sv. Roka; belil je cerkvene stene, in ko je obešal „križev pot", one 

velike, strašne slike trpljenja božjega, se je snel žebelj ravno pod 

zadnjo največjo podobo in ta je padla zviška z vso težo nanj in 

ga smrtno ranila. Prenesli so ga domov, kjer se je zavedel in takoj 

velel, naj se pozovejo možje. Napravil je oporoko, v kateri je njej, 

svoji nezakonski hčerki Jerici Korenovi, ker ji je nedavno umrla 

mati in ker se je bal božje sodbe, izgovoril prežitek in dosmrtno 

stanovanje v svojem domu, katerega pa je zapustil v last svoji 

ženi, . . . ah, tej nemili ženski, ki jo imenuje in pozna zdaj sirota 

kot svojo kruto mačeho. 

Neprijazno, s temnimi pogledi jo je sprejela ta žena, ki bi naj 

bila njena druga mati. In že prvi dan je morala na pot prezirane 

sužnje, niti izpočila se ni bila po dolgi vožnji. 



In dan na dan je bilo trpljenje neznosnejše; mačeha je bila 

čimdalje odurnejša, zlobnejša, letele so že brez znatnega povoda 

trde psovke nanjo — pritepenko, ciganko in že je tudi udarila brez-

obzirna pest . . . Ah, nikoli, nikoli je ni tepel nihče do tedaj na 

svetu! Saj tudi ni nikdar zaslužila udarcev in ukorov, saj je vendar 

vedno ubogala in storila vse, kar se ji je velelo, brez oddiha, do 

onemoglosti. Toda, kaj more zato, da je bila vedno slabotna in 

bolehna, da je večkral omagala ravno sredi dela polživa, polmrtva? I... 

In vsak njen ugovor ali zagovor ni bil ne le brezuspešen, temveč 

je še podkrepil prvotne očitke ter podnetil in izzval nove brezob-

zirnejše, krutejše . . . A Bog ve, da je po nedolžnem trpela in bila 

nedolžna kaznovana . . . 

Ah, bilo ni nikogar, nikogar, ki bi bil hotel verjeti in umeti 

njeno bol, nikogar, ki bi ga mogla zaupno prositi pomoči, . . . 

prositi za žarek tolažbe, utehe, . . . ali vsaj rahlega sočutja . . . Če 

je kjerkoli zaplakala žalostna, jadna, premagana od še neizplakanega 

gorja, ni bilo od nikoder sočutne roke, ki bi jo bila pobožala ali 

se je toplo oklenila ter ji brisala solze in nežno zatrla njih vroči, 

pekoči tok! Tudi se ni javila nikoli od nikogar mila, dobrohotna 

beseda, ki bi ji zastrla bridko zavest, da je tako strašno osamljena 

ter zapuščena . . . Solzne oči niso videle nikoli niti malce lahno 

naklonjenega pogleda in — zaman so iskale milosti, sočutja in na-

posled obupane zaman koprnele vsaj po hladni brezbrižnosti v očeh 

bližnjega, ki je videl ali lahko slutil pot njenega trpljenja . . . 

Ah, še več, še več! Vsepovsod, — v pogledu, besedah, kret-

njah, dejanjih slehernega bitja ji je drhtelo nasproti ali nezastrto 

sovraštvo, ali nepremagljivo zaničevanje, ali vsaj preziranje . . . 

In kmalu po svojem prihodu v Blatno vas se je, premagana 

od obupa, samovoljno ločila od tega novega — doma, od tega 

ognjišča vsega zla, od tega zemskega pekla. Vsa trudna, lačna in 

plaha je našla pot v rodno predmestje h koči, v kateri ji je tekla 

zibel in ji je minila prva mladost, — ona najlepša ji doba življenja, 

obsevana, ogrevana od ljubezni materinega srca. Potrkala je na znana 

preperela vežna vrata, a trkala je zaman; ni jih odprla vela roka 

dobre starke Neže, ni se pojavil nje upadli dobrotljivi obraz. Nemi 

strah jo je naposled pognal, pozval k sosednjim hišam po strašno 

novico, da je starka Neža, katero so vedno bolele in ščemele oči, 

nedavno povsem oslepela, da si je slepa — zlomila nogo in da leži 

že več dni v mestni bolnici; tudi pamet je bila baje že izgubila 

vsled obupa in bolečin. 



Kam torej?! . . . Spomnila se je starega župnika predmestne 

fare, gospoda Martina, blagega tolažnika in podpornika rajne ma-

mice in nje, in zadnji ' up ji je vlil v opešane ude moč, da je še 

romala v župnišče. Tu pa ji je tuja kuharica javila, da starega go-

spoda Martina ni več, da so šli v pokoj daleč, daleč doli v neko 

primorsko mesto. Preplašena, prepadla, oropana zadnje nade, je 

hotela v bližnjo cerkev, a mračilo se je že in cerkvena vrata so 

bila zaprta. 

O Bog, kam pa sedaj?! . . . „K mamici!" je odgovorilo, za-

klicalo srce in namenila se je na pokopališče k Sv. Krištofu. Tam 

na grobu poprosi mamico pomoči in utehe, tam počije, zaspi in v 

jutru pojde iskat službe po mestu. Nazaj v Blatno vas pa se ne 

vrne nikoli, nikoli več! . . . Drobnela je dalje, toda ni mogla več 

dolgo; nenadoma se ji je od slabosti in utrujenosti zavrtelo pred 

očrni in zgrudila se je nezavestna na tla sredi ulice. Zavedela se je 

šele v mestni stražnici, kjer je morala neprijaznim stražnikom po-

vedati vse, kar je vedela o sebi. Že drugo jutro pa je morala 

spremljati na sramotnem vozu pijanca Nacka, največjega potepuha 

vaškega, ki so ga ravno tedaj zopet odpeljali iz mesta po odgonu 

v Blatno vas. 

Ali se je škodoželjno nasmehnila mačeha ob njeni sramotni 

vrnitvi ter takoj nato z nemilo batino javila, da se prične zopet 

staro trpljenje! — 

Po dolgem omahovanju se je kmalu nato vendar odločila ter 

se napotila k županu blatnovaškemu, ki je baje njen varuh; težko 

se je odločila, ker je poznala tesno prijateljsko razmerje župana s 

svojo mačeho in ker je po njegovem neprijaznem ji vedenju živo 

slutila, da je nahujskan zoper njo. In res ni mogla pred njim niti 

pričeti ne z besedo. Takoj je nejevoljno namrdnil obraz ter jel pri-

digovati svečano o četrti božji zapovedi kakor gospod župnik ob 

nedeljah. Vedela je zdaj, kar je prej živo slutila, in v trdni zavesti, 

da bi bila sleherna beseda zaman, si je obrisala solze ter se vrnila 

molče domov. — 

Razdvojena v obupu je naposled še enkrat samovoljno zapustila 

hišo in romala gori k Sv. Roku v župnišče. Potožila je domačemu 

gospodu župniku, plašno v odstavkih jecljaje, svoje neznosno in 

krivično gorje ter vdano in ponižno prosila pomoči. 

„Tepe me s pestjo, s poleni, — ne da mi jesti, . . . kolne 

me, . . . tudi pljunila mi je že v obraz . . . A jaz se trudim, . . . 

delam in . . . delam, — dokler ne omagam. — In nikoli ji nisem 



storila — žalcga, in — ubogam jo, dokler mi dopuščajo moči . . . 

O, gospod župnik, milostni, dobri, . . . ponižno prosim, — poma-

gajte mi ! . . .M Solze so udušile trgajoči se tok jadnih besed. 

A gospod župnik, sicer navadno sladek in ustrežljiv gospod, 

jo je ostro zavrnil: 

„Grdo, da, ostudno je, če pride tožit krušni otrok svojo krušno 

mater, a naravnost nesramno je, če pride takov izrodek, kot si ti, 

tožit tako krščansko ženo, kakršna je ona, ki jo hočeš pogrezniti 

s svojim natolcevanjem v blato! Vedi, — tvoja krušna mati hodi 

redno k maši, redno k sv. obhajilu in poleg tega zlasti mnogo 

žrtvuje za našo cerkev; najlepše voščenke v oltarjih so od nje. To 

je pač verna krščanska žena in tvoje besede so drzna — laž! . . . 

Poberi se, ti — ti — izrodek zavrženi, . . . pri tepeni , . . . c igansk i . . . 

ti — ! . . 

„Ali, . . . ali, milostljivi gospod župnik, . . . jaz nisem kriva, 

da sem, — da sem — I " je zaihtela obupno, sluteč, da ji vrže 

i župnik po mačehinem vzoru v obraz pretrpki očitek, da je — 

nezakonska. 

In župnik je res slovesno zagrmel: 

„Greh tvoje matere je nad teboj in njena kri je v tebi, kri — 

zatiikarne propalice!" 

Zašibila so se ji kolena po teh srepih besedah, ki so bruhnile 

iz ust svetega moža, in zgrudila se je tedaj nezavestna pred nemi-

lostnim gospodom na tla. 

Psujoč jo je nato vzbudila iz omotice tolsta gospodova ku-

harica ter jo nagnala domov. 

Mačeha je takoj izvedela o vsem in nje obodreni pogum ji je 

naklanjal odslej še hujše gorje. 

In poslej? — Nikjer, od nikoder, od nikogar več rešitve! 

Obsojena je torej na to svoje zlo do zadnjega vzdiha izmučenih 

prsi . . . 

Toda že se bliža konec, — oni edino rešilni, vroče zaželjeni. 

Odkar ji je iz prsi švignila kri gori v zasneženem lazu, ji tem hi-

treje, tem vztrajneje hira in gine moč v šibkem telesu, utrujenem 

na smrt, in toliko bolj jo duši tem jačji kašelj. Od onega usodnega 

večera, ko jo je mačeha prinesla na svojih krepkih rokah domov — 

ah, ob nje vročem, glasnem sopenju se je prebudila tedaj iz omotice 

na teh trdo se je oklepajočih rokah — ter jo preklinjajoč vrgla na 

to postelj, ni mogla vstati več. Kot cvetka je, ki je omahnila venoč 

ob zemljo in se ne more uvela dvigniti nikdar več. 



Izprva jo je mačeha trdo gonila iz postelje; a nekaj dni jo 

že pušča v miru, le srepo in zlovoljno jo pogleda, če postavi na 

navpik stoječi zaboj pred posteljo skledico nczabeljene kaše ali soka 

ali pa če vrže tja par neolupljenih krompirjev. 

Poprosila jo je nedavno za požirek mleka z edinimi besedami, 

ki jih je izpregovorila od tedaj, kar leži v postelji. 

„Lakote ne pogineš!" je jeknila v odgovor in jezno odšla. 

In ni ji prinesla mleka, le ono borno, vsakdanjo, nezabeljeno 

in že povsem ohlajeno jed, ki ji sedaj v postelji že toli preseda, 

da je ne more uživati več, ji nudi še dan na dan. O, kapljice mleka 

ji ne privošči, — a svojemu porednemu šestletnemu sinku, njenemu 

polbratcu Ivančku pa dopušča, da poliva ž njim črnega sultana, da 

je ves bel. In še sultan sam, ki sme spati v topli hiši, ga dobi 

nemara vsak dan dovolj v svojo skledo. — 

„Ali še nisi mrtva?" . . . je parkrat siknila skozi zobe. 

Pa tudi če molči, srši vanjo dan na dan očitajoč nje strupeni, 

smrt ji voščeči pogled: 

„Ali še nisi mrtva?! . . 

O , da bi že bila mrtva, . . . mrtva! Ali je kdo trpel več, ali 

kdo trpi več?! Kdo je bolj zapuščen in zaničevan in ubog na tej 

bedni zemlji?! . . . 

„Greh tvoje matere je nad teboj!" so zagrozili domači gospod 

župnik Anton. 

Zato, . . . zato? . . . O ne! Nikoli ne! . . . Gospod Martin, 

oni sveti mož, oni blagi župnik rodnega ji predmestja, ki žive sedaj 

daleč doli ob morju, bi zavrnili krepko gospoda Antona. Da, kakor 

spev dobrotnega krilatca v solnčnih žarkih je priplaval svetli spomin 

na tega preblagega gospoda in vrnil bedni duši pokojno in radostno 

zavest s svojim milim zatrdilom: „Jerica, pomni: Pravični Bog je od-

pustil tvoji ubogi mamici njen greh. Izbrisale so ga njene solze in 

molitve, . . . izbrisala ga je nje vroča materinska ljubezen do tebe, 

polna skrbi in poniževanja . . . Pravični Bog ji je odpustil, a od-

pustili ji niso — ljudje! — Tudi tebi mali, brezmadežni, nedolžni 

siroti ga ne odpuste! Toda pomni: Čim večje je nezasluženo trpljenje, 

tem lepša je — smrt! . . 

Tako so ji govorili sveti mož po pokopu njene mamice, jo 

božali po rosnem licu ter jo vedli od novo zasutega groba s seboj. 

O, da, . . . Bog je pravičen, usmiljen, . . . a krivični, neusmi-

ljeni ljudje so jo obsodili nedolžno za — greh, ki ga je že do dna 



izbrisalo trpljenje in ki ga ni zakrivila ona, v neprekinjeno, hudo 

gorje do zadnjih vzdihov izmučenih prsi . . . 

„Toda, Jerica! Trpi vdano, brez sovraštva, in tvoje srce bo 

plameneča zvezda!" . . . 

O mamica bedna, brezmejno ljubljena, edina! Ti sladko bitje, 

ki si umirajoč govorila te svete besede! . . . Tudi gospod Martin 

so učili in trdili, da je v vseh tvojih materinskih besedah zlati nauk 

in sveta resnica! 

„Trpi vdano, brez sovraštva!" . . . 

Težko se je pač vdati povsem v krivično trpljenje, . . . toda 

ona je vendar že dolgo, dolgo tako vdana v svojo usodo brez 

ugovorov, brez sovraštva . . . Greh prvotnih, upornih čuvstev ji je 

gotovo odpustil usmiljeni Bog za vse te temne, brezštevilne dneve 

hudega gorja. 

„Tvoje srce — plameneča zvezda!" . . . Živa nada . . . vesela 

zavest je priigrala, prisijala zmagonosno nad trpke spomine in ža-* 

lostne misli; pokojen, mameč čut je lil v izsušene, razbolele prsi. 

„Tvoje srce — plameneča zvezda!" Ali, o Bog ! . . . Proti 

koncu njenega zadnjega šolskega leta, šele tedaj, ko je legla mamica 

na smrtno postelj, so čitali v predmestni šoli, da so zvezde — se-

vajoči svetovi in da je naša zemlja tudi zvezda, ki tudi sveti v 

neizmerni daljavi v vesoljnost neba . . . In mamici, ki ji je ravno 

na smrtni postelji razodevala skrivnost o pravičnih, v nebeške zvezde 

se vžigajočih srcih, je tudi razodela ono nejasno ji modrost šol-

skega berila. 

Pa bolna mamica je odkimala z velo glavico: 

„Ne, Jerica! Zvezde so plameneča srca zveličanih. Le veruj in 

trpi vdano, brez sovraštva, in tudi tvoje srce bo vzplamenelo v ble-

ščečo zvezdo! . . . " 

„Ali mamica, kdo vam je razodel skrivnost naših zvezd?" 

„Moja lastna mamica, tvoja babica in — jaz verujem!" 

„In kdo je povedal babici?" 

„Ne vprašuj več, to je božja resnica, božje razodetje, ki živi 

le v srcu teptanih, ponižanih, sporočeno iz ust do us t . . . iz vekov 

v veke . . . To je vera nas, tu na zemlji v gorje obsojenih, ki edine 

poveličuje nebo . . . A to vero zanikujočim, brezskrbno živečim, 

srečnim bližnjim ne verujem, tudi ne knjigam, ki so jih izumili t i . . . " 

Tako nekako je besedovala bolna mamica, ko je s tihim, že 

grgrajočim glasom vlivala in vlila tudi njej'za vselej to kot odmev 

milozvočne strune ji sladko vero. 



Da, materine besede so zlate in zlate zvezde so plameneča 

srca . . . 

Saj tedaj, ko so ee zaprle mamičine oči / na veke, ko so jo 

dvignili mrtvo na črni mrtvaški oder, je videla razločno skozi solze 

v očeh: vzplamenelo je iz mamičinih prsi in se dvignilo kvišku vse 

žarno in bleščeče . . . In v jasnih nočeh je žarela od tedaj, poti-

snjena bolj na južno stran vedrega neba, v katero se je ozrla le 

malokdaj dotlej in v katero je poslej vedno in vedno vpirala 

koprneče oči — velika, rdečkastožarna zvezda, o kateri ni in ni 

pomnila, da bi jo bila zapazila že prej; v dnu duše je zaslutila, 

da je to srce rajne mamice, tako veliko in jasno žareče, ker je bila 

ona pač svoj čas največja revica na svetu . . . In s tiho slutnjo je 

prišla tiha zavest . . . Kolikrat je poležala v pozno noč na trati ali 

na klopi pred hlevom, obraz obrnjen v nebo! Kolikrat je vstala v 

poznih zvezdnatih nočeh z ležišča v hlevu in šla pogledat venkaj 

•na vedro nebo v zvezde mili blesk . . . 

Ali nocoj . . . in ah . . . že dolgo, dolgo ne more več s po-

stelje in črni strop ji zakriva in ji bo morda zakrival vse temne, brez-

končne ure do konca življenja pogled na nebo, ki se gotovo zopet 

svetlo razžari, ko utihnejo pod njim ti nocojšnji, neprestano tuleči 

viharji . . . Morda . . . morda res ne pogleda nikoli več na sinje, 

srebrnotkano nebo! — 

Dve topli solzi sta ji orosili oči ter se razlili na ledeni lici. 

Morda res nikoli več! . . . 

„Ali Jerica, ti sirota vseh sirot, tudi tvoje srce bo — plame-

neča zvezda !u . . . 

In nad hipno žalost, nad hipni obup so pričarale materine 

besede zopet mogočni, tiho radost budeči žar nade. 

Da, materine besede so zlate, sveta resnica je v njih tudi po 

zatrdilih častitjivega gospoda Martina, onega blagega, nepozabnega, 

najsvetejšega vseh duhovnikov. In svete so ji ostale v srcu, v njih 

razodete skrivnosti klijejo skrite v njem. Ni jih razodevala nikoli 

drugim, . . . kakor da bi se bala, da se oskrunijo v glasni govorici, 

ki jo naj čuje tuje, nedovzetno uho . . . Pa komu bi jih naj raz-

odevala, ona od vseh prezirana in zaničevana in zavržena?! . . . 

In ostale so ji v srcu — kot najdražji zaklad v najtežjih urah 

ji v živo tolažbo, slajšo kot medice slaj. Vesele nade vzpoljejo ob 

njih zmagonosno nad sleherne bridkosti in omamljajo z blagimi, 

pokojnimi čuvstvi njeno dušo, ki že sluti, čuti, da skoro dotrpi telo. 



Še nekaj dni, še nekaj ur — in srce bo zvezda, . . . srce, ki 

ji dotrpi, izdrhti, . . . vdano, brez sovraštva . . . Da, sovraštva ni 

in ni več v njem, . . . tudi do neusmiljene mačehe ne, . . . saj so 

vse kali sovraštva že davno zatrte v spominu na materin uk, uklo-

njene v tihem, voljnem trpljenju že brezštevilne dni . . . 

Plameneče srce! — Po zasluženju manjše in večje, jasnejše in 

medlejše . . . Njega blesk je blesk — nebes, . . . ki so odprta pod 

njim . . . Njega nebeški sijaj žari v vsepokojni sen, poln nadzemskih 

radosti . . . Njega luč je luč pravičnega Boga, ki poveličuje ž njo 

krivično bolest . . . 

Ah, sen lečilni, visok do zvezd , . . . v tebi smehljaje ugasujejo 

in ugasnejo v gorje prebujene oči . . 

(Konec prihodnjič.) 

Kosec. 

kosccm mladim — sama smrt — 

kjer prej žarel je pisan prt, 

kjer prej cvetel je božji vrt. 

In s koso bridko kosec mlad 

stoji sred pokošenih trat, 

zavriska — in zapoje si, 

da glas njegov gre do vasi. 

„O še nocoj, o še nocoj 

razgret obraz bo, dekle, tvoj; 

ko mesec skril se bo za hrib, 

te ljubil bom za sladek hip. — 

Ob jutru žalovala boš, 

na tihem se jokala boš, 

jaz travico kosil bom spet, 

za menoj bo umiral cvet.44 — 

Kristina. 



Književne novosti 
' (T* 

Vida Jerajeva: Pesmi. Založil L. Schwentner. V Ljubljani 1908. 84 strani. 

Cena K 1 60, cleg. vez. K 2 60. 

Pretila nam je letos huda suša ; bali smo se za krmo, za oves, za krompir. 

Na vršacu Parnasu je tudi usihal vir Hipokrcnc in mokrocvetoče rožice poezije so 

umirale; lc ena gredica se je odela s pisanim plaščem dehtečih cvetk, ker jih je 

skrbno zalivala ob prijaznem nagovoru, vesela pojoč in nalahko vzdihujoč, brhka 

vrtnarica. In združile so se cvetke v majhen šopek in ovile so se v slatkasto pri-

kupnost in pripela si jih je slovenska vila na prsi, da se šeta ž njimi po slovenskih 

livadah. Vestni povestničar pa zabeleži v kroniko: .Slovenci so dobili novo 

pesnikinjo". 

Ljubkost jc vseskozi znak teh pesmi; .luštkane" so, bi se reklo v ljubljanski 

slovenščini. Kjerkoli odpremo to okusno opremljeno nippes-knjižico, povsod se nam 

namuzka tisti ljubeznivi škrateljček, ki ima v oblasti ženskice v onih letih, ki niso 

prav otrok in nc prav žena — in ta leta trajajo pri srečnih temperamentih dolgo, 

dolgo! Silnih ali brezdensko globokih čuvstev ta srečna bitja niso zmožna; smeh 

je zanje le smehljaj, jok le sentimentalen vzdihljaj, solze le mehko ovlažijo oko, 

strast le nekoliko porudi l i c i . . . In če prisopiha kaka nesrcčica, saj je tolažnic 

dovolj: meglica, zvezdica, luna, žabica, vse jih tolaži! Ako pa ni pomoči, pa 

se vdajmo: šli bomo — v grobček in povabili bomo cvctkc, da rasto na njem, 

najeli bomo ptička, da poje nagrobnice, in naprosili bomo zvezdice, da svetijo na 

grobček . . . To bo — lepo, tako lepo, da bi se zjokal! 

Take so te pesmice. V njih šopku je celo — hu! — ena .balada" o de-

klici, ki se je utopila v jezeru. Srečna deklica! Saj .jezero je vzelo dušo v 

naročaj, pelo in zibalo: aja, aj, aj, aj". — Tako postane v naročju naše umctnicc 

vse živo in brhko. Ker v njej vse živi, zato ona oživlja vse. Zlasti prirodo! Ni 

hodila zastonj v šolo k Murnu, ki mu je posvetila posebno pesem; v živem upri-

zarjanju prirode v njenih nežnih pojavih je kar nedosežna in res izvirna. Zato je 

več takih pesmi treba čimprej sprejeti v šolske čitanke; na pr. Jesenska", „Zim-

ska pesem", „Tiho, tišje je po smrečji", sploh večina izmed pesmi IV. oddelka. 

Tuintam je naša ženskica tudi malo razposajena; na pr. ko gre kralja Matjaža 

„pocukat za muštace in brado"; tudi ta pesem in nastopna (.Hi, hop, poglejte 

vsaj me na konjičku") bosta osvežili šolski pouk; pripovedna .Orjaki na Ajdni" 

pa sc naj porabi kot paralela k pesmi „Das Riesenspielzeug", ki je stalna v naših 

nemških čitankah. 

Tudi on dobi v dar nekaj pesmi; pričakovali bi jih bili celo več. Razume 

se, da „on ni ne princ, in kralj ni dežele modre" — sicer bi ona pač ne zlagala 

slovenskih pesmi — a prav tako in še bolj se razume, da .ima sladka usta in 

črne kodre", če se ne motim, tudi belo čelo. Seveda sta srečna in nesrečna; srečna, 

kadar sije nanju .polna luna, zlat balonček", nesrečna pa, kadar .vrbe, ve nunice 

tihe", žalujete v nočnem mraku; obupati pa nikoli ni treba, kajti „on" nas ne pozabi! 

Prijetno urico nam doneso te srčka ne pesmice, ki nas nikdar ne žalijo. Tudi 

ušesa nc žalijo: zvonek jezik jih odlikuje, lahen ritem, narodni ton; skratka: Vida 



Jerajcya je naš ženskLVpdnik^XX...stoletju; a njene pesmi »za pokušnjo" (1. 1806. 

je izdal Vodnik svoje) naj nc ostanejo edina njena zbirka. 

Dr. Jos. Tominšek. 

Bezjak J. dr.: Posebno ukoslovje slovenskega učnega jezika v ljudski 

šoli. Izdala .Slovenska Šolska Matica" v Ljubljani, 1. snopič 1906, 2. snopič 1907. 

370 strani. — Te knjige so Slovenci zopet lahko veseli. Vsestranski razpravlja pi-

satelj o najjasnejšem znaku naše individualnosti, o našem jeziku. S pridom jo bo 

čital vsak kulturni Slovenec. Veseli je smejo biti učitelji; zakaj doslej jim je 

manjkalo vsakega sveta, kadar so bili v dvomih o najboljšem načinu poučevanja 

našega jezika; jaz bi mislil, da bi se bil baš radi tega moral dr. Bezjak pri učnih 

slikah (str. 356. si.) ozirati na slovniškc točke, ki razločujejo slov. jezik od nemškega. 

Ker so te knjige lahko veseli Slovenci in posebej slovenski učitelji, je sme pred vsem 

vesel biti pisatelj sam; ob končanem in dovršenem delu se ga sme radovati baš tako, 

kakor je prej delal z veseljem, z navdušenostjo; to zadnje vidimo direktno iz dela 

samega in skoro rajši bi, ko bi nam tega izrecno ne naglašal v .sklepu". — 

Bezjakovo delo je naravno nadaljevanje mojega spisa . O pouku slov. jezika" (1901); 

moj spis jc zgodovina ljudsko- in srednješolske metodike od najstarejših časov do 

dandanes; Bezjakova knjiga jc metodika za ljudske šole s stališča sedanje peda-

gogike; nedostaja nam šc dopolnila za srednje šole, ki pa se tudi že pripravlja. 

Glavnim metodiškim načelom Bezjakovega dela, ki navaja med literaturo tudi 

hrvatske in češke spise, a sloni taktično na nemških delih in na Bczjakovih lastnih 

mislih, je vseskozi pritrjevati. Knjiga Bezjakova ne govori mnogo o narečjih in o 

„naravnem" jeziku, kakor ga govori šc marsikateri, sicer izobražen Slovenec, 

marveč o k n j i ž n o p r a v i l n em j e z i k u in o načinu, kako ga je vzgojiti v šoli. 

Nekatere točke Bezjakovih izvajanj zaslužijo obče zanimanje. — V eni zadnjih Popot-

nikovih številk sem poročal o naznanilih in ocenah letošnjih knjig naše .Šolske 

Matice" v hrvatsko-srbskih in čeških listih ter pri tem poudarjal, da so te knjige 

naš im šolsko-pedagoškim listom — skoro bi rekel — neznane. To malomarnost 

za domačo produkcijo oponašam iznova, posebno ker je zadnji .Popotnik" namesto 

izvestij o .Šolski Matici" prinesel reklamne beležke o Pecrzcvih .Blätter für den 

Abtcilungsuntcrricht" in .Zeichnen nach der Natur" iz peresa gosp. A. Lebana v 

Komnu. Dr. Fr. Ilešič. 

Zbirka znamenitih povesti. B r o d k o v s k i o d v e t n i k . Slika iz sedanjega 

življenja inoravskcga. Češki spisal Vaclav Beneš-Šumavsky, poslovenil Avgust Petrič. 

V Ljubljani 1908. Izdala .Narodna založba". Tiskal Ivan Pr. Lampret v Kranju. 

Cena 1 K 50 h, po pošti 1 K 60 h. — Oceno priobčimo prihodnjič. 

Časopis za zgodovino in narodopisje. Izdaja . Z g o d o v i n s k o d r u š t v o 

v Mar i bo ru " . Urejuje An ton Kaspret . Došla sta nam v skupnem sešitku 1. in 

2. snopič V. letnika tega za naše znanstvo velevažnega časopisa. Razen razprav: 

. P e t o v i j v z g o d o v i n i J u ž n e Š ta j e rske " , napisal Fr. K o v a č i č , .O Ve-

l i k i N e d e l j i in p o d o b n i h k r a j e v n i h imen i h " , napisal dr. Avg . Ste-

gen šek , in . S l o v a n s k i e l e m e n t i v besednem z a k l a d u š t a j e r s k i h 

Nemcev" , spisal dr. Kare l Š t r e k e l j , prinaša ta sešitek še mala izvestja, dalje 

književna in društvena poročila. 

Dobra gospodinja. Spisala M i n k a Govckar . V Ljubljani 1908. Založil 

L. Schwentner. 225 str. Cena elegantno v platno vezani knjigi 2 K 80 h, po pošti 

3 K. — Jako potrebna knjiga gospodinjam in dekletom v blagor in srečo obiteli 

in družine. Ocene se nadejamo izmed ženskih krogov. 



Gjuro Arnold: Čeznuča i maštenja. Pjesme. U Zagrebu. Izdala .Matica 

Hrvatska*. 1907. (Zabavna knj. .Mart. Hrv.', svezak 299-300.) 

Redno vsako leto izda, .Matica Hrvatska" zbirko pesnli, dočim prodajajo ntfna-

šem knjižnem trgu pesniško blago v ožjem pomenu le privatni podjetniki, ne spušča 

pa se v razpečavanje naša .Slov. Matica". Odkod ta razlika pri obeh Maticah, ki 

sta si sicer dovolj slični ? Najbržc tiči v različnih nagnjenjih občinstva: Slovenci bi 

se brez dvoma uprli redni pesniški hrani; temperamentnejši in rccitovanju bolj 

nagnjeni Hrvatje pa rajši prisluškujejo ritmiškemu žuborenju jezika in imajo očitno 

veselje z lepimi besedami svojega lepega jezika. Pri nas mora biti pesem zelo 

jedrnata, da kaj zaleže; t a k i h pa se ne pridela na našem književnem polju v 

celoti niti za eno knjigo Matičnega obsega; zato je že tehnično nemogoče, da bi 

naša Matica izdajala pesniške zbirke sodobnih pesnikov. 

Recimo, da bi naša Matica dobila za izdajo take pesmi, kakor so pričujoče 

Arnoldove. Kaj bi se zgodilo? Ako bi se Matica sploh spuščala v izdajo, gotovo 

bi jih bilo sprejetih le kaka tretjina, namreč tiste, ki vsebujejo res kaj krepkejc 

izvirnega; vse mehko pevkanje in v lepih verzih lepo povedano, a vsakemu 

čutečemu srcu občno čuvstvovanje bi se puščalo pesniku samemu — v njega 

lastno naslado! Bratje Hrvatje čutijo pač nekoliko drugače in tudi to je treba 

pomisliti — pri pesniku, kakor je Arnold, se sprejme vsaka beseda z dobrodošlico; 

slično kakor pri nas pri Gregorčiču. 

Pri oceni pričujočih Arnoldovih pesmi bi bilo torej treba razlikovati med 

splošnim stališčem Hrvatov ter Slovencev. V tem slučaju je naše stališče absolutnejše 

in v prilog njega omenimo to in ono, na kar smo postali pozorni pri prebiranju te 

pesniške zbirke. — Arnold je neskončno ljubezniv pesnik, mehka duša, mehkih, 

vedno vljudnih besed, obziren tudi, kadar postaja nekoliko polemičen. Razžaliti bi 

ne mogel nikogar; ako pa bi kdo razžalil njega, odpustil bi mu, pa nc molče, 

ampak izrekel bi odpuščanje v lepi pesmici. To dvoje ga karakterizuje: neskončna 

milina in brezmejna pesmotvornost. Tu leži njegova odličnost, pa tudi višina, preko 

katere ne more. Strasti, razburkanosti on ne pozna. Tuji so mu celo krepki afekti; 

mili somrak večne poetičnosti ga obdaja in v njegovem polsvitu zadobi znak poezije 

vsak pojav, vsak korak, vsaka misel, vsako hrepenenje! Tudi drugim, navadnim 

ljudem sine preko oči, telesnih ali duševnih, po stokrat na dan kakšna prikazen, ki 

pritisne na poetično struno v srcu; a drugi ljudje zatisnejo ob tem poetičnem zvoku 

za hip oko, ali izreko kratek stavek v družbi, ali zaškrtnejo z zobmi, potem je 

vse pozabljeno: Arnold pa se srečno zasmehlja, vzame pero in napiše pesmico o 

pojavu, o misli, o hrepenenju! Mirno in preudarno, po očetovsko modro. Tak pesnik 

živi in umrje kot pesnik, in pesnil bo lahko do zadnjega diha. — Čital bo njegove 

pesmi vsakdo, z mirnim razpoloženjem; zgrabile ga ne bodo, da bi vzkoprnel, ne 

bodo mu pa tudi kalile duševnega miru! Takih pesmi, če so dobre, ni nikoli premalo. 

Knjiga obsega nad 200 strani zelo varčnega tiska. Pesmi je torej mnogo; 

nekatere so jako lepe, druge pa so tudi le zbirka gladkih verzov. Sploh je škoda, 

da pesnik pušča preveč teči vrelec svoje poezije; kajti zna tudi v kratkih besedah 

zgrabiti poetičen sujet; n. pr. .Ja te gledam" (str. 10.), ki je najboljša v I. delu, 

.Istina" (str. 9.), .Mekom travom rosa bi ista" (jako ljubka dvokitična!). Mnoga pa 

jih je preveč razblinjenih, osobito med epskimi (VII. oddelek). Značilna je .Ribar", 

ki opeva do pičice isto snov kot Aškerc v .Brodniku". A kolika razlika med plastično 

Aškerčevo balado in med šestindvajsetkitično Arnoldovo! Sicer seveda priznavamo, 

da je Arnoldova s svoje strani tudi lepa. Mimogrede bodi pripomnjeno, da se tiče 



zadnja pesem v zbirki (.Križ u gori") iste snovi, kakor jo je opisal naš Golar pod 

naslovom .Lovec Klemen" v zadnji .Zabavni knjižnici". Najboljša pesem med 

epskimi se mi zdi .Švelja"; to je prava poezija, ki sega v srce! Sploh so v vseh 

oddelkih po nekatere imenitne. Dobrodošla nam je v nekaterih trohica humorja, 

n. pr. na str. 20.,22., 58., 98. Lahko bi ga morda bilo še več; kajti žilico ima pesnik. 

Ne smemo pa zamolčati, da se je pesnik, baš vsled svoje težnje, opevati 

omne et omnia, včasih zamotil v protislovja ali pa postal banalen. Za tako resno 

zbirko neprikladna jc v svoji neumestni talmivzncscnosti tragikomična .Pod crljenim 

kišobranom", ki jo zaključuje pesnik (ali kdor se je v dežju izprehajal z ljubico, 

roko v roki pod enim in — čujte! — .crljenim" dežnikom) iz globočine srca z 

vzhičenim vzklikom: .Oh, kako je divno, Bože, pod crljenim kišobranom!" No, 

res, od tragike do smešnosti jc le en korak in v našem slučaju zelo kratek. Tak 

predmet spada v burko, v kuplet! Ni vsak predmet za tovor Pegazu, ne kišobran — 

Regenschirm, ne .slovenska" .marela", še plemeniti .dežnik" ne! — Neprikladna 

je tudi sklepna pointa v pesmi .Trublja ječi", češ, poleg rane, ki jo je zvrtalo tvoje 

oko, deklica, v moje srce, je še prostora za — luknjo od svinčene krogle. V pesmi 

„Sanjao sam čudnu sanju" so sanje res tako .čudne" (pesnik, kot sv. Juri, pobijc 

zmaja, namreč lastno — ljubezen!!), da so še kot sanje nemogoče, kaj li kot pesem! 

1.1, d.! Ni vse pesem, kar ima lepo pesniško obliko! 

Po resnem preudarku zaključujem svojo sodbo: o relativni ceni te pesniške 

zbirke nc morem izreči mnenja, ker so v to poklicani lc Hrvatje; glede absolutne 

vrednosti pa sem došel do zaključka, da so nekako tretjina pesmi čisti biseri, ki 

zaslužijo biti vkovani v zlato. In tak uspeh upravičuje Hrvate, da so ponosni na 

svojega Arnolda. Dr. Jos. Tominšek. 

J. E. Tomič: Manja djela. I. svezak. Izdala Matica Hrvatska, 1907. (Zab. 

knjižn. Matice Hrv. svez. 303 - 304.) — Lahke, male stvarcc so združene v tem 

zvezku, ki bo vsekakor zadostil svojemu namenu: zabavati. — Pripovedni talent 

Tomičcv se kaže tudi pri teh malih vzorcih, ki so bili očitno narejeni za trenotno 

potrebo, ad hoc. Posebno trudil se ž njimi pisatelj ni, saj to tudi ni bilo potrebno; 

lahkotnost in gladkoča njegove pisave pa sta imeli to slabo poslcdico, da je take 

feljtone, kakršni so tu zbrani, pisal naposled vse v is t i obliki; skoraj brez izjeme 

so namreč te črticc zasnovane tako, da dotični dogodek kdo pripoveduje v kaki 

družbi. Taka preobleka more nuditi nekaj mikavnosti, ako jc sama kolikor toliko v 

zvezi z vsebino povesti, n. pr. v zadnjem odstavku naše knjige (.Priegarnica"); 

ako pa je le etiketa, ki se da vsak trenotek odluščiti, potem bi bilo bolje, da bi 

nam nudila le povest, brez opreme. 

Vrednost sestavkov je zelo različna. Najgloblje v dušo sega pač noveleta 

.Ave Maria"; hvaležna snov, bogate vsebine, ki niti ni za polovico izčrpana, preccj 

romantike in nekaj sentimentalnosti, to se vedno rado čita. Že navedena .Prie-

garnica" bo zaradi svojega srečnega izida (poroka!) ugajala starim in mladim. 

Napol resna, napol smešna, a brhko pisana je krajinska sličica „Službeni lov u 

krajini". Brez vsake umetniške ccne, dobra le za nedeljsko občinstvo je „Tempc-

ranza", ki se nam predstavlja kot „izvorna šurka". Anekdote o „zastavniku Trenku", 

ki so v knjigi na prvem mestu, so živahno pripovedovane; a če so resnične, po-

sebno častne za Trenka niso. Finejša je povest o „majorju Sylvainu", navdušenem 

občudovalcu Francozov in Napoleona. * Dr. Jos. Tominšek. 

Niko Andrijaševič: Slike i priče iz Neretvanske krajine. U Zagrebu 1907. 

(Zab. knjižn. .Matice Hrv.", svez. 300—302.) — Hrvatsko ozemlje je dovolj ob-



sežno in zaradi zelo različnega geografskega položaja ter često povsem drugačnega 

zgodovinskega razvoja v posameznih pokrajinah individualno tako posebnostno, da 

se še vedno najde kaj zanimivega tu, česar ni tam. Treba je le bistrega opazo-

valca, ki se razlik res zaveda, in spretnega uprizoritelja, ki zna priobčiti drugim 

to, česar se zaveda sam. 

Andrijaševič ima nedvomno ti obe lastnosti. Kar nam prikazuje, ni samo ob 

sebi nič novega; kar se dogaja v Neretvanski krajini, se dogaja v bistvu tudi 

drugod, skoraj povsod; a način, kako se to godi, je izviren, je neretvanski in iz-

pričuje upravičenost pisatelja, da daje svojemu delu pečat nečesa novega. Ne bilo 

bi lahko, z besedami orisati posebnosti tega milieuja; poglavitno je, da ga čutimo 

in da zato te .slike in priče' čitamo s tistim veselim zanimanjem, ki se pojavi 

le, če nam pride pred oči kaj nenavadnega, kar se ne čita vsak dan in povsod. 

Prvi prispevek v knjigi (.Stara priča*) n. pr. nam predočuje v bistvu staro snov: 

deklica ljubi njega, on njo; on jo razžali in odide in ona žaluje za njim — a 

vendar se zavedamo, da so to ljudje posebne vrste. — Pisateljev slog je nekako 

trd, ne blesteč; a štejem mu to prej v zaslugo. Ta posebnost ga usposablja za 

nekako suho, neprisiljeno satiro, ki se mu posebno dobro podaje. Vzoren spis te 

vrste je .Gospodin poglavar* z jako spretno porabljenim motivom: s sanjami. — 

Prav med prosti narod nas peljejo po vsebini in dikciji prikupne, smešne sličice: 

.Siromasi iza Brda". 

Od pisatelja se moremo nadejati še česa lepega; posebno srečno roko ima 

v malih prikazih. Dr. Jos. Tominšek. 

UjiyCTPOBflHB BOh« no BeorpftJty — Guide illustrč pour Belgrade, 

lieomijt 1908. — Ta .ilustrovani vodnik po Belgradu", ki ga je vestno sestavil 

poročnik S. J. O bra do vi č in ki ga prodaja (po K 1*20) knjigarna S. B. Cvija-

noviča v Belgradu, bo zelo dobro došel vsakemu posetniku slavne srbske pre-

stolnice, seveda, ako zna čitati cirilico; kajti francoski je v lepo opremljeni knjižici 

edino naslov. Sicer se omenja, da založništvo namerava izdati svojega vodnika tudi 

v tujih jezikih, a le ob ugodnem uspehu srbske izdaje. Mislim, da jc ta uspeh 

osiguran; kajti tako delo vzame rad v roko vsak domačin, naj pozna domovinski 

kraj še tako dobro, in često baš zato, ker ga pozna. Na žalost se mora reči, da 

vsa naša jugoslovanska mesta v tem oziru jako malo store, živeč še vedno v iluziji, 

kakor bi bila ta mesta le .dolge vasi*, in ne ceneč svojih znamenitosti, češ, to 

vidim vsak dan, a ne pomislivši, da je premnogo tistih slavnih kuriozitet, ki si 

jih hodi ogledovat radovedno občinstvo s celega sveta, dobilo svojo slavo le vsled 

spretne in sistemne reklame. Začeti pa se mora z reklamo pri lastnih, zakrknjenih 

ljudeh! — Želel bi Ljubljani takega vodnika, kakor je pričujoči belgrajski, oziroma 

želel bi, da bi pri nas tako uvaževali potrebe ljubih gostov kakor Belgradčani: to 

knjižico so sestavili za vsesokolski zlet, ki bi imel biti letos v Belgradu; zlet 

je bil odgoden, a knjižica je ostala in gotovo ne bo nikdar izginila s površja. 

Sestavljena je spretno in, kolikor mi je mogoče presoditi, točno. Kdor razume 

srbski, bo našel tu vse podatke, kar jih potrebuje v tujem mestu; pridejani veliki, 

kolorirani načrt mesta bo posebno dobro došel. Urejena je knjižica po priznanem 

načelu takih vodnikov: kratek zgodovinski pregled, nasveti ob prihodu v mesto, 

hotčli, zabavišča, razni tarifi, uradi, naposled opis mesta in okolice. Več dobro 

uspelih slik nam predočuje najznamenitejše ulice in znane stavbe. — V enem oziru 

pa stališče vodnikovo ni pravo: on se trudi, da bi pokazal, kako zelo je mesto 

napredovalo, da je povsem značaja velikih evropskih mest. Pa bodi! Belgrad s 



svojimi 80.000 prebivalci se jc očitno in uspešno dvignil od slavnega branika 

Evrope proti turškim navalom do mirnega kulturnega središča Srbov, a privlačna 

zanimivost za tujca niso tista sicer čedna, a vendar malo impozantna moderna po-

slopja, ampak njegove s t a r i n e ! Te so dragocenost, ki jih istega značaja nima nobeno 

italijansko ali grško mesto, in te je v vodniku, ki je namenjen tujcem - zapad-

njakom, treba staviti v ospredje. Priznavam pač, da je v vodniku, namenjenem do-

mačinom, tudi naglašati moderno stran; vendar imej domače ljudstvo vedno zmisel 

za zgodovinske, sploh spominske svoje svetinje: čim bolj pokazuje nanje, tem bolj 

privablja inostranske opazovalce; to pa je začetek proslavljenosti. 

Dr. Jos. Tominšek. 

jT' Med revijami J^ 

Iz srbskih časopisov. — . B r a n k o v o K o l o * opozarja v št. 19/20 (str. 316.) 

na „Ljubljanski Zvon* in v njem započeti članek dr. M. Murka o .Kopitarju in 

Vuku Karadžiču*. — „S rpsk i K n j i ž e v n i G l a s n i k * prinaša v br. 176. na 

strani 770.—775. iz peresa „Miloša Ivkoviča obširno occno Peruškovcga prevoda 

.Gorskega Venca", ki ga je izdala .Matica Slovenska*. Ocena je vobče jako 

pohvalna; glavno mesto (str. 770.) se glasi: .Prevodilac se pokazao dorastao svom 

poslu. Vrlo dobar, gotovo odličan poznavalac srpskoga jezika, on je odolevao vrlo 

mnogim teškočama Njegoševe zbivene fraze; on je uspeo, da često u srečnom 

prevodu da čitave partije". V vzporednem tekstu se dokazuje ta trditev na dveh 

značilnih zgledih. Na kakih 25 mestih se occnjcvalcu prevod ne zdi prav ubran. — 

V isti številki jc na strani 793. referat o dr. IlešiČevi razpravi o .Stanku Vrazu" v 

zadnjem .Zborniku" Matice Slovenske. Dr. Jos. Tominšek. 

Närodopisn^ Včstnfk českoslovansk^. Ročnik III. č. 4—6. V tem izbornem, 

temeljitem časopisu, ki nas poučuje vsestransko o napredku narodopisne vede vseh 

evropskih narodov, jc pričel izhajati kritičen referat o vprašanju, ki je pred 20 leti 

zelo zanimalo tudi nas Slovence, namreč o domovini in kulturi naših pradedov 

Slovanov. Skrbi za nujne domače potrebe so nas v zadnjih letih sicer odvrnile od 

vneme za spoznavo prastarih dob; vendar bo vsak izmed nas, ki ima za to priliko, 

z nekakim osebnim interesom čital tu natisnjeni prvi del razprave: „Jak soudime 

dnes o Starzell Indoevropanech?*, v kateri poroča Jos. J a n k o zlasti o Schradcrjcvi 

teoriji (češ, južnoruske nižave so naša pradomovina!) in o tej nasprotujoči Hirtovi, 

ki pravi, da so Indoevropci doma v severnoevropski nižini. 

Dr. Jos. Tominšek. 

Splošni pregled 

t Dr. Avgust Ipavec, znani komponist slovenski, brat dr. Benjamina Ipavca, 

je umrl dne 20. avg. v $t. Jurju ob južni železnici. Najpopularnejše njegove kom-

pozicije so: „ Z v e z d a " , „ S l o v e n e c s em" i n „O m r a k u " . Zaslužnemu možu 

blag spomin! 



Shod slovanskih časnikarjev v Ljubljani se bode vršil, kakor smo že 

omenili, dne 8. in 9 septembra. Pozdravljamo iskreno zastopnike in dušne voditelje 

raznih slovanskih plemen s,prisrčno željo, da bi se dobro počutili pri nas in da 

bi imela njih posvetovanja obilo in trajnih uspehov v prilog Slovanstva! 

Dva nova slovenska lista. Nedavno je začel izhajati v Ljubljani kot 

uradno glasilo deželne zveze za tujski promet na Kranjskem mesečnik «Promet 

in gos t i l n a * . List, ki prinaša tudi ilustracije, zasluži vsestranske podpore, ker je 

za naše razmere res ne malo potreben. Bogata je naša domovina naravnih krasot, 

vse pogoje za cvetoč tujski promet ima, treba jc samo še našemu ljudstvu vzgoje, 

navodila, treba mu pouka, kaj mu je storiti, da se mu zares odpro zakladi, nagrma-

deni v njegovi zemlji. In ta namen ima omenjeni list. Ni dovolj, privabiti tujce, 

da si ogledajo našo deželo, treba jim jo jc temveč tudi omiliti, treba je storiti vse, 

da jo začno ljubiti, da jo začno smatrati za svojo drugo domovino, po kateri se jim 

bode budilo vedno zopet domotožje. To pa je mogoče samo tedaj, ako tujca ne sma-

tramo za predmet izkoriščevanja, temveč za ljubega gosta, ki je voljan pošteno po-

strežbo pošteno plačati. Pretirane ccne so najhujši, nasprotnik tujskemu prometu. Tudi 

v tej točki bo treba navodil našemu ljudstvu, ki gleda sedaj često bolj na enkratni 

dobiček nego na stalen dohodek. Nc z golim servilizmom, ne z zapostavljanjem 

lastne narodnosti skušajmo tujca pritegniti, temveč s poštenjem in primerno vljud-

nostjo! — List priporočamo toplo v naročevanjc! — V Trstu pa je začel izhajati 

tednik „Narodn i de lavec* kot glasilo «Narodne delavske organizacije v Trstu". 

Ta organizacija jc za naš živclj v Trstu velikega pomena, zato je dolžnost vsakega 

narodnjaka, da jo podpira, čc drugače ne, pa z naročevanjem njenega glasila. Urcd-

niš:vo in upravništvo. «Narodnega delavca" se nahaja v Trstu v ulicah Del Lavatoro 

št. 1, I. Celoletna naročnina znaša 4 K, za pol ali četrt leta razmerno manj, posa-

mezne številke se prodajajo po 6 h. 

Družba sv. Mohorja. Družba sv. Mohorja šteje letos 1740 dosmrtnih in 

82.457 letnih udov, skupaj torej 84.197 ali za 5051 udov več kot lansko leto. Večje 

število udov je imela družba samo leta 1904., ko jih je štela 84.598. — Društveni 

odbor je nedavno sklenil, da dobe tisti člani, ki si nc žele molitvenika, za to drugo 

knjigo. S tem je odbor dokazal, da ne stoji na enostranskem stališču. Mi pozdrav-

ljamo ta ukrep z veseljem, ker si obetamo od njega najboljši učinek za nadaljnji 

prospeh te naše toli važne družbe 

Zagrebško gledišče je za prihodnjo sezono, kakor se poroča, dobro pre-

skrbljeno z novimi izvirnimi deli. Uprizore se sledeče izvirne drame: 1) Ante 

Tresič-Pavičič: „Hirud", drama v petih dejanjih; 2) Milan Ogrizovič; «Hasan-

aginica', dramska pesem v treh dejanjih; 3) Rudolf Kolarič-Kišur: «Poslednja borba", 

drama v treh dejanjih in «Otac", drama v enem dejanja; 4) Mirko Dečak: «Sujet", 

prizor; 5) Fran Galovič: «Mors regni", trilogija; 6) Milo Mistra: «Mrtve vode", 

drama v treh dejanjih; 7) Konstantin Premužič: «V haremu", drama v enem de-

janju; 8) * * * : «Duša", drama v treh dejanjih; 9) * * * : «Lov na rake", veseloigra 

v treh dejanjih. — Nadalje operete: Ivan pl. Zaje: «Sevski plemič"; Srečko Albini: 

«Baron Franjo Trenk"; Ivan Muhvič: „Uskoci". — In kako je v tem pogledu pri nas? 



ü 
Wm Narodna knjigarna 

u L]uM]anl, Jurčičev t« št. 3 
se priporoča slav. občinstvu za dobavo knjig vseh 
strok in vseh Jezikov ter za naročevanje vsako-

vrstnih nepolitičnih časopisov. 

Z „Narodno knjigarno" združena 

trgovina s papirjem, pisalnimi in 
— risalnimi potrebščinami — 
je preskrbljena z najizbornejšim blagom in priporoča 

vsakovrsten papir : kancelijski, konceptni, pismeni, 

ministrski, dokumentni, ovitni, barvani in za pisanje 

na stroj; ima svojo bogato zalogo 

krasnih kaset pisemskega papirja, 
veliko izbiro vsakovrstnih s v i n č n i k o v , peres , pe-

r e s n i k o v , r a d i r k , č o p i č e v , č rn i l , b a r v , k r e d itd. 

ter vse r i s a r s ke in s l i k a r s ke p o t r e b š č i n e zlasti za 

rea l ce in g o j e n c e o b r t n e šole . 

Nadalje je v zalogi bogata izbira 

up — trgovskih knjig — 
vseh vrst v različni vezbi, istotako notezov, beležnic, 

kupnih knjižic in sploh vseh potrebščin te stroke. 

lili 


