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smo 3li domov. Takrat smo 3li pa€ hitro in se nam ni ljubilo nikjer drsati.
JoZe je 3el molCe med nami. Videlo se mu je, da ga doma tudi Ze Caka
placilo. &

Proti Veliki no€i tisto leto smo AndraZevega JoZeta pokopali. Pri tisti
kopeli se je bil prehladil. ToZil je, da ga nekaj tiS¢i v prsih, in bledejSi
je bil od dne do dne. Nekaj dni je Se hodil v Solo; potem je pa legel in
ni ve¢ vstal. Dasi so ga zdravili, vendar mu ni ni¢ pomagalo. Mo¢an decko
se je bil med kratko boleznijo tako posusSil, da ga je bilo skoro sama kost
in koZa, ko je lezal na mrtvaskem odru.

Sam.
Spisal Andrej Rape.
I.

Bogom, Ana! Ne jokaj in ne Zalosti se! Danes ne grem prvic¢
z doma. Seveda! Pot je daljSa kot v navadi, izostanem tudi dlje
¢ kot sicer, a mora tako biti. Ne skrbi kakor obicajno, ako le
» malo zabuci vihar okolo hiSe. Ladja je trdna; najboljSa jadralka
% je. Tako sem varen na nji kakor na suhem. Ne skrbi tedaj!
% Z Bogom! Na otroka pazi! — Vladko, priden bodi! Mamo
= slu$aj; v Soli se pridno uli, da Cujem samo hvalo o tebi,

ko se vrnem!“ ol

Vladkov oce je bil trgovec. Poslavljal se je danes od svojcev. Odri-
niti je hotel na daljno pot.

Locitev je bila pa¢ vsem trem tezka. Mati je imela solzne o¢i. Vladku,
ki se mu je sicer vedno skrivala v jamicah na licu cela vojska nagajivih,
smehljajocih se Skrateljckov, je ta izginila iz jamic. Ondi v koti¢kih pri
oCeh in na metlastih trepalnicah pa se je tako &udno mokro svetilo, in
usta so mu nagajivi Skrateljcki raztegnili podkvici podobno. Ko mu je ole
podal roko in ga poljubil na Celo, takrat pa so pognali ti nagajivi Skra-
telicki cele potoke solzd iz velikih Vladkovih o¢i in polno globokih vzdi-
hov iz ljubecega srleca. No, tudi materi so se ulile solze . . .

»Pojdita, pojdita,“ je zamrmral oCe ter potegnil z roko preko o€i, kjer
se je tudi nekaj posvetilo. ,Da bi Se ¢loveka kmalu spravili v solze! Poj-
dita, pojdita!“ In od3el je hitrih korakov.

Za njim je zrla Cetvorica ljubeCih o€i, za njim je hrepenelo dvoje lju-
becih, mo¢no utripajocih src.

Izginil jima je izpred oCi. Mati in sin sta ostala sama.

L.
Na krovu ladje je stal zami$ljen Vladkov ofe — sam. Na obreZje je
zrl v prerivajoCo se mnoZico ljudi.
Koliko prerivanja, vpitja, ihtenja, stiskanja rok! Koliko solznih o¢i,
kakor jih je imel on ob slovesu! Se en gorak pogled v smer, kjer je

»
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ostavil Zeno in otroka, Se en tih ,Z Bogom“ — in zazibala se je ladja.
Pred njim so se razprostrle brezdanje vode. Nikjer ni bilo ve¢ obreZja!
Samo voda, morje, veli¢astno se gibajofe morje!

Kakor brzokrila ptica beZi ladja dalje in dalje; kakor ona naprej, tako
bezé njegove misli nazaj k Zeni, k otroku. Med njima in njim pa je vedno
velja razdalja — globoko morje s svojimi skrivnostmi . . .

»Potniki s krova, nevihta bo!“ ta klic je drugi dan predramil nagega
znanca iz zamiSljenosti. Pogledal je na morje . . . Kako valovanje! Tu od-
pira Siroko Zrelo — mrzli grob, pa se zopet zagrne in pljuskne kot gora visoko.

Povsod vpitje, rjovenje viharja, buanje valov, molitev! Huje je in
huje! Komaj so Cuti v tem divjem Sumu odlo¢ni, rezki ukazi kapitanovi.

»,K sesalkam!“ zadoni potnikom na uho. Nevihta raste, vije huje in
huje. Ladja pleSe po grebenastih, razpenjenih valovih kot lupina. Molitev,
jok in stok! .

,Colne v vodo!“ se Cuje iznova rezek ukaz. Vse skale in.se preriva
z mrzliénim trepetom. ,Umiramo!“

Vladkov ole stoji nem in bled, zro¢ iz Colna v to divjanje besnega
morja. Ladjo gleda, ki se pocCasi pogreza v Siroko Zrelo razljuCenega morja
niZe in niZe.

»Z Bogom!“ 3epeCe nad znanec. ,Ali moram umreti tu — tako sam?!“

Vihar divja dalje .

»Z Bogom, ljubi otrok, z Bogom, draga Zena! Tam gori se vidimo
zopet, to mi je v teh tezkih hipih tolazba . . .“

1L

Minevali so tedni, izginjali meseci. Vladku in materi je umiral up,
da Se kdaj vidita dragega oceta.. Casopisi so Ze bili prinesli Zalostno vest,
da se je ona ladja, na kateri je bil tudi Vladkov oce, potopila. MoStvo in
potniki so se sicer reSili v Colne, a o njih ni duha ne sluha. ,Najbri so
se tudi v Colnih vsi ponesreCili.“ To je bil konec v vseh Casopisih. Nic
upa ni ostalo naSima znancema . . '

Ocdeta izgubiti, oCeta, ki nas je ljubil, ki je skrbel za nas ponoéi in
podnevi, ki nas je branil v vseh nezgodah Zivljenja — to je hudo.

Materine o&i so bile malokdaj suhe, Po ure in ure je strmela predse,
gledala v svojega ljubega otroka, a zalile so jo vedno solze ob pogledu
nanj, zakaj kakor se je zazrla v njegovo prej tako sveZe, vedno veselo
lice, ki je bilo sedaj tako otoZnohrepeneCe, pa jo je neka zla roka zagra-
bila v grlu, v srcu ji je postalo tako neizrazno hudo, da si ni mogla kaj,
da ne bi jokala. Utripala je takrat z vekami, hoteC zatreti solze in potisniti
jih nazaj, globoko dol v srce, da bi vsaj sama trpela to silno bol in je ne
kazala otroku, ki je takoj zajokal, kadar je ugledal solzno njeno oko. Pa
pomagati si ni mogel. Objemala je svojega otroka in jokala, in jokal je Vladko.

»Ata, pridi nazaj, da mi mamica Zalosti ne umrje, da me ne umori
hrepenenje po tebi,“ tako je nedolZno klical v takih trenutkih Vladko. In
solze so lile materi e bolj, njemu pa tudi. '
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Pa so prisli dolgi, pusti veceri, in sedela sta Vladko in mati pri mizi.
Pa je zapihala burja okolo oken, in zgenila se je mati, in plasno je po-
gledal Vladko. In zaSepetala je mati: ,Vihar, vihar, zakaj si vzel in po-
gubil oCeta otroku in Zeni moZa?! In sedaj se nama Se roga$, divjaje okolo
hiSe! Sedaj toZe¢, sedaj vihrajo¢ s Sibami pripoveduje§ Cudne, straSne
dogodke.“ — Premagala je vetkrat z nadclovesko mocjo svojo silno bolest,

zatrla solze, spravila sina v postelj ter sama legla k pocitku, da pozabi,
pozabi . . . Pozabi? Da! Toda veckrat jo je ponesel sen v Cudne kraje.
Morje je divjalo in se penilo okolo nje. Vihar je rjul in potapljal ladjo, na
kateri je bil ofe Vladkov. Klice njegove je Cula: ,Z Bogom, z Bogom!“
Kaj ¢uda, da ji je to duSevno trpljenje izsesavalo tudi telesne moci! Z grozo
je mislila na €as, ko bi morala Se ona ostaviti edino dete samo, oh, tako
samo na svetu . '
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IV.

Pocitnice so bile. Vladko je bil v 3oli dobil znano ,Pripovedko o
vetru“ v Solarski knjiZnici. Sam je bil danes doma. Mati je odS3la iz hiSe po
opravkih. ZamiSljen je sedel h knjigi in bral. Zatopil se je bil v Citanje
tako, da je pozabil na vse okolo sebe. Tam dale¢, v €udno lepi deZeli je
bil s svojimi mislimi, tam, kjer ima veter svoj grad. Nagajivi SkrateljCki
so priCeli plesati okolo njega. Pa ga je eden poboZal z neZno rofico po
oCeh in zopet drugi. Neznansko prijetno mu je bilo. V obraz je pordel, o¢i
so jele gledati sanjavo. Veke so se pocasi zaprle. Skrateljc':ki so ga odvedli
v deZelo sanj.

V velikem, svetlem gradu je. Pod gradom se S$iri silno morje. Pred
velitastvom njegovim pripogibljejo ljudje kolena. Vladko gleda to silno
morje. Pa Cimdalje gleda, tem vecje, tem silnejSe je morje. Srfece mu
trepee. V brezdanje globocline pohiti njegov duh ter objema morja brez-
kon¢ne meje. Sinjo plan morja gleda, ki se spaja na obzorju z nebom v
dolg, neminljiv objem. Ladje zagleda na morju, ki hite dalje po valovih, po-
zlaCenih od jutranje zarje, dalje po neizmernem hrbtu morja. Pa nastane
no¢. Tiha in zvezdnata visi nad skrivnostnim morjem ter sanja. Vladku se
topi srce ob tem pogledu. Skrateljtki ga boZajo mehko, mehko .

* . *

Izginilo je morje. V sobi doma je Vladko sam, sam . . . OCeta nima,
mame ni. Tezka bolest mu sede v srce, bolest, ki kljuje kot kragulj! Pa
potrka nekdo na okno. Veter je, veter na svojih velikih krilih, ki plove z
njimi kot pti¢ povsod; odnaSa vse vesti, vsak klic obupa in ga z divjo
hitrostjo nese dalje. — ,Kaj delas, Viadko ?“ jeli Zalostno veter. ,Bil sem
zraven, dale¢ tam na morju sem bil. O, jaz vse vidim, vse vem! Ponosna
ladja se je zibala po silnem hrbtu morja. Na nji je stal tvoj oCe. A morje
je skrivnostno, morje je straSno. Zvezalo se je z mano. Hi-hi-hi! ... In
zagugal sem njegove valove in odprl njih brezdna. Pa je plesala ladja po
njih, prej ponosna, sedaj kot orehova lupina. In,igrala sva se z njo, jaz in
morje, moj zavetnik. Cuje§ li, Vladko?! Tako-le so klicali ljudje na ladji:
,Na pomoc¢, umiramo!“ In strele sem Cul na ladji, ki so naznanjali silo.
In ¢ul sem glas tvojega oceta, ki je klical: ,Z Bogom, Vladko, z Bogom !“
Hahahaha! ... Vladko, jaz vem vse, vidim vse! In grozen sem in 3aljiv sem.
Eno mi je: raztrgati na silnem morju ladji jadra, odnesti na suhem klobuk
kakemu gizdélinéku, upihniti sve€o in zanetiti iz majhne iskre silen poZar.
Cuje$ li moje glasove, Vladko? Cudni so, kaj ne, razli¢ni so, ker je v njih
toliko izpremen!... Jaz vidim vse! In videl sem Coln, in v njem je bil tvoj
oce. Vladko, oCe ni umrl, ni ga poZrl mrzli grob, resil se je, vrne se . . .“

Vrata se odpro. Skrateljtki odbeZe od Vladka. Zbudi se. Pred njim
pa stoji.sreCna mati z oetom, ki se je vrnil

»V moje narocje, ljubi sinfek!“ kli¢e sre¢ni oCe.

»Posle] noCeva biti z mamo ve¢ sama“, radostno vzklika Vladko v

oCetovem narocju.
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