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pokolcnj. Dekle nI vir navdiha, kaj žele bogstvo! Zato je govor o ima-
nentnem bogu („vom in nem Gott getrieben": An dne junge Dichterin), 
prirojenem pevskem duhu (Orglar). „Pel je v sužnosti železni Jeremij 
žalost globoko; pesem svojo je visoko Salomon pel o ljubezni. Komur 
pevski duh sem vdihnil, z njim sem dal mu pesmi svoje*: erotika torej 
pred erosom! (Tu dobiva sicer nevzdržno, zgolj simbolično pojmovanje 
Prešernove ljubezni neko podkrepitev!) Podobno Dobroslav v Nciztroh-
njenem srcu (ki ga zato in iz drugih razlogov datiram v leto Г843. ali 
1844.?): priroda ga je navdihovala, a pel je „od ljubezni ran", 

* 

Bolj kot etos svoje satire, je izrazil Prešeren Šc nekaj drugega z bese-
dami: „Es liegt mir viel an der Zahl 20, als dem Duplo der 10 Gebothe 
Gottes" (Čopu februarja 1832.), namreč zavest o vzvišenosti in nor-
mativni veljavi osebnega sveta, čuvstvo lastnega zakonodajstva, di 
bogopodobnosti, oblast „visokega grom ovni k a ": 

N a j misli, k o g a r bi pusice te z a delt , 

d a na visoki vrh leto iz neba sire te. 

Psihična reakcija so hipi duševne malodušnosti, nezadovoljstva s seboj 
in svojim delom. 

Davna želja po ustanovitvi slovenskega lista se je leta 1843. ures-
ničila, a Prešerna so — namenoma — pozabili povabiti. (Motiv pozab-
ljenega pevca Dobroslava.) Tedaj je pisal Vrazu: „Mein Name in der 
slovenischen Welt ist verschollen. Ich arbeite 7 Stunden bei dem Herrn 
dr. Crobath, um 2 Stunden bei der alten — Metka trinken zu können/1 

(Z9, julija 1843.) Ob desetletnici Sonetnega venca ga je spet obšla misel na 
življenjsko usodo in posmrtno slavo. Odgovoril si je s prigodnico (?) Ob 
šestindvajseti obletnici smrti gospoda Valentina Vodnika. Z odgovorom 
je modificiral odgovor Sonetnega venca. 

S R E Č A N J E 
V L A D I M I R B A R T O L 

Л T Vinkovcih sem izstopil, di bi presedlal na vlak, ki vozi proti Ljub-
' IjanL Vreme je bilo deževno. Zato sem sklenil, da kar na postaji 

prebijem oni dve uri, ki sta mi ostajali do odhoda. Sćdel sem v restav-
racijo, naročil čašo piva in začel, da bi pregnal dolgčas, listati po časo-
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pisu, Od zunaj so mi doneli na uho žvižgi lokomotiv in ropotanje koles. 
Sem ter tj a je zazvenel vmes rezki glas postajnega načelnika. Pomiki so 
prihajali in odhajali. Vrve!o je kakor v mravljišču. 

Nenadoma je stopil nekdo predme in mi pozorno pogledal v obraz. 
Tako sem bil presenečen, da bi bil skoraj spustil časopis iz rok. Zagledal 
sem visokoraslega in širokoplečega mladega moškega, ki je upiral svoje 
oči vame. 

Zasmejal se }e. 
Tedaj sem ga spoznal. 
„Ti si, Mlklavčič?" sem vzkliknil. 

sem, kakor vidiš", ml je odvrnil z veselim smehljajem. 
„Presneto si se potegnil, odkar se nisva videla", sem dejal in ga pre-

meril od glave do pete. „Skoraj bi tc ne bil spoznal." 
„Tudi jaz sem nekaj Časa študiral, ali si, ali nisi", je pristavil in mi 

krepko stisnil roko, „Potem sem pa le odločil, da si ti in nihče drugi." 
Sedel je poleg mene in nekaj trenutkov sva se radovedno ogledovala. 
V Trstu sva bila sošolca v nižji gimnaziji, pozneje naju je prevrat 

razdružil in tako sva se po desetih letih sedaj prvič zopet sesla. Spo-
minjal sem se ga kot neznatnega, suhljatega fanta, zato me je izpre-
memba v njegovi zunanjosti tako osupnila. Ce bi ne imel istih jasnih 
modrih oči, isrih krepkih, stisnjenih ustnic, istega nekoliko predrzno na-
prej pomaknjenega čela in iste bradavice na licu, bi ga pač nikoli ne bil 
spoznal. Kajti tudi glas se mi je zdel nekam drugačen, nekako moški in 
teman, samo iz smeha je zvenel še vedno stari Ггапсе Miklavčič. 

„Kam si namenjen?" me je vprašal. 
„Domov", sem mu odvrni!. „Pravkar sem odslužil vojake." 
To 

se ti civilna obleka zopet prilega4, je dejal smeje. „Dobro po-
znam ta občutek. Da — tega pač nc veš, da sem služil nekaj Časa kot 
podčastnik v naši vojski?" 

„Ne, tega res nisem vedel", sem mu odvrnil začudeno. „Kako pa si 
zašel med vojake?" 

„Na zelo preprost način. V peti šoli sem padci iz štirih predmetov, 
prišel je prevrat in preseliti smo se morali v Jugoslavijo. Domače raz-
mere so bile tesne in tako sem lepega dne sćdel v vlak in se peljal v Beo-
grad, kjer so me sprejeli v podoficirsko šolo." 

„Tega si ne bi hil nikoli mislil!" sem vzkliknil. „Tako miren si bil 
vedno, tako tih in d rob an. Prav nič vojaškega nisem videl v tebi." 

Nasmehnil se je. 
„Malce si se pa vendarle zmotil", je dejal. „Mlinarja se spominjaš? 

Onega atleta, veš, ki naju je v prvih razredih kar z eno roko dvignil v 
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zrak? S tistim sva se zadnje leto vsako jutro pred poukom vežbala v 
teku, skokih, metanju kopja in lahki atletiki sploh. Pri tem opravilu sem 
pokazal — moram priznati — veliko več vztrajnosti kakor pri knjigah. 
Nemara sem zato tudi padel — če ni bilo seveda se kakih drugih vzro-
kov" (pri teh besedah se je Mlklavčič rahlo nasmehnil), „eno pa sem ven-
darle dosegel: telesno sem se razvil, močen sem postal Popravil sem ono, 
v čemer me je bil Bog pred drugimi prikrajšal. Ali nisem imel prav?11 

„Gotovo. Samo temu se čudim, da o vseh teh stvareh nisem ničesar 
vedel. Pripovedoval si zmerom, da postaneš inženjer, konstruktor ali 
nekaj podobnega. Visoko si letal. Pa tudi, kolikor vem, si bil vsaj prva 
leta med najboljšimi v razredu. Sicer te pa msem mogel nikoli prav po-
goditi. Vedno si se mi zdel nekam čuden in sam zase." 

„Pustiva te stare zadeve. Ali ne bi rajši kaj pila? Na najino nepri-
čakovano svidenje? Sušo čutim v grlu. — Vina!" je zaklical. 

Prinesli so nama pijače; Miklavčič ј̂  natočil, trčila sva in izpila. 
„In ti? Kam potuješ?" sem vprašal, 
„V Bosno, Na svoje novo službeno mesto. Da — nisem ti Še povedal: 

uradnik pri posti sem. Zmerom bolj proti jugu me potiskajo. To je v 
štirih letih moja peta premestitev.11 

„Kako?! Saj to je vendar proti pravilom 1* 
„Cc hočem biti iskren,if je dejal z nekakim prekanjenim smehljajem, 

„sem vsemu sam kriv. — Večne avanture, kaj hočeš?" 
„No, to si se pa pošteno izpremenil", sem se odkritosrčno začudil. 

„Človek te kar ne spozna več. Včasih s! se mi zdel, ko da ne znaš šteti 
do pet." 

Na ves glas se je zasmejal, 
„Ta je pa lepa!" je vzkliknil. „Ti bi menda hotel, da bi ostal tak, 

kakršen sem bil, ko mi je bilo štirinajst let?! Saj vendar tudi ti nisi več 
isti," 

„A jaz sem hodil ves čas kolikor toliko ravno pot", sem mu ugovarjal. 
„Ti pa si se, skoraj bi dejal, v temeljih preokrenD." 

»Različne prilike, življenje", je dejal. 
»Skakal si na levo in desno", sem ga zopet napadel. „V soli nisi 

vzdržal, pri vojakih nisi vzdržal ln sedaj te premeščajo iz kraja v kraj 
kakor lokomotivo." 

Zopet jc prasnil v smeh. 
„Kakor lokomotivo, praviš?1. In vendar mi je gibanja se vedno veliko 

premalo. Proklcte veziJ Ali veš, da sem jo hotel že dvakrat popihati v 
tujsko legijo? Komaj, da so me prijatelji zadržali." 

Razjezil sem se. 

H 
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„Menda si ob pamet*, sem rekel. „Kaj tc ščipljc, da nimaš miru?! 
Vzemi rajši knjigo v roko in končaj študije," 

„Vidovicevo šolo poznaš? Po njegovi metodi sem se učil in napravil 
maturo. Л kaj sem dosegel s tem? Meni se hoče življenja, izživljanja, 
naglega, burnega izživljanja. Nisem ti se povedal, zakaj sem šel od 
vojakov?" 

„Ne, nisi mi povedal." 
„Imel sem nekaj z ženo nekega svojega predstojnika, starejšega na-

rednika. Vražje prizore sem doživel takrat. Poslali so me drugam, nekam 
v črnogorske hribe, Puščoba. Dolg čas. Kaj čuda, če so me kmalu ob-
dolžili, da spravljam mlado vaško lepotico ob dober glas?! Ljudje so 
tam precej vročekrvni in kmalu bi jo bil skupil. Kaj so hoteli? Odpustili 
so me;čeprav sem veljal za vrlega vojaka.Mislih,da sem se potem umiril? 
Takrat sem šele začel! Drugo za. drugo sem polagal na tla. Kakor da je 
sinil hudiČ vame. Letal sem iz kraja v kraj: bil sem trgovski potnik, 
agent tvrdke s sumljivimi predmeti, prodajalec razglednic, tajnik nekega 
zakotnega urada in nc vem, kaj še vse. Dokler me ni dobila v svoje 
poboljsevanja željne roke mlada nedolžnost, ki mi je pihala tako dolgo 
in tako vztrajno na dušo, da. sem se vpisal v Vidovičev kurz in dovršil 
gimnazijo. Sprejeli so me v državno službo in 2 izpremembo mesta sem 
izpremenil tudi dekle. Javkanje in od solz premočena pisma. Pa kdo bi 
se oziral na onih par kapljic?! Med svetovno vojno je teklo v potokih." 

„To je podlost!" sem vzkliknil razburjeno. 
„Ne bom se branil", je dejal mirno in popil kozarec vina. „Življenje 

je tako. Dobro sem se učil od njega." 
Zagugal se je na stolu in se naslonil daleč nazaj. Gledal mi je v oči 

in se izzivalno smehljal. Nadaljeval je; „Tudi sedaj so me iz podobnih 
razlogov poslali v drug kraj*. Pravcato zmedo sem povzročil v mestecu. 
Nič novega sicer. Kamor pridem, se zgodi nekaj podobnega. Iz majhnih 
prizorov nastane polagoma velik škandal. Ženske se začno sovražiti med 
sabo in moškim postanem kmalu trn v peti. Obstanek mi je nemogoč in 
pošljejo me drugam. Kakor nalašč! Takrat sem namreč navadno že kraja 
do grla sit, Zemlja je strahovito dolgočasna dolina. Hotel bi vsaj, da bi 
se za izpremembo zopet slišalo regij an je strojnic in grmenje topov, kakor 
takrat od Soče. Gotovo bi tičal sedaj v prvih strelskih jarkih. Nekaj 
dejanja bi prišlo tako v to klavrno vsakdanjost in puščobo. Sam Bog, da 
so vsaj se ženske na svetu!" 

„Nisi edini, ki ga slišim tako govoriti", sem dejal navidezno hladno, 
v resnici pa ves trepetajoč od prikritega ogorčenja. „Tudi drugod sem že 
srečal podobne ljudi. Nekaj skupnega je v vas vseh. Večno ste nezado-
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voljni, nemirni, nikjer niste doma in neprestano vas vidijo na potu. 
Hlastate za Sprememba m i in mečete se iz omame v omamo. Vse višje 
cilje ste pokopali. Kaj čuda, če gre pri takih razmerah svet k vragu!" 

„Kaj te to briga? Pusti ga, naj gre!" je vzkliknil. „Življenje je samo v 
trenutku. Njega izrabi. Nisem študiral filozofije. Vendar bi se upal po-
učiti marsikaterega učenega pridigarja. Kaj mi mar, kaj bo za menoj! 
Samö da je sedanjost moja!,, , Prej sem ti omenil kmetsko dekle, 
ki sem jo spravil baje ob dobro ime. Vidiš, to je bil tak trenutek. Po 
njenih pogledih sem spoznal, da sem ji bil, se ne dvajsetleten podnared-
nik, v s e£. Nekoč sem jo ogovoril in stvar se je začela razvijati sama od 
sebe. Lagal sem ji na debelo in ona je srebala moje besede kakor medico. 
Kakšni diletanti smo bili včasih! Še čuvstev, ki smo jih zares imeli, si 
nismo upali priznati. Sedaj je bilo baŠ obratno; čim bolj sem se zavedal, 
da lažem, tem gladkeje mi je tekla beseda iz ust. Morda zato, da bi 
samega sebe prevpil aH pa nemara celo iz veselja nad zlim delom samim. 
Vrag vedi! Sveto mi je verjela. Kakšna umetnost, speljati jo v gozd in se 
z njo pozabavati?! Vendar enega nc bom nikoli pozabil. Tistega širokega, 
obupno začudenega pogleda namreč, ki me je zadel potem, kakor da bi 
me hotela z njim vprašati, kaj sem ji storil. Tako pogleda morda ob-
streljena košuta lovca, ki se ji je približal s puško v roki. Ne lažem: 
zadel me je prav v dno srca. Vendar človek je slab. Prav ta pogled je bil, 
ki je razpihal vse strasti v meni. Lotila se me je prava pravcata lovska 
bolezen. Iskal sem samo se prilike, kako bi jo utešil. Postal sem podoben 
zveri, ki je željna krvi. Sam bi bil pljunil nase." 

Nisem se mogel premagati več. „Navaden prostak si!" sem mu za-
brusil v obraz. 

Čudno. Moje besede so sle mimo njega, kakor da se ga sploh ne tičejo. 
„Kaj morem zato?" je povzel. „Zapri divjega lovca za dve ali tri leta 

v ječo. Ko bo prost, bo znova sledil divjačino, makar da si mu obesil 
deset Čuvajev za pete . . , Da, čuvaji!" je vzkliknil nenadoma na glas, 
„Tem bi moral pisati zakone jaz! In divjačini šele! O nekaki emanci-
paciji govore. Kakšna emancipacija neki? Ko pa mora ženska na od-
prtem polju zmerom pod leč i moškemu. En sam način zmage poznam 
zanjo: oltar! Vse drugo je samo bolj ali manj spretno izbegavanje lovcem 
in drugim zalezovalcem. Kje bi se naj merila z moškim? V moči nemara? 
Udarec, pa ji jc lahko za vselej odklenkalo. V razumnosti? Ko pa nima 
niti najmanjšega spoštovanja do, de j s te v. V znanosti? Premalo je objek-
tivna. V umetnosti? Smisla za organizacijo, ki je zanjo potreben, ji 
manjka. Doma je samo v igri in plesu. Moškemu bi hotele biti ženske 
enake? Materinstvo, nosečnost jim bosta večni verigi. Brez teh bi pa 
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ženske ne bile več ženske. K a j so dosegi! s svobodo zakona in žene bolj-
ševiki v Rusiji? Da se potepajo po ulicah v mestih cele jate sestradanih 
otrok,podobnih gladnim volčičem. Starši so jih zavrgli in država ne more 
skrbeti za vse. Rečem ti: strahota bo, ko bodo dor as J i v volkove. Ali je 
kje kaj, kar jim bo sveto? Najtrdnejši opori: družino in vero, so jim raz-
bili. T o so dosegle ženske s svojo enakopravnostjo, Brezumnice! Silile naj 
bi rajši nazaj v postave srednjega veka! Takrat je bila žena možu ma-
dona.Kaj je sploh lahko žena možu drugega, kakor madona al! k u rt i 7. a na? 
Kvečjemu še: tovorno živinČe.Madone so se naveličale biti . K a j jim sedaj 
se ostane? — ,2ena bodi možu pokorna!' tako je ustanovila cerkev. K a j 
hočeš pametnejšega?! Naprtila je močnejšemu in razsodne jšemu odg o v or -
nost. — Prišli so pa prenapete ž i in izgovorili veliko besedo: demokracija, 

Pariške ulice so odmevale od vpitja: liberte, ćgallt^, fraternite! Svetovna 
vojna je kronala njihovo pocestno modrost. — Narodi so kakor ženske. 
D a j jim svobodo in nasedli bodo prvemu zapelji vcu. G6di njihovim stra-
stem, poveličuj njihove slabosti, laskaj se njihovi niČemurnosti — in 
proglasili te bodo za velikega politika. Da! ,Svobodne' volitve, enaka 
pravica za vse, demokracija! Kateri vrag si je izmislil te tri kruljave 
hudiče?! Večino tvorijo zmerom neumni. Enakopravnost? Vlada ne-
umnih, oziroma njihovih kreatur: zapeljivcev in priležnikov ljudstva. 
Da bi jih že enkrat zlodej pobral! Bolje bo skrbel za narod omejen abso-
lutist, ki ima interes, da je ljudstvo z njim zadovoljno, kakor deset pre-
friganih politikov, ki si neprestano tiče v laseh. K a j šele, če je toliko 
razsoden, da si ume izbrat! v svojih svetovalcih pametne može! Sicer pa, 
kaj me briga vse to?! N a j žive, kakor hočejo. Bol! me samo ta neizmerna, 
brezkončna neumnost, ,Splošna izobrazba!* — velika krilatica našega 
časa. Z drugimi besedami: iz znanosti in umetnosti so napravili vlačugi. 
Otrokom so dali vžigalice v roke. Ali je čudno, če nastajajo požari?! 
Ljudje so se od pamtiveka delil! v take, ki vedo, in v take, ki nt vedo. 
Sedaj pa hočejo še v Indiji odpraviti kaste, namestu da bi njihov sistem 
prenesli v Evropo! Vse bisere so pometali v blato, svinjam pred rilce! 
Enakopravnost z a vse' — hudič je blodil okoli in z a šepetal te besede 
zavrženemu ljudstvu na uho. Ž id je, zapostavljeni in zaničevani, so bili, 
ki so dvignili visoko rdeči prapor enakosti. K o so opravili svoje, jih je 
treščila železna pest zopet ob tla. Namestu njihovih kljukastih nosov sc 
je zarezal Evropi poševnooki obraz Tatarov. R a z l i č n i . . . idzeji, vredni 
nasledniki nekdanjih velikih kanov in orientalskih despotov, so vzeli 
oblast v roke, Barjak, ki so ga sedaj zavihteli, je bil rdeČ od — krvi. In 
to se imenuje diktatura prolcrariata! ,Diktatura proletariata!' Kakšen 
anahronizem! Diktatura neumnih nad pametnimi, diktatura nevednih 
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nad onimi, ki vedo! Kaj tudi, če postavljajo učenjake pred zid?! In še 
sliŠis bedake, ki tulijo o enakosti, svobodi in bratstvu! Dovolj sem videl 
in na lastni koži izkusil, da se drznem tako govoriti. Če bi meni dali 
pisati postave! Tak red bi napravil, da bi se se mačka ne upala dihati 
na glas." 

Strmel sem. 
„Kaj tc je pičilo, da si sc tako razvnel?11 sem ga vprašal. „Povej, 

odkod tebi take filozofske tirade? Kaj ti prav za prav mar svetovni red 
in žensko vprašanje, ki ga sam na tako drastičen način rešuješ?" 

Zasmejal se je. 
„Čemu se čudiš?" mi je odvrnil. „Kaj misliš, da zato, če sam temeljito 

tiči m v močvirju, ne morem videti, kod drži prava pot? Čc misliš, da se 
človek ravna po svojem spoznanju, premalo poznaš ustroj njegove no-
tranjosti. So ljudje, ki prikroje svojo filozofijo po svojih željah in stra-
steh. Ti so po vrsti najnižji. Kajti onih, ki si o svojem dejanju in nehanju 
sploh ne dajejo nobenega računa, ne morem imenovati ljudi. Večina nas 
jc takih, ki vidimo sicer, kako in kaj, se pa na to ne oziramo, temveč 
slepo sledimo svojim nagonom. Redki so oni izbranci, ki usmerjajo svoje 
življenje po svojem najboljšem spoznanju." 

Nenadoma se je sklonil naprej in dejal — glas se mu jc pri tem čudno 
izpremeni! — zelo tiho: „Ali se spomin jas Lene Sattnerjeve? V lice; je 
hodila. Vsako jutro smo jo srečavali na vrtu Lipskega trga." 

„Otic plavolaske z velikimi, modrimi očmi? Spominjam seje nekoliko. 
Lepo dekle je bila." 

„Veš, kje sem jo zadnjikrat videl? V Celovcu. Rečem ti: navadna 
pocestna cipa," 

„Nemogoče/1 sem dejal skrajno začuden. „O njej bi si ne bil nikoli 
kaj takega mislil. Saj je bila vendar pravi tip meščanskega dekleta." 

„In vendar se je zgodilo. Tega menda nc veš, da je bila moje prvo 
dekle?" 

„Nc, tega nisem vedel. Sicer pa — ali nismo bili vsi malce zaljub-
ljeni vanjo?4 

„Mogoče. Toda 7. mano je bilo drugače. Kdaj sem sc bil prav za prav 
zagledal vanjo, ne morem natančno povedati. Spominjam se pa, da sem 
vselej, odkar sem jo bil , op azil*, zardel, če sem jo srečal. Srcc mi je začelo 
tako burno utripati, da ga šc dolgo potem nisem mogel pomiriti. Pri neki 
solski prireditvi sva sc naposled spoznala. Če bi ti umel opisati, kaj se je 
takrat godilo v meni! V glavi mi je bobnelo, kakor od daljnega groma in 
ves sem bil zmeden. Kakor mesečen sem taval med ljudmi in nikogar nisem 
spoznal. Udje so mi drgetali kakor po pravkar prestani hudi bolezni. 
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Lica so mi gorela in v grlu mc je dušilo, da sem se bal, da mi bo zmanj-
kalo sape. Ves omotičen sem samo iskal, kje bi ugledal njen obraz, ki 
se mi je zdel kakor obraz madone, visok in nedosegljiv. Njenega telesa 
nisem opazil in se tudi ne spominjam, kakšna je bila. Čc sem ji gledal v 
oči, sem občutil samo eno: nedopovedljivo srečo. Zamaknjen sem strmel 
vanjo kakor v sveto podobo. Sc na misel mini prišlo, da bi je bil vreden 
ali da bi mi mogla vračati čuvstva. Takrat sem začel graditi velike na-
črte v bodočnost: hotel sem storiti nekaj čudovitega, še ne videnega. 
Vdajal sem se sanjarjenju, v tajnem upanju, da je vendarle mogoče, da bi 
jo kdaj dosegel Če danes pogledam nazaj, se mi zdi — pozneje, v Ce-
lovcu mi je sama to potrdila, kolikor poznam ženske, seveda ne vem, 
koliko smem njenim besedam verjeti — da ji tudi jaz nisem bil povsem 
brezpomemben. Vendar kje bi si bil takrat predrznil, domišljati si kaj 
takega?! O enem pa sem prepričan, vkljub vsem poznejšim izkušnjam: 
da bi danes ne bil to, kar sem, če bi bila Sla ljubezen med mano in Leno 
ono por, ki jo gredo navadno druge ljubezni, Čeprav vem, da bi bil do-
živel nemajhno razočaranje. Zadeva pa se je razmotala zame povsem 
nepričakovano, čeprav sicer precej vsakdanje. Prišel je neki Nemec, mlad 
in žen jer, in dekle se je zagledalo vanj. Fant ni bil neumen, vzel jc, kar 
se mu je ponujalo, in ko je bilo treba nositi posledice, jo je modro od-
kuriL Ko so mi povedali, da so vzeli Leno iz šole, ker pričakuje otroka, 
nisem ničesar razumel. Dolgo sem razmišljal sam pri sebi, kaj se je bilo 
prav za prav zgodilo, in ko sem začel polagoma razumevati, čeprav se 
zmerom nisem mogel prav verjeti, sem na svoje veliko začudenje opazil, 
kako se je z velikim notranjim bobnenjem zrušil svet v meni. — Črhnil 
nisem besedice. Tudi solze nisem potočil. Samo glava mi je postala težka, 
kakor od silovitega udarca, in nič ni hotelo več vanjo. Skril sem se vase 
in zbežal v samoto. Takrat je začel nastajati v meni nov svet. Tajni, 
meni samemu neznani ventili so se odprli in na dan so začele vreti čudne, 
podtalne strasti. Kaj me je brigal se svet?! Kaj mi je bilo se do življenja?! 
Ko sem odšel čez kaki dve leti v podoficirsko šolo, sem bil že popolnoma 
i/premen jen. Svojim tovarišem-vojak o m sem sledil v vseh razuzdanostih. 
Ni trajalo dolgo, pa sem bil že prvi med njimi. Izgubil sem vsako spo-
štovanje do ženske. Slika madone jc zbledela v meni. Sedaj pa poslušaj 
čudo! Čim manj sem jih cenil, tem bolj sL-m bil cenjen, čim bolj sem jim 
lagal, tem bolj so mi verjele in čim bolj sem jih zaničeval, tem bolj sem 
ie jim zdel visok in vreden ljubezni." Celo nesramnost je stopnjevala moj 
uspeh. Ker sem videl v njih predvsem še objekt uživanja, mi je bilo 
vsako sredstvo dobrodošlo, da sem ga dosegel. Od onega dogodka s 
kmerskim dekletom pa so mi postale ženske prava lovska strast. Psiho-
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logi bi jo imenovali morda sadizem, vendar je to samo druga beseda za 
isto stvar. Potem je prišlo srečanje z Leno v Celovcu. Vzel sem si bil 
dopust in sem si hotel malo ogledati Koroško. Na postaji sem jo nena-
doma srečal. Takoj sem jo spoznal. Rečem ti; prav tako sem zardel, 
kakor takrat, ko sem bil Se šolarček. Pozdravil sem jo. Sprva je malo 
začudeno gledala, ko pa je videla, kdo sem, je tudi njo oblila rdečica. 
Zelo se me je razveselila. Moral sem k njej na stanovanje. Dobro sem 
poznal Ženske. Niti za trenutek se nisem varal, kakšen poklic opravlja 
sedaj. Pri srcu mi je bilo tako, da bi se bil skoraj razjokal. Bilo bi prvič, 
odkar nisem bil vec otrok. Toda zame ni bilo več pomoči. Postal sem 
že popolnoma drug človek. Ona je poznala moške, ni pa poznala mo-
škega, ki jo je ljubil nekoč z vsem svetim ognjem mladosti. Te izkušnje 
£e ni imela. Jaz sem ji jo dal. Nekaj ur sva bila srečna, prav za prav ne 
jliz, temveč samo ona. Jokala je. In na misel so ji prišle neumne besede: 
.Ostani pri meni,' V tem trenutku so privrele v meni vse zverinske 
strasti na površje. Nekaj časa sem samo strmel vanjo, nesposoben, 
spregovoriti besedico. Potem sem stopil k njej in jo vsekal po licu. 
Na mizo sem vrgel nekaj bankovcev in odšel. Nič več nisem slišal 
o njej. , . Nekaj sem ti pozabil povedati. Pred nekoliko leti, šc preden 
sem videl Leno v Celovcu, sem srečal v Zagrebu onega nemškega 
inženjerja, ki jo je zapeljal. Da bi mu bil kaj storil, sem imel sam žc 
preveč na grbi. Pač pa sem bil toliko radoveden, da sem ga ogovoril. 
Ni se me več spominjal. Kaj sem bil takrat jaz zanj? Mušica. Pač pa si 
je bil Leno ohranil dobro v spominu. ,Skoraj bi bil takrat obtičal v 
kaši', je dejal z rahlim nasmeškom. ,Lena je bila čedno dekle. Skoda, 
da je bila neumna, kakor vse take goske. Morda bi pa ne bilo niti tako 
slabo, če bi se bil poročil ž njo.[ Tedaj Šele sem v svoje največje začudenje 
opazil, da je bil njegov način govorjenja, da so bile njegove kretnje in 
celo zvok glasu popolnoma podobni mojemu. Njegov obraz je izražal 
nemir in nezadovoljstvo. Vraga! mi je prišlo na misel. Ali sem se bil 
od njega morda nehote nekoč navzel njegovih navad ali pa naju je neka 
sorodna usoda naredila podobna? Takrat so se mi naenkrat odprle oči 
za stvari, ki sem jih bil dotlej samo slutil. Smotreno sem začel opazovati 
življenje. Povsod sem sreČaval njemu in sebi podobne, ljudi sem srečaval, 
ki so zdrknili iz družabnega reda, kakor kolescc od ure, čigar zobovje 
sc več ne vlaga v ono splošnega kolesja, in ki se vrti le Se okrog svoje 
lastne osi, kakor da bi bilo samo sebi cilj in zadnji namen. Videl sem 
lovce, preko zemlje dreveče, prebujene zveri in vojščake sem videl, 
hrabre in predrzne naskakovalce, ki jim je do lastnega življenja toliko 
kakor do raztrgane krpe. Videl sem može, od tajnih vzmeti sprožene, 
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podobne viharnim jezdecem iz Razodetja. Srečal sem jih, brate onih, ki 
so strgali strelo in ogenj z neba in ukradli naravi njene skrivnosti; nc-
zadovoljneže sem videl, ki so se lotili, da popravijo božje stvarstvo in 
dado človeku noge gazele in plavuti soma, one, ki so mu nateknili orlovc 
peroti, strahovite čarovnike in zastrupijevalce. Videl sem jih, ki so pri-
nesli red v kaos in omejili najprvo svojo lastno svobodo; one, ki so pisali 
zakone za močne in Šibke, za može in žene. Velike postavodajalce sem 
videl in modrece. In še iz paradiža pregnane angele, groznega obličja, 
nikdar mirujoče, neprestano preko sveta potujoče. Videl sem jih, ki so 
jim bile meje našega planeta pretesne; iskali so poti na druga ozvezdja, 
polblazni, siloviti graditelji bodočnosti. Po njih sem slutjl prihajati z 
ognjem in mečem opremljene, podobne bogovom boja, gospodarje Vzho-
da in Zahoda. Rečem ti: že sem jih srečal, ki bodo preplavili zemljo z 
novimi pokoiji in z novo krvjo, izumitelje peklenskih strojev, predhod-
nike in oznanjevalce strašnih katastrof in nedopovedljivih svetovnih 
potresov. V temnih nočeh sem slišal klicarje novega Duha, polblazne 
demone, nad močvirji blodeče pošasti . . . In vendar! Skozi vsa ta čudna, 
napol resnična, napol sanjska videnja je neprenehoma gledal vame eden 
in isti obraz: obraz Žene, čist in svetal, podoben onemu, ki sem ga zrl v 
svoji mladosti. Povsod in neprestano ga iščem in begam za njim. In ko 
mislim, da sem ga našel, se mi podoba nenadoma razblini in ves sem 
nesrečen in nezadovoljen. Samo včasih, v sanjah se mi prikaže v čudo-
viti jasnosti. Je to obraz madonc in Lene obenem, A že pride nov dan 
ln novo vrvenje me potegne vase. Videl boš: nekoč jo u Wem se v tujsko 
legijo ali kam na Vzhod. Kaj jaz vem, zakaj. Tja me vleče. V takih 
trenutkih me zgrabijo vizije skoraj z blazno močjo. Zazdi se mi, da sem 
tudi jaz eden izmed onih preko sveta vihrajočih jezdecev, ki napove-
dujejo nove, še nevidene strahote, da sem tudi jaz iz tečajev izmaknjeno 
kolo, ki se je začelo samo od sebe vrteti, sejalec nemira in spočetnik 
novega svetovnega reda ., . Čuješ? žvižg lokomotive. Moj vlak prihaja. 
Tvoj pride takoj za njim. Izpijva naglo, kar nama je še v kozarcih 
ostalo. Deset let se nisva videla in deset let se morda zopet nc bova. 
Pozabi, kar sem ti govoril. Malo je storilo vino, malo tudi veselje nad 
nepričakovanim svidenjem. Ce pa bi slučajno kedaj kaj siišal o mem, 
kaj posebnega mislim, potem se pa kar spomni mojih besed. Glej! Se 
vedno tičim v okovih družabnosti. Toda potreben je samo neznaten 
sunek, pa stopim na cesto. In potem bom prost. Okoli lastne osi se 
vrteče kolo. Svet v s vetov ju. Česa naj se bojim? Ali morem kaj izgu-
biti? , . . Zdravo! In upam: na svidenje! . . . " 
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S temi besedami se je poslovil od mene. Skočil je v voz in sc preril 
skozi gručo ljudi na hodniku. Se enkrat mi je mahnil 2 roko v pozdrav. 
Vlak je zapiskal in Železno kolesje — noga gazele — sc je začelo 7. 
velikim ropotom vedno hitreje pomikati. 

Ljudje 50 se razkropili in nenadoma sem se znašel sam na peronu. 
Pogledal sem v nebo. Oblaki so se trgali in lezli po njem kakor ogromne, 
sive pošasti . . . O d nekod iz mesta je zadonel zvok trobente. Slišal sem 
koračnico in tedaj se mi je zazdelo, da mi prihaja na uho odmev v 
strnjenih vrstah koraka jočih mož. Culo se je tudi žvenketanje orožja. V 
dušo se mi je vselil nemir . . , 

Skoro sem bil tudi jaz na potu. 

O B Z O R N I K 
Z A J A S N O S T O S N O V N I H P O J M O V 

( O p o m b e k V o d n i k o v e m u č l a n k u „ P o t v t e m p e l j " , D o m in svet, 1930., 9. štev.) 

Vodnikov članek jc izpoved in program: izpoved, kolikor se avtor priznava 
k nekemu nekoliko mističnemu verskemu naziranju, program pa, kolikor hoče 
začrtati smernice teoretični in praktični dejavnosti novega roda. Versko in 
mistično avtorjevo prepričanje sc odteza objektivni presoji in je za naša na-
daljnja izvajanja brezpomembno. Ni pa tako z njegovimi programatičnimi iz-
javami, kolikor govore našemu razumu, to se pravi teoretskim zmožnostim 
našega duha, z razlogi, ki presegajo zgolj subjektivno območje. Ti razlogi 
hočejo veljati za objektivne resnice in so zaradi tega podvrženi kritični, um-
stvem presoji, A tudi v tem ô iru bomo omejili svojo analizo samo na nekatere 
temeljne pojme, na katerih gradi avtor svoj svetovni nazor. Mislimo namreč, 
da je taka samoomejitev nravstvena dolin ost, kadar gre za pojme, v ka-
tere je Človeštvo položilo izkustvo večtisočletnega napornega iskanja. Analiza 
teh maloštevilnih pojmov, ki prevevajo ves duševni razvoj človeštva presega 
zmožnosti enega samega iivljenja. Radi tega ne gre, da se z njimi igramo, Če-
prav v- mladostnem ognju, kakor Jonglerji s kroglicami: zadržati nas morata 
spoJrovanje pred človeškim trpljenjem v preteklosti, ki jc za take pojme 
umiralo, m cut odgovornosti pred bodočnostjo, ki ji bomo morali polagati 
račune za naso dejavnost v sedanjosti. 

Ta čut odgovornosti in to spoštovanje bi nas morala predvsem varovati 
prenagljenih sodb m sintez, ki so neizbežne, kadar se raziskovanje nanaša na 
take višine, da besede spričo svoje splošnosti sploh nič več ne pomenijo ali pa so 
izpostavljene najrazličnejšemu in celo protislovnemu tolmačenju. In predvsem 
program bi moral biti jasno in točno začrtan, ako naj služi svojemu na-
menu in kaže pot v bodočnost, ki sloni na Taktičnih premisah preteklosti in 
sedanjost!. Prav zaradi tega, ker nas preteklost in sedanjosr nc zadovoljujeia 
delamo programe za bodočnost: odtod važnost pravilne zgodovinske sinteze in 


