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pokolenj. Dekle ni vir navdiha, kaj $ele bogstvo! Zato je govor o ima-
nentnem bogu (,vom innern Gott getrieben“: An eine junge Dichterin),
prirojenem pevskem duhu (Orglar). ,Pel je v sufnosti elezni Jeremij
zalost globoko; pesem svojo je visoko Salomon pel o ljubezni. Komur
pevski duh sem vdihnil, z njim sem dal mu pesmi svoje*: erotika torej
pred erosom! (Tu dobiva sicer nevzdrino, zgolj simboli¢no pojmovanje
PreSernove ljubezni neko podkrepitev!) Podobno Dobroslay v Neiztroh-
njenem srcu (ki ga zato in iz drugih razlogov datiram v leto 1843. ali
1844.!): priroda ga je navdihovala, a pel je ,od ljubezni ran®.

&

Bolj kot etos svoje satire, je izrazil Preferen $e nckaj drugega z bese-
dami: ,Es liegt mir viel an der Zahl 20, als dem Duplo der 10 Gebothe
Gottes® (Copu j. februarja 1832.), namred zavest o vzvifenosti in nor-
mativni veljavi osebnega sveta, &uvstvo lastnega zakonodajstva, di
bogopodobnosti, oblast ,visokega gromovnika“:

Naj misli, kogar bi pulice te zadele,
da na visoki vrh leté iz neba strele.

Psihi¢na reakcija so hipi dufevne malodu$nosti, nezadovoljstva s seboj
in svojim delom.

Davna Zelja po ustanovitvi slovenskega lista se je leta 1843. ures-
nidila, a Preferna so — namenoma — pozabili povabiti. (Motiv pozab-
ljenega pevca Dobroslava.) Tedaj je pisal Vrazu: ,Mein Name in der
slovenischen Welt ist verschollen. Ich arbeite 7 Stunden bei dem Herrn
dr. Crobath, um 2 Stunden bei der alten — Metka trinken zu konnen.*
(29. julija1843.) Ob desetletnici Sonetnega venca ga je spet obfla misel na
zivljenjsko usodo in posmrtno slavo. Odgovoril si je s prigodnico (?) Ob
Sestindvajséti obletnici smrti gospoda Valentina Vodnika. Z odgovorom
je modificiral odgovor Sonetnega venca.

SRECANJE
VLADIMIR BARTOL

/ Vinkovcih sem izstopil, da bi presedlal na vlak, ki vozi proti Ljub-
ljani. Vreme je bilo deZevno. Zato sem sklenil, da kar na postaji
prebijem oni dve uri, ki sta mi ostajali do odhoda. Sédel sem v restav-
racijo, narolil ¢a¥o piva in zalel, da bi pregnal dolgéas, listati po &aso-
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pisu. Od zunaj so mi doneli na uho ZviZgi lokomotiv in ropotanje koles.
Semtertja je zazvenel vmes rezki glas postajnega nalelnika. Potniki so
prihajali in odhajali. Vrvelo je kakor v mravljiftu.

Nenadoma je stopil nekdo predme in mi pozorno pogledal v obraz.
Tako sem bil preseneden, da bi bil skoraj spustil &asopis iz rok. Zagledal
sem visokoraslega in Sirokopledega mladega motkega, ki je upiral svoje
odi vame.

Zasmejal se je.

Tedaj sem ga spoznal.

» 11 si, Miklavéié?“ sem vzkliknil.

»Jaz sem, kakor vidi§“, mi je odvrnil z veselim smehljajem.

»Presneto si se potegnil, odkar se nisva videla®, sem dejal in ga pre-
meril od glave do pete. ,Skoraj bi te ne bil spoznal.“

»Tudi jaz sem nekaj ¢asa ¥tudiral, ali si, ali nisi“, je pristavil in mi
krepko stisnil roko. ,Potem sem pa le odlodil, da si ti in nih& drugi.

Sédel je poleg mene in nekaj trenutkov sva se radovedno ogledovala.

V Trstu sva bila sodolca v ni%ji gimnaziji, pozneje naju je prevrat
razdruzil in tako sva se po desetih letih sedaj prvi¢ zoper sefla. Spo-
minjal sem se ga kot neznatnega, suhljatega fanta, zato me je izpre-
memba v njegovi zunanjosti tako osupnila. Ce bi ne imel istih jasnih
modrih odi, istih krepkih, stisnjenih ustnic, istega nekoliko predrzno na-
prej pomaknjenega Cela in iste bradavice na licu, bi ga paé nikoli ne bil
spoznal. Kajti tudi glas se mi je zdel nekam drugaden, nekako mo¥ki in
teman, samo iz smeha je zvenel $e vedno stari France Miklavéid,

»Kam si namenjen?“ me je vprasal.

»Domov*, sem mu odvrnil. ,Pravkar sem odslu%il vojake.*

»T0 se ti civilna obleka zopet prilega®, je dejal smeje. ,Dobro po-
znam ta obfutek. Di — tega pad ne vel, da sem sluil nekaj ¢asa kot
podéastnik v nadi vojski?“

»Ne, tega res nisem vedel“, sem mu odvrnil zatudeno. ,Kako pa si
zasel med vojake?”

»Na zelo preprost nadin. V peti oli sem padel iz $tirih predmetov,
pridel je prevrat in preseliti smo se morali v Jugoslavijo. Domade raz-
mere so bile tesne in tako sem lepega dne sédel v vlak in se peljal v Beo-
grad, kjer so me sprejeli v podoficirsko ¥olo.*

»Tega si ne bi bil nikoli mislil!® sem vzkliknil. , Tako miren si bil
vedno, tako tih in droban. Prav ni¢ vojatkega nisem videl v tebi.

Nasmehnil se je.

»Malce si se pa vendarle zmotil“, je dejal. ,Mlinarja se spominja$?
Onega atleta, ves, ki naju je v prvih razredih kar z eno roko dvignil v
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zrak? S tistim sva se zadnje leto vsako jutro pred poukom vetbala v
teku, skokih, metanju kopja in lahki atletiki sploh. Pri tem opravilu sem
pokazal — moram priznati — veliko ve¢ vztrajnosti kakor pri knjigah.
Nemara sem zato tudi padel — &e ni bilo seveda ¥e kakih drugih vzro-
kov* (pri teh besedah se je Miklavéié rahlo nasmehnil), ,eno pa sem ven-
darle dosegel: telesno sem se razvil, moden sem postal. Popravil sem ono,
v Cemer me je bil Bog pred drugimi prikrajfal. Ali nisem imel prav?®

»Gotovo. Samo temu se ¢udim, da o vseh teh stvareh nisem nidesar
vedel. Pripovedoval si zmerom, da postaned inZenjer, konstrukter ali
nekaj podobnega. Visoko si letal. Pa tudi, kolikor vem, si bil vsaj prva
leta med najbolj$imi v razredu. Sicer te pa nisem mogel nikoli prav po-
goditi. Vedno si se mi zdel nekam ¢uden in sam zase.”

»Pustiva te stare zadeve. Ali ne bi rajfi kaj pila? Na najino nepri-
¢akovano svidenje? Sufo &utim v grlu. — Vina!® je zaklical.

Prinesli so nama pijade; Miklavéié je natodil, tréila sva in izpila.

»In ti? Kam potuje$?“ sem vprafal.

»Y Bosno. Na svoje novo sluzbeno mesto. Dd — nisem ti $e povedal:
uradnik pri poiti sem. Zmerom bolj proti jugu me potiskajo. To je v
Stirth letih moja peta premestitev.©

»Kako?! Saj to je vendar proti pravilom!®

»Ce hofem biti iskren, je dejal z nekakim prekanjenim smehljajem,
»sem vsemu sam kriv. — Velne avanture, kaj hole$?®

»INO, to si se pa poSteno izpremenil®, sem se odkritosréno zadudil.
~Clovek te kar ne spozna ved. Viasih si se mi zdel, ko da ne zna¥§ teti
do pet.“

Na ves glas se je zasmejal.

»1a je pa lepa!® je vzkliknil. ,Ti bi menda hotel, da bi ostal tak,
kakrSen sem bil, ko mi je bilo $tirinajst let?! Saj vendar tudi ti nisi ve&
isti.

»A jaz sem hodil ves ¢as kolikor toliko ravno pot®, sem mu ugovarijal.
~T1 pa si se, skoraj bi dejal, v temeljih preokrenil.”

»Razliéne prilike, Zivljenje®, je dejal.

»Skakal si na levo in desno“, sem ga zopet napadel. ,V Soli nisi
vzdrzal, pri vojakih nisi vzdrzal in sedaj te preme¥éajo iz kraja v kraj
kakor lokomotivo.“

Zopet je prasnil v smeh.

‘»Kakor lokomotivo, pravi$? In vendar mi je gibanja $e vedno veliko
premalo. Proklete vezi! Ali ves, da sem jo hotel %e dvakrat popihati v
tujsko legijo? Komaj, da so me prijatelji zadr¥ali.

Razjezil sem se.
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»Menda si ob pamet®, sem rekel. ,Kaj te §iplje, da nima$ miru?!
Vzemi raj$i knjigo v roko in kondaj $tudije.”

»Vidoviéevo $olo pozna$? Po njegovi metodi sem se uéil in napravil
maturo. A kaj sem dosegel s tem? Meni se hoée Zivljenja, izZivljanja,
naglega, burnega izZivljanja. Nisem ti $e povedal, zakaj sem el od
vojakov?“

»Ne, nisi mi povedal.”

»Imel sem nekaj z Zeno nekega svojega predstojnika, starejSega na-
rednika. VraZje prizore sem doZivel takrat. Poslali so me drugam, nekam
v ¢rnogorske hribe. Puidoba. Dolg &as. Kaj ¢uda, ¢e so me kmalu ob-
dolzili, da spravljam mlado vatko lepotico ob dober glas?! Ljudje so
tam precej vroéekrvni in kmalu bi jo bil skupil. Kaj so hoteli? Odpustili
s0 me, feprav sem veljal za vrlega vojaka.Misli§,da sem se potem umiril?
Takrat sem 3ele zadel! Drugo za drugo sem polagal na tla. Kakor da je
$inil hudi¢ vame. Letal sem iz kraja v kraj: bil sem trgovski potnik,
agent tvrdke s sumljivimi predmeti, prodajalec razglednic, tajnik nekega
zakotnega urada in ne vem, kaj $e vse. Dokler me ni dobila v svoje
poboljSevanja Zeljne roke mlada nedolznost, ki mi je pihala tako dolgo
in tako vztrajno na dufo, da sem se vpisal v Vidovicev kurz in dovriil
gimnazijo. Sprejeli so me v drzavno sluzbo in z izpremembo mesta sem
izpremenil tudi dekle. Javkanje in od solz premodena pisma. Pa kdo bi
se oziral na onih par kapljic?! Med svetovno vojno je teklo v potokih.“

» 1o je podlost!” sem vzkliknil razburjeno.

»INe bom se branil®, je dejal mirno in popil kozarec vina. ,Zivljenje
je tako. Dobro sem se udil od njega.”

Zagugal se je na stolu in se naslonil dale¢ nazaj. Gledal mi je v oci
in se izzivalno smehljal. Nadaljeval je: ,Tudi sedaj so me iz podobnih
razlogov poslali v drug kraj. Pravcato zmedo sem povzrodil v mestecu.
Ni¢ novega sicer. Kamor pridem, se zgodi nekaj podobnega. Iz majhnih
prizorov nastane polagoma velik $kandal. Zenske se zaéno sovraziti med
sabo in mo¥kim postanem kmalu trn v peti. Obstanck mi je nemogo¢ in
posljejo me drugam. Kakor nala’¢! Takrat sem namreé navadno Ze kraja
do grla sit. Zemlja je strahovito dolgodasna dolina. Hotel bi vsaj, da bi
se za izpremembo zopet slifalo regljanje strojnic in grmenje topov, kakor
takrat od Sole. Gotovo bi ti¢al sedaj v prvih strelskih jarkih. Neka;j
dejanja b1 priflo tako v to klavrno vsakdanjost in pus¢obo. Sam Bog, da
s0 vsaj.$e zenske na svetu!“ .

»Nist edini, ki ga slifim tako govoriti“, sem dejal navidezno hladno,
v resnici pa ves trepetajo¢ od prikritega ogoréenja. ,, Tudi drugod sem Ze
sretal podobne ljudi. Nekaj skupnega je v vas vseh. Vetno ste nezado-
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voljni, nemirni, nikjer niste doma in neprestano vas vidijo na potu.
Hlastate za izpremembami in medete se iz omame v omamo. Vse visje
cilje ste pokopali. Kaj ¢uda, e gre pri takih razmerah svet k vragu!“

»Kaj te to briga? Pusti ga, naj gre!* je vzkliknil. ,Zivljenje j€ samo v
trenutku. Njega izrabi. Nisem $tudiral filozofije. Vendar bi se upal po-
uliti marsikaterega udenega pridigarja. Kaj mi mar, kaj bo za meno;j!
Samé da je sedanjost moja!... Prej sem ti omenil kmetsko dekle,
ki sem jo spravil baje ob dobro ime. Vidi{, to je bil tak trenutek. Po
njenih pogledih sem spoznal, da sem ji bil, $e ne dvajsetleten podnared-
nik, vie¢. Nekoé sem jo ogovoril in stvar se je zadela razvijati sama od
sebe. Lagal sem ji na debelo in ona je srebala moje besede kakor medico.
Kaksni diletanti smo bili véasih! Se &uvstev, ki smo jih zares imeli, si
nismo upali priznati. Sedaj je bilo ba¥ obratno; &im bolj sem se zavedal,
da laZem, tem gladkeje mi je tekla beseda iz ust. Morda zato, da bi
samega sebe prevpil ali pa nemara celo iz veselja nad zlim delom samim.
Vrag vedi! Svet6 mi je verjela. Kakina umetnost, speljati jo v gozd in se
z njo pozabavati?! Vendar enega ne bom nikoli pozabil. Tistega sirokega,
obupno zatudenega pogleda namreé, ki me je zadel potem, kakor da bi
me hotela z njim vprafati, kaj sem ji storil. Tako pogleda morda ob-
streljena koluta lovea, ki se ji je priblifal s putko v roki. Ne la¥em:
zadel me je prav v dno srca. Vendar ¢lovek je slab. Prav ta pogled je bil,
ki je razpihal vse strasti v meni. Lotila se me je prava pravcata lovska
bolezen. Iskal sem samo $e prilike, kako bi jo utetil. Postal sem podoben
zveri, ki je Zeljna krvi. Sam bi bil pljunil nase.*

Nisem se mogel premagati vel. ,Navaden prostak si!“ sem mu za-
brusil v obraz.

Cudno. Moje besede so §le mimo njega, kakor da se ga sploh ne tiéejo.

»Kaj morem zato?“ je povzel. ,Zapri divjega lovca za dve ali tri leta
v je¢o. Ko bo prost, bo znova sledil divjadino, makar da si mu obesil
deset Cuvajev za pete... D3, &uvaji!® je vzkliknil nenadoma na glas.
»Tem bi moral pisati zakone jaz! In divjadini {ele! O nekaki emanci-
paciji govore. Kakina emancipacija neki? Ko pa mora ¥enska na od-
prtem polju zmerom podledi motkemu. En sam nadin zmage poznam
zanjo: oltar! Vse drugo je samo bolj ali manj spretno izbegavanje lovcem
in drugim zalezovalcem. Kje bi se naj merila z mo¥kim? V mo&i nemara?
Udarec, pa ji je lahko za vselej odklenkalo. V razumnosti? Ko pa nima
niti.najmanjlega spostovanja do.dejstev. V znanosti? Premalo je objek-
tivna. V umetnosti? Smisla za organizacijo, ki je zanjo potreben, ji
manjka. Doma je samo v igri in plesu. Moskemu bi hotele biti Yenske
enake? Materinstvo, noseénost jim bosta veéni verigi. Brez teh bi pa
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zenske ne bile veé Zenske. Kaj so dosegli s svobodo zakéna in Zene bolj-
seviki v Rusiji? Da se potepajo po ulicah v mestih cele jate sestradanih
otrok, podobnih gladnim vol¢idem. Starsi so jih zavrgli in drfava ne more
skrbeti za vse. Redem ti: strahota bo, ko bodo dorasli v volkove. Ali je
kje kaj, kar jim bo sveto? Najtrdnej$i opori: druZino in vero, so jim raz-
bili. To so dosegle Zenske s svojo enakopravnostjo. Brezumnice! Silile naj
bi raj$i nazaj v postave srednjega veka! Takrat je bila Zena mou ma-
dona.Kaj je sploh lahko Zena moZu drugega, kakor madona ali kurtizana?
Kvedjemu $e: tovorno Zivinde.Madone so se navelidale biti.Kaj jim sedaj
Se ostane? — ,Zena bodi moZu pokorna!* tako je ustanovila cerkev. Kaj
hode$ pametnejfega?! Naprtila je moénejSemu in razsodnej$emu odgovor-
nost. — Prisli so pa prenapeteZi in izgovorili veliko besedo: demokracija.
Parifke ulice so odmevale od vpitja: liberté, égalité, fraternité! Svetovna
vojna je kronala njihovo pocestno modrost. — Narodi so kakor Zenske.
Daj jim svobodo in nasedli bodo prvemu zapeljivcu. Gédi njihovim stra-
stem, povelituj njihove slabosti, laskaj se njihovi nifemurnosti — in
proglasili te bodo za velikega politika. Da! ,Svobodne* volitve, enaka
pravica za vse, demokracija! Kateri vrag si je izmislil te tri kruljave
hudide?! Vedino tvorijo zmerom neumni. Enakopravnost? Vlada ne-
umnih, oziroma njihovih kreatur: zapeljivcev in prileZnikov ljudstva.
Da bi jih Ze enkrat zlodej pobral! Bolje bo skrbel za narod omejen abso-
lutist, ki ima interes, da je ljudstvo z njim zadovoljno, kakor deset pre-
friganih politikov, ki si neprestano ti¢e v laseh. Kaj ¥ele, & je toliko
razsoden, da si ume izbrati v svojih svetovalcih pametne moZe! Sicer pa,
kaj me briga vse to?! Naj Zive, kakor hodejo. Boli me samo ta neizmerna,
brezkonéna neumnost. ,Splodna izobrazba!* — velika krilatica nalega
¢asa. Z drugimi besedami: iz znanosti in umetnosti so napravili vlatugi.
Otrokom so dali vZzigalice v roke. Ali je ¢udno, &e nastajajo po¥ari?!
Ljudje so se od pamtiveka delili v take, ki vedo, in v take, ki ne vedo.
Sedaj pa hodejo $e v Indiji odpraviti kaste, namestu da bi njihov sistem
prenesli v Evropo! Vse bisere so pometali v blato, svinjam pred rilce!
;Enakopravnost za vse‘ — hudi& je blodil okoli in zalepetal te besede
zavrzenemu ljudstvu na uho. Zidje, zapostavljeni in zanievani, so bili,
ki so dvignili visoko rdedi prapor enakosti. Ko so opravili svoje, jih je
treddila Zelezna pest zopet ob tla. Namestu njihovih kljukastih nosov se
je zarezal Evropi poSevnooki obraz Tatarov. Razlidni . . . idzeji, vredni
" nasledniki nekdanjih velikih kanov_in orientalskih despotov, so vzeli
oblast v roke. Barjak, ki so ga sedaj zavihteli, je bil rded od — krvi. In
to se imenuje diktatura proletariata! ,Diktatura proletariata!® Kak¥en
anahronizem! Diktatura neumnih nad pametnimi, diktatura nevednih
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nad onimi, ki vedo! Kaj ¢uda, & postavljajo ulenjake pred zid?! In
sli8i§ bedake, ki tulijo o enakosti, svobodi in bratstvu! Dovolj sem videl
in na lastni koZi izkusil, da se drznem tako govoriti. Ce bi meni dali
pisati postave! Tak red bi napravil, da bi se f¢ matka ne upala dihati
na glas.”

Strmel sem.

»Kaj te je pitilo, da si se tako razvnel?* sem ga vprafal. ,Povej,
odkod tebi take filozofske tirade? Kaj ti prav za prav mar svetovni red
in Zensko vpraSanje, ki ga sam na tako drastiéen nadin refuje$?*

Zasmejal se je.

»Cemu se &udi$?“ mi je odvrnil. »Kaj misli§, da zato, ¢e sam temeljito
tiéim v modvirju, ne morem videti, kod dr¥i prava pot? Ce misli, da se
¢lovek ravna po svojem spoznanju, premalo pozna$ ustroj njegove no-
tranjosti. So ljudje, ki prikrojé svojo filozofijo po svojih ¥eljah in stra-
steh. Ti so po vrsti najniZji. Kajti onih, ki si o svojem dejanju in nehanju
sploh ne dajejo nobenega raduna, ne morem imenovati ljudi. Ve&ina nas
je takih, ki vidimo sicer, kako in kaj, se pa na to ne oziramo, temved
slepo sledimo svojim nagonom. Redki so oni izbranci, ki usmerjajo svoje
zivljenje po svojem najboljfem spoznanju.*

Nenadoma se je sklonil naprej in dejal — glas se mu je pri tem éudno
izpremenil — zelo tiho: ,Ali se spominja$ Lene Sattnerjeve? V licej je
hodila. Vsako jutro smo jo srefavali na vrtu Lipskega trga.“

»One plavolaske z velikimi, modrimi oémi? Spominjam se je nekoliko.
Lepo dekle je bila.“

»Ved, kje sem jo zadnjikrat videl?> V Celovcu. Reéem ti: navadna
pocestna cipa.”

»Nemogole,“ sem dejal skrajno zaduden. ,O njej bi si ne bil nikoli
kaj takega mislil. Saj je bila vendar pravi tip mes$¢anskega dekleta.“

»In vendar se je zgodilo. Tega menda ne ve¥, da je bila moje prvo
dekle?“

»INe, tega nisem vedel. Sicer pa — ali nismo bili vsi malce zaljub-
ljeni vanjo?*

»Mogode. Toda z mano je bilo drugade. Kdaj sem se bil prav za prav
zagledal vanjo, ne morem natanéno povedati. Spominjam se pa, da sem
vselej, odkar sem jo bil ,opazil‘, zardel, & sem jo srefal. Srce mi je zadelo
tako burno utripati, da ga ¥e dolgo potem nisem mogel pomiriti. Pri neki
Solski prireditvi sva se naposled spoznala. Ce bi ti umel opisati, kaj se je
takrat godilo v meni! V glavi mi je bobnelo, kakor od daljnega groma in
ves sem bil zmeden. Kakor meseden sem taval med ljudmi in nikogar nisem
spoznal. Udje so mi drgetali kakor po pravkar prestani hudi bolezni.
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Lica so mi gorela in v grlu me je dudilo, da sem se bal, da mi bo zmanj-
kalo sape. Ves omotifen sem samo iskal, kje bi ugledal njen obraz, ki
se mi je zdel kakor obraz madone, visok in nedosegljiv. Njenega telesa
nisem opazil in se tudi ne spominjam, kak3na je bila. Ce sem ji gledal v
odi, sem obdutil samo eno: nedopovedljivo srefo. Zamaknjen sem strmel
vanjo kakor v sveto podobo. Se na misel mi ni prilo, da bi je bil vreden
ali da bi mi mogla vradati ¢uvstva. Takrat sem zadel graditi velike na-
&rte v bodoénost: hotel sem storiti nekaj ¢udovitega, $e ne videnega.
Vdajal sem se sanjarjenju, v tajnem upanju, da je vendarle mogode, da bi
jo kdaj dosegel. Ce danes pogledam nazaj, se mi zdi — pozneje, v Ce-
loveu mi je sama to potrdila, kolikor poznam Zenske, seveda ne vem,
koliko smem njenim besedam verjeti — da ji tudi jaz nisem bil povsem
brezpomemben. Vendar kje bi si bil takrat predrznil, domiSljati si kaj
takega?! O enem pa sem prepriéan, vkljub vsem poznejfim izku$njam:
da bi danes ne bil to, kar sem, & bi bila $la ljubezen med mano in Leno
ono pot, ki jo gredo navadno druge ljubezni, &eprav vem, da bi bil do-
Yivel nemajhno razodaranje. Zadeva pa se je razmotala zame povsem
nepri¢akovano, éeprav sicer precej vsakdanje. Prisel je neki Nemec, mlad
in¥enjer, in dekle se je zagledalo vanj. Fant ni bil neumen, vzel je, kar
se mu je ponujalo, in ko je bilo treba nositi posledice, jo je modro od-
kuril. Ko so mi povedali, da so vzeli Leno iz $ole, ker pri¢akuje otroka,
nisem nidesar razumel. Dolgo sem razmifljal sam pri sebi, kaj se je bilo
prav za prav zgodilo, in ko sem zalel polagoma razumevati, eprav Je
zmerom nisem mogel prav verjeti, sem na svoje veliko zacudenje opazil,
kako se je z velikim notranjim bobnenjem zrufil svet v meni. — Crhnil
nisem besedice. Tudi solze nisem potodil. Samo glava mi je postala tezka,
kakor od silovitega udarca, in ni¢ ni hotelo ve¢ vanjo. Skril sem se vase
in zbe¥al v samoto. Takrat je zalel nastajati v meni nov svet. Tajni,
meni samemu neznani ventili so se odprli in na dan so zadele vreti ¢udne,
podtalne strasti. Kaj me je brigal e svet?! Kaj mi je bilo $e do Zivljenja?!
Ko sem od$el &ez kaki dve leti v podoficirsko $olo, sem bil Ze popolnoma
izpremenjen. Svojim tovarifem-vojakom sem sledil v vseh razuzdanostih.
Ni trajalo dolgo, pa sem bil Ze prvi med njimi. Izgubil sem vsako spo-
$tovanje do Zenske. Slika madone je zbledela v meni. Sedaj pa posluaj
¢udo! Cim manj sem jih cenil, tem bolj sem bil cenjen, ¢im bolj sem jim
lagal, tem bolj so mi verjele in &im bolj sem jih zanideval, tem bolj sem
se jim zdel visok in vreden ljubezni Cel nesramnost je stopnjevala moj
uspeh. Ker sem videl v njih predvsem $e objekt uZivanja, mi je bilo
vsako sredstvo dobrodo$lo, da sem ga dosegel. Od onega dogodka s
kmetskim dekletom pa so mi postale Zenske prava lovska strast. Psiho-
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logi bi jo imenovali morda sadizem, vendar je to samo druga beseda za
isto stvar. Potem je priflo srefanje z Leno v Celoveu. Vzel sem si bil
dopust in sem si hotel malo ogledati Korotko. Na postaji sem jo nena-
doma sretal. Takoj sem jo spoznal. Redem ti: prav tako sem zardel,
kakor takrat, ko sem bil ¥ Yolaréek. Pozdravil sem jo. Sprva je malo
zaudeno gledala, ko pa je videla, kdo sem, je tudi njo oblila rdedica.
Zelo se me je razveselila. Moral sem k njej na stanovanje. Dobro sem
poznal Zenske. Niti za trenutek se nisem varal, kakéen poklic opravlja
sedaj. Pri srcu mi je bilo tako, da bi se bil skoraj razjokal. Bilo bi prvi¢,
odkar nisem bil ve¢ otrok. Toda zame ni bilo ved pomodi. Postal sem
Ze popolnoma drug &lovek. Ona je poznala motke, ni pa poznala mo-
Skega, ki jo je ljubil nekod z vsem svetim ognjem mladosti. Te izkunje
Ye ni imela. Jaz sem ji jo dal. Nekaj ur sva bila sre€na, prav za prav ne
jaz, temve samo ona. Jokala je. In na misel so ji pri§le neumne besede:
,Ostani pri meni. V tem trenutku so privrele v meni vse zverinske
strasti na povrije. Nekaj &asa sem samo strmel vanjo, nesposoben,
spregovoriti besedico. Potem sem stopil k njej in jo vsekal po licu.
Na mizo sem vrgel nekaj bankovcev in odéel. Ni¢ ved nisem slifal
o njej. .. Nekaj sem ti pozabil povedati. Pred nekoliko leti, $¢ preden
sem videl Leno v Celovcu, sem srefal v Zagrebu onega nemskega
inZenjerja, ki jo je zapeljal. Da bi mu bil kaj storil, sem imel sam Ze
preved na grbi. Paé pa sem bil toliko radoveden, da sem ga ogovoril.
Ni se me ved spominjal. Kaj sem bil takrat jaz zanj? Mudica. Paé pa si
j¢ bil Leno ohranil dobro v spominu. ,Skoraj bi bil takrat obti¢al v
kadi', je dejal z rahlim nasmetkom. ;Lena je bila ¢edno dekle. Skoda,
da je bila neumna, kakor vse take goske. Morda bi pa ne bilo niti tako
slabo, &e bi se bil porotil % njo.* Tedaj¥ele sem v svoje najvedje zatudenje
opazil, da je bil njegov nadin govorjenja, da so bile njegove kretnje in
celo zvok glasu popolnoma podobni mojemu. Njegov obraz je izra¥al
nemir in nezadovoljstvo. Vraga! mi je priflo na misel. Ali sem se bil
od njega morda nehote nekod navzel njegovih navad alj pa naju je neka
sorodna usoda naredila podobna? Takrat so se mi naenkrat odprle odi
za stvari, ki sem jih bil dotlej samo slutil. Smotreno sem zalel opazovati
zivljenje. Povsod sem sredaval njemu in sebi podobne, ljudi sem sretaval,
ki so zdrknili iz druabnega reda, kakor kolesce od ure, Cigar zobovije
se ve¢ ne vlaga v ono splofnega kolesja, in ki se vrti le ¥¢ okrog svoje
lastne osi, kakor da bi bilo same sebi cilj in zadnji namen. Videl sem
lovee, preko zemlje drevele, prebujene zveri in vojéake sem videl,
hrabre in predrzne naskakovalce, ki jim je do lastnega Zivljenja toliko
kakor do raztrgane krpe. Videl sem mo¥e, od tajnih vzmeti sproZene,
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podobne viharnim jezdecem iz Razodetja. Sredal sem jih, brate onih, ki
so strgali strelo in ogenj z neba in ukradli naravi njene skrivnosti; ne-
zadovoljneZe sem videl, ki so se lotili, da popravijo boZje stvarstvo in
dad6 doveku noge gazele in plavuti soma, one, ki so mu nateknili orlove
peroti, strahovite ¢arovnike in zastrupljevalce. Videl sem jih, ki so pri-
nesli red v kaos in omejili najprvo svojo lastno svobodo; one, ki so pisali
z4kone za motne in ¥ibke, za mo¥e in %ene. Velike postavodajalce sem
videl in modrece. In ¥e iz paradiZa pregnane angele, groznega obli¢ja,
nikdar mirujode, neprestano preko sveta potujote. Videl sem jih, ki so
jim bile meje nafega planeta pretesne; iskali so poti na druga ozvezdja,
polblazni, siloviti graditelji bodo&nosti. Po njih sem slutil prihajati z
ognjem in me¢em opremljene, podobne bogovom boja, gospodarje Vzho-
da in Zahoda. Refem ti: Ze sem jih sredal, ki bodo preplavili zemljo z
novimi pokolji in z novo krvjo, izumitelje peklenskih strojev, predhod-
nike in oznanjevalce stra¥nih katastrof in nedopovedljivih svetovnih
potresov. V temnih nofeh sem slifal klicarje novega Duha, polblazne
demone, nad mo&virji blodede posasti . .. In vendar! Skozi vsa ta ¢udna,
napol resniéna, napol sanjska videnja je neprenehoma gledal vame eden
in isti obraz: obraz ¥ene, &st in svetal, podoben onemu, ki sem ga zrl v
svoji mladosti. Povsod in neprestano ga i%¢em in begam za njim. In ko
mislim, da sem ga nalel, se mi podoba nenadoma razblini in ves sem
nesreden in nezadovoljen. Samo véasih, v sanjah se mi prikaze v ¢udo-
viti jasnosti. Je to obraz madone in Lene obenem. A ¥e pride nov dan
in novo vrvenje me potegne vase. Videl bos: nekod jo uberem ¥e v tujsko
legijo ali kam na Vzhod. Kaj jaz vem, zakaj. Tja me vlede. V takih
trenutkih me zgrabijo vizije skoraj z blazno moZjo. Zazdi se mi, da sem
tudi jaz eden izmed onih preko sveta vihrajotih jezdecev, ki napove-
dujejo nove, $e nevidene strahote, da sem tudi jaz iz tedajev izmaknjeno
kolo, ki se je zafelo samo od sebe vrteti, sejalec nemira in spoletnik
novega svetovnega reda . .. Cujed? Zvizg lokomotive. Moj vlak prihaja.
Tvoj pride takoj za njim. Izpijva naglo, kar nama je e v kozarcih
ostalo. Deset let se nisva videla in deset let se morda zopet ne bova.
Pozabi, kar sem ti govoril. Malo je storilo vino, malo tudi veselje nad
nepridakovanim svidenjem. Ce pa bi sludajno kedaj kaj slidal o meni,
kaj posebnega mislim, potem se pa kar spomni mojih besed. Glej! Se
vedno titim v okovih drufabnosti. Toda potreben je samo neznaten
sunck, pa stopim na cesto. In potem bom prost. Okoli lastne osi se
vrtede kolo. Svet v svetovju. Cesa naj se bojim? Ali morem kaj izgu-
biti? ... Zdravo! In upam: na svidenje! ...
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S temi besedami se je poslovil od mene. Skodil je v voz in se preril
skozi gruéo ljudi na hodniku. Se enkrat mi je mahnil z roko v pozdrav.
Vlak je zapiskal in Zelezno kolesje — noga gazele — se je zalelo z
velikim ropotom vedno hitreje pomikati.

Ljudje so se razkropili in nenadoma sem se znafel sam na peronu.
Pogledal sem v nebo. Oblaki so se trgali in lezli po njem kakor ogromne,
sive poSasti... Od nekod iz mesta je zadonel zvok trobente. Slital sem
koratnico in tedaj se mi je zazdelo, da mi prihaja na uho odmev v
strnjenih vrstah korakajodih moz. Culo se je tudi zvenketanje oro%ja. V
dudo se mi je vselil nemir. ..

Skoro sem bil tudi jaz na potu.

OBZORNIK
ZA JASNOST OSNOVNIH POJMOV

(Opombe k Vodnikovemu &lanku ,Pot v tempelj*, Dom in svet, 1930., 9. §tev.)

Vodnikov ¢lanek je izpoved in program: izpoved, kolikor se avtor priznava
k nekemu nekoliko misti¢nemu verskemu naziranju, program pa, kolikor hote
zalrtati smernice teoretiéni in praktiéni dejavnosti novega roda. Versko in
mistiéno avtorjevo prepriéanje se odteza objektivni presoji in je za nala na-
daljnja izvajanja brezpomembno. Ni pa tako z njegovimi programatiénimi iz-
javami, kolikor govore naSemu razumu, to se pravi teoretskim zmo¥nostim
nadega duha, z razlogi, ki presegajo zgolj subjektivno obmodje. Ti razlogi
holejo veljati za objektivne resnice in so zaradi tega podvrzeni kriti¢ni, um-
stveni presoji. A tudi v tem oziru bomo omejili svojo analizo samo na nekatere
temeljne pojme, na katerih gradi avtor svoj svetovni nazor. Mislimo namreé,
da je taka samoomejitev nravstvena dol¥nost, kadar gre za pojme, v ka-
tere je Clovedtvo poloZilo izkustvo veltisolletnega napornega iskanja. Analiza
teh maloftevilnih pojmov, ki prevevajo ves duevni razvoj ¢loveitva, presega
ZmoZnosti enega samega Zivljenja. Radi tega ne gre, da se z njimi igramo, Ce-
prav v mladostnem ognju, kakor fonglerji s kroglicami: zadrZati nas morata
spotovanje pred ¢lovetkim trpljenjem v preteklosti, ki je za take pojme
umiralo, in ¢ut odgovornosti pred bodoénostjo, ki ji bomo morali polagari
ralune za nalo dejavnost v sedanjosti.

Ta éut odgovornosti in to spostovanje bi nas morala predvsem varovati
prenagljenih sodb in sintez, ki so neizbe¥ne, kadar se raziskovanje nana$a na
take viSine, da besede sprifo svoje splotnosti sploh ni¢ ved ne pomenijo ali pa so
izpostavljene najrazliénejiemu in celo protislovnemu tolmadenju. In predvsem
program bi moral biti jasno in toéno zalrran, ako naj sluzi svojemu na-
menu in kaZe pot v bodoénost, ki sloni na fakti¢nih premisah preteklosti in
sedanjosti. Prav zaradi tega, ker nas preteklost in sedanjost ne zadovoljujeta,
delamo programe za bodoénost: odrod va¥nost pravilne zgodovinske sinteze in
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