KRITIKA

KRITIKA

Tomo Virk
Zivalska livada

Drago Jancar: ZVENENJE V GLAVI
Mladinska knjiga, Ljubljana 1998 (Zbirka Nova slovenska knjiga)

Drago Jancar se s svojim najnovejSim romanesknim besedilom v
marsi¢em vraca pred prejsnji roman, Posmehljivo poZelenje. Ne le k tematiki
prestopnikov in hudodelcev, ampak predvsem k posebni, zanj znacilni
ubeseditvi problematike ¢loveka v usodnem vrtincu zgodovine. Posmehljivo
pozelenje je — vzporedno z nekaterimi zgodbami v zbirki Pogled angela
= v vsebinskem smislu pomenilo nekak3en umik v izklju¢no zasebno sfero,
kar je bilo v nasprotju ne le z veéino starej$ih JanCarjevih novel, temveé
tudi s prej$njima romanoma Galjot in Severni sij. Zvenenje v glavi se, Ceprav
Vv novi podobi, obogateno zlasti oblikovno, znova dogaja v prostoru, ki
se zdi za JanCarjevo prozo najznacilnejsi.

Zvenenje v glavi je mogoce navezati na dvojno tematsko pobudo
Jancarjevega predhodnega opusa. Najprej gre tu za problematiko zgodovine,
ki se ponavlja (kot farsa). Za svetovno knjizevnost je ta diktum paradig-
matsko ubesedil Borges v kratki paraboli Zasnutek; zgodbica govori o gavéu,
ki farsi¢no ponavlja Cezarjevo usodo. Ni naklju¢je, da je navedek iz te
parabole Jancar uporabil kot moto k noveli Dve sliki (v zbirki Smrt pri
Mariji Snezni); ustreza namreé poanti, ki ji v omenjenem besedilu literarno
Zivljenje vdihne tudi Janéar, in se k njej nato $e veckrat vrne: v Pogledu
angela najizraziteje z novelo Aithiopika. Ponovitev; v Prikazni iz Rowenske,
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svoji zadnji prozni zbirki, ki je (spet!) iz§la vzporedno z romanom, z Zgodbo
o ocesih. Povsem nedvoumno pa se udejanji tudi v Zvenenju v glavi: upor
"na Livadi" je precej zvest, a tudi vedno bolj grotesken posnetek mnogo
starejSega judovskega upora v Jeruzalemu, o katerem je porocal Jozef Flavij.

Gledano v kontinuiteti te paradigme, smo torej tudi v Zvenenju v
glavi znova sooceni s podobo Zgodovine/Usode, ki se ne meni za ¢lovekovo
domnevno subjektivno svobodo, za ¢loveka kot domnevnega ustvarjalca
zgodovine, ampak uravnava tok ¢asa in tako imenovanih zgodovinskih
dogodkov v okviru vedno enakih, nenehno ponavljajo¢ih se zakonitosti
in silnic. Nasilje = to bi lahko bil eden izmed naukov, ki ga ponuja tudi
Zvenenje v glavi - vedno rojeva nasilje. Zgodovinski dogodki neslutenih
razseznosti so lahko posledica povsem marginalnih, nakljuénih pripetljajev
(paradigmo tega mehanizma podaja Janéar v noveli Noé¢ nasilja, Vladimir
Bartol denimo v Kantati o zagonetnem vozlu). Vsak boj zoper oblast se
neizogibno sprevrze v boj za oblast itn. Toda obenem je tudi vtis, da Jancar-
jev novi roman vodilni motiv znova preigrava nekoliko drugace. Zgodovina
se tokrat ne ponavlja le kot farsa (kot farsa pac zaradi slepote njenih akterjev,
ki tega ponavljanja ne opazijo), temve¢ kot absurdna groteska. Ponovitve
mnozi¢nih pobojev in pokolov nasprotnikov revolucije v prejsnjih Jan¢arjevih
besedilih niso delovale groteskno, prej grozljivo. Dve sliki denimo sta
medbesedilno verziranega in zgodovinsko razgledanega bralca prestavljali
v svet KiSeve Grobnice za Borisa Davidoviéa in totalitarizma, ki je precejSen
del tega stoletja vladal v veéini dezel Vzhodne Evrope. Evocirali sta Sol-
zenicinove knjige, Conquestove [zoblene - izbrisane, Koestlerjev Mrk
opoldne. Drugate Zvenenje v glavi. Ne le zato, ker groteskno dogajanje
po vsem sodeg (to potrjujejo prvi kritiski odmevi) asociira nedavno politi¢no
dogajanje. Jancarjev roman vendarle ni zgolj — ali predvsem - aktualisti¢na
satira. Obrazec, ki ga ponuja Zvenenje v glavi, je univerzalen. Satira je
torej nad¢asovna, naperjena zoper vsak kratkoviden um - ali mu sploh
Se smemo tako re¢i? — oziroma gon, ki se zgolj prepus¢a kolesju zgodovine
in povsem predvidljivim mehanizmom. Ravno zato je satira lahko izrazito
jedka. Evokacija mnozi¢nih pobojev v Rogu, denimo, je prevet resna tema
za satiro, posebno Se za satiri¢no posploSevanje; v Jancarjevi obdelavi sicer
sproza premisljevanje o univerzalnih, usodnostno-zgodovinskih vprasanjih,
toda ob tem vendarle tudi revolt glede povsem konkretnega zgodovinskega
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dogajanja. Pri Zvenenju v glavi se ravnovesje med konkretnim in univerzal-
nim - ki ga Jancar v svojem celotnem opusu nenehno nagiblje zdaj v to
zdaj v ono stran - po vsem sode¢ vendarle bolj nagne v smeri univerzalnega.
Dogajanje v romanu je prej univerzalna metafora kot denimo konkretna,
¢asovno in prostorsko umestljiva druzbena kritika. Zvenenje v glavi zato
ne spominja ve¢ toliko na Kisa kot na — Orwella. Vendar ne na negativno
utopijo 1984, temveé na Zivalsko farmo, ki je z nekaterimi grotesknimi
lastnostmi "novega reda" na porevolucijski Livadi, s paradoksnimi zakoni,
s "praSi¢jo policijo", z uvedbo prav tistega reda - le da 3e stopnjevanega
=, ki je sprozil upor, povsem nedvoumno apostrofirana.

Jancar s tem v svoj opus in v svojo tematizacijo Zgodovine/Usode
vnasa nov podton, ki je pravzaprav logi¢no nadaljevanje prejsnjih literarnih
obdelav, zagotovo pa tudi novih okolis&in, v katerih nastaja njegova literatura.
Dobro je, da to ni podton zamerljivosti, razoaranja ali letargije, temveé
= vsaj kar zadeva "zgodovinsko dogajanje" — skoraj nekak$nega modrostnega
humorja. 1z Zvenenja v glavi je vendarle razvidno - in tu se Jancar navezuje
na drugo tematsko konstanto svojega opusa —, da "zgodovinsko dogajanje"
ni vse. Clovek — metafora zapora na Livadi je glede tega dovolj zgovorna
~ sicer je "ujetnik zgodovine". Toda Livada je celotni univerzum le za
tiste, ki imajo tudi ujetega duha. Ob svetu, v katerega smo "vrzeni" tako
reko¢ proti svoji volji, vendarle obstaja tudi resni¢nost, ponazorjena v
in hladu, bliZine in oddaljenosti, naklonjenosti in sovrastva - skratka, ljubez-
ni. Jan¢arjevo Zvenenje v glavi je seveda pomensko tako bogato delo, da
omogoca razliéna, ¢eprav ne nujno nasprotujoca si branja. Glede tega je
brzkone upravitena sodba, da gre za veckrat satirino tematizacijo
zgodovinskega dogajanja, zlasti vsake "revolucije"; gotovo je omembe vredno
tudi uvodno opozorilo na "zgolj-besedilnost" resni¢nosti, ne le v romanu
opisane, temve¢ resni¢nosti sploh ("Poznal je njegovo Judovsko vojno in
bil je prepri¢an, da se *objektivno gledano in za nazaj’ ti dogodki, se pravi,
judovski upor in obleganje Masade, sploh ne bi bili zgodili, ko ne bi bilo
JoZefa Flavija, ki jih je natanéno popisal ... In tako bo z dogodki, ki jim
je bil prica, tako bo z vsem njegovim Zivljenjem, &e ne bo nikogar, ki ga
bo zapisal v zgodovinski spomin."). Toda zdi se, da ob vsem tem nikakor
he smemo prezreti tudi tiste sfere romana, ki je paradigmatsko notranja
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(tudi prikazana s pomog¢jo najintimnejSega subjektovega medija, spominov
in domisljije) in ki pomembno dopolnjuje tisto transparentnejso, "zgo-
dovinsko". Za naklonjen sprejem pri bralstvu se mora Zvenenje v glavi
brez dvoma zahvaliti tudi okoli§€ini, da je avtorju spretno uspelo ohraniti
ravnovesje med obmocjema, ki nas vse kar najusodneje dolocata.
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