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Drago Jančar se s svojim najnovejšim romanesknim besedilom v 
marsičem vrača pred prejšnji roman, Posmehljivo poželenje. Ne le k tematiki 
prestopnikov in hudodelcev, ampak predvsem k posebni, zanj značilni 
ubeseditvi problematike človeka v usodnem vrtincu zgodovine. Posmehljivo 
poželenje je - vzporedno z nekaterimi zgodbami v zbirki Pogled angela 
- v vsebinskem smislu pomenilo nekakšen umik v izključno zasebno sfero, 
kar je bilo v nasprotju ne le z večino starejših Jančaijevih novel, temveč 
tudi s prejšnjima romanoma Galjot in Severni sij. Zvenenje v glavi se, čeprav 
v novi podobi, obogateno zlasti oblikovno, znova dogaja v prostoru, ki 
se zdi za Jančarjevo prozo najznačilnejši. 

Zvenenje v glavi je mogoče navezati na dvojno tematsko pobudo 
Jančarjevega predhodnega opusa. Najprej gre tu za problematiko zgodovine, 
ki se ponavlja (kot farsa). Za svetovno književnost je ta diktum paradig-
matsko ubesedil Borges v kratki paraboli Zasnuteh, zgodbica govori o gavču, 
ki farsično ponavlja Cezarjevo usodo. Ni naključje, da je navedek iz te 
parabole Jančar uporabil kot moto k noveli Dve sliki (v zbirki Smrt pri 
Mariji Snežni); ustreza namreč poanti, ki ji v omenjenem besedilu literarno 
življenje vdihne tudi Jančar, in se k njej nato še večkrat vrne: v Pogledu 
angela najizraziteje z novelo Aithiopika. Ponovitev; v Prikazni iz Rowenske, 
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svoji zadnji prozni zbirki, ki je (spet!) izšla vzporedno z romanom, z Zgodbo 
o očesih. Povsem nedvoumno pa se udejanji tudi v Zvenenju v glavi: upor 
"na Livadi" je precej zvest, a tudi vedno bolj grotesken posnetek mnogo 
starejšega judovskega upora v Jeruzalemu, o katerem je poročal Jožef Flavij. 

Gledano v kontinuiteti te paradigme, smo torej tudi v Zvenenju v 
glavi znova soočeni s podobo Zgodovine/Usode, ki se ne meni za človekovo 
domnevno subjektivno svobodo, za človeka kot domnevnega ustvaijalca 
zgodovine, ampak uravnava tok časa in tako imenovanih zgodovinskih 
dogodkov v okviru vedno enakih, nenehno ponavljajočih se zakonitosti 
in silnic. Nasilje - to bi lahko bil eden izmed naukov, ki ga ponuja tudi 
Zvenenje v glavi - vedno rojeva nasilje. Zgodovinski dogodki neslutenih 
razsežnosti so lahko posledica povsem marginalnih, naključnih pripetljajev 
(paradigmo tega mehanizma podaja Jančar v noveli Noč nasilja, Vladimir 
Bartol denimo v Kantati o zagonetnem vozlu). Vsak boj zoper oblast se 
neizogibno sprevrže v boj za oblast itn. Toda obenem je tudi vtis, da Jančar-
jev novi roman vodilni motiv znova preigrava nekoliko drugače. Zgodovina 
se tokrat ne ponavlja le kot farsa (kot farsa pač zaradi slepote njenih akterjev, 
ki tega ponavljanja ne opazijo), temveč kot absurdna groteska. Ponovitve 
množičnih pobojev in pokolov nasprotnikov revolucije v prejšnjih Jančaijevih 
besedilih niso delovale groteskno, prej grozljivo. Dve sliki denimo sta 
medbesedilno verziranega in zgodovinsko razgledanega bralca prestavljali 
v svet Kiševe Grobnice za Borisa Davidoviča in totalitarizma, ki je precejšen 
del tega stoletja vladal v večini dežel Vzhodne Evrope. Evocirali sta Sol-
ženicinove knjige, Conquestove Izobčene - izbrisane, Koestlerjev Mrk 
opoldne. Drugače Zvenenje v glavi. Ne le zato, ker groteskno dogajanje 
po vsem sodeč (to potrjujejo prvi kritiški odmevi) asociira nedavno politično 
dogajanje. Jančarjev roman vendarle ni zgolj - ali predvsem - aktualistična 
satira. Obrazec, ki ga ponuja Zvenenje v glavi, je univerzalen. Satira je 
torej nadčasovna, napeijena zoper vsak kratkoviden um - ali mu sploh 
še smemo tako reči? - oziroma gon, ki se zgolj prepušča kolesju zgodovine 
in povsem predvidljivim mehanizmom. Ravno zato je satira lahko izrazito 
jedka. Evokacija množičnih pobojev v Rogu, denimo, je preveč resna tema 
za satiro, posebno še za satirično posploševanje; v Jančarjevi obdelavi sicer 
sproža premišljevanje o univerzalnih, usodnostno-zgodovinskih vprašanjih, 
toda ob tem vendarle tudi revolt glede povsem konkretnega zgodovinskega 
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dogajanja. Pri Zvenenju v glavi se ravnovesje med konkretnim in univerzal-
nim - ki ga Jančar v svojem celotnem opusu nenehno nagiblje zdaj v to 
zdaj v ono stran - po vsem sodeč vendarle bolj nagne v smeri univerzalnega. 
Dogajanje v romanu je prej univerzalna metafora kot denimo konkretna, 
časovno in prostorsko umestljiva družbena kritika. Zvenenje v glavi zato 
ne spominja več toliko na Kiša kot na - Orwella. Vendar ne na negativno 
utopijo 1984, temveč na Živalsko farmo, ki je z nekaterimi grotesknimi 
lastnostmi "novega reda" na porevolucijski Livadi, s paradoksnimi zakoni, 
s "prašičjo policijo", z uvedbo prav tistega reda - le da še stopnjevanega 
- , ki je sprožil upor, povsem nedvoumno apostrofirana. 

Jančar s tem v svoj opus in v svojo tematizacijo Zgodovine/Usode 
vnaša nov podton, ki je pravzaprav logično nadaljevanje prejšnjih literarnih 
obdelav, zagotovo pa tudi novih okoliščin, v katerih nastaja njegova literatura. 
Dobro je, da to ni podton zamerljivosti, razočaranja ali letargije, temveč 
- vsaj kar zadeva "zgodovinsko dogajanje" - skoraj nekakšnega modrostnega 
humoija. Iz Zvenenja v glavi je vendarle razvidno - in tu se Jančar navezuje 
na drugo tematsko konstanto svojega opusa - , da "zgodovinsko dogajanje" 
ni vse. Človek - metafora zapora na Livadi je glede tega dovolj zgovorna 
- sicer je "ujetnik zgodovine". Toda Livada je celotni univerzum le za 
tiste, ki imajo tudi ujetega duha. Ob svetu, v katerega smo "vrženi" tako 
rekoč proti svoji volji, vendarle obstaja tudi resničnost, ponazorjena v 
Kebrovih spominih, sanjah in domišljiji, resničnost medčloveške topline 
in hladu, bližine in oddaljenosti, naklonjenosti in sovraštva - skratka, ljubez-
ni. Jančarjevo Zvenenje v glavi je seveda pomensko tako bogato delo, da 
omogoča različna, čeprav ne nujno nasprotujoča si branja. Glede tega je 
bržkone upravičena sodba, da gre za večkrat satirično tematizacijo 
zgodovinskega dogajanja, zlasti vsake "revolucije"; gotovo je omembe vredno 
tudi uvodno opozorilo na "zgolj-besedilnost" resničnosti, ne le v romanu 
opisane, temveč resničnosti sploh ("Poznal je njegovo Judovsko vojno in 
bilje prepričan, da se 'objektivno gledano in za nazaj' ti dogodki, se pravi, 
judovski upor in obleganje Masade, sploh ne bi bili zgodili, ko ne bi bilo 
Jožefa Flavija, ki jih je natančno popisal ... In tako bo z dogodki, ki jim 
je bil priča, tako bo z vsem njegovim življenjem, če ne bo nikogar, ki ga 
bo zapisal v zgodovinski spomin."). Toda zdi se, da ob vsem tem nikakor 
ne smemo prezreti tudi tiste sfere romana, ki je paradigmatsko notranja 

1 T E R A T U R A 2 0 7 



(tudi prikazana s pomočjo najintimnejšega subjektovega medija, spominov 
in domišljije) in ki pomembno dopolnjuje tisto transparentnejšo, "zgo-
dovinsko". Za naklonjen sprejem pri bralstvu se mora Zvenenje v glavi 
brez dvoma zahvaliti tudi okoliščini, da je avtorju spretno uspelo ohraniti 
ravnovesje med območjema, ki nas vse kar najusodneje določata. 


