


MLADIKA izhaja  v C e 1 j  vi p rvega dne vsakega meseca.
Naročnina za Mladiko je  letno Din 84-—, s k r o j n o  p r i ­

l o g o  vred Din 100-—.
D a up rava  ustreže najširšim  slojem, sp re jem a naročnino 

tudi polletno (Din 42’—) in četr tle tno  (Din 21*—).
V inozemstvu stane Din 100'—, s k rojno prilogo Din 116'— ; 

v Ameriki dol. 2'—, s k rojno prilogo dol. 2-40.
Čekovni račun  imamo za Jugoslavijo v L jub ljan i  št. 11.412 

D ružba sv. Mohorja, Celje, za Italijo  v Trstu št. 11/1675, 
za Avstrijo  na D u n a ju  D  160.150.

Naročnino in rek lam acije  je  pošiljati na naslov: Uprava 
Mladikev v Celju . — Reklam irati  se more vsak ikra t le 
zadnja  številka.

Rokopisi naj se pošiljajo na naslov: dr. Jože Pogačnik, teh ­
nični u redn ik  publikacij Družbe sv. Mohorja, L jubljana, 
Kolezijska 1, ali: Mladika, L jub ljana ,  poštni predal 337, 
telefon 3191.

Ugankarsko gradivo spre jem a višji šolski nadzornik  Josip 
Novak v Št. Vidu nad Ljubljano. Na isti naslov je  po­
šil jati tudi r e š i t v e  u g a n k .

Osem  canj. na ro čn ik om  žel i ta b lagoslovl jene  
b o ž i č n e  p r a z n i k e  in  s r e č n o  n o v o  le t o

.̂ ‘U redn ištvo in up rava  SMladiHe.

V S E B I N A  J A N U A R S K E  Š T E V I L K E

L E P O S L O V N I SPISI: O b n o šen a  o g r in ja č a  (Janez  Jalen) — H u d a  u r a  (F ran ce  Bevk) — Moj- 
d u n a j  (Anton K om ar) — Voz pod cesto (Venceslav W ink le r)  —- Večni k a m e n  (Janez  Rožencvet) 

PESM I: Z godaj (Lado T ru h la r )  — D uše  ro m a jo  (F rance  A rnšek )  — Božič v p re d m e s t ju  (Milan 
Šega) — N ovole tna ;  Božični n em ir ;  Svetonočno ro m a n je  (D raga  K ran jc )  — Svetonočno razpo ložen je ;  
Vas v  snegu  (Vinko Beličič) — U gasnil  j e  (V ik tor Šonc)

P O L JU D N I  SPISI: Iz zgodovine s lovenskega  c e rk v e n e g a  s l ik a rs tv a  (F rance  Stele) — Z učenim i 
l ju d m i  j e  križ!  (Bogdan K azak) -— P rv o  po g lav je :  P isavec  —- samo ob sebi um evno po nep o treb n em
— p r ip o v e d u je  o sam o ob sebi u m evn ih  zad ev ah  (dr. Janez  P lečnik)

P IS A N O  P O L JE :  Ivane  Zadnikar-VVohlm uthove povesti o P re š e rn u  (Tomo Zupan) — U niverz i ­
t e tn a  k n j iž n ic a  — S l ik a r  Jožef P e tk o v še k  (K. D obida) — Nove k n j ig e

D R U ŽIN A : Z d rav s tv en a  v p ra š a n ja  za d ru ž in o  in dom  (dr. M a tk a  Šimec) —- P r a n j e  vo lnenih  
p le ten in  (Š. H.) — O  h ra n i  in  ženski ob lek i p r i  z im skem  šp o r tu  (Š. H.) — O  duševn i in te lesn i k u l ­
tu r i  — v p rem is lek!  (K. H.) — K u h a r ic a  (M. 11.)

ZA K R A T E K  ČAS: Č a ro d e je v  ko tiček  in  z a b av n e  ig re  —■ Smešnice — U g an k e

SLIK E: Jožef P e tk o v šek :  D om a; Ženska v  n a ro d n i  noši; P ism o; P e r ice ;  O b  k o šn j i  — Leopold 
L a y e r :  R o js tvo  G ospodovo — Fr.  G orše : F ra n c e  B ^vk — Svetoslav  M. P eruzz i:  D on  J u r a j  B iank in i
— C e rk v e n a  s l ik a r sk a  dela :  O d lo m ek  slike  K r is tu sa  K r a l j a  v m ino r i tsk i  c e rk v i  v P tu ju ;  n o t r a n j ­
ščina p o d ru žn ice  v G ostečah; s l ika  sv. B e rn a rd a ;  K rižan i  v f reskah  pod ru žn ice  v P odz idu  p r i  T ro ­
j a n a h ;  f re ska  v  kup o l i  c e rk v e  na  S ladk i gori  n a  Š ta je rsk e m  —• F o to g ra f i je  (Fr. K rašo v ec ) : P a r k  
pod snegom ; Zimsko b r s t je ;  N ovole tno  ju t r o ;  d v o je  v in je t

N A S L O V N O  S T R A N  J E  N A R I S A L  M A K S I M  S E D E J

V O C E N O  S M O  P R E J
Plemiško gnezdo. Roman. Ivan S. T u r g e n j  e v - Jože 

Arko. Leposlovna knjižnica 14. Jugoslov. knjigarna, 1933.
Lovčevi zapiski I. Ivan S. T u r g e n j e v ,  preložili Bo­

gomil Vdovič, M arija Kmetova in Janez Rožencvet. L judska 
knjižnica 53. Jugoslovanska knjigarna, 1933.

Legniško bojišče. Roman. Zofija K o s s a k - S z c z u c k a .  
Iz poljščine prevedel F rance Vodnik. L judska knjižnica 52. 
Jugoslovanska k n jiga rna  1933.

Koroške uganke in popevke. Zbral Vinko M o d e m -  
d o r f e r. I lustriral Joža Vokač. Mohor jeva knjižnica 61. 
Založila D ružba sv. Mohorja v Celju, 1933.

Oči večnega brata .  Legenda. Štefan Z w e i g. P revedel 
Mirko Ferenčak. Mlada založba. Tiskala Slovenija v L jub ­
ljani.

Prigode k ro jačka  veseljačka in druge pravljice. Poslo­
venil Mirko K u n č i č .  Jugoslovanska knjigarna, 1933.

Knjige Goi iške Matice za leto 1933. T iskala T ipografia 
consortiale v Trstu. In sicer:

Koledar za leto 1934.
Dedič. Povest. F rance B e v k .  Risal Milko Bambič.
Zdravje iz rastlin. Dr. Josip P o t r a t a .
L jubi moj domek. Sestavila M artina S e l j a k .

E L I  T E L E  K N J I G E
Prirodni pojavi in človeški izumi. Prirodoslovne črtice 

za mladino. Zbral Nande V r b a n j a k o v.
Knjige C an k ar jev e  d ružbe za 1. 1933. T iskala L judska 

t iskarna  v Mariboru. Tele:
Koledar za 1. 1934.
Veliko mravljišče. Povest iz življenja in t rp l je n ja  slo­

venskih delavcev v Ameriki. Ivan M o l e k .
Zlato tele in d ruge zgodbe. Janez S a m o j e v.
Naš svetovni nazor. T eorija  in razvoj dialektičnega 

materializma. Po Thalhe im erju  in drugih teoretik ih  socia­
lizma priredil S i g m a .

Alkohol. Upton S i n c l a i r .  Prevedel in mestoma 
okra jša l  Pavel B r e ž. n i k. Založba P r ija te l j  (»Evalit«) v 
L jubljan i,  1933. Tiskali J. Blasnika nasl. Univerzite tna ti ­
skarna. T ri je  zvezki.

Zagorke. Pripovijesti iz života zagorske Dalmacije. 
Napisao F ra  Lujo P l e  p e l ,  župnik. 1931. Tiskala tiskarna 
»Kačič« Šibenik.

D alm atinske narodne pobožne pjesme i legende. Sa- 
b rao  F ra  Lujo P l  e p e  1, župnik. Tiskala t iskarna  »Kačič«, 
Šibenik.

Tiska Mohorjeva tiskarna, r. z. z o. z., v Celju  (Fran Milavec, Celje). — Izdaja  D ružba  sv. M ohorja (dr. F ranc  Kotnik) v Celju.
Za uredništvo: Fran  Milavec, Celje.
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O B N O Š E N A  O G R I N J A C A
Janez Ja len

Ponoči se je  bila s prostranih  ravnin odtekla 
zadnja voda. Med širokimi, počrnelimi, po troh ­
nobi zaudarjajočim i lehami se je  svetlikala za­
ostala kaluža. Razpotegnjena ja ta  rac, k i so se 
bile že k a r  nekako udomačile v naraslih vodah, 
se je  že od zgodnjega ju t ra  v prečudnih obratih 
pozibavala nad žalostno zemljo, pa ni našla n ik je r  
več tako prostorne vode, da bi mogle stotine to­
varištva pris ta ti in se napasti. V strn jenem  zaletu 
so se pognale pod meglo in odletele proti jugu.

Žalostno tiho je  bilo vsenaokrog, le zrakoplov 
je  zabrnel visoko nek je  nad meglami.

Pričel je  pršeti znova dež, se km alu sprevrgel 
v sneg, k i je  sproti kopnel na premočenih tleh.

Resno in zaskrbljeno, kakor ob mrliču, so se 
pogovarjali l ju d je  med seboj v vaseh na višinah 
okrog črne ravnine.

P ri H o ja r ju  pa so dišale koline in ocvirki. 
Vonj po obilnosti dobrin je  ovijal visoko hišo, 
prostorne skednje in hleve, obsežno kaščo in se 
zgubljal zadaj na žagi med skladi po smoli dišečih 
desk.

O d ognja in dela vsa pregreta  je  stala gospo­
dinja, H o ja rjeva  mama, ob širokem, bogato z me­
denino okovanem ognjišču. Tako je  bila zavero­
vana v kuho, da ni slišala, k d a j je  stopila med 
vrata  beračica. Šele na nekako prisiljeno in p i­
skajoče voščen dober dan je  zaokrenila glavo in 
odzdravila: »Bog daj.«

Neža ni imela navade, da bi berače na hitro 
odpravljala  z najm anjšim  denarjem  ali da bi 
komu vsiljevala kako postano jed. Ne, vedno je  
počakala, česa si bo revež zaželel.

»Če bi mi mogli s kakšno kronico malo po­
magati,« je  zaprosila beračica.

H ojarica je  segla v žep in položila v na pol 
odprto roko kovanec za dva d inarja . — Manj 
kakor d inar  ni nikom ur dajala. Začudila se je  lepi, 
beli, ozki roki p rosjak in je  in zopet odhitela k 
loncem in ponvam.

»Če bi bila kakšna klobasica že pečena — ?«
»Kar tja le  k  mizi sedite.«
Neža je  brž ustregla na pol izrečeni želji. 

Vedela je, da prosjak i niso baš p revečkrat deležni 
kolin. Pa tudi žensko samo je  hotela pridržati, 
k e r  je  k a r  tako j videla, da se močno loči od 
drugih beračic. Skoraj bala se je, da bi p rehitro  
ne odšla.

H ojarica tudi n ikdar ni silila v p rosjake z 
nepotrebnimi vprašanji, posebno kadar so jedli 
ne. To beračico bi bila pa  n a jra jš i  začela takoj 
izpraševati, pa se je  premagala. Na drugo stran 
ognjišča je  pa le stopila, da jo  je  laže opazovala. 
K ljub  temu, da se je  beračica odmikala pogledu, 
jo  je  Neža vso premotrila.

Za roke je  že vedela, da bi se j ih  nobena 
mestna gospodična ne sramovala. Čevlji so bili 
tudi gosposki in ne kdovekaj ponošeni. Čudno se 
je  Neži zdelo posebno to, da je  bila obutev k ljub  
razmočenim potom tako malo blatna. In oko? Oči 
niso bile žalostne in motne od pom anjkan ja  in 
stisk. O ne! Mlado ž iv ljenje  je  sijalo iz njih  in 
o zadovoljnosti je  govoril n jih  lesk. Clas, ho ja  in 
vse vedenje je  bilo nekako prisiljeno, narejeno. 
Poteze na obrazu so pa govorile o trp l jen ju  in 
siromaštvu, pa  so bile le bolj naslikane, tako 
nekako, kako r slab in prav  nič pobožen slikar 
skuša z barvam i prenesti na obraz M atere božje 
n jen ih  sedmero žalosti.

Kakor hitro se je  spomnila prim ere z obrazom 
Matere božje, je  vedela, da bo ta čudna beračica 
od n je  dobila vse, karko li si bo poželela, čeprav 
niti od daleč ni mislila, da bi jo prišla preizkušat, 
kakor pripovedujejo  legende, v beračico preoble­
čena sama Mati božja. Bog obvaruj! Neža bi od 
groze skoprnela. Predobro se je  zavedala, da je  
vse H ojarjevo  bogastvo prepojeno s solzami re­
vežev in sto in stokrat prekleto od trpinov. Zato 
je  pa tudi z odprtimi rokami da ja la  vbogajme. 
Kolikokrat se je  že pokesala, da se je  dala p re ­
prositi in je  vzela H ojarja , vdovca. Kako je  mo­
ledovala prva leta, naj začne drugače gospodariti, 
pa je  ni hotel poslušati. Sedaj jo  celo nekateri
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izmed n jen ih  lastnih otrok postrani gledajo, ker 
skuša z radodarnostjo  vsaj malo popraviti, kar  
zagreši oče, da ne bi otroci daja li pretežkega 
odgovora.

Skrivnostna p ros jak in ja  je  narahlo odrinila 
prazen krožnik. Neža jo  je  skušala zaplesti v po­
govor, pa je  bila žena tako k ra tk ih  besedi, da je  
ni hotela nadlegovati. »Bog ve, kakšne bridkosti 
je  že preživela ta  reva,« si je  mislila.

Beračica je  zasukala pogovor na mraz in za­
prosila še za gorko obleko.

Neža se je  spomnila, da ima Janja, n jen  naj- 
starejš i otrok, zavrženo, obnošeno ogrinjačo, k a ­
tere gotovo ne bo hotela nikoli več ogrniti.

Stopila je  v sobo svoje hčere, k a r  takoj našla 
ogrinjačo in že hotela h itro  oditi, da ne bo bera ­
čica predolgo sama v kuh in ji, ko je  še mimogrede 
opazila na mizici p red  ogledalom lepotila, kakršna  
je  v mladih letih tudi sama uporabljala, kadar je  
igrala na odru. Sklenila je, da ob prv i p rilik i po ­
vpraša Janjo, počemu nosi take stvari na dom.

Beračica se je  s ponarejen im  glasom zahvalila 
in ogrn jena v Janjino ogrinjačo odšla. Neža je  še 
dolgo pogledovala skozi okno, pa ni mogla n ik je r  
več na vasi spaziti skrivnostne žene. Kakor bi se 
bila vdrla  v tla: »Človek bi res skoraj verjel, da 
me je  prišla pre izkuša t vsaj sveta Elizabeta, mati 
ubogih, če bi se v današnjih  časih še dogajale 
take stvari.«

Zunaj so se megle za spoznanje dvignile, prav 
čez H ojarjevo  domačijo je  letela na široko raz­
potegnjena ja ta  rac na jug.

Pri juž in i je  bil H o jar  čmeren. Neža je  videla, 
da mu spet nekaj ni prav. Ko sta ostala sama, je  
pa hitro zvedela, zakaj je  bil nasajen. Sam je  
povedal:

»Neža! K olikokrat sem ti že rekel, da ne 
navali vsakemu beraču k a r  na trbos. D va dinarja , 
klobaso in še čisto dobro ogrinjačo beračici v n a j ­
boljših letih. In v teh slabih časih.«

»No, no, je  že dobro, saj si že s tokrat po ­
vedal,« ga je  h itela zavračati Neža, da bi se ga 
p re j  odkrižala. Sama je  pa  prem išljevala, kako 
neki je  mogel zvedeti. Siromaki so ga vsi dobro 
poznali in če je  p re jšn je  čase k d a j koga ustavil, 
je  pred  n jim  vsak tajil, k a j  je  dobil od mame.

Mož je  godrn ja je  odšel. V veži ga je  slišala 
spregovoriti z Janjo. Koj za tem je  pa vstopila 
Janja , ogrn jena v obnošeno, p red  k ra tk im  beračici 
podarjeno  ogrinjačo. Mama se je  začudila:

»Janja! Kaj je  m ar a ta  ustavil beračico in j i  
vzel ogrinjačo?«

»Ne.«

»Kako pa je  vendar prišla ogrinjača na tvoja 
ramena?« Neža bi skoraj verje la  v legende, v be­
račico sveto Elizabeto in v revno romarico Marijo.

S čudnim nasmehom, kakršnega še n ikdar ni 
videla na obrazu svoje hčere, je  odgovorila Janja :

»Saj si me prav  s to ogrinjačo pred k ra tk im  
sama ogrnila.«

»Janja?«
»Z atom sva se bila dogovorila, da se p re ­

pričava, če res ne veš prave mere, kadar daješ 
vbogajme.«

»Janja!«
»Ni čudno, če ata včasih godrnja.«
»Janja, kako si grda!«
»Grda? F an tje  vedo drugače povedati,« se je  

skušala ponorčevati hči.
Mami je  pa šlo na jok:
»Betlehemka si, Janja . Zato, k e r . . .  Če bi na 

tvoja vra ta  po trka la  sama Mati božja  in te prosila 
za streho, da bi nam  sina O drešenika rodila, bi jo 
tudi ti pognala v črno noč. G rda si.«

Bolj jezna kakor osramočena je  Jan ja  odšla 
molče.

Neža bi bila pa  zavoljo svoje najstare jše  
hčere p ri priči voljno skolnila glavo smrti pod 
koso.

Megle so se bile spet ponižale in streh se je  
začel prijem ati sneg.

*

Spomladi, ko so vzcvele tulpe po barju , se je  
H o ja rjeva  mama ob bogato z medenino okovanem 
ognjišču zgrudila smrti v naročje. Dolga vrsta 
siromakov se je  solzila za n jen im  pogrebom,

Na mamin grob je  dala Jan ja  sama na  svojo 
odgovornost izklesati jokajočo  revno m ater z brez ­
skrbno spečim otrokom v naročju.

Molče je  plačal a ta  težak račun.
Tiste obnošene ogrin jače pa Jan ja  za vse na 

svetu n ikom ur ne da, pa čeprav je  sama n ikdar 
več ne ogrne.

Z G O D A J

V temnih jutrih, ko vse duri v vetru drhtijo, 
ko preko streh zasneženih plaho zvonjenje hiti 
in ko še ceste v krvavem soju svetilk molčijo, 
v bleščeči se cerkvi se sklanjam nad blede dlani.

Čez vrte v meni stopa On. Opojni vonji vztrepetajo, 
nad belo cvetje pesem dahne odnekod, 
pod sinjim svodom rosne kaplje lesketajo, 
jaz samo tiho šepetam: Gospod, Gospod!

Lado Truhlaf.



Jožef Petkovšek: Doma. (Narodna galerija  v Ljubljani.)

H U D A  U R A
F rance Bevk.

1.

Bil je  že večer, ko je  Mohor legel po peči, da 
bo nekoliko zadremal. Ko se je  prebudil, je  bilo 
ze pozno v noč. Sedel je  in prisluškoval v temo. 
Na steni je  stokala ura. Skozi odprto okno je  bilo 
slišati cvrčanje kobilic v vrtu. Toda čutil je, da je  
poleg n jega še nekdo v izbi in da gori luč. Duh 
gorečega sten ja  mu je  dražil nosnice.

Molk.
Za mizo je  sedela mati. Medli prameni brlevke, 

ki jo  je  bila potegnila čisto k  sebi, so se j i  preli­
vali po rjavem  obrazu in po kostanjevih laseh. 
Brala je  iz velike mašne knjige. Na peči je  za-

šumelo, teda j je  položila naočnike na mizo in se 
ozrla po sinu.

Če se je  spomnila, kakšen je  bil nekdaj — in 
vselej, kadar ga je  pogledala, se je  spomnila na 
to — jo je  zapeklo. Da, saj je  bil zm eraj velik in 
močan, zdrav, v obraz rdeč z izrazitimi potezami, 
s svetlimi brki. N afrljeni lasje so mu silili navzgor 
ko grm, mu delali visoko čelo. Le modre oči — 
moj Bog, le te oči! Desno oko mu je  bilo na videz 
nespremenjeno, le da se je  upiralo v človeka 
brezizrazno, kakor da je  iz stekla. Levo je  bilo 
iznakaženo, z belo kroglico v zenici, mrtvo, brez 
duše, skoraj grozno. Nad njim  je  p rav  pod obrvjo 
zijal globok obrastek stare r a n e . . .  N aj ga je  
pogledala kadarkoli, vsakokrat j i  je  obstal po­
gled na njegovih mrtvih očeh.
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»Mohor, po jd i v posteljo!«
To mu je  rek la  z glasom, kot bi prigovarja la  

bolnemu otroku. O dkar se je  vrnil iz vojske, je  
tako govorila z njim. Da, saj je  dobro čutila, da 
ga n jena  nežnost nekako draži. Sprva je  to molče 
prenašal, bolj rad i n je  kot radi sebe. Saj j i  je  
moral biti le hvaležen, ke r  ga je  učila hoditi po 
klancih kot otroka: »Tu je  tepka, to skala, tu 
grm, a tu  jarek.« Zdaj je  vedel za vse, ni več po­
treboval n jene pomoči. Če mu jo  je  k lju b  temu 
nudila, je  nestrpno zalajal nad njo. Toda ona ni 
odnehala, kako r da mu hoče s svojo nežnostjo 
olajšati težke ure. Ne, saj ga ni hotela nalašč 
vznem irjati, a se skrbljivosti tudi ni mogla odreči.

Sin se je  zgenil, kakor da se je  prestrašil m a­
terinega glasu. Da, saj je  čutil, da je  nekdo v 
izbi. Ni j i  odgovoril. Poguznil se je  s peči, poiskal 
črne naočnike, k i j ih  je  zm eraj nosil pred ljudmi. 
O d k ar  je  slišal po strani: »Kako grozno ga je  
g le d a t i . . .«  O blekel si je  jopič, s k lina  na tram u 
je  snel klobuk.

Bregarica ga je  opazovala. Vsako reč je  
gladko našel. Z večjo gotovostjo v temi kot po­
dnevi . . .  Glasno je  zaprla kn jigo  in vzdihnila.

»Že zopet boš ponoči hodil okrog?«
»Ne bom se izgubil, ne!«
Glas mu je  bil nejevoljen, skoraj zadirčen. 

P restrašil se ga je  in  se zdrznil. Poslednje čase 
je  bil čudno razdražljiv . Krotil se je , a je  samo 
po sebi uhajalo  iz n j e g a . . .  O zrl se je  pro ti uri, 
k i je  stoka je  n ihala na  steni. Ali je  že pozno? 
Vprašal bi bil, a je  požrl besedo.

»Vsako noč se bojim, da se ti k a j  ne zgodi.«
Molk. Vzel je  palico, k i ga je  čakala v kotu, 

in stopil p red  hišo.
Ju lijska  noč. D an  je  bil soparen. P ro ti ve­

čeru se je  bil dvignil izza Jalovca velik oblak, 
visel nad Kozaršči ko temno pristrešje. Zapihal 
je  veter. Zrasel je  bil iz tihote tako naglo kot 
blisk. Veje so se zganile, listje  je  zašumelo. O blak 
se je  p rek la l in se zdrobil ko ledena plošča. Iz­
ginil je. Nebo se je  docela očistilo. Redke zvezde 
so bile narahlo  zastrte. Zemlja je  od treno tka  do 
trenotka  bolj sveže dihala. Luči v hišah so uga­
šale druga za drugo, l ju d je  so legali k  počitku.

Slepec je  stopil v enega izmed klancev, k i so 
se razpredali po vsem pobočju ko pajčevina in 
vezali med seboj b a jte  in km etije. Sapa je  šuštela, 
voda je  curela  v plitvih, izsušenih grapah. Pesem 
kobilic, glas sove. O d cerkve, k i je  stala na po- 
ložišču nasprotnega hriba, se je  oglasila ura. Za­
teglo, šibko, a bistro slepčevo uho jo  je  ujelo.

Postal je  in se oprl na palico. »Ena, d v e . . .«  
P rem ikal je  ustnice in štel. N eka misel, ki mu je

med tem nepoklicana šinila v glavo, ga je  zmo­
tila. Enajsta? Polnoč? Ni vedel. N ejevoljno je 
stresnil z glavo.

D alje, dalje  . . .  S palico je  tipal ob kameni- 
tem zidu, k i je  oklepal sadovnjak. Bil je  tako 
raztresen, da se je  tr ik ra t  ustavil. Ali ni zašel? 
Klanec se je  nagnil globoko pod se, ob n jem  je 
tekla grapa. V ozki strugi, ki je  bila polna kar 
menja, je  voda pela, curela in klokotala. Ali ne 
bo prišel prepozno? O tem je  bil skoraj p rep ri ­
čan, vendar se je  podvizal dalje. Včasih je  še bolj 
pozno hodil isto pot.

H oja  po kam enju , po razritem  klancu, ki je  
bil ko izsušena struga potoka, mu je  bila v muko. 
Zdaj pa zdaj je  zadel ob kamen, ali pa mu je  
roka hlastnila v prazno. V sakokrat se je  zam ajal 
in z rokam a lovil ravnotežje. Skozi stisnjene zobe 
se mu je  izvila pridušena kletev.

Pa mu je  b ila vsaka pot še tež ja  podnevi, ko 
so ga motili vsakovrstni glasovi. Ponoči so bili gla­
sovi redkejši, stalni, čisto določni, po ka terih  se 
je  ravnal. N apen ja l je  sluh in jih  je  lovil. Na 
vsakih dvajset korakov je  voda drugače pela. Tu 
v brzici, tam v slapcu, k i je  padal v kotanjico. Ob 
brzici stoje gabri, a ob tolmunčku hrast. Zamah­
nil je  s palico, k i je  udarila  ob deblo. Da, tu. je. 
Tih smeh mu je  razširil lica. Vse kot nekdaj, le 
da je  d rev je  na jb rž  bolj košato in ima višje 
vrhove. Korito. Pod žlebom se je  penila voda, da 
so se delali mehurčki. Zdelo se mu je, da j ih  vidi. 
Ko je  bil še m ajhen, so se mu zdeli tako skriv ­
nostni. Razpotje. Ena pot se cepi k  B a jta r ju , a 
d ruga k  Slivarju. T re t ja  gre navzdol.

Mohor je  k ren il po n je j.  V rahlem  loku se je  
vila okoli griča, postajala  položnejša. Voda je  
skoraj bridko pela od tolmunčka do tolmunčka. 
O b straneh so stala drevesa. Sapa je  b ila  pone­
hala, da niso šumela, a on j ih  je  čutil. Poleg tega 
se j ih  je  še razločno spominjal iz p re jšn jih  dni.

D ržal se je  zida, vedno zida. Palica mu je  za­
molklo pela ob mahu. Tam, k je r  neha zid in za­
čen ja  plot, se širi Frenconov sadovnjak. Sredi 
sadovnjaka stoji hiša . . .  Nobena, niti domača mu 
ni bila tako razločno obtičala v spominu. P a  je  
bila skoraj na juborne jša  v vasi. Nizka, tem na — 
v bregu  se j i  je  streha skora j dotikala grive. 
Izba je  dišala po tobaku in po k rom pirju  v obli­
cah. Po revščini. In po cveticah.

Zaprl je  veke, kakor da tako laže obu ja  spo­
mine. Da, nešte tokrat je  bil v nji. V p re jšn jih  
časih in zdaj, ko so mu m rtve oči trudno lovile 
obraze. O b peči je  Ivanc, gospodar — pri Fren- 
conu so pravili le p ri hiši — a Zalka sedi ob oknu 
in šiva predpasnik. Nasmiha se. Kaj bi drugega,



če se ne bi nasmihala! In vendar se mu je  po 
vsakem obisku stopnjevala neka tesnoba v prsih. 
Vedno redkeje  je  p r itrka l s palico okoli vogala 
in se pritipal čez prag.

lis to  noč je  prvič malce samozavestneje iskal 
poti do hiše. P re jšn ji  dan ga je  bil ustavil na 
klancu Ivanc in ga potegnil vstran. Tako in tako, 
je  mečkal v zadregi, če bi prišel k  n jem u na po­
menek. K adar mu je  prikladno, takole zvečer. Ali 
v n e d e l jo . . .  Nista bila sama. Bilo je  kazno, da 
nosi Ivanc na duši neko skrivnost, k i ni za vsako 
uho. Da, prišel bo. Do nedelje mu je  bilo p re ­
dolgo. Mučila ga je  radovednost.

In zdaj je  z a sp a l . . .  Hodil je  h itre je . Palica 
mu je  vznem irjeno trka la  ob kam enje. Ivanc ga 
še nikoli n i vabil k  sebi. Opazil je  bil, da mu je  
mož nekam  naklonjen. Ali je  opazil, da se ob be­
lem dnevu že dolgo ogiblje njegove hiše? Če je  
trezno pomislil, je  našel za vabilo eno samo raz­
lago. Ni mu bila všeč. Še v mislih je  ni m aral po­
noviti.

Palica mu je  zapela, kot bi bila udarila  po 
košu. »Plot,« je  pomislil. Za n jim  so stali mladi 
hrastiči in j a v o r i . . .  Klanec se je  razcepil. O žja  
pot je  vodila nad strmim bregom v Frenconov 
sadovnjak, k i je  oklepal grič. Noge so šumele v 
travi.

Vonj po sadnem drev ju  in po cveticah. Slepec 
je  postal, napel mrtve oči skozi naočnike. Kakor 
da je  nenadoma spregledal in vidi med tenjam i 
dreves nizko okno. Na n jem  cvetoče nageljne, go- 
rečke in roženkravt. Okno mu je  bilo dobro znano. 
Tudi cvetice. A po vojski je  le enk ra t prebil noč 
pod njim. Neko noč, ko mu je  bilo na jtež je  ver ­
je ti v svojo slepoto. Odšel je  s povešeno glavo. 
D vakrat se je  tatinsko priplazil in ukradel go- 
rečke, četudi j ih  je  potem zavrgel. Nekatero 
temno noč je  na trebuhu  preležal v trav i ob plotu. 
S stisnjenimi zobmi je  poslušal, kako nekdo drugi 
šepeta pod dekletovim oknom. Na uho mu je  p r i ­
haja l Zalkin smeh.

Spomin na to ga je  tako zabolel in razjaril, 
da je  krčevito  stisnil palico. Zašumelo mu je  v 
glavi. Tedaj je  pritekel nekdo od Frenconove 
hiše, slišal je  pridušeno kletev. Preden se je  mo­
gel zavedeti, k a j  to pomeni, ga je  zadel sunek 
v prsi.

Mohor je  zastokal, stežka se je  vzdržal na 
nogah. V pričakovanju  novega udarca je  dvignil 
palico, k r i  mu je  udarila  v obraz. Neznanec je  
bil po vsem videzu presenečen. Slišati je  bilo le 
njegovo zateglo sapo. Slepca so bridko zalili ob­
čutki ljubosum ja in onemoglega srda, k i so ga 
prep lav ljali že v nočeh, ko je  polegal v trav i za

hišo. Prekleto! Zagnal je  palico od sebe, u je l ne­
znanca v roke in ga vrgel v travo.

»Mohor,« je  zaječalo izpod njega, »kdo pa je  
vedel, da si ti?«

Mohor je  bil močan, nasprotnika je  tiščal ko 
s kleščami, v prsih mu je  hroplo. Saj ni vedel, 
koga ima pod seboj, bilo mu je  tudi vseeno. Ko 
je  zaslišal glas, se mu je  vračala zavest. Občutek, 
da se je  prenaglil, mu je  vzel vse moči. Roke so 
popustile, dvignil se je.

»Saj bi me bil km alu  ugonobil,« je  oni sopel.
Bil je  Tine. Mohor ga je  tako j spoznal. Spo­

znal bi ga bil tudi po šepetu. Ko je  on šel v vojsko, 
je  bil še otrok. Neznatno telo, droben obraz, ostre 
lične kosti in strastne oči. Tak  je  tudi zdaj. V 
mislih mu je  dodal le nekaj moških potez in 
brčice. Bil je  nagel, bolestno občutljiv  fant, ni 
rad katere  pozabil. Mohor je  pričakoval, da se 
bosta zopet spoprijela. Obračal je  glavo, ko da 
išče palico.

Tine se je  oddihaval. Četudi so se mu nejevoljno 
bliskale oči, ni mislil na boj. Saj b i se bilo sra ­
motno pretepati s slepcem. Poleg tega ga je  bil 
on prvi napadel. Pobrskal je  v travi, našel palico 
in jo podal Mohorju.

Ta je  bil tako brez moči, sam nad seboj p re ­
paden, da se je  ves tresel. Vse bridkosti poslednjih 
let hk ra ti so ga napolnile do vrha. Bil je  ko otrok, 
ki so ga užalili.

»Čemu lazite za Zalko?« mu je  težko p reha ­
jalo v besede. »Čemu je  ne pustite v miru?« je 
zacepetal z nogami, ko da mu jem lje  sapo. »Zakaj 
j i  mešate glavo?«

Tine je  zavzet strmel v slepca. Besede so bile 
izgovorjene s takim  glasom, da so ga pretresle. 
Da, saj mu je  bilo znano, da je  bila Zalka nekoč 
Mohorjeva . . .  Obšlo ga je  sočutje.

Park pod snegom. (Fot. Fr. Krašovec.)



Jožef Petkovšek: Ženska v narodni noši.
(Narodna galerija v Ljubljani.)

»Mohor,« je  hotel neka j reči. »Mohor . . .«
»Nič,< ga je  slepec rezko prekinil. »Nič!«
U tihnila sta.
K akor ga je  bil glas predram il iz srda, ga je  

predram il tudi iz bridkosti. T rpko  se je  zavedel. 
Nikoli ni komu kazal svoje duše, a tu  ga je  bilo 
premagalo. Nič! Niti besede več o tem! Fantovski 
ponos mu je  bil ranjen. Grlo se mu je  do vrha 
napolnilo z nečim grenkim. Tine se m orda čudi, 
da še misli na dekle. Nič.

D a bi hodil dalje, je  bilo brez pomena. Biti 
m ora že pozno. O krenil se je  in odšel proti domu. 
Tine je  šel za njim . Molčala sta, le noge so jim a 
razbijale  po kam enju . Pod klancem  se je  znova 
oglasila voda. Pela je  pomirljivo, enakomerno,

kot bi se pretakale  sekunde. V grm ovju se je  
oglasil slavec. Dišalo je  po poletni noči.

Tine se je  nasmehnil neki misli. Že se je  
zresnil in tiho zaškrtal z zobmi. Srečanje z Mo­
horjem  ga ni p rida  vznemirjalo. Kadar je  pomislil 
na nekaj drugega, so se same od sebe stiskale 
pesti.

»Ali nisi nekoga srečal na klancu?«
»Koga?« se je 'M ohor prebudil iz misli.
»Vprašam,« je  vrgel Tine razdraženo. »Ne­

koga, k i hodi pod Zalkino okno.«
Mohor je  obstal in strme obračal obraz proti 

fantu.
»Sedi,« je  deja l ta, se oslonil na zid in si zvi­

ja l  cigareto. Delal se je  mirnega, a so se mu tresle 
roke.

Mohor je  slušal. Vzel je  cigareto in si jo dal 
prižgati. P uhaje  dim skozi nosnice sta bu ljila  
nekam v noč in molčala.

»Jaz j i  prekleto malo mešam glavo, kot kaže,« 
je  spregovoril Tine zamolklo. »Nisem vedel, da je  
taka vlačuga.«

Mohor se je  zdrznil. Črni naočniki so se mu 
upirali v temo. K aj govori? Zatiral je  nejevoljo, 
četudi mu je  od n je  gomazelo po životu.

»Tako praviš, a sam hodiš k  nji.«
»Hodim,« je  Tine zaškrtal. »Pa n ji  ne zado­

stu je  le eden. Ne vem, za vraga, čemu se sk r i ­
vata? Nocoj bi ga bil dobil, če bi ga ne bil zame­
n ja l s teboj. Teči je  moral čez vrt. Fej! S prstom 
bi lahko pokazal n an j;  le v obraz ga moram p re j 
v id e t i . . .  potem n a j  se me ogiblje še njegova 
se n c a .. .«

Izpljunil je  srdito. Molk. Voda in slavec sta 
pela.

Slepec je  zmečka? cigareto in jo  vrgel na tla.
»Da bi videl le toliko, kolikor sveti kresnica,« 

je  stisnil zobe.
P ri koritu  sta se fanta poslovila. Tine je  p re ­

trgano zavriskal. Mohor je  zajel sape, da bi od­
govoril, a mu je  glas ostal v grlu. O dkar je  bil 
slep, ga nihče ni slišal ukati. Odzibal se je  v noč. 
Noge so mu bile ko pijane, palica mu je  čimdalje 
srdite je  tolkla po kam enju.

2.

Bilo je  že pozno, a Slivar še ni legel k  po­
čitku. Sede na vogalu mize je  vlekel dim iz pipe. 
Gledal je  nekam  predse, iz misli se je  medlo na ­
smihal. Sredi mize se je  kadila  brlevka. Iz sko­
posti bi jo  bil upihnil, a se je  bal, da pojde sin 
naravnost na seno, če bo videl temo v izbi. Ni se 
še vrnil z vasovanja. Čakal ga je, moral je  govo­
riti z njim.



O krenil je  glavo in prisluhnil skozi okno. Po 
širokem obrazu, ki so ga obkrožali rdečkasti lasje, 
so se mu pasle sence. Izraz železne volje, celo 
neke krutosti, ki mu je  bil zarezan okoli ust, se 
mu je  poglobil. P riha ja?  Ne. N ejevoljen je  stres- 
nil z glavo. Nato se mu je  iz neke misli rodil 
nasmeh, mu raztegnil usta in razširil rdečkasto, 
na k ratko  pristriženo brado.

Vrata v kam ro so bila odprta na stežaj. Iz 
nje  je  p riha ja lo  težko dihanje, k i je  enakomerno 
žagalo tihoto. Tam je  ležala bolna Slivarica. Bila 
je  že vsa izsušena, bleda ko smrt, roke so j i  ne­
mirne iskale po odeji. Ni bila rada  sama. Četudi 
je  molčala, da je  le čutila koga v bližini!

»Peter, k a j  delaš?« se je  oglasila.

Menda je  mislila, da je  mož zaspal. Ali da je  
natihem odšel, ne da bi ga bila slišala. V širokem 
pram enu medle luči, ki je  padal v kamro, ni bilo 

* njegove sence.
Slivar se je  nejevoljno zganil, nasmeh mu je  

izginil z obraza. Žena je  dolgo ležala. Nedorasla 
hči je  morala oprav lja ti vsa gospodinjska dela. 
Ni znala, prešibka je  bila; p ri hiši je  ležalo vse 
narobe.

Ne, do žene nikoli ni čutil globokega na­
gnjenja. A tudi ne m ržnje. Pol ž iv ljen ja  sta molče 
hodila po delu, k i sta si ga bila strogo razdelila. 
Cenil jo  je  po doti, k i jo je  bila prinesla k  hiši, in 
po bremenih, k i j ih  je  mogla dvigniti. V početku 
bolezni je  bil sočuten do nje. Ko je  tra ja lo  le 
predolgo, ga je  delalo nejevoljnega. Poslednje 
case je  kazal večjo skrb do bolnega živinčeta kot 
do nje. D a bi vsaj tiho ležala!

»Kaj neki delam!« je  izpljunil. »Sedim in 
kadim.«

Bolnica je  glasno vzdihnila.

P ipa je  bila že skoraj dogorela, Slivar se je  
ozrl na uro. Tedaj je  vstopil Pavle.

Bil je  velik, močan fant z okroglastim obra­
zom. Brki so mu silili na lica, a izpod klobuka 
mu je  mogočen šop las gledal na čelo. Obstal je  
za vrati, a ko v zadregi se pozibal na eni nogi in 
pogledal očeta. Še pokonci? Pa ga ni vprašal. 
Takih nepotrebnosti z očetom nista govorila, le s 
pogledi sta se sporazumevala.

»Hotel sem ti reči,« je  oče iz trkal pipo ob 
palec, »da greva ju t r i  v M lakarjevo senožet.«

Pavle je  vrgel k lobuk na klop in sedel. Hotel 
si je  prižgati cigareto, a mu je  obležala na mizi.

»Menda bo pol vasi p ri njih.«

»Seno bo suho, senožet je  velika,« je  Slivar 
pohrkal. »Tudi Ivanc in Zalka prideta,« je  trdo 
uprl oči v sina.

Fant se je  rahlo zdrznil. Zalka? No, da. Saj 
je  razumel. N ekaj ga je  d im ilo  tako neprijetno, 
da se je  dvignil in hodil po izbi. Očetu ni odgo­
voril. Kaj na j mu tudi reče? Trapile so ga d ru ­
gačne misli, četudi so mu krožile okoli istega 
predmeta.

Slivar je  s pogledom izpod čela meril sinov 
obraz. Sive oči so se mu motno lesketale. V n jih  
ni bilo niti odbleska kakega čuvstva. V dnu mu 
je  ležalo hladno p reu d arjan je  in večna skrb, 
kako bi se pognal kvišku. Hiša je  imela premalo 
zemlje. Če je  bila družina količkaj številna, j i  je  
grozila lakota. N ekaj let po vojski že ni bilo v 
zimskih dneh na jti  kakega zaslužka. Da, m alen­
kosti, k i niso bile vredne besede. Podnevi in po­
noči je  sanja l o dneh, ko je  bila njihova tudi 
Frenconova zemlja. Od tega je  že dolgo. T akra t 
se je  morda dalo živeti. V dušo se mu je  zadrla 
neka misel, vse dni mu ni izginila iz o č i . . .  Tista 
zem lja mu je  tičala ko trn  v srcu, a bilo mu je, 
ko da se mu vedno bolj oddaljuje. Šele vojska 
mu jo  je  zopet vabljivo približala. Ivanc je  bil 
izgubil edinega sina, ostala mu je  le Zalka. Da 
bi le Pavle ne bil tako div ji in vihrav! Smukal 
se je  od dekleta do dekleta, k i so se ga nazadnje 
ogibala ko ušivca. Slab glas, k i je  krožil o sinu, 
ga ni toliko peklil, saj sam v mladih letih ni bil

Jožef Petkovšek: Pismo. (Narodna galerija v Ljubljani.)



nič boljši. N atihem  mu je  bila fantova nestano­
vitnost celo po volji. Če bi se resno zatelebal v 
k a t e r o . . .  Tako pa so bila še vedno odprta vra ta  
njegovih upov. Toda ta  vihravost t r a ja  le p re ­
dolgo. Hiša po trebu je  gospodinje in — zemlje.

U rediti bo treba  k a r  brž.
Dvignil se je  in zaprl kamro. Ženi ni rad 

zaupal svojih načrtov. Sedel je  znova, položil 
dlan na mizo, ko da je  u je l tisti kos revščine in 
jo  pokriva z roko.

»Ali si k a j  mislil na tisto, o čemer sva go­
vorila? Že veš.«

Pavle je  obstal za vrati. Če je  že k a j  mislil 
na tisto? Ni mu bilo težko uganiti, k a j  misli oče. 
Da. Spomnil se je  dne, ko je  začel oče napelja- 
vati vodo na svoj mlin. D a je  bil sosedov kos 
zemlje nekoč njihov, mu je  brundal. Gozd, njive, 
travn ik i — kot bi j ih  kdo prerezal z nožem. Če 
bi vse to imeli oni, bi lahko živeli ko vrabec v 
prosu. A da zdaj ni niti misliti na to. Ta, ki bo 
dobil dekle, bo vzel tudi zemljo.' Zastonj. Dolgo­
časna pesem, k i jo  je  poslušal dan za dnem. Pri 
tem ga je  oče zvito pogledoval z enim očesom.

Zazibal se je  po izbi. Ni vedel, kaj na j reče. 
Še tisto ju tro  je  drugače čutil. Tisto ju tro , a ne 
zdaj in ne pred  meseci. K aj mu je  bila tak ra t 
Zidka? Veselo dekle, k i se mu je  v obraz sme­
jalo. Priznal si je, da so mu očetove besede ob­
visele v srcu. Sprem ljale so ga vse dni pri delu 
in se vedno globlje vsesavale vanj. Iz vojske ni 
bil prinesel ne ran  ne težke duše kot nekateri, 
am pak razbrzdanost. N iti za trenotek  ni resno 
mislil na kako  dekle. Pa se je  bridko zavedel, da 
se ga izogibljejo in da ni več mlad. Pod vplivom 
očetovih besed se je  začel ozirati za Zalko. Brez 
globljega čuvstva ali kakega določnega namena. 
Nc, če se že mora oženiti, mu ne bo težko izpol­
niti očetove želje. Pa je  svoje nagn jen je  še sk ri­
vni pred ljudmi, vasoval je  le pozno v noči. Ne­
k a j  radi tega, da bi Zalka ne prišla ljudem  v 
zobe. Poznal je  glas, k i je  šel o njem. In čudno
— tega ni maral. Pa j i  tudi ni zaupal. Če se ona 
le norčuje? Iz n jega? Tega ne bi prenesel.

S livarja  je  vznem irjal sinov molk.
»Nič nisem mislil na to,« je  spregovoril Pavle.
»Če bi ne bil mislil,« je  očetu zaigralo v očeh, 

»bi ne hodil okoli Zalke.«
Pavle je  obstal ob peči in ostro pogledal 

ooeta. Ali le ugib lje? Da, starec je  imel dober 
nos. Če bi ne slutil, da je  stvar že nekoliko do­
zorela, bi ne govoril. Sinu je  bilo neprijetno. 
O dprl je  usta, da bi nekaj rekel, a se je  okrenil 
in odšel do vrat.

S livarju  se je  v nasmehu raztegnil obraz.

»Pa se ne bo branila  priti k  nam za mlado?«
»Kdo jo  je  to vprašal?« je  vrgel sin rezko.
Ni maral, da je  s tem vsaj nekaj priznal.
»Kaj, za vraga, pa sta govorila?«
Sin je  molčal. Zalka! Tistega večera mu je  

bilo kanilo nekaj trpkega v misel nanjo. Pred 
pol ure je  bežal izpod n jenega okna. Tine ga je  
bil tako presenetil, da je  za hip izgubil ves po­
gum. To ga je  peklilo. Če bi ne bil bežeč skozi 
travo zagledal na k lancu nekoga drugega, bi ga 
bil morda počakal, da bi se na samem spoprijela. 
Če ga je  oni s p o z n a l . . .  Hudič! Če je  na to po­
mislil, je  bil ves s trupen tudi na dekle.

»Ne vem, če bo k a j  iz tega.« ,
»Pa zakaj bi ne bilo?« se je  oče zavzel.
Tišina. Pavle je  stopil do vrat.
»Saj nisem samo jaz. Ko psi so za njo.«
Slivar ga je  gledal, kakor da ga ne razume. 

Usta mu je  spačil porogljiv  smeh.
»Seveda, ko se skrivaš ko z a je c . . .  Ko sem 

bil jaz  fant,« je  potišal glas, da bi ga ne slišala 
žena, »se ni upal kdo niti ozreti za dekletom, če 
sem jaz  le enkra t plesal z n j i m ...«

Pavle je  sedel k  mizi, si prižgal cigareto in 
puhal goste oblake dima predse. Oči so se mu 
jezno svetile.

»Saj Ivanc bo lahko zadovoljen,« je  govoril 
Slivar mileje, da bi udobrovoljil sina. »Trda mu 
gre za denar. N ekaj mi je  že namigaval. Težko, 
da bi mu kdo drugi posodil. Jutri bom spregovo­
ril z njim. O tem in o onem. Vem, da se bo upiral, 
a nočem, da se k a j  zgodi proti njegovi volji.«

Slivar ni vsega povedal. Malo mu je  bilo za 
sosedovo voljo. Sin je  molčal. Oče je  pogledal na 
uro, se dvignil in odšel v kamro. Od korita  se je  
razlegnil Tinetov vrisk. Pavle se je  zlecnil. Nato 
je  stisnil pest in jo  položil na mizo. V n je j  je  tičal 
nov sklep. (Dalje prihodnjič.)

D U ŠE  ROMAJO

Tih večer na polje lega, 
tajni strah srce mi bega.
Moja duša k Tebi hodi, 
misli skrite s sabo vodi, 
mene pa je  vendar s trah . . .

Sapica čez polja diha, 
meni skozi srce piha:
Tvoja duša k meni roma, 
tajne želje nosi zdoma, 
mene zdaj ni nič več strah.

Frunce Arnšek.



Leopold L ayer (1752—1828): Rojstvo Gospodovo. (Župnišče v Kranju.)

BOŽIČ V PREDM ESTJU  
1.

V vseh izbah je luč — 
le pri nas je tema.
Na mizi kos kruha in nož 
in košček neba 
skozi okno se vidi.
Povsod je veselje in pir — 
le pri nas je  tišina in mir.
Ob mizi je mati — 
pri oknu je brat.
Božično drevo
pa je prazno in pusto
ko zimsko nebo. . .

Čuj! To so snežinke in mraz: 
vse trka na okno in jaz 
nad mizo sem sklonil glavo. 
Neskončno sem truden to noč: 
v vseh izbah je luč in smeh, 
a pri nas — 
kot bi delali greh, 
je  mir in tem a. . .

2.
Brez sonca nebo, 
na ceste, na polja sneži.
Brez listja drevo 
brezglasno pod snegom je č i . . .

Ib

In trudni vozniki poganjajo konje —
njih sanje so dom:
otroci in žena in pipa tobaka
za toplo pečjo.

Ob poti dekleta, za njimi tovarna, 
pred njimi podstrešje 
in rumena kasarna 
s kostanji. . .

Na oknu otroci: željne oči: 
zakaj mi oče ne kupi sani — 
hej, kako bi po Rožniku š lo . . .

Pa je  le zimsko nebo in snežinke
in golo drevo
tam onkraj ceste!. . .

Milan Šega.

NOVOLETNA
Kamor v daljo gre oko, belo, belo polje. 
Novoletni zvon zvoni o odrešenju. . .
Roke stezam po tolažbi, v hrepenenju:
»Saj bo, mora biti bolje!«

Zvon o sreči poje. Ko zdravilo 
kanejo glasovi v dušo, da zaprem oči 
in sem kakor dete, drobno, brez moči. . .
Da tako spokojno bi vse leto bilo!

D raga Krajnc.
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BOŽIČNI NEMIR
g U

Pod obokom sivim zimskega neba 
se grmadijo oblaki 
kakor težki, zarjaveli vlaki, 
polni mehkega snega.

Nad poljano belo leta črn gavran 
bur ja  trdo pesem svira . . .
Kot da daleč kdo umira, 
sunkoma ihti ravan.

Ah, saj pride sladko odrešenje:
Dete božje, še nocoj 
vsem delilo mir bo svoj, 
zarje vzidejo v življenje.

O, saj mora priti ura mira!
Pa srce se skoro ga boji.
Čuj, polnočni zvon je č i . . .
Morda res kdo daleč kje umira . . .

D raga  Krajnc.

SVETONOČNO ROMANJE
V sveti noči pojdi z menoj, 
greva v srebrni mir . . .
Morda naju sreča nocoj 
star betlehemski pastir.

Svetlo luč mu dava na pot, 
vsujeva v dlan zlata; 
sreča nocoj nas srečuje povsod, 
greje utrip srca!

Zvona daljni, topli odmev 
preko ravnin bo drhtel, 
v dušah ožarjenih angelov spev 
božično bo glorijo pel.

O, saj ne moreš, ne moreš z menoj: 
med nama brez konca daljava.
Klonim v belih samotah nocoj, 
sneg v dremotne poti naletava.

Roma v noči božični vsak sam; 
v srcu trpko ihti domotožje.
Tebi ga položiva k nogam:
Blagoslovi ga, Detece božje!

D raga  Krajnc.

MOJA SAMOTA

Moja samota je polna miline, 
v moji samoti cvet roži brsti.
Moja samota je polna tišine, 
v moji samoti bel plamen gori. . .

V mojo samoto se tiho izliva
zarja skrivnostna, sijoča v nov dan.
V mojo samoto se mehko odziva 
tajni klic srca od daljnih poljan . . .

Moja samota je svetu zastrta, 
sladka ko deklic raneči nasmeh, 
bela ko lilije z rajskega vrta, 
tajni vir mojih najtišjih uteh . . .

Vinko Žitnik.

Zimsko brstje .  (Fot. Fr. Krašovec.)
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M O J D U N A J !
Anton Komar 

1. Konca čakam.

A, a, a: ni lahko pisati! Vendar se boš čudil, 
moj Komar; m ojdunaj, da se boš, ko prebereš 
tole mojo zmes in marnjo. Tvoja naj bo, ki si me, 
Istiniča, spremil skozi nižje in višje šole. Malo 
tu in tam popravi in uredi, da bo tebi in še komu 
v korist. Jaz ne morem, čakam konca; rad bi ga 
čakal še deset let. Toda začel se mi je  prikazovati 
v sanjali moj stari oče, ded, ki se je  osem let, 
vojaških let, pehal po Lombardiji.

Prikazen. Pa še kakšna! Sicer je  tvorba mo­
jega duha, tako mislim, k a jp ak  bežna tvorba, 
čeprav ne more biti brez pomena, ker  se mi p r i ­
kazuje  vedno enaka. Nocoj sem le malo zaspal, 
a dovolj, da je  prišla prikazen. Čuj, takšnale:

Ob ognjišču se prikaže m oja mati, le malo 
se briga za kuho, čudno pozorna pazi na nekaj 
drugega. Kmalu se pokaže starček, m ojega očeta 
oče, kakor da sta zmenjena, zoper mene kajpak! 
Mene obide strašna misel: Izgubljen študent sem 
sredi D unaja , brez denarja , brez izpita, brez upa, 
da bi se kako  rešil, dasi moj spomin in moj um 
k ljubu je ta , saj moram že imeti zagotovljen ob­
stanek, toda spomniti se ne morem, k a j  sem sedaj, 
najb rž  posebne vrste uradnik. Ded stopi predme, 
velik, resen, grozeč, v dolgi vojaški halji, izpod 
n je  pa se pokazujejo  ozke golenice čevljev na 
vzvih, ki segajo nad kolena. S uhlja ta  postava nosi 
bolj majhno glavo, smešno pokrito z visokim rde­
čim stožcem, kakor so v tistih časih prodaja li čoke 
sladkorja  v črnem ovoju z ostro konico na vrhu, 
v tem ko zdaj poznamo sladkor samo v sipi in 
kockah. Starec me zgrabi pod vratom  za suknjo, 
šiloma me tira proti odru z giljotino, ki ob n je j  
vise na kav ljih  — odsekane glave. Branim se, 
srdit se ustavljam , radi prevelike jeze ne morem 
dedu povedati, da ga bom butnil v prsi, pa naj se 
njegove trh le  kosti razlete po tleh. Prebudim  se 
z burnim  srcem, vendar potolažen uvidim, da je  
bil sam sen, ki sem se v n jem  boril za svojo 
prostost. Da, človek je  svobodno bitje , ta resnica 
ni nič manjša, ako človeku rišeta svet in usoda 
prečudne k rivu lje  v njegovo ravno pot.

2. Kam?
Po m aturi nisem vedel kam. Nisem bil meščan, 

še manj kmet. Noben poklic me ni veselil. Mar 
cigan? Da, potoval bi, morda celo pisal. Toda za 
prvo je  treba denarja , za drugo znanja. Mikala 
me je  druga plat, rad bi pisal. C ankar si upa, 
naredil je  tisto enajsto šolo na Vrhniki. Ali jo  jaz

nisem pod večjim mostom v Borovnici? On je  u jel 
kapeljna, k i le malo koristi, jaz  pa ščuko, k i škodi, 
kolikor more. Ne vem, zakaj je  bila ščuka tako 
neumna, toda jaz sem bil nedolžen deček in sem 
jo  ujel. Ščuka ni bila preveč m ajhna; če bi bila 
ušla, bi bila gotovo tr ik ra t večja. Kakšen strah 
je  bil, ko me je  orožnik zagledal v potoku. Sem 
že nekje! Vprašal me je, če rake lovim, in sem 
po pravici povedal, da jih, za ribe me ni vprašal, 
zato sem imel to misel, da se nisem zlagal. Take 
reči ostanejo, dokler človek živi, morda gredo za 
njim, da se Bog smej a. N aj se sme ja , bolje nego 
bi se jokal.

N eprije tna  mi je  bila ob m aturi podsmehljiva 
opazka tovariša, da imam k a j  pripravno glavo za 
kuto. O da bi bil tako pameten, ko je  bil čas! 
Morda še veš, kako sta me skušala pred Šempetrom 
z Otoničarjem , k a j mislim biti. Ti si rekel, da boš 
zdravnik, on bo pesnik, kaj pa jaz? Izmazal sem 
se z navedbo, da bom vaju  oba popisal. Kakor sta 
vidva v resnici dosegla svoj cilj, tako se mi zdi, 
da ga bom jaz dosegel s temle m ojdunajem . Tisto 
s kuto  mi ni bilo všeč, ke r  sem bil malo poprej 
p ri dolgi spovedi in sem slutil, da mi je  tak ra t 
stari pater nekaj podobnega namignil. Kaj še, 
mlad sem, časa je  še na pretek, ne mudi se mi 
nikamor, v kakšno službo nočem, poskusimo torej 
z Dunajem . Vpisal sem zgodovino in zemljepis, 
to sta predmeta, ki se prilegata vsakemu stanu. 
Razen tega ne bom pozabil jezikov, zlasti ne 
slovanskih, v lepih kn jigah  bom našel svoje muze. 
Še cerkvenih očetov dela mi bodo postala do­
stopna. Z idealne strani me je  vse to silno mamilo, 
k e r  nisem nikoli mislil z želodcem, tudi nisem 
verjel, da leta hitro teko, saj sem imel za potrebo 
skromno štipendijo, ki bi mi omogočila, priboriti 
si kak  meščanski poklic. Smer svojemu duhov­
nemu življenju  sem dal s tem, da sem se vpisal 
v akademsko m arijansko družbo in tako obtičal 
med katoliškimi dijaki, k je r  sem našel zase p r i ­
meren posel. Za vse drugo bo že Bog poskrbel.

3. Mislim na Cerkev.

O ba dobro veva, moj dragi Komar, m ojdunaj, 
da veva, da si je  v novejšem času laživeda p r i ­
zadevala, izriniti krščanskega Boga iz filozofije 
po Kantu, iz narave po Darwinu, iz zgodovine po 
Marxu, iz Cerkve po Lutru, celo iz svetega pisma 
po Renanu. Po tej poti seve ne pridemo nikamor, 
kvečjem u pridobimo nekaj za svojo znanstveno 
metodo. N ajbolj me je  zajemala ta razdiralna 
veda, ki ne more biti brez bistroumnosti in prvin 
resnice, zavoljo vprašanja, ali bi mogla k a j po­
svetiti v bistvo Cerkve in posebej še v n jen  raz­
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voj. Zakaj tudi v C erkvi je  razvoj. Za to so priče 
slovesne dogme, novi kanoni, za vsak čas potrebni 
nauki, novi svetniki, novi redovi, ne da bi stari 
opešali, nova misijonska polja. Po dobrih učiteljih  
in kn jigah  sem se u trd il v ljubezni do Cerkve, 
zlasti pa sem se skušal ravnati in se tudi ravnal 
po n jen ih  navodilih. Poudarim : v ljubezni do 
vedno rastoče in vedno mlade Cerkve, četudi sem 
po svojih grehotah in negodnostih doprinesel ne 
morda iver, no k a r  cel kos k  teži Kristusovega 
križa. — Gospod, usmili se!

K akor družabno tako je  človek tudi cerkveno 
b itje , ali je  za C erkev  ali je  zoper njo, to je  dušna 
potreba. Katoliška C erkev  je  m oja zadeva, m oja 
srčna zadeva. Z nikom er nisem skupaj, da ne bi 
pomislil, kakšen je  do Cerkve, torej do mene, da, 
želim, naj so vsi l ju d je  v moji Cerkvi, sicer bi 
zatajil svojo dušo. Ne pričnem rad verskega po­
govora, toda poslušam vsako besedo, k i se nanaša 
na vero, da izvem, s kom govorim.

Mnogi se nagibajo h katoliški veri te r skrito 
hrepene po evharistiji, a boje  se cerkvenih pred-

Jožef Petkovšek: Perice. (Skica. — Narodna galerija.)

pisov kot jarm a. Radi bi bili v občestvu vernikov, 
celo priznavajo  potrebo vidne učne in zakonodajne 
oblasti. Toda Cerkev, kakršna  je  tuka jle  in se­
dajle, še bolj pa ona v srednjem  veku, jim  je 
zoprna. Všeč jim  je  s tara  Cerkev apostolskih ča­
sov, ime j i  je  bilo Agape =  Gostija, ker  je  imela 
še poteze same ljubezni v obrazu, brez moči in 
prava, nekakšno telo brez kosti. D uh Cerkve te 
ljud i vabi, sodobna oblika j im  je  spotika. Nočejo 
vedeti, da je  C erkev  delo Kristusovo; da pač po­
doba Cerkve in n ad a l jn ja  zgradba — ali bolje 
rast — sledi zgodovinskemu razvoju, ali še bolje 
gre pred njim, da ga vodi, in sicer tako, da je  
tud i to delo Kristusovo. Katoliška Cerkev ni na­
stala kot dokončan izdelek — takšne so lažicerkve
— am pak še vedno nastaja. Ustanovna listina 
Cerkve: Sezidal b o m . . .  Pasi moje o v c e . . .  ni 
zapisana, temveč živa beseda. Ta gradi z eno 
roko zidove Jeruzalema, ko z drugo plaši so­
vražnike in j ih  tako prehiteva.

Mi ne prebivamo v stari zgradbi, k i se podira, 
temveč zidamo bodočo stavbo; mi nismo odmirajoč 
versko zgodovinski pojav, am pak m ladina bodoč­
nosti.

C erkev  ima na sebi sledove vseh stoletij in 
j ih  skrbno hrani, vendar je  vedno mlada in p re ­
m aguje poteze zgodovine vsak dan. Ima postave, 
a bi rada videla, če bi jih  ne bilo treba; mora 
imeti kler, a dobro ve, da je  le tam celotna, k je r  
zadnji mož rad  izpoln ju je  voljo Očetovo. Stare 
oblike padajo, ko pride ura, ne po zahtevi ne­
učakancev, am pak po zakonih rasti. Kdor pride 
zdaleč, se m orda ustraši, a če prem aga prevare  
svojega srca in vstopi, bo našel, k a r  išče.

Ne misli, gospod Komar, da je  ves ta članek 
m oja last, napisal sem ga, da tebe zresnim in ti 
pokažem, da tudi o tem nekaj vem. Jedro sem 
vzel iz Vincencija iz Lerina, drugo sem dobil 
drugod, vse po svojem srcu.

4. Opazka k moji izobrazbi.

Velemesto me je  vleklo, da se v n jem  izobra­
zim, da dobim pregled o svetu in kulturi. Res, 
izobrazil sem se vsestransko, postal sem pravo 
strašilo, k e r  skoraj vsako reč nekoliko razumem, 
toda temeljito nobene. Tako sem na prim er zvedel, 
da je  alfa bik, p ri beti nisem mislil na bajto, 
ra jši na deklico; ali če ti je  jasne jši tale prim er: 
Učil sem tovariše metati kvarte  in igra ti šah, pa 
so me sčasoma brez milosti obirali.

Berem skoraj vse jezike tega polotoka Azije, 
a še v mili materinščini se nerodno izražam, kar  
brez truda  in Breznika lahko spoznaš. Če bi letel



s Faetontom,1 bi ra jš i letel v njegovi senci. Tožim, 
tarnam ? Ne! T rn jeva  mi je  bila pot in je  še, 
k ljub  temu sem videl zanosne prizore, lepše nego 
Antona Medveda pesem Enodnevnico. Plaval sem 
proti toku dobe, videl sem velike in majhne, 
okrutno m ajhne reči. Neznan mi ni orel ne maček 
ne komar. Učene navlake sem k  sreči dovolj po­
zabil, da gledam na kmetih, kako je  zeleno živ­
l je n ja  zlato drevo. Mh, hmh, mh!

(Dalje prihodnjič.)

IZ Z G O DO VI N E  S L O V E N ­
S K E G A  C E R K V E N E G A  

S L IK AR S TV A
France  Stele

Uvodni okvir.

V lanski razpravi smo si stavili vprašanje, 
k je  smo danes s cerkvenim slikarstvom. D a v 
današnji umetnostno splošno neorientirani dobi 
najdem o zopet zanesljivejše razm erje  do tega 
posebnega ku ltu rnega vprašanja , smo poskusili 
prodreti predvsem do osnov, iz katerih  raste 
problem cerkvenega slikarstva, da si tako zopet 
pridobimo vsaj n a jn u jn e jša  načela, po katerih  
na j ustvarjam o pa tudi presojam o cerkveno sli­
karstvo. D a bi nam  postala ta  načela čimbolj 
jasna, smo že tam svoja izva jan ja  k a r  največ 
opirali na dela domače umetnosti, k i so mnogim 
bravcem dostopna, ako ne že osebno znana. Tudi 
osnovno vprašanje , okrog katerega smo nanizali 
svoja opazovanja: »Bierti ali Maleš?«, smo vzeli 
iz domače žive aktualnosti. D a pa bo naše posebno 
stališče še bolj jasno in da postavimo problem 
sodobnega cerkvenega slikarstva v še bolj jasno 
luč, smo se odločili, da dodamo lanski načelni 
razpravi o cerkvenem slikarstvu letos še razpravo 
o zgodovini slovenskega cerkvenega slikarstva. 
Ta razprava naj pokaže, ali ima naše cerkveno 
slikarstvo kako tradicijo, in če jo  ima, ali so 
v n je j  dejstva, ki bi nam mogla koristiti pri tako 
zaželenem preporodu te panoge; ugotovi na j dalje, 
k a j  smo dosegli v posameznih vrstah cerkvenega 
slikarstva, in posebno, kam  stremi naša sodobnost.

Za uvod bomo orisali okvir zgodovinskega 
razvoja slovenskega cerkvenega slikarstva, da se 
tako že vnaprej zavemo osnovne črte, po kateri se 
giblje ta razvoj.

1 Faeton je  bil po s tari grški p rav lj ic i sin sončnega 
boga Helija, ki se vozi s sončnim vozom po nebu. Visoko­
leteči sin si je  izposodil od očeta sončni voz, pa  se je  
ponesrečil. Nesrečni s tarodavni av ia tik  je  postal simbol 
previsoko letečih poprečnežev. — Ur.

O početkih razvoja cerkvenega slikarstva med 
nami ne vemo nič točnega, lahko pa domnevamo, 
da so se gibali ti početki v okviru  umetnostnih 
teženj obeh zapadnoevropskih cerkvenih središč, 
iz katerih  se je  izvršilo p ok ris tjan jen je  in orga­
nizacija cerkvene uprave med Slovenci, Salzburga 
in Ogleja. Precejšen vpliv na poznejši razvoj 
moramo pripisovati tudi velikim samostanom, ki 
so nasta jali kot žarišča zapadnoevropske kultu rne  
kolonizacije med nami v prvih  stoletjih drugega 
tisočletjapoKristusu. N ajs ta re jš i doslej znani ohra ­
n jeni spomenik cerkvenega slikarstva p ri nas pa 
so odlomki slik za stranskim a o ltarjem a minorit­
ske cerkve v P tu ju  iz okrog 1260/70. Kakor nam 
kaže odlomek slike Kristusa K ra lja  (sl. 1), gre pri 
tem za slikarstvo, k i se popolnoma u re ja  v splošni 
okvir takratnega slikarstva v Srednji Evropi. Slog, 
ki mu pripadajo  p tu jsk i odlomki, je  znan iz prve 
polovice 13. stoletja, tako iz spomenikov slikarstva 
ob Renu kako r iz Češke in Saškega in Tiirinškega, 
pa tudi iz največjega slikarskega spomenika te 
dobe v alpskih deželah, iz slik zapadne empore 
stolnice na K rki na Koroškem. Sorodnost ptu jskih  
odlomkov z onimi na K rki je  tolika, da lahko 
domnevamo, da jih  je  izvršila ista delavnica, ki je  
v 1. 1260/70 restavrirala  in dopolnila slike na Krki. 
Po duhovni vsebini nam ta odlomek nudi prim er 
izrazito reprezentativne podobe, iz katere  veje 
velika, naravnost nadčloveška resnost in od real-

Jožef Petkovšek: Ob košnji. (Narodna galerija.)



Slika 1. P tu j,  m inoritska cerkev, odlomek slike Kristusa 
K ra lja  iz okr. 1260/70. N a js ta re jša  doslej v Sloveniji odkrita  
cerkvena  slika. N jen sko ra j  bizantinsko resni slog' in izraz 
je  ta k ra t  v Srednji  Evropi splošno udomačen. V okviru 
razvoja cerkvenega slikarstva  alpske Srednje  Evrope se 
vrši ves n ada ljn j i  razvoj slovenskega ce rkvenega slikarstva.

nosti odm aknjena plemenita človečnost, ki spo­
m in ja  na bizantinske obraze in na podobnih osno­
vah zgrajene obraze romanske umetnosti. Tako 
nam na js ta re jš i spomenik cerkvenega slikarstva 
v Sloveniji p o tr ju je  domnevo, da se je  razvoj 
cerkvenega slikarstva pri nas pričel v najožjem  
stiku z umetnostjo krščanskega zapada, pa ne 
mogoče na kaki umetnostno prim itivni stopnji, 
am pak ob posredovanju zgoraj omenjenih kul- 
turonosnih čin ite ljev  z deli umetnostno dozorele 
oblike.

Od tega najsta re jšega  dosedaj znanega spo­
menika cerkvenega slikarstva v Sloveniji dalje  
se odslej vrsta ohran jen ih  prim erov vedno bolj 
gosti, razvojno črto sloga pa je  mogoče od srede 
14. stoletja  dalje  do danes skoraj nepretrgom a 
zasledovati. Vendar pa tok razvoja včasih zastane 
in se poplitvi; med temi plitvinami, katerih  n a j ­
večjo in prvo pom enja druga polovica 16. in celo 
17.stoletje, drugo konec 18. in prva polovica 19. sto­
le tja  in tre tjo  začetek 20. stoletja, pa ležijo dobe 
razcveta cerkvenega slikarstva, ki so pri nas: doba 
gotike od srede 14. do srede 16. stoletja, barok  od

začetka 18. stoletja  do njegove zadnje četrtine, 
nazarenstvo od nekoliko pred sredo 19. do konca 
19. stoletja  te r končno začetek preporoda sloven­
skega cerkvenega slikarstva po svetovni vojski.

V letošnji razpravi bomo označili zgodovinska 
dejstva iz tega razvoja in opredelili uspehe ome­
njen ih  dob. Za uvodni okvir pa naj samo prav 
na k ra tko  postavimo te dobe drugo ob drugo, da 
bi bila bravcu ves čas pred očmi nekaka lestvica, 
v mejah katere  je  valovil dosedanji razvoj. Tako 
mu bo že vnaprej tudi jasno, k je  so naši relativni 
ideali in k je  naj bi naša živa s trem ljen ja  po­
skušala, da zaplavajo više in dvignejo splošno 
lego te lestvice. Kar je  med temi relativnimi viški 
razvoja, je  — to naj že vnaprej z vso odločnostjo 
poudarim o — rahlo b rnen je  izzvenevajočih strun, 
odmiranje, ki v naslednji dobi večinoma ne najde 
več oživitve. Pri p r im erjan ju  teh razcvetov je  za­
nimivo opaziti, da je  rokodelska, tehnična stran 
cerkvenega slikarstva vseh teh dob na višku in 
delovna disciplina pogosto daleč prekaša um et­
niško, vsebinsko tvorno, da ta najniže pade prav 
v predzadnji dobi, v 19.stoletju, da se pa po vojski 
vrši preporod v prv i vrsti prav od te vsebinsko 
tvorne strani, za katero  sedaj pogosto vidno in 
občutno zaostaja delovna disciplina. Da je  v dobah 
plitvin in prehodov ena kakor druga stran  v od­
m iranju , je  naravno in posebno očividno v 17. sto­
letju, ko podobarstvo vzame slikarstvu prvo mesto 
in se slikarstvo le redko dvigne preko postranske 
vloge. Poudariti je  treba  tudi, da sta prvi dve 
skupini, gotska in baročna, danes že čisto zgodo­
vinski in v vsem svojem bistvu, razvoju  in po­
sledicah že popolnoma zaključeni, v tem ko o na­
zarenski kot duhovnem pojavu tega še ni mogoče 
trditi, ker  se njeno s trem ljen je  vsaj ideološko še 
danes prepleta s sodobnim, zato pravega rezultata 
tako nazarenskih kakor sodobnih prizadevanj še 
ne bomo mogli točno opredeliti, še manj pa oceniti 
n jih  dalekosežnost.

Prvi razvoj našega cerkvenega slikarstva v 
poznem srednjem  veku odgovarja gotski dobi raz­
voja cerkvene umetnosti. Obsega vse panoge cer­
kvenega slikarstva, v ohranjenem  gradivu pri nas 
pa p rev laduje  fresko slikarstvo. Njegova roko­
delska stran  je  zgledno popolna, kar  opažamo celo 
pri umetniško nepomembnih mojstrih. Značaj 
stenskega slikarstva je  izrazito inkrustativen, plo­
skve pokrivajoč; iluzija  tre tje  globinske razsež­
nosti se ja v l ja  tako, da osnovnega, ploskvo p re ­
krivajočega značaja n ikdar ne uniči. Soglasje 
s likarije  z a rh itek turn im  okvirom je  v tej dobi 
tako idealno, da se more redkokatera  doba meriti



v tem oziru z gotiko. Vsebinski značaj gotske 
slikarije  je  v prvi vrsti pripovedno poučen in 
pobožno izpodbuden. Čeprav se ja v lja  posebno v 
kesni dobi pogosto naravnost sirov realizem, je  
zgornja osnova vendar vselej tako trdna, da je  
realizem ne more uničiti. Vsebina tega slikarstva 
je  dalje  izrazito kristocentrična, osredotočena 
okrog Kristusa, ki stolu je  v apsidi ali na svodu 
prezb iterija ; v drugi vrsti mu sledi M arija in 
patron cerkve. Individualnost umetnikova, ki se 
ja v lja  v obdelavi pogosto izposojene ikonografske 
snovi, ostaja modro v ozadju, izraža pa se razen 
tega posebno v čuvstveni poživitvi danili nalog. 
Dva prim era naj nam ilustrira ta  to stanje: No­
tranjščina ladje  podružnice v Gostečem pri Sori 
(sl. 2) je  lepotno eden najučinkovitejših  notranjih  
prostorov naše domovine. Preprosto pravokotni 
prostor je  izprem enjen v odlično, pri tem pa prav 
toplo učinkujočo notranjščino s tem, da je  oprem-

Slika 2. Gosteče, notranjščina podružnice s slikami iz prve 
polovice 15. stoletja in stropom iz konca 17. stoletju. Odličen 
primer poslikane cerkvene prostornine iz srednjega veka. 
Inkrustativni, stene ne zanikajoči, ampah jih samo pokri­

vajoči način je  nazorno izveden.

ljen  z bogato kasetiranim  (z okviri okrašenim) in 
slikanim lesenim stropom iz konca 17. stoletja, 
s kmečko prim itivnim lesenim korom in slikami 
iz prve polovice 15. stoletja na stenah. Vloga sli­
karstva v gotski dobi nam je  s tem primerom 
zgledno predstavljena. Kakor velika preproga, 
okrašena s figuralnimi podobami, pokriva slikarija  
v nepretrgani vrsti steno; le na vrhu  in na spod­
njem  robu je  s likarija  resnično omejena, prizori 
v n je j  pa so deljeni drug  od drugega komaj raz­
ločno z dekorativnimi pasovi. Ploskovitega, inkru- 
stativnega, steno pokrivajočega značaja gotske 
s likarije  ne bi mogli bolje ilustrirati. Ta vtis je  pa 
še podčrtan s slikanim zastorom, ki pokriva p ri ­
tličje. Vsa stena je  zakrita  s slikarijo, pod katero 
pa vendar steno povsod čutimo kot element, ki 
prostor trdno zapira. Čeprav strop ni več sredn je ­
veški, am pak po svoji obliki ustreza že novemu 
renesančnemu lepotnemu občutju, se vendar po­
polnoma veže s slikarijo  v naravnost klasično ce­
loto, ki med vsemi našimi spomeniki še najbolje  
kaže, kakšen je  bil ideal naše srednjeveške cer­
kvene prostornine.

Splošni vtis o gotskem slikarstvu pri nas naj 
nam dopolni podoba Križanega iz podružnice v 
Podzidu pri T ro janah  iz druge polovice 15. sto­
le tja  (sl. 3). Gotovost, s katero je  podano to umet­
niško poprečno delo, je  občudovanja vredna. Iz­
raz tega idealno lepega lica je  božansko vdan in 
gotovo ni mehanična kop ija  kake predloge, ampak 
nedvomno osebna zasluga slikarjeva. Nazor tega 
časa o svetu je  uravnovešen, strasti in duhovne 
borbe u tihajo  pred vrati h ram a cerkvene um et­
nosti; kakor formalno tako m anjka te j umetnosti 
tudi vsebinsko tre t ja  dim enzija: bu rna  strast, ki 
bi pognala doživetje dogodka v dramatično na­
petost, se um ir ju je  pred čarobnim tkivom te jasne 
umetnosti. Pred tem zrcalom se razjasni tudi n a j ­
bolj razburjeno  obličje. Tam je  svet z vsemi svo­
jim i večnimi strastmi in nepreračunjenostm i, tu 
je  uteha, bodreč pouk, um irjen je  in čisto sno­
vanje žejne domišljije.

Drugačen je  svet, ki se zrcali v delih drugega 
razcveta našega cerkvenega slikarstva, baroka. 
Zopet nastopajo vse panoge cerkvenega slikarstva, 
ohranjeno gradivo pa se osredotočuje predvsem 
na stensko slikarstvo v fresko tehniki in oltarno 
slikarstvo v olju. Tudi v tej dobi je  tehnično 
rokodelska stran  izdelkov skoraj redno brezhibna. 
Splošni značaj slikarstva pa je  tako krasilno k a ­
kor vsebinsko bistveno drugačen od onega gotske 
dobe. K ratko lahko označimo to razliko s tem, da 
je  tre t ja  dimenzija, razvoj v globino, prevladala



Slika 5. F o rtuna t Bergant: Slika sv. B ernarda a Corleone. 
P rim er baročne patetičnosti in mistične poduhovljenosti 

rea lnega sveta.

na vsej črti, tako glede razm erja  ok rasja  do stene 
kakor glede vsebine. Namesto pokrivan ja  ploskev, 
inkrustacije, vlada sedaj v polnem smislu iluzija, 
ods tran jevan je  ploskve in n je  nadom eščanje s po­
ljubnim  videzom. F ranca  Jelovška kupolna slika 
v rom arski cerkvi na Sladki gori na Štajerskem  
nam zgovorno po ja sn ju je  to razm erje  (sl. 4). Na 
resnično arh itek turo , k i se ja v l ja  spodaj v loku, 
je  s likar nastavil bogato skupino slikanih a rh i­
tek tur, s katerim i se stavba navzgor zaključuje, 
pogled pa se odpira prosto v nebo. Tu ni več čutiti 
stene, k i nosi sliko, tu  oko prav  nič več ne dvomi, 
da mu je  odprta  pot v neskončni prostor, iz k a ­
terega se zg rin ja jo  v resnični prostor nepregledne 
množice prikazni. Tudi ni več tiste mirne, p re ­
gledne jasnosti, k ako r v srednjeveških  slikah, am ­
pak  zamotan kaos, k i ga le s težavo razvozlamo 
in si s trudom  krčimo pota skozenj do je d ra  in 
smisla naslikanega dogodka. K ljub  temu pa je  
tudi sedaj a rh itek tu rn i okvir, v katerem  se razvija

to slikarstvo, najv iš ji  zakon in ta je  tudi, ki omo­
goča orientacijo v neverje tn ih  igrah domišljije. 
Čeprav je  duh, ki us tvarja  to umetnost, podobno 
srednjeveškem u tudi sedaj kolektiven in je  du ­
hovno ozračje, v okviru katerega se vse vrši, prav 
tako enotno, je  vendar vloga ustvarjajoče oseb­
nosti že bistveno druga, mnogo globlje zvezana z 
usodami dela, ki ga u s tvarja  kakor poprej. T re t ja  
dimenzija, tem peram ent in z n jim  vse strasti so se 
polastile tudi cerkvene umetnosti p rav  tako kakor 
perspektivični videz tre tje , globinske dimenzije 
n jene forme. Nič več tako rekoč ni tako nespo­
dobno, da se ne bi moglo pojaviti tudi v cerkveni 
umetnosti: svetno in nabožno, strastno in pobožno, 
vse se prep leta  tudi vsebinsko v tak  kaos, da se 
opazujoči duh le s težavo p reb ije  skozi. In vendar 
vlada nad vsem še vedno velika kolektivna oseb­
nost, v kateri sta meso in duh mogoče še bolj 
značilno uravnovešena kakor v srednjem  veku. 
iMesto mirne poučnosti in zgovorne pripovednosti 
pa je  prevzel sedaj patos, pridigarstvo in dram a­
tična napetost, mesto jasnega nazora o dogajan ju  
pa dinamični val. P red  to um etnostjo ne stojiš 
več kakor pred zrcalom, ki ti um irjeno vrne tvoje 
razdrapane slučajne poteze, am pak kakor pred 
površino razburkane vode, ki tvoje borbe še bolj 
razburi in ti v burnem  valovanju  šele po borbi 
elementov luči, ki sliko tvori, in razgibanega ele­
menta, k i jo  nosi, le polagoma vrača jasno podobo 
resnice, k i jo  pridiguje.

Za ta  patetični, strastni prid igarski ton pa naj 
nam služi kot p rim er eno glavnih del Fortunata 
Berganta, Vizija bi. B ernarda a Corleone (sl. 5). 
Če ga p rim erja te  s Kristusovo glavo iz cerkve 
v Podzidu (sl. 3), vam bo takoj jasna vsa razlika 
med baročno in srednjeveško umetnino. Že zu­
nan je  je  razlika k a r  največja . Bernard  ni več 
idealiziran človek, am pak po svojem telesu, ko ­
likor ga vidimo, posebno po obrazu, nogah in 
rokah k a r  vsakdanji, neozaljšano realen človek. 
Če bi njegovega obraza ne obseval no tran ji ogenj 
verskega doživetja, bi bil to vse drugo kakor 
svetniški obraz, vsaj ne svetniški v smislu sred ­
n jega  veka ali našega sodobnega poprečnega p o j­
movanja. S lučajna realnost je  podčrtana še prav 
posebej tudi z večkrat zakrpano kuto. In vendar 
je  um etnik uspel, da je  to vsakdanje telo dvignil 
do na jv iš je  idealiziranosti, ki po svoji no tran ji 
moči srednjeveško celo prekaša. B ernard  je  raz­
mišljal skrivnost trp l je n ja  Kristusovega, o čemer 
priča podoba z orodji t rp l je n ja  Gospodovega, ki 
jo  drži eden angelov; pri tem je  krotil svoje meso 
z bičanjem, o čemer priča naježena krogla v n je ­



govi desnici. V tem je  doživel vizijo prikazni 
Križanega samega; skrivnostno doživetje te vizije 
je  s likar upodobil z žarečim križem  na njegovih 
prsih, B ernarda je  prevzel opoj tolike blaženosti, 
da je  poveličal njegov vsakdanji obraz, roke pa 
so se nehote zanosno dvignile in nekam trium- 
firajo. Tu je  strast, p ijano  čuvstvo, najgloblje 
doživetje; v Kristusu pa, ki doživlja še globljo 
duševno dramo, pa ni ne strasti ne burnega čuv- 
stva niti znaka zmagoslavja, ki je  bilo vendar 
mnogo večje in pomembnejše kakor je  B ernar­
dovo. In vendar ta Kristus v svoji vlogi ni nič 
manj prepričevalen kakor Bernard! Tu se jasno 
zrcali dvoje svetov, dvoje slogov, dvoje osnovno 
različnih življenskih konceptov. Široko živ ljenje 
baročne dobe se zrcali v cerkvenem slikarstvu 
tudi v tem, da n jegova vsebina ni več osredo­
točena na Kristusa samega kakor v srednjem  
veku, am pak se ja v lja  po mnogih individualnih 
ciklih, ki jim  je  središče sedaj Kristus, zdaj Ma­
rija, zdaj lahko tudi vsak drug svetnik.

(Dalje prihodnjič.)

Z UČENIMI LJUDMI JE KRIŽ!
Priobčil Bogdan Kazak

P rija te l j  iz mladih let, ki slu je pod samo- 
izbranim imenom T ren tar med nami Slovenci in 
še nekaj čez, me je  povabil k  sebi v Trento. 
Kot mlad zdravnik, zgaran od napornega dela 
v bolnici, sem rad odhitel k  p r i ja te l ju  v njegovo 
divno samoto, da preživim z n jim  del svojega 
kra tkega dopusta. Za moj prihod so redko po­
sejani T ren ta r ji  brž zvedeli, saj je  njihov »nunec«1 
razglasil, da im ajo v svoji sredi zdravnika, ki da 
zna odganjati vse tegobe in je  p rip rav ljen  to 
svojo umetnost izkazovati k a r  tako.

T ren ta r ji  so bili tak ra t zelo pametni l ju d je  
in menda so taki ostali tudi pod novimi gospo­
darji, bolezni namreč niso poznali nikakšnih. V 
tistih dveh ozkih dolinicah ob Soči in Zadnjici 
je  bilo tak ra t okoli šestdeset hišic in toliko b a j ­
tarskih  družin, zemlje pa vse skupaj kom aj za 
šest srednjih  kmetij. K ajpada ni mogla pesniško 
ba jna  in turistovsko prezanimiva T ren ta  hraniti 
svojih otrok, zaka j ob čistem gorskem zraku in 
bistri vodi — naj je  tudi »Krajcarica«2 — morda 
kdo ozdravi, a živeti se ne da. Tako so komaj 
odraščajoči T ren ta r ji  zapuščali domove: ženske 
so se obračale na ju g  in služile po Gorici in Trstu,

1 Goriški izraz za duhovnika in botra.
1 Izvirek v Trenti, ki je baje dobil ime od krajcarja

(nekdanjega novca), češ, da je  vsak požirek tiste vode 
vreden krajcarja.

Slika 3. Križani v f reskah podružnice v Podzidu p ri T ro ­
janah, iz d ruge polovice 15. stoletja. Dober p r im er  s tras tnega 

gotskega idealizma.

moški pa so hodili na sever, največ v rudnik 
v Rabelj, odtam na Nemško; nekatere  je  zanašalo 
celo v Ameriko. Izseljenci se niso vračali, pošiljali 
so pač domov podpore, a redno so umirali v tujini. 
Doma ostali T ren ta r ji  so doživljali brez bolehanja 
visoko starost, kolikor se jih  ni poprej ponesrečilo. 
Vsako leto je  kdo zdrknil s strmih pečin, ko je  
mulil travo za svoje koze, k e r  živali niso mogle 
tja, vsako leto je  koga ubila skala ali zasul plaz. 
P reh rana  T ren ta r jev  je  bila zelo zdrava, dasi 
sk rajno  pičla. Največ so pele »čompe«1 s kozjim  
mlekom, ovseni sok in koruzna polenta; koruzno 
moko so si nosili T ren ta r ji  iz K ranja,2 kam or so 
prodaja li tudi edini svoj pridelek, kozliče in 
jan jčke. K ruh so si pekli samo za večje praznike 
in ga spoštljivo uživali kot sladčico. Prešičereje

1 Trentski izraz za krompir.
* Trentski izraz za Kranjsko goro.

17 M ladika 1934



ni bilo, k e r  ni bilo krm e za te živali, a čisto brez 
mesa T renta  r j i  vendar niso bili. Plazovi, sneženi 
in drugi, so jim  dobavljali d ivje  koze, ki so jih  
T ren ta r ji  znali poiskati; kadar ni bilo takih, so 
hodili v tuja, netren tska lovišča ponje. Sloviti 
alpinist dr. Kugy opisuje v svoji znani kn jig i na 
dveh mestih, kako so si znali T ren ta r ji  pomagati. 
Eno pot, pravi sam, so imenovali po njem  zato, 
ker  je  on hodil po n je j  prvi brez plena na plečih.

Mojega p r i ja te l ja  poziv, naj se njegove »ov­
čice« zatečejo po zdravniško pomoč, je  ostal prav 
za prav brez odmeva, saj T ren ta r ji  niso imeli in 
poznali zdravstvenih potreb.

Moški smo stali v gruči na tra ti pred cerkvico 
sv. M arije v Trenti, ko smo opravili prazniško 
službo božjo z mašo, pridigo, litan ijam i in blago­
slovom, in se razgovarjali. Iz ozadja se je  preril 
do mene droben starec s čedro1 v ustih, vabeč me 
s kazalcem k  sebi.

»Kaj bo dobrega, stric?« sem se odzval.
»Z menoj pojdete, če vas je  volja,« je  odvrnil 

starec.
»Kaj hudega pri vas?«
»Pridite pogledat!«
Pa sva šla ob Soči navzgor in k ren ila  v Za- 

podenj, m ajhno selišče pod izvirom Soče. Spotoma 
mi je  starec pripovedoval, da je  sam pri hiši. 
O troci so po svetu, lansko jesen je  izgubil družico. 
Pod Jalovcem je  nabira la  travo, dobili so jo  z 
zlomljenim tilnikom, težek sveženj nabrane trave 
se je  zakotalil po meleh skoraj do planine.

»Kdo pa je  p ri vas bolan, da vam treba zdrav­
nika?« sem se zavzel.

»Saj bova km alu doma, k je r  vse sprevidite,« 
je  odvrnil starec.

Prišla sva do njegovega domovanja, m ajhne 
hišice, pokrite  s skodljami. Starec ni šel vanjo 
skozi vra ta  od spredaj, am pak je  zavil na stran, 
k je r  je  bilo v tleh pod hišico nekakšno duplo. 
Zlezel je  vanje  in privlekel na piano obupno me­
ketajočo kozo, meneč: »Tej revici pomagajte!«

»Saj nisem živinski zdravnik!« sem odgovoril 
malce nejevoljen.

»Zdravnik ste,« je  rekel starec odločno. »Če 
znate ljudem  pomagati, boste tem laže živali. Vče­
ra j  je  skala strla  nogo moji ubogi kozki. Saj bi 
jo  zaklal, a ta  je  tako dobra za pleme in mleko, 
da jo  je  vendar škoda, tudi če bi imel še katero  
drugo. Usmilite se naju!«

K aj sem hotel? Ogledal sem si kozo, starec 
jo  je  dvignil na nizek zid, ki je  bil okoli hiše 
za ograjo. Žival je  imela zadnjo nogo v gležnju 
zmečkano. Bil sem v zadregi, k a j  naj napravim

1 T ren tsk i izraz za leseno pipo.

brez vsakršnih pripomočkov. Med tem se je  na ­
bralo precej Trentarčkov in Trentarčic okoli nas, 
namreč starca, koze in mene. Napisal sem listič 
in vprašal, kdo zna najbo lje  teči. Vsi so znali n a j ­
bolje, listič sem pa izročil naj večjemu bosopetcu, 
na j ga nese gospodu nuncu in prinese, kar  je  bilo 
naročeno. D rugi je  odbrzel v gozd po suh ma­
cesnov lišaj, tre tj i  po smolo, četrtega pa sem poslal 
domov po klobčič preje, ka jpada  z izpodbudo, da 
ne bo zastonj. Starcu sem naročil, naj pripravi 
dve deščici po meri, ki sem jo  določil na zdravem 
kozinem bedru. Čudovito hitro je  bilo vse pri 
rokah, k a r  sem hotel imeti. Število gledavcev okoli 
koče je  naraslo, ko sem se lotil dela.

Z nunčevim vinom sem očistil kozi rane in 
j ih  namazal z oljem istega dobavitelja. Omotal 
sem poškodovano nogo s platnenimi cunjami, nato 
obložil z lišajem in p ritrd il čez vse deščici na 
zunanji in no tran ji strani z domačo prejo. D a bi 
obveza bolje držala in se ne premikala, sem jo 
na nekaterih  mestih zamazal s smolo. Koza je  ves 
čas milo meketala.

Delo je  očitno uspelo, koza je  odšantala sama 
po vseh štirih v svoj brlog. O trokom  sem razdelil 
nekaj drobiža, starec mi je  zagotavljal, da me ne 
pozabi, če se kozka pozdravi, jaz pa sem odhitel 
navzdol k p r ija te lju ,  ki me je  čakal s kosilom. 
Spotoma sem si v b istri Soči opral roke in odrgnil 
hlače.

Proti večeru smo polegali na tra ti pred cer ­
kvijo  in se razgovarjali. Tona Špik, tak ra t vitek 
mladenič, je  razkladal p r ija te lju  in meni poti, ki 
se da po n jih  priti iz Trente na Triglav, kam or 
sva hotela naslednji dan z n jim  kot vodnikom. 
Žuborenje Soče in Špikovo pripovedovanje o k ra ­
sotah in nevarnostih Zlatorogovega kra ljestva  me 
je  tako blagodejno zazibalo, da bi si ne želel 
konca tega večera.

Iz te zamaknjenosti me je  zdramil rezek klic 
izpred župnišča: »Gospod nunec, gospod nunec!«

»Kaj bo, srep ina1?« se je  oglasil p rija te lj.
Tisti deček, ki mi je  bil opoldne za sela, je  

prisopel k  nam in zakričal: »Koze ni več!«
»Katere koze?«
»Tiste, ki jo  je  zdravnik zdravil!«
»Mar jo  je  pobral volk ali medved?« je  po­

izvedoval p rija te lj .
»Ne, ne, Kverh sam jo  je  zaklal. O dkar ji  je  

zdravnik  nogo povezal, je  uboga žival k ak o ” po­
blaznela in si poskušala nogo oprostiti, da ni bilo 
več miru v vsem Zapodnju, dokler se je  ni usmilil 
gospodar.«

1 Goriški hribovski izraz za nekaj,  k a r  je  z običajnim 
navzkriž.



Slika 4. S ladka gora na Štajerskem. F reska Fr. Jelovška 
v kupoli cerkve iz srede 18. stoletja. Značilen prim er ba ­
ročnega iluzionizma, patetično prid igarskega podajan ja  do­

godkov in kaotične, skoraj nepregledne sestave slik.

»Beži v hišo, pobič, Mica na j ti odreže kos 
k ruha; Kverhu pa povej, da bom temu zdravniku 
ostro prepovedal zdrav ljen je  koz po vsej Trenti!«

»Gospod zdravnik je  menda preučen za T ren ­
to,« je  modro pripomnil Tona Špik.

D rugo ju tro  po tem neslavnem dogodku smo 
jo veselo mahali po Zadnjici proti Triglavu, jaz 
prvič. P r i ja te l j  je  zbijal šale, večinoma na moj 
račun, da je  Špik k a r  vriskal. Potem je  Špik p ri ­
povedoval zgodbo, kako se je  njegov oče boril 
z medvedom in pri tem izgubil vso spodnjo čeljust 
in kako je  revček živel še dolga leta, hraneč se 
po livku s samimi redkobami. Na koncu doline 
smo se ob studencu odpočili in okrepčali. Ob tej 
priložnosti sem se dal poučiti o imenih tistega 
veličastnega gorskega kotla. Hudomušnost je, da 
najdemo poleg imena Zadnjica tudi ime Luknja, 
ki je  precej višje sedlo in prehod v svetovno znana 
Vrata na severni strani Triglava. Presenetila me 
je  okolnost, da se vzpenja nad tema k ra jem a gor­
ski o rjak  Pihavec, najbolj pa sem se zavzel, ko 
sem zvedel, da je  Pihavčeva soseda onstran do­
linice Belega potoka lična gora z imenom Kukla, 
ka r  pomeni v sedanji trentščini čečo ali dekle.

Zabavni del naše hoje na Triglav je  bil oprav­
ljen, začel se je  težavni del, ko smo se vzpenjali

strmo navzgor proti Zelenici. Jaz sem bil po dve- 
urnem  kobacanju  v skalo vitem žlebu popolnoma 
zdelan. Špik mi je  odvzel nahrbtnik , a tudi ta 
olajšava mi ni dosti zalegla. N ekaj bolje se je  
godilo mojemu p rija te lju , ki je  bil že kolikor 
toliko vajen  gorskih potov, a tudi on je  tožil, da 
se oglašajo v njegovem mehu, pljučih, spomini 
na nekdanje razpoke. Špik je  nama lepo prigo­
varjal, kakor treba bolnima konjema, a sprevideti 
je  moral, da po tisti naravnostni poti ne prideva 
pred poldnem na Zelenico, popoldne pa še težje, 
ker se sonce upre v pečine. Zato se je  odločil za 
ovinek proti Doliču, kam or je  pot položnejša.

Gorske poti v takratn ih  časih niso bile skoraj 
n ik je r  nadelane ali zavarovane, izvzemši na Tri-, 
glavu samem in na Pragu; pot je  bila navadno 
z redkimi rdečimi lisami zaznamovana smer. Špik 
še tega pomočka ni potreboval, saj je  poznal kot 
lovski čuvaj vse trentske gore in njihova pobočja 
bolje nego jaz svojo dlan.

N ekaj časa mi je  šlo po tistem k ra ju , k i mu 
pravijo  menda Skok, s hojo znatno laže. Toda 
nepričakovano mi je  zastal korak  in sem se ka r  
sesedel. Prispeli smo namreč do zelo strme stene, 
k i je  bila ne vem koliko desetin metrov visoka, 
ker  gornjega roba ni bilo videti, pod nami pa več 
ko dve sto metrov globoka in več ko pol stotine 
metrov široka. Preko tiste strmine je  bila v gladki 
steni kakor razpoka, komaj za dlan, na nekaterih  
mestih še ožja poličica, klinov ali vrvi nič, tudi 
razpok za oprijem anje  nisem videl.

Strt sem tovarišema priznal, da je  moje hoje 
na Triglav konec in da se vrnem čez Luknjo do­
mov. Špik je  pograbil moj nahrb tn ik  in suknjič 
te r  z n jim a stekel preko stene. Vrnivši se k  nama 
se mi je  ponudil, da me ponese t ja  čez, samo 
čvrsto naj se mu obesim na ramena, ali — če bi 
hotel — da me oprta s spetimi pasovi. Ta način se 
mi je  zdel še bolj tvegav, zato sem jim a želel 
srečno pot in se resno nam eril nazaj.

»Takšne sramote mi pač ne napravite, gospod 
zdravnik,« je  rekel Špik in me krepko p rije l za 
ramo. »Zgovorjeni smo, da vaju  povedem, in sicer 
oba na Triglav in do Kredarice, in pri tem ostane! 
Vi poj dete za menoj, z desnico se oprite na mojo 
ramo, z levico pa se oprijem ajte  skale. Ne glejte 
nikam or kakor samo, kam stopite. D a se ne opo- 
tečete, bova držala z gospodom nuncem na zunanji 
s t-ani palico za ograjo, da ne morete zdrkniti, 
tudi če hočete!«

»Ne bodi šalobarda,« me je  bodril p rija te lj,  
»saj veš, da Špik iie bo tvegal nesreče s teboj! 
Vstani in hodi v božjem imenu!«
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»Bodi!« sem rekel in vstal. Kmalu je  bil p re ­
hod izvršen natančno po Špikovem vodila in brez 
zapletlja ja . Na drugi strani stene sem se vnovič 
sesedel. Špik mi je  natočil iz svoje čutarice čašo 
mrzle kave, p r ija te lj  je  curnil vanjo še nekaj 
žganja. Kmalu mi je  bila duša privezana. Zapalil 
sem si cigareto in se mučil, kako bi popravil svojo 
sramoto.

»Kaj boš otrobe vezal!« je  menil p r ija te lj .  
»To se pripeti vsakemu, k i ni vajen  gor izza mla­
dega!« Morda je  tudi on kda j ka j podobnega do­
živel.

»Gospod zdravnik je  preučen, kako r  sem že 
včeraj rekel! Za v mesta je  učenost menda po­
trebna in koristna, v gorah pa škoduje in posebno 

•v Trenti, ke r  učenost dela glavo težko!« je  mo­
droval Špik.

N ikdar več ni bilo meni tako lepo na Triglavu, 
kakor tisto popoldne po »trentski šoli za učene 
ljudi«, kakor je  p r i ja te l j  označil moje dogodiv­
ščine.

»Trentska šola« je  vplivala name zelo blago­
dejno  v m arsikaterem  pogledu. Znatno mi je  
oplahnela domišljavost, k i se je  človek tako rad 
naleze po šolah, zaka j očitno mi je  bilo tak ra t 
dokazano, da je  v zaresnih zadevah ž iv ljen ja  p re ­
prosta razsodnost ali gorjanska pamet več vredna 
ko šolska ali kn jiževna učenost. Kot zdravnik sem 
se neštetokrat prepričal, kako neugodno vpliva 
izobrazba na razvoj in potek bolezni, tudi sem se 
otepal zd rav ljen ja  učenih ljud i ne toliko zavoljo 
njihovega s itna rjen ja , kolikor zavoljo slabših 
zdravstvenih uspehov z njimi. O teh prihodnjič,

VAS V S N E G U

Ko da so starke trudne klecnile sred njiv, 
da jih zavetje nizkih jablan varno skrije 
pred vihro, ki zlovešča širne gozde vije, 
pred mrzlim snegom, ki bo kmalu vse pokril. . .

Kot kadar mati v mrak zaplaka siv, 
v odejo belo sina mrtvega zavije 
in v luč pod stropom olja svežega dolije, 
da v hladni sobi svetlo je in da vonj iv

od sveč je vsak kotiček: se mi zdi, 
ko gledam kopo hiš sred bajne mesečine 
in se prebeli sneg kot tisoč biserov blešči.

A brž ko na obzorju prva zarja sine 
in luna z zvezdami na nebu obledi, 
je  sneg le beli prt — z nočjo ves čar izgine.

Vinko Beličič.

SVETONOCNO RAZPOLOŽENJE

S slamnate strehe ledeni curki vise.
Ozka gaz gre v vijugah iz sadovnjaka 
k sosedom. V vseh domovih luči gore.
Bele dobrave drhtijo v mesečnem svitu, 
čeznje gre daljno pritrkovanje zvonov.

V naši sobi po brinju sežganem diši 
in orehih.
Mati z rožnim vencem ob peči kleči, 
s starim glasom poje pesmi o Rojstvu.

Moja duša v božični resnični privid 
je zamaknjena, noče nič več, 
vse bolečine so v meni splahnele.
Iz jaselc je topli svit 
oblil mi sanjavi obraz 
in me vsega je obsijal.

Nocoj je tako domače povsod, 
lahko bi od same sreče umrl.
V skromna, majcena srca Gospod 
šepeče nocoj in jih blagoslavlja. . .
Skoz okna nas gledata mir in ljubezen.

Vinko Beličič.

U G A S  N I L J E

Ugasnil je na snegu 
bleščeči se sonca smeh, 
pogled tvoj ko dragulji 
ščemi me še v očeh.

Slepota je zakrila 
s tenčico mi oči, 
ko blesk zvezda ponoči 
me tvoj smehljaj skeli.

Tema me zagrnila, 
ovila s črnim snom, 
srce oledenelo, 
zaglušil ga je dvom.

Umrlo žarko sonce, 
ugasnil ves je svet, 
potapljam se v vesoljstvu — 
ugašajoč komet.

Viktor Šonc.



V O Z  P O D  C E S T O
Venceslav Winkler

V tesnobo temačnega večera in v enakomerno 
šum enje dežja  je  jekn il krik . L judje , k i so stali 
pred hišami in  merili vodo, so se zganili in si 
zašepetali:

»Zdajle!«
Preplašene oči so se uprle v m rak  in skušale 

pregledati ovinek. Težka megla je  ležala po dolini 
in zagrin ja la  cesto. H rib ob cesti je  rasel iz teme 
kot nerazločna senca in za tisto senco nek je  je  
zakričalo.

»Bog se nas usmili!« so se pokrižali nekateri.
Čez nekaj časa je  zapijuskala  voda na cesti, 

nato so se čuli drsajoči koraki. Med hiše je  stopila 
opotekajoča se senca in truden, h ripav  glas je  
zaprosil:

»Naj pride vendar kdo pomagat!«
L ju d je  so se spogledali in se ozrli po cesti.
»Kje pa  si?«
»Za ovinkom,« je  sopihal starec. »Ceste imate 

razdrapane in vreme tako, saj se mora zgoditi 
nesreča.«

Še neka j časa so prem išljevali, nato so se 
napotili iz vasi. Polglasno je  šumel dež okoli njih, 
sem in t ja  se je  zableščala luža.

»Pa k a j  te nosi tod v tak i uri?« so se jezili 
ljud je .

»Vreme, vreme,« je  sopel starec. »Sama hudina 
je  povsod. Leto, dve leti sem živel od danes do 
ju tr i ,  iz rok v usta. Zdaj ne morem več. Ves svet 
se je  zmešal. Danes meni, ju t r i  tebi. Mislite, da 
vas ne čaka tak  neroden večer? Vse, prav  vse gre 
pod cesto, nerodni vozniki smo. K akor so nas pač 
n a u č i l i . . .«

L ju d je  so molčali in stopali za njim. Tesnoba 
v srcih se je  večala.

»Pod cesto, pod cesto!« je  p ritrkavalo  nekje  
v notranjosti.

N ekje  za ovinkom se je  starec ustavil. S tre ­
sočo se roko je  pokazal pod cesto. Široko so odprli 
oči, a so razločili le temen kup nečesa črnega, kar  
je  bilo podobno vozu in konjem. Iz nerazločne 
gmote je  zajokal vprašujoč glas:

»Ali si p ripe lja l ljudi, Matevž?«
»Pripeljal!« je  suho p ritrd il starec in se spustil 

pod cesto.
Stopili so za njim.
Voz je  ležal prevrn jen , oje se je  zlomilo. Žena 

s trem i otroki je  slonela na culah in kovčegih 
in ihtela. O troci so spali. O brazi se niso razločili, 
zarili so se bili v cunje, dež je  pršel nanje, a spali 
so, kakor da se nič ni zgodilo.

»Mislil sem, da bi šli v Ameriko. Voz in konje 
bi prodal k je  v mestu. No, voza zdaj ni več. Bog 
pomagaj, če se že ceste rušijo.«

L ju d je  so molče pomagali. U prli so se ob voz 
in ga postavili, kot je  treba. Na cesto ga pa niso 
mogli spraviti. Zasopli, upehani so odnehali in po­
tolažili starca:

»Treba je  počakati dneva. Ko se zdani, bo šlo.«
N ejeverno je  prik im al starec. Nerodno se je  

zahvalil in se umaknil k  ženi. Zamišljen je  gledal, 
kako so se drug za drugim  gubili l ju d je  na cesto. 
Še hip in nikogar več ni videl, le tam daleč so 
odmevali težki koraki.

»Kaj bomo čakali?« je  zastrmela žena.
»Čakali,« je  potrdil, »dokler se ne zdani.«
»Bog pomagaj!«
Dež je  polglasno šumel, zdaj pa zdaj je  vzva­

lovil veter čez hrib. Neba nisi razločil, gosta 
tema je  zagrin jala  zemljo.' Ženska je  tiho ihtela, 
mož se je  naslonil na voz in molčal. Ceste so 
zgrajene tako nerodno, ves svet je  poln napak, 
zato se pa zgodi nesreča.

Le otroci so se smehljali. Ne oče ne mati nista 
videla n jih  sm ehljaja. Oče je  strmel v nerazločni 
kup, k je r  so u tripala  tr i srca, in nehote ga je  obšla 
želja, da bi vsi t r i je  v hipu dorasli, kakor je  treba.

»Potem bi moral biti na js ta re jš i za cestarja, 
da bi hodili po svetu lepo in prijetno,« je  za­
k ljučil v san jah  -----------

P R V O  P O G L A V J E
Pisavec — samo ob sebi umevno po nepotrebnem  
—• pripoveduje o samo ob sebi umevnih zadevah.

Dr. Janez Plečnik

Lani smo bili na moč zablodili. Kolikor smo si 
tudi bili na jasnem, da Mladika izhaja  prvega 
v mesecu, nas je  vendarle zmotilo in smo živeli 
v mnenju, da bo zadn ja  številka Mladike 1933 iz­
šla 31. decembra 1933. Pisali smo to re j v dobri 
veri, da nam še ostaja  nekaj prostora za sklepne 
besede. Željni namreč smo bili, napisati za to 
»zadnjo« številko nekaj sklepnih besed, nekaj 
stavkov, ki na j bi posneli vsebino, ki je  bila 
v člankih, k i na j bi povezali one članke v celoto 
in k i naj bi prenesli vsebino člankov v vsakdanje 
življenje.

Negodno je  sedaj to, da imajo oni (lanski) 
članki strmo steno ob k ra ju . Godi nam pa, da je  
dana prilika, da povemo m arsikaj bolj točno in 
obsežno pa morda tudi mečje in bolj premišljeno, 
nego bi zgolj kra tka , stisnjena sklepna beseda



povedala. P ri p isanju smo namreč zalotili dosti 
napak sami na sebi: p riro jen ih  in privzgojenih — 
pa se nas je  lotilo, da spregovorimo tudi o tem.

Tako smo opazili, kako počasno in zamudno 
nam gre delo izpod rok. Hvaležni smo usodi za ta 
nauk. Sedaj šele precej dobro umeino opomin, da 
pisana beseda ostane in da je  kar  nič več ne 
moreš spremeniti. Pa je  na urno napisana beseda 
časih močno neprem išljena in dolgo boli pisavca 
in dolgo moti bravca. Sedaj tudi bolje razumemo 
pogostne napetosti med državnim  pravdnikom  in 
dnevniki in bolje razumemo in m irneje  preso­
jam o zaplembe dnevnikov. Res, da državni pravd- 
nik  ni Bog nezmotljivi sam — saj vemo, da je  
možna pritožba proti njegovi odločitvi, in vemo, 
da (časih tudi) uspeš proti odločitvi državnega 
pravdnika. Res pa je  tudi, da morajo dnevniki 
(vsakodnevno) napolniti z besedami neko število 
stolpcev, res je, da je  treba na urno opraviti to,
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in res je, da so na urno napisane besede (rade) 
nepremišljene. Pa je  ravnanje  državnega p ravd ­
nika (često) umevno — saj on mirno premisli 
zadevo, jo  p reudari in nato (morda) zapleni članek
— zapleni ga (morda) po pravici. (Skoraj) ne­
razum ljivega in tore j malo prem išljenega dobiš 
pri nas — pa drugod tudi — v tiskani besedi v 
obilju. Vse to je  pač bilo na preurno in presvežo 
roko napisano.

Rus Ivan Petrovič P a v l o v  (rojen 1849) je  
danes že starec, je  pa še danes v nekih delih 
p rirodarstva vodnik. Ni dvojbe, da je  peterburški 
Pavlov danes najbo lj znan in spoštovan med 
vsemi p rirodarji. Mož je  opravil velika dela in 
pridobil človeštvu velika spoznanja. Vklesali bodo 
v njegov nadgrobek le besedo » P a v l o v «  in 
pozni veki bodo še vedeli za to ime, za ta grob 
in vedeli, ka teri »Pavlov« je  to bil. Pavlov torej 
se je  pelja l po železnici in s tarejš i žid je  sedel 
n jem u nasproti. N ekje sta opazila dolge vrste 
božjepotnikov, (ruskih) kmetov. Žid zdihne: »Kaj 
ni škoda? Kaj ti l ju d je  res nič ne mislijo? Koliko 
dela ostane nestorjenega in koliko večnosti (ener­
gije) se neplodno porazgubi pri takihle proce­
sijah!« »Ha,« — je  deja l Pavlov — »ha! To pa 
gre nad naše spoznanje. Ti km etje  res danes ne 
obdelujejo zemlje — ne vemo pa, koliko in kake 
večnosti se nabere p ri teh kmetih ob tak ih  pro ­
cesijah.« Pavlov je  človek, ki ima misli k a r  le 
p ri svojih prirodarsk ih  skušnjah, ki je  ka r  zgolj 
prirodar, ki ne razm išlja o tem, kako (v podrob­
nem) zaslužiš denar. O n ni katoličan, ni p ravo ­
slaven, ni protestant, ni carist, ni komunist. On je 
bil učenik v P eterburgu  ob času carjev  in je  ostal 
učenik tudi v Leningradu ob dobi boljševikov. 
P rav  mikavno je  m nenje takega nerodnega (in­
diferentnega, nevtralnega) moža, ki ne sodi po 
kak i državniški (politični) ali verski ali kupčijski 
usmerjenosti. Vse, ka r  se godi, je  n jem u le m enja 
večnosti in on misli tudi tak ra t na menjo večnosti, 
kadar ne opazi dela in sprememb, tore j kadar 
opazi, da kmet ne dela, kadar kmet op rav lja  svoje 
pobožnosti, kadar se kmet »sprehaja«. Pavlov 
namreč prav  dobro ve, kako težko je  pravotno 
preudariti in oceniti in meriti menjo večnosti. 
Pravim o to r e j : Nad vse mikavno se nam zdi do- 
znati, kake so misli, ki j ih  procesija vzbudi v 
Pavlovu, in kake so misli, ki j ih  procesija vzbudi 
v (kupčijsko usmerjenem) Židu. Razpredli bomo 
sedajle to misel nekoliko. Bravec naj nam ne 
šteje v zlo — saj tudi on m alokdaj razm išlja o tem.

Naše živ ljen je  je  m enja  večnosti. Ta m enja 
je  nam (človekom) najbolj »znana«, najbolj 
»jasna«, najbolj »umevna« (ker najbolj vsak­



danja) takrat, kadar obdelamo zemljo, posejemo 
to zemljo in pojemo, k a r  smo pridelali in — z je jo  
vrnemo sebi večnost (energijo), ki smo jo  oddali 
z delom. — Precej bolj zahomotana, nejasna, ne­
pregledna je  kupčijska m enja večnosti: p roda­
jamo in kupujem o pridelke, pa se zdi, da (skoraj) 
ne delamo pri tem. Zgodi se, da je  kupčijska 
m enja večnosti (časih) velikanska, da pa je  delo, 
opravljano pri tej (pogosto neopazni) m enji več­
nosti, komaj opazno: podpišem kupno pogodbo 
pa preide nekaj sto vagonov žita v druge roke.

K ar osupneš, kadar gledaš, (mi vsaj) opazu­
jemo tako, kako narašča (taka nevidna) m enja 
večnosti, kadar je  več človekov zbranih. Človeške 
združbe (menda bolje združki) p rav  dobro vedo 
za le-to, res pa, da ne govore o m enji večnosti. 
Podjetniki, družinski poglavarji, državniki, uče­
niki . . .  (pogosto) ne ljub ijo  sestankov delavstva, 
družine, državljanov, učencev . . .  Skušnje j ih  uče 
namreč, da pride (časih) do nepreračunljive m enje 
večnosti pri tak ih  sestankih. Oni to re j prepove­
du je jo  in če treba s silo zatro »shode«. (Mi) smo 
mnenja, da so take mere pravotno nam enjene 
v cilj in da so (do neke meje) učinkovite.

Proučevavci družbnosti (sociologi) gubajo 
ustna v nasmešek. Oni porečejo: »To naj je
,novina\ vzrasla v prirodarsk i glavi? Saj to je  
vendar samo ob sebi umevno in povsem jasno.« — 
Skušnje (nas) uče, da si močno dobro oglej prav 
»samo ob sebi« umevne in »povsem samo ob sebi« 
jasne zadeve.

Samo ob sebi umevno je, da žival po trebuje  
tem več hrane in tudi hoče tem več hrane, čim 
več dela. Toda vemo, da losos (Salmo), kadar potuje 
po sladkih vodah, ne je  (tedne in tedne) nič; res 
pa je, da mršavi p ri tem. — Samo ob sebi je  
umevno, da sodnik tem bolj v trdno in gotovo 
sodi, čim d lje  je  sodnik. Toda govori s starimi 
sodniki — čim skušenejši so, tem bolj se jim  čut 
zagotovosti njihovih presoj krha. (Priznamo: 
»Imam čut zagotovosti« res ni lepo; precej lepše 
je : imam čut »sigurnosti«.) Samo ob sebi umevno 
je, da starejši, skušenejši učenik vidi več in več 
uspehov od načina, po katerem  poučuje. Toda 
skušnje uče, da učenik tem niže ocenja svoje 
uspehe, čim s tarejši in skušenejši je. — Samo ob 
sebi umevno je, da 1 +  1 =  2, pa torej da 50 +  50 =  

100. Skušnje pa kažejo, da ne dobim 100 1 te ­
kočine, ako zmešam 501 alkohola in 501 vode. 
Skušnje kažejo, da treba zmešati 53‘939 1 alkohola 
in 49 8361 vode — potem šele dobim 100 1 meše 
(namesto »samo ob sebi umevnih« 103*775 1). Samo 
ob sebi jasno je, da pisavec tem bolj čuti jasnost 
svojih besed in lepoto svojega sloga, čim več je

napisal. Skušnja pa uči, da s tem večjimi težavami 
in s tem večjimi dvomi (o samem sebi) pišeš, čim 
več si napisal. — Samo ob sebi jasno je, da stav­
benik s tem večjim zadovoljstvom gleda na lepoto 
svojih novih izumništev, čim več jih  je  izumil. 
Res pa je, da so umetniki — taki ali taki — tem 
manj zadovoljni s svojimi izumništvi, čim več so 
j ih  rodili. — Samo ob sebi je  umevno, da kmet 
tem točneje sodi o obilici obrodkov v bodoči j e ­
seni, čim starejši je. Vemo pa, da kmet tem več­
k ra t poudarja : »Nič se ne ve«, čim več spomladi 
je  doživel.

Zdi se torej, da so razm išljan ja  o samo ob sebi 
umevnih zadevah pridovna. Pa bistri možje prav 
raznolikih dob in močno raznoterih naziranj res 
priporočajo  taka razm išljanja. Ta pravi, da knjiga 
ne zaglej svetlobe dneva, dokler ni »devet let 
počivala v miznici«. Ta zopet priporoča vsakdanje 
večerno »izpraševanje vesti«. Ta priporoča vsak- 
dansko »meditacijo« (razmišljanje). Ta ti pripo­
roča, da piši dnevnik. Vsi ti nasveti — zapira 
kn jige  na devet let, izpraševanje vesti, vsakdansko 
razm išljanje, pisatev dnevnika — povedo k a r  le 
nasvet, da preglej zopet in zopet svoja de jan ja  
in poišči pogreške v njih . Skušnje nas uče, da 
pogreški v m išljen ju  izvirajo prav  iz skal, k i jih  
označamo za »samo ob sebi« umevna spoznanja. 
Skušnje nas še uče, da je  ravnan je  po onih na ­
svetih res dobro pomembno za vzdržavanje (du­
ševnega) ravnovesja, mirne razsodnosti in za 
o h ran jan je  (duševne) svobodnosti. P ri takem  »raz­
m išljanju« se zaveš, kako (pogosto) so ti misli 
hodile po nevarno strmih stenah in kako so (tudi 
to pogosto) ure in ure koracale po vratnicah, ko 
bi te bil en korak  prenesel preko nizkega praga 
na (zaželeno) višino, v (zaželeno) spoznanje.

Pozneje kedaj bomo našteli k a j  več takih 
»samo ob sebi« umevnih, pa v resnici prav za- 
homotanih in nejasnih zadev. Danes smo hoteli 
le povedati, da se spremembe vrše zgolj ob m enji 
večnosti, in opozoriti, kako je  m enja večnosti 
nejasna tudi v prav  »vsakdanjih« zadevah, in to 
tudi v zadevah, k i trd ijo  o njih, da so povsem 
»prirodarske«. — Pogled v napačnost takih samo 
ob sebi umevnih »prirodarskih« zadev je  — vsaj 
časih — precej uren pa tore j precej urno zavržeš 
»samo ob sebi umevnost«. P rilika o mešatvi alko­
hola z vodo nam kaže tako urno zjasnitev: p ra ­
vimo, da en liter tekočine in še en liter tekočine 
sta dva litra  tekočine; pa zmešamo en liter alko­
hola in en liter vode ter ne dobimo dveh litrov 
tekočine — pa  spoznamo zmoto v nekaj sekundah. 
[»Logiki« bodo pritisnili, češ, da zavratno (sofi­
stično) modrujemo, k e r  da mrcvarimo pojem »te-
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vesti, je zelo dobro in čisto življenjsko podan.

kocine«, pa je  naša p rilika  to re j k a r  ponesrečena
— — »logika«, nam reč da zida le, kadar  je  a res a. 
Povemo, da (mi p ri naši priliki) nič ne »kon- 
fundiramo«. O pozarjam o le na površnost sodb, ki 
so prav res pogostne — pri nas in pri drugih. 
M arsikak »logik« je  speljal na dilco nas, pa tudi 
mi smo na dilco speljali »logike« in m orda tudi 
z našo p riliko  — to je, k a r  trdimo, in zgolj to 
danes trdimo.] Take urne klofute store p r iro d a rja  
za opreznega dvomivca. S tem ne trdimo, da na ­
p rav ijo  vsakega p r iro d a rja  nad vse pametnega, 
presodnega, duhovitega. Saj vemo: so človeki, ki 
j ih  ne vzgoji niti mogočna obilica skušenj in .k i  
j ih  ne razbistri še tako močno število pogreškov. 
H y  r 11 govori o pomembnosti glave in nadalju je : 
»Pa š tejejo  tore j (človeke) v N e m č i j i  po g l a ­
v a h , v R u s i j i  po d u š a h  (zgolj moške veljajo), 
na l a d j a h  in v t o v a r n a h  po r o k a h ,  pri  
p e š p o l k i h  po b a j o n e t i h ,  pr i  k o n j e n i c i  
ka r  po k o n j i h .

Per quod agunt homines, per idem num erantur 
iidem. (Štejejo te po opravku, ki redno in vidno 
ga storjaš), p rav  n ik je r  pa ne š tejejo  (človekov) po 
m o ž g a n i h  in m i s l i h ,  saj duh sije  le v redkih.«

Pri preučevanju  družbnostnih zadev (socio­
loških problemov) se je  treba zagledati v veliko 
število človekov, ki n jih  vsak je  zasek (original), 
k i n jih  vsak bo stopil lastno — čeprav neznatno

— stopinjo, in treba je  čakati dolga leta, deset­
letja, preden se resničnost »samo ob sebi« umev­
nega pokaže ali prepade. (Mi) cenimo prirodarsko 
negotovost, čuječnost, dvomečnost, opreznost više 
od katerekoli in kakorkoli pridobljene (!) duho­
vitosti in vpoglednosti v bodočnost. S tem seveda 
ne trdimo, da bi (od roda) duhoviti neprirodar ne 
bil bolj pameten od nenadarjenega, (od roda) to­
pega p rirodarja . Res pa je, da se prerokovanja 
tudi prav bistrih preučevavcev družbnosti (socio­
logov) niso (skoraj) n ikdar obnesla. P rav S o k r a t  
sam je  bil, ki je  nad vse vidno zasejal dvomeče 
preteh tavanje  (kritische Betrachtung) v človeštvo. 
Ta Sokratova zapuščina ni obsežna, je  pa — po 
vsebini — zlata.

Pogledamo v svet pa vidimo, kako m ajhne 
spremembe se vrše v človeštvu. Sprem inja se 
(skoraj) le posamnik, vse drugo ostaja nespre­
menjeno. Jemo kot nekdaj, pijemo kot nekdaj, 
pobijamo se, kot smo se pobijali pred dvemi, tremi 
tisoč leti, goljufamo kot pred  tisočletji, tudi ob- 
delavamo zemljo kot v davnini. Nič, p rav  nič se 
(v celem) ni spremenilo; res pa se je  posamnik 
sprem injal v teku svojega živ ljen ja : rodil se je, 
učil se je, vladal je, trpel je, um rl je.

Vrnimo se k  razm išljan ju  o men ji  večnosti. 
Trdimo, da nimamo vpogleda v men jo  večnosti 
v tem in tem prim erku, in trdimo, da je  k a r  prav, 
ako podrobneje in dvomeče prem išljamo p r i ­
merke. Spomnimo se na naše božjepotnike. Ta 
reče: »Koliko delovnih u r  gre v izgubo s takimi 
sprehodi?« — Pavlov pravi: »Ne vemo! Zguba 
delovnih ur bo (morda) ustvarila neverjetno  obi­
lico uspehov!« — Pa tore j vprašajm o: Ako bi 
prepovedali tisto procesijo, bi li potem ne bilo 
tiste neverje tne  obilice uspehov? Mi menimo, da 
bi Pavlov odgovoril takole: »Ne vemo! Morda (?) 
bi prepoved rodila še dosti večjo obilico uspehov.«
— Menimo torej, da so »zakoni«, ki ravnajo  nad 
združbami (sociološki zakoni), tako zahomotani, 
da krive prerokbe ne presenečajo mislečega. Tem 
m anj ga presenečajo, čim dalje  gleda v prirodo 
in pozoruje, kako so p rirodarske »povsem eno­
stavne« prerokbe (često) neresnične (nepravilne).

(Mi) smo mnenja, da so družina, država, na ­
rodi (tudi) to, k a r  označajo (povsem nejasno) kot 
organizem. D rugi so nasprotne sodbe. Neki zopet 
(tako znani J. v. U e x  k  ii 11 : Staatsbiologie — 
Anatomie) nekam  bojazljivo priznavajo  to misel. 
Tudi ne gre nam za tako besedno prerekan je . 
Trdim o le, da so prirodni »zakoni« bolj »jasni«, 
so boljšega stala, so bolj »preiskani« nego zakoni 
združbnosti te r da »silno« dosti vemo o prirodi, 
pa se naši možgani vendarle k a r  sproti zatikajo



v tesnicah p rim erjan ja . Ne ljubim o torej (preveč 
jasnih in samo ob sebi umevnih) r a z l a g  in 
n a u k o v ,  ki p r iha ja jo  od preiskovavcev združb- 
nosti, te r smo za to, da nihče ne p reroku j in da 
vsak zgolj opiši svoje opazke in prepusti b r a v c u  
sodbo.

Smo torej tudi tegale mnenja. Vemo, da za­
plembe tiskane (ali govorjene) besede razburijo  
tega in onega, nismo pa mnenja, da je  tako raz­
b u r je n je  »samo ob sebi« umevno. Miren premislek 
pove to. Po eni strani ima državni p ravdnik  p ra ­
vico in moč, da zapleni; državljani (in prav ti) so 
dali državnemu pravdniku  to pravico in moč. Saj 
zakon je, ki da državnemu pravdniku  le-to p ra ­
vico in moč, in d ržavljan i so, ki (na koncu koncev) 
delajo zakone. D ržav ljan i (prav) vsake države 
imajo prav tiste (in take) zakone, ki jim  prija jo , 
in časih tudi, kakršne zaslužijo. P rav ijo : Zaplemba 
je  uničila ves uspeh našega dela in truda  (po 
domače: konfiskacija je  totalno anulirala  efekt 
naše intenzivne aktivitete in minuciozne agilnosti). 
Toda državni p ravdnik  ima v sebi zbrano neko 
večnost (energijo); dobil je  to večnost od držav­
ljanov, pa tudi oddaja  to večnost (v neki meri) 
državljanom. Vse to je  dobro resnična zadeva. 
Saj tisti, k i so volili (storili so to radi in po n a j ­
boljši vesti) poslance v parlam ent in ki so vedeli, 
da parlam ent je, ki dela zakone, in ki vedo, da 
zakon je, k i postavlja  državnega pravdnika, in ki 
vedo, da zakon je, k i vliva večnost v državnega 
pravdnika — prav ti so pogosto, k i vprašajo : »Le 
kdo mu je  dal take pravice?« Vsi ti človeki sicer 
k a r  priznajo, da živi država u re jeno  in pošteno le, 
kadar  vse spoštuje zakon in kadar zakon vlada. 
Le-to je  — tako poreko — zopet zgolj pravniška 
misel, ki po n je j  razbu rjen je  ni opravičeno. Pa 
tudi prirodarsko m išljenje pravi, da razbu rjen je  
ob (katerikoli) zaplembi ni opravičeno. P rirodar 
ve, da ni mogoče »zatreti« ali »uničiti« (nobene) 
večnosti. P r irodar  ve, da državni p ravdnik  le 
uveljav lja  nekaj svoje večnosti (ob zaplembi). 
P rirodar pa še ve, da je  prelivanje  večnosti toliko 
zahomotana zadeva, da nihče — ne državljan  ne 
državni p ravdnik  — ne ve povedati, kam bo n je ­
govo »prizadevanje« vodilo in pripeljalo. Premiš- 
ljiv  p rirodar razm išlja o takih  zadevah in pomaje 
z glavo in pravi ob k ra ju  konca: »Dobro — stavek 
je  zaplenjen in ne bo izpodbujal človekov k na ­
silju. obupu, žalosti, veselju  (,Kmetje ne bodo 
obdelavah po lja ‘); ni pa možno, da presodiš, je  li 
ne bo p rav  to uveljav ljan je  večnosti rodilo prav 
posebnega drugačnega p re livan ja  večnosti (,Bog 
ve, kakšna večnost se bo zbrala p r i  procesiji 
v kmetih ).« (Dalje prihodnjič.)

Svetoslav M. Peruzzi: Don Juraj Biankini.
Minilo poletje je Jadranska straža vzidala v Starem gradu 
na otoku Hvaru spominsko ploščo svojemu velikemu pod­
porniku in rodoljubu, pokojnemu donu J. Biankini ju. Bro­
nasti relief je izvršil naš rojak Peruzzi, profesor v Splitu.

V E  C N I  K A M E N
Janez Rožencvet

To je  bilo v deželi daleč za domačimi gorami.
Tujec in vodnik sta se ustavila, da prenočita 

v zavetju  med skalami. Na zapadu je  bilo nebo 
še svetlo in tujec, k i se je  v večernem hladu raz­
gledoval po pokrajin i, je  razločil ostro zarisane 
grebene daljn ih  gora. Tam, k je r  je  na obzorju 
zatonilo sonce, je  stal na grebenu štirioglat kamen, 
kakor da stoji vrh gore velika človeška stavba 
brez oken in strehe. Čez dan je  vročinska soparica 
puščave zastirala razgled, p red  m rakom se je  
obzorje očistilo in zaradi odsvita sonca se je  tu jcu  
zdelo, da gori za kamnom na gori mirna, svetla luč.

»Kaj je  tam?« je  vprašal tujec.
»Večni kamen,« je  deja l vodnik. »Toda po­

čakaj, da naberem kuriva  za ogenj in potem ti 
povem.«

Vodnik je  položil v kotanjico nekaj pesti 
s trudom nabranega t rn ja  in suhega bilja, posadil 
vanj dve ška tlji  konserv, razpihal ogenj in pokril 
kotanjico s kamenjem, da ni ogenj preh itro  gorel.

In ko sta sedela ob pridušenem ognju  s hrbtom 
proti vetru, je  vodnik pripovedoval:

— Vsa puščava, k i si jo  videl, je  bila nekdaj 
blagoslovljena dežela. Studenci, potoki in reke 
so nam akali rodovitna polja, vasi in mesta so 
stala tod in v n jih  je  živelo številno ljudstvo



v sreči in obilju, zakaj modro je  bilo uravnano 
vse njegovo življenje. Bog sam je  skrbel za l ju d ­
stvo in pisal zanj na drugo stran  kam na na gori 
svojo besedo.

Toda pot na goro je  bila dolga in nevarna. 
Zato so hodili t ja  samo ljud je , ki so bili neustra ­
šeni, vz tra jn i in vajen i težav in trp ljen ja , ker 
niso mislili samo nase. Ti so b rali besedo, zapisano 
onstran večnega kam na te r jo  prinašali ljudem. 
Včasih beseda, ki so je  l ju d je  potrebovali, še ni 
bila napisana. T akra t so preroki, k i so šli ponjo, 
počakali pod kamnom te r  prosili Boga, na j napiše 
ljudstvu  v stiski besedo, brez katere  ni moglo 
živeti. In Bog je  uslišal prošnjo  prerokov. Njegova 
silna desnica se je  p rikazala  na nebu, pomočila 
prst v sonce in zapisala na večni kam en svojo 
voljo.

Prevzeti od svete groze so se vrnili p reroki 
z gore, oznanili ljudstvu  v stiski novo besedo in 
iz n je  je  zrasla ljudem  nova sreča. Tako se je  
godilo stoletja, ljudstvo se je  množilo in spošto­
valo može, k i niso mislili samo nase in se niso 
strašili truda  in težav za blagor vseh.

Ko je  pa blagostanje v deželi tako naraslo, 
da so imeli l ju d je  vsega preveč, so dejali: »Zakaj 
na j bi bila pot k  večnemu kam nu tako težavna 
in skrita?  Napravimo tud i do t ja  gladko cesto, 
da pojde po n je j  kdorkoli in kadarkoli, brez 
posebnega truda, nevarnosti in težav.«

In l ju d je  so tako storili. Zgradili so gladko, 
široko cesto do vrha gore. O dklali in prevrta li so 
skale, premostili prepade in preko strmih peči 
se je  vila lagodna cesta, k i se na n je j  niti otrok 
ni mogel spotakniti.

Zdaj so l ju d je  trum om a hodili na goro onstran 
kamna. Čez oblake in prepade so gledali kamenito 
m orje  golih vrhov daleč za ono goro in begali 
z očmi po steni večnega kamna, k i je  bil večji 
od vseh njihovih  stavb. Toda gola stena je  bila 
prazna, nič ni bilo na n je j  zapisanega. In k ad a r ­
koli so prišli, nikoli niso našli besede.

Sprva j ih  je  bilo strah  samote na gori, a po­
tem ko se j ih  je  veliko nabralo, je  zaklical nekdo: 
»Ljudje, saj m orda tod nihče ni niti besede za­
pisal!«

»Pravo je  pogodil, n ikda r ni stala beseda na 
kamnu!« je  vzkliknila množica. Vrnila se je  in 
oznanjala  vsem, k i j ih  je  srečala: »Na kam nu ni 
bilo nikoli nič zapisanega, p reroki so nas varali in 
mi smo jim  na slepo verjeli!«

Mlajši p reroki so ugovarjali, toda umeknili 
so se razvneti množici. Tedaj je  stopil pred ljudi 
s ta r prerok, ki je  bil že to likra t na gori izprosil 
besede. Zaklical jim  je :

»Ljudje božji, kako morete pričakovati, da 
uzro vaše oči, k a r  razodene Bog samo svojim iz­
voljencem.«

Iz starega spoštovanja je  množica za trenotek 
umolknila pred častitljivim  prerokom, a km alu so 
se oglasili klici: »Slepar, še zdaj bi nas rad  slepil, 
ko smo bili vsi na gori!«

Rotil je  prerok  množico, a množica mu je  
odgovarjala: »Ne moti nas, ne verujem o več.«

Tedaj je  slabotni prerokov glas zadonel kakor 
grom v gorah: »Gorje vam, ki pozabljate, da je  
bila vaša vera vaše življenje. Izgubljeni ste!«

Nihče ni na to odgovoril, a iz množice je  p ri­
letel kam en v preroka, da se mu je  pocedila k ri 
po licu. Ni si je  obrisal in ni se umeknil.

»Slepar! Slepar!« je  zakričala množica in je la  
kam enjati preroka. Pobesnela ga je  kam enjala, 
dokler se ni zgrudil in j i  v zadnjem  zd ih lja ju  še 
enkra t zaklical: »Gorje vam, izgubljeni ste!«

In potem so v te j deželi očetje posiljevali 
hčere, b ra t je  ub ija l brata, m atere so prodajale  
sebe in svoje otroke. V divjem  veselju so l ju d je  
zanem arjali delo. In polja, ki jih  ni nihče namakal, 
so okamenevala, pota so propadala, živina je  po­
sta ja la  jalova, hiše so se rušile in l ju d je  so se 
morali um ikati zverem, k i se jih  niso mogli več 
ubraniti. N azadnje so propadli tudi gozdovi, stu­
denci so usahnili in struge so se posušile. V deželi 
brez vode je  ginilo življenje, dokler ni vsa po­
k ra j in a  postala puščava, v kateri zdaj niti zver 
nima več obstanka. —

Vodnik je  umolknil, odkril kotanjico in vzel 
iz pepela pogreti konservi. Veter je  odnašal iz 
pepela še žive iskre, ki so vijugasto odletavale 
in ugašale daleč v temi. A tu jcu  se je  zdelo, da 
ču je  med vetrom v skalah žalostni prerokov glas: 
»Gorje vam. izgubljeni ste!«

In potem sta tujec in vodnik jedla.

AA/*V^A.



IVANE ZAD NIK A R -W O H L-  
MUTHOVE POVESTI  

O PREŠERNU
Tomo Zupan

»Danes je vse le politika in politika, jaz nisem 
ne liberalka in ne klerikalka. Ne držim z nobeno 
stranko. Sem le Slovenka in kot taka sem staroverka.« 
S temi besedami svoje pripovedovalke o Prešernu, 
matere Marije Zadnikarjeve, naj začnem.

»Nikoli nisem mislila, da bom morala komu o Pre­
šernu pripovedovati, kot sedaj vam« (pisatelju).

Prešeren na G linicah za Ljubljano.

Na Glinicah za Ljubljano nas je bilo v domači 
hiši št. 19 poleg dveh bratov pet sestra. — Jaz sem bila 
najstareja, ko je Prešeren začel k nam v gostilno 
hoditi: osemnajstletna. »Pri Pem’« so rekli naši hiši. 
Oče so bili v takrat popolnoma nemškem Klatau-u 
na Češkem doma in niso češkega znali. Po prestani 
»narodov vojski« pri Lipskem in po odsluženih štiri­
najstih vojaških letih so v Ljubljano prišli v polk 
Reichsblau, ki se je pozneje v Hohenlolie izpremenil. 
Tu so ostali in se oženili. Ta moja hiša na Sv. Petra 
cesti, v kateri bivam sedaj, je št. 15.

Na Glinice se preselivši smo imeli gostilno. Tu 
sem je Prešeren k nam zahajal. Zvečer ni hodil. Naj­
raje je prišel ob kakih dveh, da se je potem menda 
podal v dr. Crobathovo pisarno v Šelenburgovi ulici, 
ki je bila v Souvanovi hiši, kjer je sedaj »Čitalnica«. 
Ostal ni nikoli dolgo. Prišel je in odšel. Tako je hodil 
k nam kake dve do tri leta. V naši hiši, Bog varuj, 
da bi bil zaklel. Ali da bi bil kedaj le kaj malo 
napačnega izgovoril, ali le količkaj nespodobno se 
vedel.

Jaz od njega  nič slabega ne vem.

V govorjenju je rabil besede »spak«, »zlodi« ali 
»zlodej«. S hudičem ni nikoli zaklel. Nikoli se ni pri- 
dušil ali klafal, kar se po gostilnah godi. Sploh ni nič 
govoril in nikoli nič storil, kar ne gre. Od svojega 
govorjenja in vedenja pri nas bo lahko odgovor dajal.
— Pri nas ni nikoli za mizo k drugim prisedel, 
čeprav so ga vabili. Odvrnil je: »Moram itak naprej.«

V naši gostilni je  Prešeren z gosti nem ško govoril.

Govoril je pa z njimi nemško, kakor vsa takratna 
civilna družba, ki se je shajala pri nas. Večidel so 
bili v Ljubljani tujci in vi (pisatelj) ne veste, kako 
se pri nas domač človek nemškega naleze. — Je pa 
tudi domačih uradnikov primanjkovalo, ker so štu­
dentje tukaj večinoma šli v bogoslovje. Kmet ga je 
namreč zato dal v šolo, da bo »gospod«.

Z nam i d ek le t i  j e  P re š e re n  govoril le slovensko. 
P a  n jegovo  g o v o r je n je  j e  b ilo  sila  k ra tk o .  Saj ni 
s k o ra j  nič govoril. Je le ve liko  mislil, pa  m alo govoril. 
Sploh tak o  m alo  govoril, da  ni v e r je t i .

Samo v svoje pesmi je  bil zam išljen.

D a  bi se bil v tak n i l  v  k a k  d a l j i  pogovor — to pa  
nikoli! Vpognil se j e  — če smo m u me k a j  p rav i le  — 
in nam  g ledal v  obraz. Posluša l j e  ra je .  Zdi se mi, 
da  j e  hotel le m n e n ja  d ru g ih  izvedeti, k e r  j e  n a j r a j e  
poslušal.

K ozarec  v in a  j e  v  naši gostilni p r a v  n a  mizni 
vogel postavil.  In  to v se le j tako. Le m alo  j e  nalil  in 
to m alo z m e ra j  do konca  izpil. R edom a če tr t in k o  
bokala ;  časih  če tr t in k o  in  po tem  še eno osminko. D veh  
č e t r t in k  b o k a la  a li enega  poliča  se s k o ra j  ne  spo­
m in jam .

S prstom je  segel Prešeren v žzp  in plačal.

V žepu  te lo v n ik a  j e  imel k r a j c a r j e  za izpito  vino. 
S p rs tom  j e  segel v  žep in  p rinese l  v u n  tis ti  drobiž. 
Listn ice  za d e n a r  in  d ru zeg a  d e n a r ja  in  u re  nisem 
n iko li  v id e la  p r i  n jem . Sploh z d e n a r je m  in p r e ­
m oženjem , mislim, da  ni znal ravna ti .  D a l  je , k a r  j e  
ve lja lo .  K ak  k r a j c a r  čez za  n ap itn ino  dati, ni b ila  
t a k r a t  šega. N ikoli  nobeden  ni več  dal. P a  ko bi tud i 
šega bila, nas  d ek le t  no b en a  ne b i b i la  vzela.

Nam domačim dekletom  je  rekel »Ti« — me njem u  
»Vi, gospod doktor«.

N am  je , k a k o r  vsak, k i  j e  prišel, r e k e l  »Ti«; me 
n je m u  »gospod doktor« . Če bi b il r e k e l  kedo  »Vi«, 
bi bile  mislile, da  se no rču je .  T u d i  še danes n isem  
p r i ja te l j i c a  tem u, d a  j e  vsako  km ečko  d ek le  »blago­
rodna«. —• P o  sobi —• h iša  smo j e j  re k l i  — j e  hodil 
gor in  dol. To tu d i  t a k ra t ,  k a d a r  se j e  ve liko  l ju d i  
n ab ra lo  in  j e  bil bo lj  d re n j .  R oke  j e  imel vse le j  
sk le n ie n e  na  h rb tu ,  ko  j e  tak o  hodil. Ko j e  hodil, j e  
z glavo vedno  otresal, m a ja l  in  m encal. Tako , da so 
se m u n jegov i dolgi k o d r i  t re s l i  po ram enu . P r a v  
tak o  j e  b ilo  tud i, če j e  k e d a j  k a j  p r ipovedoval.  Z 
us tn icam i j e  z m e ra j  gibal, k a k o r  bi n e k a j  žvečil ali 
celo je d e l ;  a li  k a k o r  da  bi bil m ed  sebo j govoril. — 
Ko se j e  nahod il  n e k a j  m inut, j e  šel v e č k ra t  še po 
cesti n a p re j  gori k  A n d re jev cu ,  k j e r  j e  b i la  tu d i  
gostilna. N iko li  n isem  v idela , da  bi si bil n a  poti 
s sv inčnikom  k a j  zaznam oval. T u d i  ga n isem  n ikoli 
v idela , da  b i bil kad il.

G ovoril je  vedno počasi in ne z močnim glasom.

K a d a r  j e  k a j  p ripovedoval,  sa j  j e  b ilo  redko , je  
im el večidel p r ip o g n jen o  glavo. G ovoril  j e  vedno  p o ­
časi, pa  ne z m očnim  glasom. H itro  n ikoli, k a k o r  bi bil 
v sako  besedo p rem islil .  Zato so b ile  tak o  k ra tk e .  Hodil 
j e  h i t ro  in  m a jh n e  k o ra k e  j e  delal.

Za petje  n jegov glas ni bil.

T ega  p a  ne vem, če j e  imel lep  glas. P r a v  močen 
n jegov  glas n i bil;  tak o  s red en j .  Za p e t je  ta  glas ni 
mogel biti. N i bil nič čist. Vedno b o lj  zam olkel. — 
Ni je c l ja l ,  k a k o r  so p rav il i .  Le, k e r  se j e  tako  p r i ­
p r a v l ja l  in  z glavo ongavil in o tresal, j e  m ogla  nas ta ti  
govorica, da  jec l ja .  — Z unaj na  u lici n i  t a k r a t  p r i ­
pogn jeno  hodil,  a m p a k  pokonci.



M orda  se j e  k e d a j  k j e  šalil. P r i  nas ni b il tako  
znan , d a  bi m u  bilo šlo n a  šalo. — Vi (pisate lj)  v p r a ­
šate, če se j e  k e d a j  sm eja l.  Jaz  tega  ne vem, k a k o  
se j e  sm eja l.  N jegove  okoliščine so b ile  take , d a  ni 
mogel b it i  vesel.

Časih j e  res  k a j  p o dobnega  povedal, k a r  j e  bilo 
m a la  šala. — T ak o  j e  p r iše l  e n k ra t  od P o d ro ž n ik a  in 
p rav il ,  k a j  se m u  j e  bilo  zgodilo. »Srečala me j e  en a  
b ab e la  — v e l ik ra t  j e  rab il  svo je  besede  — en a  b abe la  
in  me j e  po zd rav ila :  H v a l je n  bodi Jezus K ristus. Jaz  
n je j  na  to: O d  v e k a  do veka . T rd o  me j e  pogledala . 
M orda  j e  mislila, da  sem  d rugoverec ,  ko sem tak o  
odzdrav il.«  — »Tri sto le t  bo m o je  im e t r a ja lo  d a l je  
k a k o r  š ta th a l te r je v o  v  L ju b l jan i ,«  j e  v e č k ra t  rek e l  
p r i  nas, ko smo bili  m alo  bo lj sami. Bil j e  to m e n d a  
g u v e rn e r  W eingarten . A tak o  j e  rek e l  le ta k ra t ,  ko j e  
p o p re j  pil že m alo  vina, b il to re j  b o l je  vo lje . T u d i  
ta k r a t  j e  z glavo po tresa l,  ko  j e  to  govoril. — A škerc  
j e  zavo ljo  P re še rn o v e g a  spom en ika  p re d  m ostom v 
L ju b l ja n i  b il p a r k r a t  p r i  meni. Ko sem m u to p o ­
veda la ,  j e  d e ja l :  »Saj j e  le rek e l :  M oje  im e bo ,gve- 
ra lo \«  Ne, t r a j a lo  j e  reke l .  — Je to liko  svo jih  slo­
ven sk ih  besed i imel, da  ga v e l ik r a t  nism o dek le ta  
razum ela .

N a Šmarino goro je  rad hodil.

N a jv e č k ra t  p a  n a m  j e  p rav il ,  k a k o  ra d  hodi na 
Šm arino  goro. V praša le  smo ga, z a k a j?  »Šm arina gora  
j e  m o ja  teta,« j e  odgovoril.  »Kako to?« »Ker im a 
m o jeg a  strica.« — Ž u p n ik  s tr ic  Jak o b  j e  b il nam reč  
gori za d uhovna . — V in jen eg a  ga nismo v ide le  me 
ses tre  n ikoli. To se m u j e  p a  v idelo, da  j e  p il m alo 
vina. — Ko se j e  p re p r ič a l ,  d a  j e  s to žensko, Ano, 
zašel — k a r  n a m  n i b ilo  nezn an o  —* j e  p a  pil. P i l  j e  
že v  L ju b l ja n i  m alo  p reveč . S t is tim  j e  la jša l  svo je  
ž iv l je n je .  A n a  Je lovšekova  j e  b i la  v z ro k  vse n jegove  
nesreče.

N ik oli ni ničesar zoper koga rekel.

K ot č lovek  j e  b il P r e š e re n  čisto poh leven , čisto 
m iren . Bil j e  v  resn ic i  ponižen. P r a v  n ič  častiže ljen . 
V saj j a z  sem  te  misli, d a  ni n iko li  žalil  nobenega  
č loveka, ta k o  m ire n  j e  bil. N e vem, če j e  b il k e d a j  
jezen . D a  bi se bil n ad  k a te r im  hudoval,  ne vem  in 
ne  v e r jam em . N jeg o v  o b raz  n i bil po tem  v s tv a r je n .
— Za o fr t  P re š e re n  ni r a j te n g e  d a ja l .  N osil se j e  pa  
za svoj s tan  v e n d a r le  n e k a k o  zan em arjen o .  N aša  m ati  
so n e k o k ra t  slišali, d a  m u  d e k le ta  p rav im o  dok to r.  
So p a  n a  to  rek l i :  »Ja, a li  j e  d o k to r  — sa j  še enem u  
šušta\teV ni podoben!« T a k r a t  j e  d o k to r je v  le m alo 
bilo V L ju b l ja n i .  — M ed nam i d e k le t i  dom a se j e  
časih  s lišala  tu d i  beseda : » P reše ren  j e  ,m em ’ca'.« K a ­
k o r  b i si govoriti  ne  upal, j e  bilo, tak o  re d k e  so bile  
n jeg o v e  besede. — Le v sam ih  pesm ih  in  m i s l i h . . .  
in nič v  b esedah  se j e  zdel, d a  n im a  nobene  k o ra jže .  
Vsa n jeg o v a  p r ik a z e n  j e  b i la  res ta k a  ponižnost, da
vi tega  n is te  v e r je t i  v  s tanu . Jaz im am  P re š e rn a  v 
ča s t i t l j iv em  spom inu.

Videl se j e  popo lnom a zdrav . A m e n d a  ni bil;  ne  
vem, če j e  bil. Jaz  ga  je s t i  v id e la  n isem  n iko li;  p r i  
nas  ni n iko li  p r ig r izn il .  Le sam o v ino j e  izpil. To p a  
n i p ra v i  re d  in  za  z d ra v je  n i dobro. — P r iše l  j e  k  nam  
časih  d a n  za  dnem . Zgodilo se j e  pa, d a  ga po š t i r i ­
n a j s t  d n i  ni bilo, k a k o r  ga j e  v e te r  zanesel. Bil j e  čisto 
poseben  človek.

N jegovih  p rijateljev  ni bilo nikoli k  nam na Glinice.

D ru ž b e  se ni p r i je l  nobene; tisto p a  ne. Večidel j e  
hodil sam in  tu d i  k  nam  j e  p r iše l  sam. N jegov ih  p r i ­
j a te l je v :  A n d re ja  Sm oleja , dr.  B laža  C ro b a th a  ni bilo 
n iko li  k  nam. Sm olej j e  bil m rtev . Čopa p a  že dolgo 
ni bilo več. P a r k r a t  j e  p r iše l  s t is tim  M ihom K as te l ­
cem. N a jv e č k ra t  p a  z u č ite l jem  m uzike, ki j e  p r i  
M ah ru  s tanova l in tam  k la v i r  učil. H e rzu m  se j e  pisal 
in  bil nem šk i Čeh. V elik  in  debel j e  bil. P o zn e je  j e  
H e rzu m  prem ožno  A n g ležk in jo  vzel za ženo in  lahko  
izha ja l.  H e rz u m  j e  učil tu d i  Luizo P es jakovo .

Tudi ša ljive  je  Prešeren spisal.

Res, d a  vem  več ša ljiv ih ,  k i  j i h  j e  P re š e re n  spisal
— k a k o r  vam  je  p ra v i la  m o ja  hči K ris tina ,  seda j 
om ožena z l e k a r n a r j e m  Jakobom  H o č e v a r je m  na  V rh ­
n ik i.  To j e  ona, k i  vas j e  n a g a n ja la ,  da  k  m eni p rid i te ,  
k e r  v am  več povem  k o t ona, in  povem  p ra v  tako, 
k a k o r  j e  bilo.

E n a  ta k ih  je :
Solnce se skriva ,
V id e t’ ga ni,
K e r  se p ek len sk a  
J e r ’ca  moži.

Solnčevem u j e  to  ve lja lo .  T am  za  vodo, k j e r  se 
še danes p ra v i  »Pri solncu«. Solnčev Žane j e  bil n a m ­
reč  n am en jen ,  da  vzam e Jerico, h č e r  k ro fa s te  M etke. 
Bilo j e  dom ala  sk len jeno . K a r  pa  se oglasi bogati  
A nglež  M olina  iz c u k e r fa b r ik e  ob L ju b l jan ic i ,  k i  je  
po zn e je  pogorela . S Solnčevim i se j e  razd r lo  in  Je r ica  
j e  vzela  Angleža. Je r ič inega  žen ina  od Solnca ni po tem  
več  b ilo  v  nobeno d ružbo . Zato m u j e  P re š e re n  zložil 
ta k e  vrs tice . — Solnčev Žane p a  za žen itev  sploh ni 
bil. Ves šk ru fu lo zen  j e  po tem  k m a lu  um rl .  T ra v  tak o  
tu d i  Je r ica  ni b i la  za  tu jc a  A ng leža  in  n i k a j  časa 
živela.

Gostilna »V peklu«.

K itica  p ra v i  » p ek lenska  J e r ’ca«, k e r  se j e  n je n e  
m a te re  gostiln i rek lo  »V pek lu« . V pek lu  zato, k e r  
j e  b il z u lice  ta k  p re p a d  doli v  hišo. N i nobeden  
d ru g ače  govoril k a k o r  »V peklu« . N a  voglu  j e  b i la  ta  
hiša, k j e r  se g re  sed a j  v  rea lko . V gostilno se j e  
hodilo  po s topn icah  doli, k i  j i h  danes več .ni. Je  vse 
zasuto. T u d i  j e  danes  z id an a  tam  v eč ja  hiša, k i  j e  
la s tn in a  m e n d a  p o s to jin sk eg a  Lavrenč iča . — T u d i  
Je r ic i  iz K ovačeve gostilne  v  T om ačevem  je  P re š e re n  
n a red i l  verz . Vzela j e  p o zn e je  enega  K o lo v re ta r je v ih  
iz p ek o v sk e  rodov ine  v  L ju b l ja n i .  K up il i  so m u po tem  
hišo on o s tran  šk o f i jsk e  cerkve .

Od Železne ceste.

O d  »Železne ceste« so p a  rek li ,  da  j e  zložena n a  
dr. Jožefa  M adra ,  ki j e  vzel eno š t ir ih  sestra , k i  so 
s Š ta je rsk e g a  p r iš le  k  M o k a r ju  — danes »Slonu« — v 
L ju b l ja n o .  Svoj čas so v  L ju b l ja n i  zelo zagnali, d a  to  
B a rb ik o  misli vzeti P re še ren .  Vzel jo  j e  p a  dr. M ader, 
k i  j e  bil t a k r a t  vdovec. S ina  iz p rv e g a  zakona, dr. Iv a ­
na, j e  dr. M ad e r  imel, k i  j e  bil tak o  sloveč hom eopat 
v  L ju b l ja n i .  — K a k o r  sloveč k o t  dok to r ,  se p a  sm e 
im enovati  tu d i  v e l ik  k o t  č lovek. S vojo  m ačeho  j e  
m lad i  d r .  M a d e r  častil  k o t  las tno  m ate r .  Živeli so dolgo



v k u p  in  imeli vsega dovolj.  Ženin dr. Jožef M ad e r  j e  
čisto belo g lavo imel, ko j e  vzel to d rugo  ženo. Zakon 
j e  bil srečen. B a rb ’k a  v  »Železni cesti« p ra v  na tančno  
kaže  na  to B arb iko . D olgo j e  imela, še po sm rti  svo jega  
moža, eno P re še rn o v ih  sam opisank . M enda  to od »Že­
lezne ceste«. (P isa te lj p r iču jočega , znan  s to v sek ak o r  
častito  ženo, se j e  m nogo po trud il ,  d a  bi bil p riše l 
te j  pesmi na  sled. P o  vsem  soditi, se j e  p a  te  pesmi 
gospa svoj čas iznebila.)

Prešeren po zunanjem.

Po  z u n a n je  j e  bil P re še re n  ta k le :  P o k r i t  j e  bil 
zm erom  s c il indrom . A  n jeg o v  c i l in d e r  j e  bil v e č k ra t  
robat,  k a k o r  m alo  po tlačen . — Lase j e  im el k o s ta ­
n ja s te  in  goste. Bili so zgo ra j  n ad  čelom razd e ljen i .  
Viseli so čez čelo doli. N aza j  za ušesa so bili izp e l jan i  
in k ravžas t i .  Svetili  so se n jegov i lasje , k e r  j e  bilo 
sk o ra j  pol belih . Beli po v se j  g lavi — n a d  čelom in 
povsod; ne le p r i  ušesih, k j e r  j i h  n e k a te r i  n a jp re j  
dobe. — P r^ v  ta k e  b a rv e  k a k o r  n jeg o v a  g lava  j e  bila  
tu d i  P re še rn o v a  obleka . T em nos ivkas ta  in  vsa iz enega 
blaga. »M ohrengrau«  smo ta k i  b a rv i  t a k r a t  rek li.  
Svitle  ob leke  ni nosil n ikoli. — N a spom en iku  p red  
l ju b l ja n s k im  m ostom so la s je  p ra v  n a re je n i .  A oči 
m u s k o ra j  vedno  d e la jo  p reve like .  Im el j e  bo lj 
m a jh n e  in  bo lj d ro b n e  in  g ledal j e  bo lj  mižeče. K a k o r  
l j u d j e  p ra v i jo ,  bi se smelo o n jeg o v ih  očeh sk o ra j  
reči: K a k o r  miš iz m oke  j e  g ledal P re še ren .  T ak o  j e  
gledal, k a k o r  da  bi bilo z m ira j  n a  smeh. — Nos ni bil 
velik . M alo j e  b il z a k r iv l je n ,  n e k a k o  počasno vpog- 
n je n  (so »verloren«). N a  koncu  m alo  tum past ,  a  le 
malo. N a  sohi p r e d  fran č išk an i  se mi zdi nos m alo 
p re v e l ik  in  m alo  p redolg . — N jeg o v  ob raz  n a  tem  
sp om en iku  j e  n eko liko  p rev eč  po tegn jen . Z gorn ji  o d ­
de lek  ob raza  j e  b il bo lj  n a  široko. T is ti  kosti  pod 
očmi s ta  m u p re c e j  zelo v u n  sta li n a  obeh  licih. — 
D o us t  doli m u  j e  zelo podobna  ses tra  L enka , k a k o r  
ste mi n je n o  podobo pokazali .  V u s ta  m u ni podobna. 
Ves sk u p e n  n jeg o v  ob raz  j e  bo lj  po ln ; bolj okrogel, 
ovalen. — B ra d e  ni imel špicaste. Je bil tu d i  spodn ji  
ob raz  bo lj  širok . O  k a k i  jam ic i  v  b ra d i  n ič  ne vem.
— K rav a to  okrog  v r a tu  j e  nosil p re c e j  visoko. In  
k a k o r  so jo  t a k r a t  imeli, d a  se n ič  ni v u n  v id e la  
s ra jca .  K ra v a ta  j e  b i la  zm e ra j  č rna. N jeg o v a  n a  zgor­
n je m  ro b u  večidel p re c e j  v p o rab l jen a .  — P o  osebi ni 
b il ve liko  m a n j i  k o t  vi (pisatelj) , a li p a  nič.

Menda je  b il tako velik , kakor v  pesmi pravi:
»Pet črevljev  merim; palcev pet.«

A šk erc  j e  p r iše l  — ko  so m u n am en il i  spom enik  
v L ju b l ja n i  — in  me v p ra ša l:  »K ajne, tak o  v e lik  je  
b il P re še ren ,  k o t  jaz?« M o rd a .p re c e j  h u d o b n a  sem m u 
rek la :  »Malo večji.« — D obro  r e je n  j e  bil, ko  j e  k  nam  
hodil, toda  d eb e lu h as t  — Bog v a ru j !  To ni bil. V en d a r  
pa  se mi zdi na  spom en iku  m alo  bo lj  tenek , k a k o r  j e  
bil. Bil j e  bo lj  čoka t in  š iro k ih  ram en. S u k n ja  m u j e  
segala  k o m a j a li  p a  le do ko len ; d a l je  ne. — O v ra tn ik  
p r i  s u k n j i  j e  bil po ta k ra tn i  šegi š irok ;  n jeg o v  zavoljo  
dolgih  las le m alo  snažen. N a  obeh  s t ra n e h  p r i  žepih  
s u k n je  so t a k r a t  nosili ve like  o d m a h l ja je  (lačne). T ud i 
na  n jeg o v i s u k n j i  s ta  b i la  ta k a  lačna.

V te-le  ljub ljanske gostilne je  Prešeren zahajal.

G ostilen  j e  b ilo  v  l ju b l ja n s k i  okolici in  v  L ju b ­
l ja n i  v se le j  dovolj.  T is to k ra t  tud i!  N a j  vam  povem  
n ek a te re ,  k a m o r  j e  P re š e re n  ra d  zah a ja l .  — N a jp r e j  
v l ju b l ja n s k i  okolici. To j e  b i la  naša  n a  G lin icah. 
A n d re jč e v a  n a  G lin icah. K ovačeva v  T om ačevem . P r i  
»Ruskem  c a r ju «  na  Ježici. — V m estu  pa : M okarjeva , 
k a r  j e  danes »Pri slonu«. »V peklu«  p r i  ,k rofasti  Metki*. 
T u  sem so po kosilu  p ra v  zelo p r ih a ja l i  m estn i (p u r ­
garski) l j u d j e  in  ob r tn ik i .  Mesto da  b i bili  hodili 
v  kav a rn o ,  k e r  t a k r a t  ni b ilo  to  tako  navadno , ko t 
danes. N a šen tp e tr sk e m  p re d m e s t ju  p r i  »Zlatem j a g ­
n je tu« , a li p r i  »Malem cesarju« . T u  so p ek i  imeli svojo  
lado (Innungslade  — ceh). H iša  j e  s ta la  po leg  » av s tr i j ­
skega  cesar ja«  in  j e  danes p od rta .  Zato j e  po tem  po ­
sta lo  im en o v an je  p r i  »malem« a li  p r i  »velikem  ce ­
sa r ju«  vse enako . P r i  ve likem  ali a v s t r i j sk e m  cesa r ju  
(»GroBer K aiserw irt« )  so k lo b u č a r j i  in  tu d i  d rug i  
imeli svojo  lado. — P r i  O žb in u  ali  »Zur Verein igung«, 
k a r  j e  danes hotel Š tru k e l j .  T u k a j  so im eli posebno 
po tu jo č i  rokode lc i  svo je  prenočišče. O žb inova  h iša  j e  
b ila  t a k r a t  m a jh en a .  Š tir iog la ta  okn ica  so b i la  z želez­
n im i okovi dobro  zavarovana . — Povsod  tu  j e  bil od 
časa do časa P re še ren .  N am en  m u j e  bil, k a k o r  se mi 
zdi, da  j e  l ju d i  spoznaval. K e r  povsod tu  j e  slišal 
dom ače in  t u je  l ju d i  govoriti, k a k o r  so mislili. O p a ­
zoval j e  tak o  n j ih  ved en je ,  k a k o r  so ga b il i  nav a jen i .  
In  tega  j e  želel. Zato mislim, da  j e  n am enom a hodil 
po teh  gostilnah.

Prešeren^ je  v  našo hišo naslednje pesm i sam prinesel.

V našo hišo j e  p r a v  sam  n a s le d n je  pesm i p rinese l :

1. O d  Šm arine  gore.

2. P o d  oknom  ali  L u n a  sije.
3. Senan.

4. N eb ešk a  p roces ija .

5. P esem  od N u n e  in  k a n a rčk a .

6. P esem  od  železne ceste.

O d  »Lune« n am  jo  j e  p r inese l  k o j  gorko, ko  jo  j e  
nared il .  — P o v ed a l  p a  ni nikoli, ko m u  k a te r a  teh  
pesm i ve lja .  T u d i  o »Pesmi od železne ceste« ne  b e ­
sede. Vselej j e  p r ineseno  pesem  n a  mizo položil in  
molčal. R eke l  j e  le: »To sem skoval,« a li  pa : »Sem pa  
prinese l  za poskušnjo .«

Po  hiši smo po tem  te  pesm i v a l ja l i  in  poizgubili. 
Le ed ino  »Šmarine gore« konec  se j e  oh ran il  v  n ekem  
žepu. Iz roč ila  sem  ga h če r i  K ris tin i,  k i  ga  seda j  ima. 
(A po nesreč i t ik  po p r ip o v ed o v a lk in i  sm rt i  tu d i  iz­
gubila . T . Z.)

Ko bi b i la  j a z  t a k r a t  pozna la  P re še rn a ,  bi z n j e ­
govim i pesm im i p r i  nas ne bilo, k a k o r  j e  bilo. Ne 
b ile  bi se t rg a le  po naši ob lek i in  izgubile. — V svo­
j e m  o k v iru  bi b i la  vsaka  v isela  doli po z idu  naše  hiše. 
M oji o troci j e j  bi b il i  vili vedno  nov ih  svežih  vencev. 
K a j  bo N iko  reke l, ko ga  boste o tem  n a ta n č n e je  p o ­
učili?  To j e  m oj sin, Josip N iko  S ad n ik a r ,  k i  j e  ka-  
m en iškega  m u z e ja  posestn ik . S ta r in  išče N ik o  in  j e  
zb ira  po vse j dom ovin i in  d rugod . P re š e re n  mu j e  p a  
n a  las tnem  dom u poginil. — D a  sem pozna la  ta k r a t  
P re še rn a ;  a  pozna la  sem, žal, le »C roba thovega  Šli­
ba r ja« !  Sploh so P re š e rn u  t a k r a t  rek l i :  »C robathov  
Šlibar.« (Dalje prihodnjič.)



UNIVERZITETNA KNJIŽNICA

Vse naše  p rv e  k u l tu rn e  us tanove, k i  smo si j ih  
p r id o b i l i  oh koncu  vo jske , kaže jo ,  k a k o  za silo j e  p o ­
s ta v l je n a  naša  v r h n ja  s tavba, k i nas p re d s ta v l ja  svetu. 
A k a d e m ije  znanosti, k i  jo  zah tevam o  že tak o  dolgo, 
še n im am o, m uze j,  N a ro d n a  g a le r i ja  in k o n se rv a to r i j  
bi m ora li  dobiti  p r im e rn e jše ,  svo je  zg radbe , tako  tud i 
in  še bo lj  un ive rza ,  ki im a kom aj za p rv o  po trebo  in 
po ra z n ih  de lih  L ju b l ja n e  p r i r e je n e  prostore , p r e ­
m a jh n e  p re d a v a ln ic e  in  včasih  nezna tne , m račn e  se­
m in a r je .  N a jb o l j  žalostno pa  j e  s ta n je  naše o s redn je ,  
N a ro d n e  k n jižn ice ,  zak ladn ice ,  k i bi m o ra la  b iti  na  
razpo lago  znans tven ikom  in p red v sem  naši ak ad em sk i  
m ladin i,  k i si išče v n je j  p r ipom očkov  za svoj š tud ij .  
Sa j j e  naša  L ice jsk a  k n j iž n ic a  že danes po svo jem  
d e lo v a n ju  p ra v a  vseuč iliška  kn jižn ica ,  dasi še n im a 
tega  u ra d n e g a  p r iz n a n ja ,  in  p r a v  v zvezi z un iverzo , 
k i  jo  d o p o ln ju je  k a k o r  n e loč ljiv  sestavni del, se ob ­
čuti, k a k o  daleč  zao s ta ja  za svo jim i nalogami.

Žalostno d e js tv o  je ,  d a  Slovenci, k i  povprečno  
sk o ra j  n a jv e č  berem o, n im am o dos to jne  z g rad b e  za 
g lavno  kn jižn ico , da  z a ra d i  p o m a n jk a n ja  p ros to rov  
celo o d k la n ja jo  p o d a r je n e  k n j ig e .  K d o r  p r im e r ja  se­
d a n jo s t  s p re tek lo s t jo ,  bo p r izna l ,  k a k o  j e  bilo n e k d a j  
vse b o l je  v  tem  p o g ledu  p o sk rb l je n o  za beroče  obč in ­
stvo. S ta re  sam ostanske  in  zasebne p lem iške  k n j ižn ice  
so bile  bogato  založene in  ko se j e  p ro t i  koncu  17. s to ­
l e t ja  u s tanov ila  v L ju b l ja n i  p rv a  zn an s tv en a  a k a d e ­
m ija , so imeli v misli tu d i  j a v n o  k n j ižn ico  in  so svoj 
n ač r t  z u s ta n o v i tv i jo  sem eniške  k n j ižn ice  delno tud i 
izvedli. T a  j e  b i la  za svoj čas vzorna , v v isokem  okusu  
o p re m lje n a  kn jižn ica ,  a  p r a v a  j a v n a  v e n d a r  ne. O m e ­
n it i  m oram o tu d i  k n j ižn ico  je z u i tsk e g a  sam ostana, a ta 
j e  konec  18. s to le t ja  zgore l in  z n j im  več ina  kn jig .  
T e d a j  j e  b i la  u s ta n o v lje n a  z o s tank i  je z u i tsk e  k n j i ž ­
nice in  s k n j ig a m i  iz razp u ščen ih  sam ostanov  po 
K ra n js k i  in  celo iz p r im o rsk e g a  D e v in a  l ice jka ,  o s red ­
n ja  d eže lna  k n j iž n ic a  s p rav ico  do do lžn ih  izvodov iz 
bivše K ra n jsk e ,  k a r  j e  tisoče že p r id o b l je n ih  k n j ig  
k m a lu  obču tno  zvišalo. Za ta k ra tn o  L ju b l ja n o ,  za 
dese torico  p ro feso rjev , k i  so v n je j  iska li  v irov, in  za 
s redn ješo lce ,  k i  j im  j e  b i la  p red v sem  n am en jen a ,  j e  
zadostovala . P o v o jn e  po lit ične  sp rem em be  p a  so j i  
n ade le  nove, p o m em b n e jše  naloge, da  k o t  N a ro d n a  
k n jižn ica ,  ki j i  p r i t ič e jo  t isk i iz vse države , služi 
un iverz i.  D anes  tega  s k o ra j  ne  m ore. Lepo š tevilo  blizu 
250.000 zvezkov se z n e p re s ta n im  p r ih a ja n je m  novih  
veča. p ro s to r i  pa  so bili  že p red  d ese t le t jem  p re m a jh n i .  
P om aga ti  si m o ra jo  s k le tm i, k j e r  k n j ig e  in  časopisi 
p rh n i jo  v v lagi; u p o r a b l j a jo  stopnišče in  g rm a d i jo  po 
delovn ih  sobah, k j e r  se časopisni p a p i r  na svetlobi 
u g o nab lja .  V p re te sn ih  in  n e z d ra v ih  p ro s to r ih  ni m o ­
goče ne z rač it i  ne  segreva ti ,  pos lovan je  j e  težavno, 
k n j ig e  se danes s k o ra j  samo sp ra v l ja jo ,  u p o ra b l ja t i  
danes  že ni mogoče vseh, k e r  j e  isk a n je  p rezam u d n o . 
Vse te v e l ike  zaloge so že k a k o r  s ta ro  m u ze jsk o  blago 
brez  p ra v e g a  ž iv l je n jsk e g a  pom ena, ki bi ga m ora le  
imeti, če bi b ile  v sa k o m u r  in b rez  d o se d a n j ih  težav  
pr is topne.

P r a v  ta k o  n ep r im ern o ,  v n ezav a ro v an ih  o m arah  
so s h ra n je n i  d ragocen i rokopisi,  redk i  p rv i  tiski, p rv e  
slovenske  k n jige ,  ki j i h  j e  zelo lepo število, in  osta lina

naš ih  p rv ih  mož, to re j  v rednosti ,  k i  so n en ad o m estl j iv e  
in ki p re d s ta v l ja jo  p rav o  bogastvo vsake  ve like  k n j i ž ­
nice.

S ta ra  l ic e jk a  j e  im ela  60 sedežev, d a n a šn ja  kom aj 
te sn ih  18 — in to za o k rog  d va  tisoč a k a d e m ik o v  ne 
g lede na d ru g o  občinstvo, ki j o  o b isku je .  K n jižn ice  na 
d a n a š n j i  u n iv e rz i  m o re jo  n u d i t i  le n a jp o t re b n e jš e  p r i ­
ročnike, v e č k ra t  še teh  ne. S m otrna  in  p re g le d n a  
u re d i te v  p a  bi b ila  p o t re b n a  zlasti danes, ko se k n j iž n a  
in  časopisna p ro d u k c i ja  tak o  m rz lično  množi. Zmogla 
b i jo  ed ino  m oderno  u r e je n a  kn jižn ica ,  k i  n a j  bi s lu ­
žila  neposredno  ž iv l jen ju .

Po načelih, ki so j ih  upoštevali  g ra d i te l j i  am er išk ih  
in  ve like  u n iv e rz i te tn e  k n j iž n ic e  v O slu  n a  N orveškem , 
j e  zasnovan  n a č r t  m o js t r a  Jož. P lečn ika . Z g rad b a  na 
p ro s to ru  n e k d a n je  k n j ižn ice  v T u r ja š k e m  dvorcu , ob 
o s tan k ih  r im skega  zidu, bi že na  z u n a j  dopoln ila  
este tsko  lice tega  de la  L ju b l ja n e ,  ki ga  j e  ok rn il  
potres. Novi, udobni, za  nove p o tre b e  in  naloge p r e ­
ra č u n a n i  p ro s to r i  pa  bi o d p rav il i  nevarnost,  d a  bi se 
k n j ižn o  bogastvo še n a d a l je  un ičevalo  ali b rez  koris t i  
samo reg is tr ira lo .

C e n tra ln a  in  obenem  u n iv e rz i te tn a  k n j iž n ic a  bi 
tu d i  na  z u n a j  dos to jno  p r e d s ta v l ja la  na rod , ki m u j e  
k n j ig a  ta k o  blizu.

SLIKAR JOŽEF PETKOVŠEK

V ra z v o ju  novejše  slovenske  ob likovne  um etnosti  
j e  p o ja v  s l ik a r ja  Jožefa P e tk o v šk a  n e n a v a d e n  in  k a r  
ed instven . D asi s icer  ni imel n i t i  nep o sred n eg a  v p liva  
ne na  svo je  v rs tn ik e  ne  na  potom ce in dasi p ra v  za 
p r a v  ni n a d a l je v a l  u m etnos tnega  izročila  p r e jš n j ih ,  j e  
v e n d a r  vse n jegovo  ž iv l je n jsk o  delo znam enito  in 
navzlic  nedovršenosti  pom em bno. T ra g ič n a  usoda, ki 
m u ni dala , da  bi bil razv il  svo je  n e m a jh n e  zmožnosti 
do popo lnega  razm aha , j e  k r iv a ,  da  j e  P e tk o v šek  m ed 
nami, zlasti  m ed širš im i p las tm i razum niš tva ,  m an j 
poznan, k o t  bi zaslužil.

Iz p rv eg a  in dosle j ed in eg a  ž iv l jen jep isa ,  k a te re g a  
j e  le ta  1924 napisa l M a r i ja n  M aro lt  v Z born iku  za 
u m etnostno  zgodovino, n a j  posnam em o g lavne ž iv l je n j ­
ske poda tke . R odil  se j e  le ta  1861 na  V erdu p r i  V rhnik i 
k o t  k m etsk i  sin, n a jm la jš i  izmed šestero  o trok . Že 
k om aj t r i le tn e m u  j e  u m r l  oče, ki j e  bil p o lg ru n ta r .  
T ak o  j e  m ladi P e tk o v še k  k m a lu  dobil v a ru h a ,  se šolal 
na  V rh n ik i  in  v I d r i j i  in  ob iskoval tu d i  tr i  le ta  l j u b ­
l jan sk o  rea lko . K e r  j e  slabo izdeloval — zan im a n je  
in  iz raz ite  sposobnosti j e  pa  pokaza l  že te d a j  za r is a n je
— ga j e  m ati  vzela  domov, k j e r  na j bi bil prevzel 
posestvo, k i m u j e  po b ra tov i  sm rti  p r ip ad lo  v last. 
Ko j e  bil s ta r  osem najs t  let, j e  šel p ros tovo ljno  k  vo ­
jak o m , bil v Bosni, o d k o d e r  se j e  1882 v rn i l  domov.

N a V rhn ik i  se j e  m lad i fan t  seznan il  s s l ik a r je m  
Simonom O grinom , ki j e  tis te  čase slovel zlasti kot 
do b er  s l ik a r  na  presno. P r ig o v a r ja l  m u  je ,  n a j  se 
resno oprim e s l ika rs tva ,  in  tako  j e  P e tk o v šek  km alu  
res odšel v B enetke , da  bi se p riče l učiti s l ik an ja .  
Z eno in  x lvajsetimi leti se j e  odp rav il  v M onakovo 
in tam  ostal t r i  leta. Š tu d i ra l  j e  na  a k a d e m ij i  p r i  
p ro fe so r j ih  R a u p p u  in  Seitzu, k j e r  se pa  ni m nogo



naučil.  Kot vse te d a n je  um etn ike , ga j e  v lek lo  v  P a r iz  
in  le ta  1884 j e  res  odpotoval. O sta l  j e  tam  k o m aj  deset 
mesecev, v e n d a r  j e  pa  ves čas m a r l j iv o  š tu d ira l  in 
delal. Seznanil se j e  z J u r i je m  Šubicem, k i j e  t a k r a t  
b ival v  P a r izu .  Iz tega  časa  so n e k a te re  izmed n a j ­
b o ljš ih  P e tkovškov ili  slik, dasi so še de lom a pod v p li ­
vom šole in  v lad a jo č ih  um etn o s tn ih  s t ru j .  Bil j e  pa 
P e tk o v še k  že te d a j  p ra v  s labega z d ra v ja  in  j e  bo lehal 
tu d i  na  očeh.

Po v rn i tv i  iz P a r iz a  j e  ostal P e tk o v šek  v domovini. 
Živel j e  na  svo jem  posestvu. Z naki duševne  bolezni, 
k i  ga j e  k e sn e je  popo lnom a strla , so se p riče l i  km alu  
p o ja v l ja t i .  Bil j e  n em iren  in  j e  s ta lno  potoval. T ako  
se je ,  ko j e  nekoč b iva l v S lavoniji ,  k a r  n a  naglem  
oženil v Zem unu  z dekle tom , k a te re g a  j e  m alo  p re j  
s luča jno  srečal na  cesti. Z ženo sta  po porok i po tovala  
v  I ta l i jo  in  n a  p o v ra tk u  se m u j e  v B en e tk ah  m ed 
g ledališko  p red s tav o  priče lo  blesti. O d  tega  časa t r a j a  
n jeg o v a  d o lg o tra jn a  in h u d a  d u šev n a  bolezen, k i ga j e  
t r i k r a t  sp ra v i la  v umobolnico, d o k le r  ni le ta  1898 na  
S tudencu  u m rl .  P o k o p a li  so ga n a  pokopališču  p ri  
D ev ic i M a r i j i  v  P o l ju .  ..

O dloč ilnega  pom ena  za  P e tk o v šk o v  um etnostn i  
razvo j j e  bilo b iv a n je  v  P a r izu .  P r iše l  j e  t j a  v  času, 
ko  so p o jem a li  z a d n j i  o s tank i k lasic is tične  um etnosti 
in  j e  u m ira la  n ep ris tna ,  s lad k o b n a  ro m an tik a .  N e k a ­
t e r a  P e tk o v šk o v a  de la  iz tega  časa sp o m in ja jo  še na  
te  vzore, v e n d a r  j e  pa  že začutil  d u h  novega časa, 
ki se j e  izž iv lja l  v k a r  n a jb o l j  s tvarnem , neosebnem  
realizm u. Za s l ik a r je  tak o  zvane  rea lis t ične  s t r u je  ni 
bilo noben ih  čuvstven ih  v redno t,  v sak  p re d m e t  in 
v sak a  snov j im  j e  b i la  enako  zanim iva, za tendenčnost 
ni bilo mesta. P o g lav i tn a  j im  j e  b i la  resn ičnost in toč­
nost, s k a te ro  so o b n av l ja l i  p red loge . V en d a r  p r i  tem  
ni moglo osta ti in  k m a lu  so tu d i  z a k rk n je n i  realis t i  
spoznali, da  b rez  osebnega čuvstvenega  odnosa do 
p redm eta ,  k i  d a je  top lino  in ž iv l jen jskost ,  n i p rav e  
um etnosti. Za p r im e r  n a j  služi s loviti francosk i s l ik a r  
p r izo rov  iz k m e tsk eg a  ž iv l je n ja  Jules Bastien-Lepage, 
ki j e  s svo jo  čuvstveno  s tva rnostjo ,  s k a te ro  j e  opeval 
km etsko  ljuds tvo , zlasti močno v p liva l  na P e tkovška , 
tako  da  j e  ta  s liko  »Ob košnji«  n a rav n o s t  posnel po 
n ek em  de lu  svo jega  vzorn ika . P e tk o v šk o v o  zan im an je  
za francoske  rea lis te  dokazu  je tu d i  n jeg o v a  še o h ra ­
n je n a  k o p i ja  značilno  rea lis tične , močne in  ž ivahne L. 
L herm itteove  s like  » Izp lačevan je  koscev«, k a te ro  j e  
v r e p ro d u k c i j i  o b ja v i la  M lad ik a  v  le tn ik u  1928. — 
Kot čudaško  posebnost n a j  navedem o, da  j e  svo ja  
dela  iz p a r išk ih  let označeval s psevdonim om  J. Pe t-  
kovich.

Po vrnitvi v domovino je prva leta — v presledkih 
sicer — precej delal in ustvaril več velikih podob, 
od katerih so se pa le nekatere ohranile. Že ob prvih 
napadih blaznosti je namreč mnogo svojih slik uničil, 
razrezal platno, kesneje pa mnoge tudi zavrgel. Iz te 
vrhniške dobe so najvažnejša Petkovškova dela. Med­
nje sodi v barvi zelo posrečena »Žena v narodni noši«, 
ki je prav za prav le močno dognana študija za veliko 
kompozicijo »Nevesta«, katero je pa slikar sam uničil, 
tako da se je ohranila ena sama fotografija te slike. 
Prav tako je iz teh let slika »Perice ob Ljubljanici«. 
Studijo za to delo, ki kaže pokrajino na Vrhniki, ob­
javljamo. Iz istega časa je slika »Ob košnji«, katero 
je v celotni gradnji in v obeh osebah deloma prosto

posnel po Bastien-Lepageu. Pokrajino, ki pa ni po­
polnoma dovršena, je naslikal doma in nudi pogled 
izpred njegove hiše. Poznejše njegovo delo je podoba 
dekleta v slovaški (morda madžarski) narodni noši, 
ki bere pismo. Slika je izvršena v živih barvah in je 
dokaz Petkovškovega smisla za barvne lepote.

Med najbolj svojska in značilna Petkovškova dela 
pa spada njegova podoba »Doma«, katero tudi objav­
ljamo v reprodukciji. O tem delu je napisal Izidor 
Cankar v »Slovenski moderni umetnosti« naslednje: 
»V slovenskem slikarstvu nimamo niti enega dela, ki 
bi bilo v tem (realističnem) oziru tako značilno, kakor 
njegova slika ,Doma', značilno po svoji snovi in umet­
niški obdelavi. To je tragedija umetnika, ki se je 
vrnil nerazumljen in kriv domov iz širnega, tej hiši 
tujega sveta, tragedija brez zunanjih gest, prizor, ki 
je poln notranjih dogodkov, a se igra s povešenimi 
očmi. To je ena plat življenja, ki zanima realista Pet­
kovška, a prav tako ga očividno zanima prostor in 
njega oprema, ki jo kupiči in opisuje do zadnje po­
drobnosti, skrbno opazujoč opeko na strehi sosednjih 
hiš, odseve v ogledalu, oblike stola in pisani prt v kotu 
pod križem. Oblike gub na obleki, oblike udov in 
pregibov so trde in lesene, perspektiva je nepravilna, 
zanemarjena, toda iz te negotove slike veje dih one 
trpke resničnosti, ki ga je čutiti iz istodobne reali­
stične literature.« — Slika predstavlja namreč v do­
mači, značilni kmetski izbi slikarja samega, na levi 
sedi njegova mati, na desni sestra. Čisto na levi stoji 
vreteno s predivom, v kotu za mizo je križ s svetimi 
podobami. Zasnoval je sliko najbrž kmalu po vrnitvi 
iz Pariza in je hotel z njo izraziti bolestno čuvstvo 
osamljenosti in spoznanja, da ga domači ne razumejo 
več. To, kakor tudi skoraj vse svoje slike, je Petkovšek 
delal po večkrat, nekatere po trikrat, celo štirikrat. 
S svojimi deli dolgo ni bil zadovoljen, ko so bila pa 
dovršena, jih je visoko cenil. Značilno je zanj, da slik 
navadno ni prodajal, temveč jih hranil zase doma, 
posamezne pa podaril prijateljem. Po malem se je 
s slikarstvom ukvarjal prav do zadnjega. Celo v umo­
bolnici na Studencu je še kopiral in se neprestano 
bavil z umetnostjo.

Življenje Jožefa Petkovška je bilo kakor eno samo 
dolgo trpljenje. Že prav od početka je nadarjeni slikar 
slutil in se bal, da ga doleti usoda, ki je omračila um 
že mnogim iz njegove družine. Navzlic temu je ne­
prestano snoval, delal in skušal doseči popolnost. Pričel 
se je učiti slikarstva kasno, vendar je navzlic neza­
dostni tehnični izobrazbi izvršil nekaj del, ki bodo 
kljub posameznim pomanjkljivostim obdržala v slo­
venskem slikarstvu zaradi svoje čuvstvene samo­
niklosti kot priče nemalega, izvirnega in bogatega 
talenta vrednost tudi v bodočnosti. Petkovškovo ime 
se bo ohranilo v naši umetnostni zgodovini kot ime 
bogato obdarjenega, svojskega tvorca, ki je osamljen 
in neupoštevan stal na meji dveh svetov, ko je umirala 
pri nas umetnost zadnjih nazarencev Wolfove šole in 
so se pojavljali že prvi znaki prebujajoče se umetnosti 
slovenskega impresionizma.

Kakor danes Petkovška, tako bomo skušali pred­
staviti v vsaki številki Mladike po enega naših slikar­
jev, da seznanimo našo javnost s prizadevanji naše 
umetnosti. Posebno pozornost bomo še nadalje posve­
čali mlajšim slovenskim umetnikom. K. Dobida.



N O V E  K N J I G E

C i r i l  D e b e v e c :  Gledališki zapiski. Tiskovna 
zadruga v Ljubljani, 1953. Slovenske poti VIII. — 
Reci, piši in beri, da je  to tretja slovenska knjiga 
o gledališču. Zato se moramo ob njej ustaviti. — 
Debevec je gledališki človek: ves korenini v svojem 
poklicu in strastno vanj veruje. Zato naj poudarim 
precej tole: Knjiga je pisana toplo, prevzemajoče, ker 
je pisana iskreno. Škoda je le enega: sami »zapiski« 
so to, misli, vržene na papir, približno urejene in 
večkrat le subjektivne. — Ta knjiga, ki jo je  izdala 
Tiskovna zadruga, je  izpoved i d e a l i s t i č n e g a  
teatra. Torej za kulturne gizdavce prav za prav ne­
aktualna. Vendar je pred nami — in mi je moremo 
biti samo veseli. — Debevec veruje, da more teater 
ob umetniškem prikazovanju človeških usod človeka 
duševno dvigniti, ga okrepčati, očistiti, vliti mu nove 
vere in novih sil (prim. str. 9). Od gledališkega vodstva 
zahteva jasno občuten in točno izražen idejni program 
(prim. str. 12). Repertoar mora biti moralno opravičljiv, 
voditi ga mora svetovni etični nazor (gl str. 17). Reži­
serja loči ue le po zmožnostih in podobnem, ampak 
tudi po svetovnem nazoru (gl. str. 36). Vsaka igravčeva 
umetnina mora vsebovati estetično in etično ceno, brez 
ene ali druge ni umetnina (prim. str. 47). V tem svojem 
idealističnem pojmovanju teatra se Debevec krije s 
stališčem največjega sodobnega teatrskega kritika 
Iheringa (gl. str. 16). Kot ideal so mu pred očmi igravci 
Stanislavskega, ki so se zdeli vsi tako dobri in čisti 
ljudje (gl. str. 40). Naravno je, da se Debevec pokaže 
odločnega nasprotnika: naturalizma, ki mu je najbolj 
zoprn, na odru pa še celo (str. 47). Najkonkretneje se 
lahko o tem izjavi, ko govori o inscenaciji (str. 60 sl.).
— Kakor nam je to stališče blizu, tako se nam pa le 
zdi, da so ti pojmi o morali, etiki iu idejnosti nekam 
megleni. Debevec sicer izjavi: »Čeprav smatram igral­
sko umetnost za suvereno, to se pravi, da ne priznavam 
njenega izkoriščanja in zlorabljanja v prav nobeno 
določeno svrho, bi me vendar močno mikalo (kot re­
akcija) na vsa ta družabna, zabavna, trgovinska in 
politična gledališča postaviti nasproti svoje — e t i č n o  
gledališče« (str. 10). Pravi tudi: »Za pravo repertoarno 
politiko je treba biti najprej fanatik ideje« (str. 17). 
Povedati pa je le treba, d a  v s a  f i l o z o f s k a  
» e t i k a «  i n  » m o r a l a «  n i m a  m o č i ,  d a  b i  
z a v r l a  p r o p a d a n j e  t e a t r a ,  a k o  n e  t e m e ­
l j i  v r e l i g i j i .  Tudi pojem »ideje« je preveč 
raztegljiv. Debevec sicer govori o raznih silah, ki 
globoko koreninijo v ljudski duši, in misli pri tem 
med drugim tudi na vero, kar vse da mora teater 
upoštevati (gl. str. 23), vendar se sam postavlja i z v e n  
teh sil kot hladen opazovavec in ugotavljavec. Tako 
pa teh sil ne more dojeti, še  m a n j  p a  m o r e  i z  
t e h  s i l  u s t v a r j a t i  i n  p r e o b r a ž a t i .  Popol­
noma napačno je njegovo pojmovanje »razkola« med 
teatrom in Cerkvijo oziroma religijo (str. 7). Netočna 
trditev je tudi, da učinkuje teater na vse ljudi enako 
in kakor se podobne platonične ugotovitve glase: da­
nes je ljudsko občestvo že preveč razcepljeno, da bi 
mogli sploh še govoriti o takem občem in velikem 
teatru. — O raznih važnih stvareh pa Debevcu težko 
odpustim kratke dokončne' sodbe: negativno mnenje

o p re d s ta v a h  n a  p ros tem  (str. 63), o ak tiv n o s ti  g ledav- 
s tva  (str. 81). Saj razum em o: D ebevec , p r is taš  visoko- 
v re d n e  du h o v n e  re ž i je  (gl. str. 37), m o ra  b it i  h k ra t i  
za  »šepeta joči tea ter« , n i p a  nu jno , da  bi m ora l  o b ­
so ja t i  » h ru p n i  tea ter« , k i  im a posebno daues  svojo  
p rav ico  do obsto ja . — D eb ev ec  končno  dosti govori
o (državnem ) n a ro d n em  gledališču  in  o n jegovem  ra z ­
m e r ju  do l ju d s tv a .  Zdi se pa, da  v  tem, nav idezno  res 
m alo  idea lnem  ra z m e r ju  tu d i  D ebevec  k o t  eden  izmed 
naših  re d k ih  zagovorn ikov  idea lis tičnega  t e a t r a  ni p r i ­
šel do jasnosti .  N a r o d n o  g l e d a l i š č e  j e  p r i  
n a s  l j u d s t v u  n u j n o  t u j e  in se m u  po do ­
se d a n je m  nač inu  in d u h u  tu d i  n ikoli ne bo prib liža lo . 
Delo našega  n a ro d n e g a  g ledališča  nam reč  p re v e v a  l i ­
be ra l izem  pod  k r in k o  m eščanske  »suverenosti u m e t ­
nosti«. T u j e  t r e b a  iska ti  vz rokov  od tu jenosti ,  česar, 
žal, D ebevec  ni po u d ari l .  — Za vsakega, k i  se za g le ­
dališče k o l ič k a j  zanim a, j e  D ebevčeva  k n j ig a  p r i ­
poroč ila  v red n a .  Niko Kuret.

K o ssa k -S z c z u c k a :  Legniško bojišče. Iz polj­
ščine prevedel France Vodnik. Jugoslovanska knji­
garna. Ljudska knjižnica 52. — Knjiga je zgodovinski 
roman. Ne ukvarja se z osebnimi psihološkimi vpra­
šanji zgodovinskih osebnosti, ampak gradi na zgodo­
vinski tragiki. Pisateljica zna pripovedovati zanimivo 
in z nekim vživetjem. — Dva tečaja gibljeta povest. 
Tatarski kan si hoče osvojiti ves zapad. Pisateljica 
nas pelje v njegovo prestolnico Karakorum. Z njo 
sledimo njegovi vojski, pripravam, pogovorom in 
spletkam tja do Legnice. Pisateljica nam ne odkriva 
vzrokov in notranjih nagibov Tatarov, ampak nam jih 
samo realistično slika. — Ob istem času vlada v Vrati- 
slavi poljski knez Henrik Bradati. Sam poročen z 
Nemko, je popolnoma germansko usmerjen. V deželo 
vabi Nemce in jim je naklonjen. Res prinašajo ti 
v Šlezijo kulturo, civilizacijo in krščanstvo, toda tudi 
nemški jezik in nemško oblastnost, ki izpodriva slo­
vanski živelj v Šleziji. Vsega tega pa Henrik ne uvidi. 
Do ljudstva je  seglo krščanstvo samo na pol. Prazno­
verje se prepleta z vero celo na dvoru samem. Upor 
Henrikovega sina Konrada zlomijo, z njim pade tudi 
poganstvo in deloma tudi slovanstvo. Šele v bitki pri 
Legnici spozna poljski kralj škodljivost germanofilske 
politike. Zapad je zavestno bogokleten in razuzdan 
(str. 216). Ob vohunu Gaetauu pa najde pisateljica 
priliko, da nam poda realističen prerez tedanje družbe; 
v mestih, samostanih, na trgu, v ječah, med potujočimi 
sholarji, bičarji, na dvoru se nam razprostre kulturno 
socialna slika tedanjega življenja. Sliko dopolnjuje 
znanje bajeslovja in zgodovine. Prav v tem je tudi 
vrednost romana. Odbija pa tendenčno tipiziranje du­
hovnika Pjetrka (str. 71 sl.) in apostolskega legata 
(str. 60 sl.). Zgodovinsko krivično sta tipizirana oba 
velika mojstra redovnih vitezov (str. 243). Je še nekaj 
takih opazk, iz katerih bi človek skoraj sklepal, da je 
pisateljica bičala ne iz zgodovinske resnicoljubnosti, 
ampak radi svoje svetovno nazorne usmerjenosti. 
Prevod ni svojstveno izrazit, a je slovenski, lahek in 
prožen. Zato se bere gladko in prijetno. Človek v 
knjigi ne občuti tujine. paVel Slapar.

F r a n c e  B e v k :  Železna kača. Roman. Izdala 
»Goriška Matica«. Str. 287. — Isti: Veliki Tomaž. Po­
vest. Izdala Družba sv. Mohorja v Celju. Str. 234. — 
Bevk se prav rad iz »modernega sveta« vrača v svoje



ro d n e  dom ače g rape . Č lovek ra d  vzam e v  ro k e  Bev ­
kove  km ečk e  zgodbe in  povesti, k e r  v  u p o d o b ljen ih  
l ju d eh ,  v dušev n ih  b o j ih  teh  l jud i ,  v  n a ra v i  in de lu  
čuti p ristnost,  n a rav n o s t  in svežost, neko  n o tra n jo  silo, 
k i  ni živčno in  duhovno  p re n a p e ta  in  raz trg an a ,  k a ­
k o r  se r a z rv a n a  in bo lestno ra z d ra ž en a  j a v l j a  sodobna 
duša  v  B evkov ih  povestih  in  rom an ih  iz sodobnega 
sveta. B evk  p r i  svo jih  k m ečk ih  zgodbah  l ju b i  okvir.  
T u d i »Velikemu Tom ažu« ga j e  nap isa l:  »Od zad n je g a  
de se t le t ja  p re te k le g a  s to le t ja  . . .  p a  do danes  se ob lič je  
g o ra  in  dolin  —  ni bogzna k a j  s p re m e n i lo . . .  vse je , 
k o t  j e  bilo. Isto p e h a n je  za v sa k d a n j i  k ru h ,  ista  siro- 
ščina ponekod , iste radosti  in  b ridkosti .«  (Str. 5.) 
M e n ja jo  se ob las tn ik i  in  b iriči, z em lja  in  k m e t  p a  sta 
vedno ista, k a k o r  d a  se tu  ž iv l je n je  k o m a j  v sak ih  
sto let p re m a k n e  za ko rak .  To govori »Veliki Tomaž«, 
to govori »Železna kača«. O b a  sta  si p re se n e t l j iv o  so­
ro d n a  po  snovi k a k o r  po ide ji .  Tom až iz p rv e  in S k a la r  
iz d ru g e  povesti  s ta  isti osebi, en ak i  s ta  n j i j u  ženi, 
popolnom a isti osebi, povsem  sorodne in  o t ip l j ivo  
podobne so usode n j ih  o trok, n a  obeh  s t ra n e h  isti bo ji  
za g ru n t ,  sovraštvo, poh lep  in  p o k o ra  za povzročeno 
zlo. O b lik o v n o  p a  j e  B evk  v  »Železni kači« u s tv a r i l  
n e k a j  novega. M ed tem  ko  j e  v  »Velikem  Tomažu« 
postav il vso težo n a  g lavnega  j u n a k a ,  j e  v  »Železni 
kači« upodob il  s liko  v a s i  m ed  g ra p a m i in gorami, 
izrisal vse n as to p a jo če  osebe, vse n j ih  ž iv l je n jsk e  
zgodbe dopoln il in  zaokrožil,  dal v sak em u  nositi  svojo 
težo, vse p a  pos tav il  v  k o n f l ik t  z isto pošastjo , c iv i­
lizacijo , k i  jo  tu  p re d s ta v ja  železnica. »Veliki Tomaž« 
j e  povest posam ezn ikove  usode, »Železna kača« p a  j e  
k o l e k t i v n a  s l ika  vasi v  k o n f l ik tu  s civilizacijo , 
v  k a te r i  se to k  ž iv l je n ja  in d o g a ja n ja  r a z v i ja  v  p re m o ­
č r tn i  smeri. V »Železni kači« im am o sliko s k u p i n e  
l ju d i ,  k o m p l e k s  usod, ne  le posam ezn ika , in  v sak a  
usoda p r ik a z u je  svoj odnos do sk u p n eg a  p ro b lem a  in 
svojo  rešitev . — O be  povesti  s ta  dob ri  k m ečk i povesti. 
M edtem  ko  »Veliki Tomaž« ne  p o m e n ja  k a j  novega 
v B evkovem  u m e tn išk em  razv o ju ,  m oram o  »Železno 
kačo« sp re je t i  k o t  znak, d a  B evk  išče nov ih  po ti in 
sm eri v  svo jem  o b lik o v an ju .  V tem  p o g ledu  j e  »Že­
lezna  kača« pom em bna. »Železna kača« k o t  izvršeno 
delo j e  ned v o m en  u speh  in  en a  n a jb o l jš ih  B evkov ih  
k m ečk ih  povesti. — O b e  povesti, »Veliki Tomaž« in 
»Železna kača«, bosta  iz razlogov, k i  sem j i h  navede l 
v  zače tku  tega  poročila , naš li  p r a v  obilo  bravcev. 
O be  to  zaslužita . S. V.

J o ž a  L o v r e n č i č :  Publius in Hispala. Roman 
iz starega Rima. Cesta in n jen  vozel. Povest iz 14. sto­
letja. Ljudske knjižnice 43. zvezek. Založila Jugoslo­
vanska knjigarna. 1931. Str. 218. — V rimski povesti 
je pisatelj proiciral sliko sodobne družinske in za­
konske razrvanosti in moralne razvratnosti na rimsko 
ozadje. Povesti nedostaje dramatičnega vzgona in se 
mi zdi, kakor da je  samo dobro nastavljena, a ne 
izrisana in izdelana v vseh možnostih, da bi res nastal 
roman. Priznati pa je treba pisatelju velik trud in tudi 
uspeh v stilu, ki večkrat preseneča po svoji rimski 
pristnosti. — V drugi povesti je pisatelj porabil isti 
motiv kot F. Bevk v »Umirajočem bogu Triglavu«, za­
ton zadnjega poganstva na Tolminskem 1. 1331. Kot v 
Bevku tudi tu straši še precej oni romantični nazor o 
dobrih, miroljubnih starih Slovanih in tista poganska 
idilika, ki je tako zlagana. Veliko idilike in posladka- 
nosti je  zlasti v  ljubezni Hispale in P u b lija  v  prvi

povesti, v tej drugi pa je genljive solzavosti nepri­
merno manj; zato je povest mnogo bolj sveža in res­
nična, dasi tudi ne brez romantike in narejenosti. — 
Mislim, da sta obe p r a v  d o b r i  ljudski povesti, ki 
se bosta mnogo brali. S. V.

Knjige Hrvatskega književnega društva sv. Jero­
nima za 1.1933/34. Počenši od 30. sep te m b ra  v sakega  
leta, t. j .  p ra z n ik a  sv. Jeronim a, se r a z p o š i l ja jo  nove 
k n j ig e  H rv a tsk e g a  k n j iž e v n e g a  d ru š tv a  sv. Jeronim a, 
k i m u j e  p o k ro v i te l j  h rv a tsk i  m e tro p o li t  in  zagrebšk i 
nadškof dr. A n ton  B auer .  Je ron im sk i č lan i dob iva jo  
le tno t r i  k n j ig e  za 10 D in , p e t  k n j ig  za 20 D in , devet 
k n j ig  p a  za 40 D in . — Za 10 D in  dobe letos k o le d a r  
» D a n i c a « ,  » Š l j i v a r e «  A vgusta  Šenoe in  go­
spodarsko  k n j ig o  prof. B. B ak iča  » B o l e s t i  ž i t a ­
r i c a « .  Po leg  teh  dobe za 20 D in  še k n j ig o  nadškofa  
dr. Iv an a  Šariča  » E  v  a n  d  e 1 i s t  « in  potopis  H rv a ta ,  
k i  j e  p re d  t r i  sto le ti  po toval » O d  H r v a t s k e  d o  
I n d i j e « .  Po leg  že n a v ed en ih  dobe č lan i za 40 D in  
še: a k tu a ln o  k n j ig o  dr. S tj. B akšiča  in  dr. V. D eželica: 
» O b n o v a  s o c i j  a  1 n  o g p o r e t k a « ,  zgodovinski 
opis n em iro v  n a  H rv a tsk e m  le ta  1883 pod  naslovom: 
» P r i j e  K h u e n a  b a n a « ,  k i  ga j e  spisal prof. 
dr. R udo lf  H o rv a t ,  spom inski spis prof. M. U je v ič a  v 
p roslavo  400letnice b iv a n ja  H rv a to v  v  tu j in i  »G r a  - 
d i š č a n s k i  H r v a t i «  in  Soljač ičev  ž iv l jen jep is  
sv. D o m in ik a  pod  naslovom  » B i j e l i  s v e t a c « .  — 
D ru š tv o  sv. Je ro n im a  iz d a ja  tu d i  š t ir i  časopise: k n j i ­
ževno re v i jo  » H r v a t s k a  p r o s v j e t a « , k i  izh a ja  
d e se tk ra t  n a  le to  in  k i  jo  u r e ju j e jo  dr. L j. M arakovic , 
dr. Lj. G rg ec  in  dr. H. Boškovič, i lu s t r i ra n i  d ruž in sk i  
t e d n ik  » O b i t e l j « ,  k i  jo  u r e j u j e  g lavn i u re d n ik  
dr. J. A ndric ,  » M a l a  m l j a d o s t « ,  i lu s t r i ra n i  m e ­
sečnik  za o troke , k i m u  j e  u r e d n ik  L u k a  P erin ic ,  in 
nabožni list » N a š a  G o s p a  L u r d s k a « ,  k i  jo  
u r e ju j e  dr. P. Lončar. — Ista  za ložnica p a  j e  dosle j že 
izda la  66 zvezkov » K n j i ž n i c e  d o b r i h  r o m a n a « ,  
dom ačih  in  tu j ih .  V 48.zvezku  j e  o b ja v l je n  tu d i  p revod  
F in ž g a r je v e  D ek le  A n čk e  pod  naslovom  »Anica«. Iz ­
d a ja jo  p a  tu d i  » K n j i ž n i c o  d o b r e  d j e c e «  in 
» K n j i ž n i c o  d r u š t v e n e  p o z o r n i c e « .  Precej 
obširno  delo in  lep k n j iž e v n i  načr t!  P r ih o d n j ič  bomo 
k ra tk o  poročali  o le to šn jih  k n j ig ah .  Fr. Kotnik.



ZDRAVSTVENA VPRAŠANJA 
ZA DRUŽINO IN DOM

Dr. Malka Šimec.

V. Živčevje. Prvi del.

Že nekajkrat smo primerjali človeško telo stroju; 
poslužimo se te primere tudi danes.

Naj bo stroj še tako popoln in natančno izdelan, 
namazan in opremljen z gonilno silo, če ni zraven 
strojnika, ki ga naravnava, je stroj le mrtva stvar. 
In ni vseeno, kakšen je strojnik. Biti mora trezen, 
vesten, popolnoma izvežban in imeti mora prisotnost 
duha. Šele potem smo mirni, ker vemo, da je stroj v 
dobrih rokah.

Podobno je z našim telesom. Tudi to je podrejeno 
upravnemu organu — strojniku, ki skrbi, da se pra­
vilno odmerjajo energija in delo, da se vrši vse v 
skladnem tempu in doseza najboljši končni učinek. 
Ta organ je živčevje. Centrala, ki uravnava dejanje 
telesa, so možgani; kot pomožna centrala služi hrbtni 
mozeg. Vse telo je prepleteno z živci, ki vzdržujejo 
zvezo z vsemi deli telesa in z obema centralama. Ni 
je stvari, ki bi se zgodila v najoddaljenejšem delu 
telesa, za katero ne bi zvedeli možgani, in ni dela, ki 
ne bi bilo naročeno in nadzirano od živčevja. Živci 
teko v dveh smereh. Eni služijo poročevalski službi; 
ti prihajajo iz telesa skozi hrbtni mozeg v možgane, 
ti javljajo vse mogoče dogodke in vtise iz vseh delov 
telesa: toploto in hlad, bolečino, zvok, svetlobo. Ne­
mogoče jih je  našteti, brezštevilni so. Vsak živec vodi 
le istovrstne vtise in občutke. Vidni živec n. pr. samo 
svetlobo in če udarimo nanj, ne bomo dobili občutka 
toplote ali bolečine, temveč vedno le občutek nenadne, 
močne svetlobe. — Druga skupina živcev gre v obratni 
smeri. Iz možgan skozi hrbtni mozeg in odtod po 
vsem telesu. Ti nosijo naročila in izzivajo gibanje. 
Vsak tak živec ima točno opredeljen delokrog in 
mesto delovanja. Če zadenemo tak sredobežen živec, 
povzročimo gibanje čisto določenega dela telesa. Ko- 
likorkrat bi se ga dotaknili, tolikokrat bi izzvali gi­
banje na istem mestu. Ravno tako je z dražljaji v 
možganih. Tudi tam ima vsak živec svoje stalno, do­
ločeno mesto. Pri ohromenju telesa moremo dognati 
že po mišičnih skupinah, ki so prizadete, kateri del 
možgan je poškodovan. Ker je vse tako določeno, in 
sicer stalno, zato tudi natančno vemo, kje se v telesu 
kaj dogaja. Če smo se spekli, vemo tudi brez pogleda, 
kje smo se spekli, in če nas kaj boli, vemo, kje je 
sedež bolečine.

Na notranje organe, srce, ožilje, dihalne in pre­
bavne organe deluje še poseben sostav živčevja, ki 
je neodvisno od centralnega. Zato tudi nimamo nobe­
nega vpliva na njihovo delovanje. Vendar delujejo v

vzorni skladnosti. Srce bije po določenem taktu, pljuča 
dihajo natančno tolikokrat, kot odgovarja temu taktu, 
in žile proizvajajo prav toliko pritiska na kri, da se 
po naznačenem taktu preliva skozi telo. Stecimo le 
nekaj metrov daleč, pa bo drugače. Gibajoče se telo 
rabi več hrane, torej več sveže krvi; zato mora srce 
hitreje biti, kri se mora živeje pretakati in večkrat 
priti v pljuča, da se osveži. Rdečica in toplota posta­
neta občutnejši, znojne kapljice silijo skozi kožo. 
Ena sama sprememba v telesu in toliko organov je 
moralo spremeniti svoj delovni takt, da zadosti novim 
razmeram. In to v pravem času in v odgovarjajočem 
obsegu. Samo eden naj prehiteva ali odnehuje, že je 
nesreča gotova.

Tako vsestransko sestavljenega stroja kot je naše 
telo, ni; zato je tudi primera s strojem še vedno po­
manjkljiva.

Vse živčevje je sestavljeno iz bele in sive mase; 
bela masa so živci, siva pa živčne celice. Vse živčne 
celice so med seboj v zvezi. Kar izve ali stori ena od 

.njih, sporoči nemudoma na vse strani, tako da so 
vedno vse o vsem obveščene. To je potrebno za har­
monijo v sodelovanju. Vsako prekinjenje zveze ima 
dalekosežne posledice. —• Možgani so tudi sedež vsega 
umskega delovanja.

Naše delovanje je v veliki meri zavedno, to se 
pravi, vrši se z možgani in po njih volji. Hočemo in 
storimo. Mnogo pa je dejanj, ki jih storimo brez so­
delovanja možgan. Zgodi se v trenotku nevarnosti, da 
izvršimo gib, ki ga nismo nameravali, in zavemo se je 
šele potem, ko je izvršen. Poročilo iz ograženega dela 
telesa prihiti do hrbtnega mozga in preskoči takoj, 
po najkrajši poti, na živec, ki upravlja odgovarjajočo 
mišico — gibanje se izvrši. Ko je sprožljaj za dejanje 
že oddan, se obveste šele možgani. Poročilo v glavni 
center torej ne gre predhodno, kot v primeru zaved­
nega dejanja, temveč šele naknadno. Zato se dejanja 
zavemo, ko je že izvršeno. — Takih dejanj, imenu­
jemo jih refleksi, je mnogo. Če pridemo z roko pre­
blizu ognja, jo brez premišljevanja odmaknemo; pred 
mušico, ki leti proti očesu, nehote zamižimo; če nam 
spodrsne, se lovimo z rokami za oporo.

Refleksna dejanja so prirojena in se jih ni treba 
učiti. Mnogo pa je v življenju dejanj, ki so v začetku 
zahtevala volje in sodelovanja vsega živčevja, a so 
sčasoma, s ponavljanjem in vajo, postala skoro re­
fleksna. Kako napeto pazi otrok, ko usmerja prve ko­
rake v svet! Le za trenotek zbegajmo njegovo pozor­
nost, takoj bo na tleh. Mi stojimo in hodimo in še malo 
ne mislimo, da je to sploh delo. Isto je s pisanjem. Mi 
niti ne slutimo več, koliko telesnega in duševnega so­
delovanja zahteva pisanje! Pozabili smo, ker smo pi­
sali neštetokrat in nam je radi tega postalo lahko. — 
Dekle, ki kuha prvo kosilo, nima med kuho časa za 
nobeno drugo delo; za vsako stvar posebej gleda v 
kuharsko knjigo in vse stehta, kar najbolj vestno 
more. Izurjena kuharica ve brez mere in vage, koliko 
potrebuje, in poleg kuhe utegne izvršiti še to in ono 
drugo delo. Podobno kot kuharici se godi živčevju. 
Tudi to mora v začetku osredotočiti vso pažnjo na 
svojo nalogo, mora meriti sprožljaj in tehtati silo za 
vsak posamezni del dane naloge. Zato gre nevajeno 
delo le počasi izpod rok, izvršeno je nespretno in več 
ali manj pomanjkljivo. S ponavljanjem postaja lažje. 
Živčevje se je izurilo in kot bi trenil, je vse urejeno.



Delo izvršimo igraje, skoro brez misli. Tako se zgodi 
z vsakim dejanjem, ki smo ga uvežbali, ki nam je  — 
kot pravimo v vsakdanji govorici — prešlo v navado. 
»Biti navajen« znači mnogo za človeško življenje, 
tako v dobrem kot v slabem. Ker pa vemo, da se tem 
težje navadimo, čim starejši smo, zato je tako važno, 
da izkoristimo pravi, to je  tisti čas, ko se še niso 
utegnile ukoreniniti druge, morda manj koristne na­
vade. Otroška doba je tisti čas, ko je treba začeti z 
vežbanjem, in naloga vzgoje je, da se bavi s tem.

Od prvega dne življenja dalje se oblikuje člo­
veško bitje; dan za dnem, korak za korakom posta­
jajo prirojene osobine močnejše, odtiski zunanjih 
vplivov globlji, oboji rastejo z rastočimi telesnimi in 
duševnimi silami otroka. Čim bolj zgodaj zastavi 
vzgoja svoj vpliv, čim bolj je smotrena in dosledna, 
čim bolj z razumevanjem usmerja svoj vpliv na pri­
rojena nagnjenja, tem boljši bo uspeh. Kar je prej 
in globlje vsajeno, to se bo globlje ukoreninilo. — 
Tudi na prirojene osobine mora vzgoja vplivati v 
veliki meri. Koliko ljudi je po naravi nagle jeze, pa 
so se naučili vzorno obvladati se; površnih, pa so z 
vztrajno vajo postali vestni v svojem delu. Tempe­
rament je prirojen, vzgoja pa ga obdela in oblikuje.

Na odraslem se spozna, kakšne sile so delovale 
nanj v mladosti. Govorimo o dobro in slabo vzgoje­
nem, oziroma nevzgojenem človeku. Dobrih navad ne 
prikrijejo niti beraške cunje, slaba vzgoja kriči tudi 
skozi najdragocenejšo zunanjost. Znana je povest o 
ukradenem kraljeviču. Roparji so ga odpeljali in 
nihče ni vedel zanj. Iskali so ga po temle, psihološko 
utemeljenem principu: če je kraljevič med njimi, ga 
moramo spoznati po lepem nastopu in plemenitem ob­
našanju. Res so ga našli in spoznali med tolikimi dru­
gimi.

Ne samo vzgoja, temveč tudi okolje, v katerem 
se mlado bitje razvija, je pomembno. Složno, sončno 
ozračje domačega doma bo drugače vplivalo nanj 
kakor sebičnost, prepir in sirovost med člani družine.
— Tudi to otrok kmalu čuti, ali so starši dosledni in 
edini v svojih vzgojnih ukrepih ali ne in to spoznanje 
izrabi v svojo korist. Sploh sprejema vase vse, kar 
vidi, sliši in doživlja med svojci. Mnogo tega bo sku­
šal posnemati. Kako veliko vlogo igra posnemanje v 
življenju otrok, vidimo najbolje pri njihovih igrah, 
ki so po večini le posnemanje tistih dejanj, ki so jih 
opazovali na odraslih. Pa tudi če otrok ne da izraza 
svojim opazovanjem, niso šla brez sledu mimo njega.
— Zato se ozirajmo vedno tudi na otroke. Ne govo­
rimo in ne storimo v njihovi prisotnosti nič, kar ni 
zanje. Nikar ne mislimo: Saj še ne razume. Morda res 
danes še ne razume, toda prišel bo čas, ko bo imel 
zbranih toliko pojmov, da bo s primerjanjem in spa­
janjem znanih in neznanih doumel pomen doslej ne­
znanega. In če se bo takrat pokazalo, da je njegova 
duša polna plevela, ne bo samo njegova krivda, čeprav 
bo samo on kaznovan za to.

Vzgoja, ki je premehka, pretrda, nedosledna ali 
pristranska, ne more roditi dobrih sadov. Zakaj se 
razvajeni otroci tako težko znajdejo v življenju? 
Zato, ker se nikoli niso naučili skrbeti sami zase. V 
vsem so jim pomagali drugi, za vse so jim pripravili 
pot. Z eno besedo: namesto k samostojnosti so jih 
vzgajali k odvisnosti. Ko so pa v življenju postav­
ljeni pred samostojno nalogo, odpovedo ali vsaj ne­

primerno težje obvladajo prilike kakor drugi. Raz­
vajen človek je samoljuben, navajen, da se vse vrti 
okrog njega in da se vsi ravnajo po njem; sam pa 
seveda ni pri volji, da bi se prilagodil drugim. Otroci 
edinci so v veliki nevarnosti, da postanejo taki ne- 
družabni tipi. (Dalje prihodnjič.)

P R A N J E  V O L N E N I H  
P L E T E N I N

Dandanes nosimo mnogo iz volne pletenih oblačil, 
ki so ali kupljena (strojno delo), ali pa narejena doma. 
Te jopice, bluze, šali, oblekce itd. so zelo topla oblačila, 
izredno praktična, se ne mečkajo in tudi drugače niso 
občutljiva. Prav lahko jih pa pokvarimo, ako ne znamo 
prav ravnati z njimi pri pranju. Ne smemo jih namreč 
prati kakor drugo blago, ker je volna občutljiva in 
ker so izdelana tako rahlo, da prav rade izgube prvotno 
obliko. Tako se je zgodilo, da je bil pleten ali kvačkan 
kos obleke po pranju ali veliko večji ali pa mnogo 
manjši nego pred pranjem. Če se nam torej ta tvarina 
zelo raztegne ali uskoči, postane skoraj nerabna, kar 
je gotovo velika škoda, ker dobra volna ni poceni. 
Dado se sicer ta oblačila kemično lepo očistiti, vendar 
je to čiščenje v splošnem predrago.

Da volnene predmete lepo operemo, se ravnajmo 
po tehle navodilih: Volnenih reči nikoli ne namakajmo, 
ampak jih takoj operimo! Voda, v kateri peremo, ne 
sme imeti več kakor 35° C. Seveda moramo ločiti bela 
oblačila od barvastih. Za bela in svetlo barvasta obla­
čila naredimo milnico iz milnih lusk. Za 6 do 8 1 milnice 
potrebujemo 50 g mila. Milnico uporabljamo mlačno. 
Še mokre bele stvari izpostavimo nato za pol ure žve­
pleni pari, da se lepo obelijo; po žvepljanju jih pa 
temeljito izplaknemo.

Temne volnene predmete pa peremo s skorjo 
k v i 1 a j a. Skorjo (100 g na 1 1 vode) polijemo s toplo 
vodo (a ne vrelo), pustimo stati 12 ur, nato precedimo 
in dobljeno tekočino uporabljamo mlačno. Razen lubja 
kvilaja, ki je precej drago, je za pranje barvaste volne 
dobro tudi žolčno milo.

P ere m o  tako , d a  v sak  p re d m e t  pom očim o v  p r i ­
p ra v l je n o  vodo ozirom a miln ico  t e r  ga  v  n j e j  samo 
p ra v  n a ra h lo  s tiskam o. V olnenih  tk a n in  n ik o li  ne  
m encajm o, ne  d rgn im o  in  ne  o v ija jm o . K a d a r  hočemo 
obleko  vzeti  iz vode, j e  ne  vlečemo, d ržeč  jo  samo 
n a  enem  koncu , tem več  j e  t r e b a  tu d i  sp o d n jem u  koncu  
pom agati  z rokam i, k e r  jo  sicer la s tn a  teža  (ke r  j e  n a ­
p o je n a  z vodo) lah k o  raz tegne . V oda za izp lak o v an je  
m ora  im eti  isto top lino  k a k o r  voda, v  k a te r i  smo p ra li .

Za obleke, ki naj se lepo prilegajo telesu in torej 
ne smejo izgubiti prvotne oblike in velikosti, je zelo 
priporočljivo, da jih pred pranjem točno izmerimo. 
Premerimo vse dolžine in širine ter si jih zabeležimo. 
S pomočjo teh beležk lahko oprano obleko, ki smo jo 
previdno položili na čist prt na ravno podlago, pre­
gledamo, ali ima isto velikost kakor prej. Če bi se bila 
obleka le kaj skrčila, tedaj jo še mokro lahko raz­
tegnemo v pravo širino in dolžino, kolikor je potreba. 
Seveda jo je treba tako raztegnjeno obdržati (pripeti 
ali drugače pritrditi), dokler ni čisto suha. Če je pa 
kak kos navzlic previdnosti postal preširok, ga zlikamo



z vročim likalnikom, da se niti skrčijo. Sušimo pa vol­
nene reči vedno le v senci in nikoli pri peči ali na soncu. 
Najlepše se posuše na vetru. Ne smemo jih ovijati ne 
obešati, pač pa položiti na ravno podlago in pokriti 
s čisto, mehko krpo, da se posuše. Zlikati jih vedno 
ni treba. Če jih že likamo, tedaj to le z m a l o  v r o ­
č i m  likalnikom in še vlažne, na obratni strani in 
z vlažno krpo, da se ne uskočijo.

Pletene in kvačkane stvari shranjujemo vedno 
tako, da 1 e ž e v predalih ali na policah, ne pa obešene. 
Pod šive, ki se radi raztegujejo, prišijemo trak. Obleke, 
ki so bile narejene doma in niso več moderne, raz­
paramo, volno v štrenah operemo, posušimo, potem pa 
naredimo kaj novega iz nje. Prav tako naredimo tudi 
iz kupljenih starih pletenin. g. H.

O HRANI IN ŽENSKI OBLEKI 
PRI ZIMSKEM ŠPORTU

Zimski šport se pri nas tako naglo razvija in širi, 
da bodo kmalu redkost vsi tisti, ki pozimi sede za 
pečjo. Staro in mlado hiti ven na daljše ali krajše 
izlete v zasnežene pokrajine.

Pri tem zdravem športu pa sta velike važnosti tudi 
hrana in obleka. Pri vseh vrstah udejstvovanja v zim­
ski naravi se mora telo zelo veliko gibati, za kar 
seveda porabi veliko moči; ker smo pa poleg gibanja 
tudi ves čas na mrzlem zraku, je treba, da se tvori 
v telesu tudi več toplote. Z gibanjem na prostem se 
zgorevanje v telesu pospeši in slast pri jedi, ki se 
pojavi po nekajurni hoji ali smuki, je najboljši dokaz 
za živahno presnavljanje.

Zato j e  n a  v sak  n ač in  p o trebno , da  dobi te lo  tis tih  
živil oz irom a re d i ln ih  snovi, k i  m u  d a je jo  toploto  
in  moč, več  k a k o r  sicer. To so p o n a jv e č  k r u h  in  
maščobe. Za k r u h  iz b ira jm o  le  črn , dom ač k ru h .  M a ­
ščobo p a  d o v a ja jo  te le su  n a jb o l je  o reh i, s irovo m aslo  
in  o livno o lje . Izv rs tn e  so ra z n e  v rs te  ra s t l in sk eg a  
m asla , k a k o r  n. p r .  o rehovo  maslo. P a  tu d i  d o b ra  čoko ­
lad a  sp ad a  sem k a j,  k e r  im a  v  sebi o k rog  50 % k ak ao -  
vega  m asla. D a  dobi te lo  dosti ru d n in s k ih  snovi in  
v itam inov , p a  s k rb i jo  ja b o lk a ,  oranže , fige in  da te l jn i .  
Im am o celo n e k a j  živil, k i  n a m  p re s k rb e  več  teh  
važn ih  d o b r in  h k ra t i ,  to  se p rav i ,  d a  d a je jo  moč in  
d o v a ja jo  obenem  tu d i  ru d n in sk e  snovi. Sem  š te jem o  
suho sad je ,  posebno češp lje , fige, g ro z d je  (rozine) in 
da te l jn e ,  k i  im a jo  v  sebi p re c e jš n je  m nožine  sadnega  
s la d k o r ja ,  k i  v  te lesu  h i t ro  zgoreva.

Zelo prikladni so za take prilike tudi razni ore­
hovi predelki (paste), ki so zelo okusni in izdelani 
tako, da so pripravni za na pot. Vsebujejo namreč 
polnovredno beljakovino in maščobo. Potrebno belja­
kovino si pa preskrbimo tudi z dodatkom sira, z orehi 
ali z mlekom, ki ga dobimo spotoma skoraj povsod. 
Vsa do sedaj našteta živila zadostujejo, da dobi telo 
ob omenjenih prilikah dovolj potrebnih hranilnih snovi.
V prvi vrsti pridejo ta živila v poštev za južine, za 
okrepčila na poti in za krepak zajtrk. Zadostujejo pa 
tudi za popolno hrano, če ni mogoče dobiti nič dru­
gega. Če pa nam je dana prilika, da si priskrbimo 
opoldne in zvečer topel obed, naj bo ta sestavljen po­
največ iz krompirja, zelenjadi in solate.

Žal pa zadenemo še vedno kaj pogosto na šport­
nike, ki se nepravilno prehranjujejo. Bel kruh s siro­
vim maslom in klobaso, šunka, slanina, jajca pa kava 
in čaj so njihova hrana. V vseh teh živilih prevla­
dujejo kislinotvorne soli. Kakor sicer, velja tudi za 
zimsko turistiko pravilo, da naj bo v hrani več tistih 
živil, v katerih prevladujejo lugotvorne soli. Taka 
živila so: mleko, krompir, zelenjad in sadje. Zato pu­
stimo meso doma. Saj ga tako dobimo povsod dovolj, 
pa naj bo v kmetski gostilni ali pa v imenitnem hotelu. 
Nosimo s seboj rajši tisto, za kar je izven doma v 
splošnem bolj trda, t. j. sadje, pa naj si bo sveže, suho 
ali pa v sadnih izdelkih in podobno.

Kar pa zadeva o b l e k o ,  bo letos menda vse 
dobro, kar kdo premore, ker ne živimo v najboljših 
časih. Vendar si pa praktična žena lahko napravi 
marsikaj sama, ne da bi jo kdo ve koliko veljalo. 
Predvsem je treba gledati na to, da je vsa obleka 
praktična in udobna. Zato se ne smemo držati samo 
»zadnje mode«.

Najvažnejši del obleke so dobri čevlji, pri katerih 
ne smemo štediti. Ni treba, da so lepi, pač pa morajo 
biti dosti veliki in ne smejo propuščati vode. Glede 
velikosti naj bodo rajši malo večji kot manjši, da 
imajo dosti prostora dolge in kratke volnene nogavice 
in da noga ni na tesnem.

Za športno obleko ne jemljimo nikoli hrapavih in 
kosmatih vrst blaga, ker se jih rad oprijemlje sneg. 
Primerno je gladko (impregnirano) blago, ker se ga 
ne prime voda in tudi ni prevroče. Pretopla obleka ni 
prijetna, ker se telo že z gibanjem dovolj ugreje. 
Za športno obleko najprimernejše vrste blaga so: 
kamgarn, cord, gabardine in posebne vrste smuški 
triko. Pod jopico iz takega blaga ali pa iz šotorovine 
ali balonskega blaga zadostuje, če oblečemo bluzo, 
občutljivejši pa še pulover z rokavi ali brez njih.

Za začetnice, ki jim je usojeno pogostno padanje 
v sneg, so gotovo najboljše dolge norveške hlače, ki 
pa morajo biti dobrega kroja, okusne, postavi pri­
merne. Hlače niso za vsako žensko! Pri dolgih hlačah 
je gledati tudi na to, da ne vise čez čevlje, kar ni niti 
lepo niti praktično. Razen hlač nosijo ženske pri 
zimskem športu (tudi pri smučanju) lahko tudi kratko, 
zvončasto ali nagubano krilo, kar pa zahteva seveda 
spodaj še široke, kratke hlače iz istega blaga, ki se 
nad koleni zapenjajo. Posebno pripravno je, da so 
narejene tako, da jih v primeru snežnega viharja 
potegnemo lahko čez kolena. Noge pa varujejo ne­
premočljive ovojke, ki se zapenjajo na strani.

Če smo praktični, si za malo denarja napletemo v 
primerni barvi pulover, čepico, rokavice in nogavice. 
K temnomodremu krilu ali h kratkim širokim hlačam 
so najlepše zelo svetle ali čisto bele, debelo pletene 
nogavice.

Razen enobarvnega blaga so priljubljena tudi na­
gubana krila iz kariranega blaga s posebnimi, ne­
premočljivimi hlačami.

Perilo pa bodi iz volnenega ali bombažastega tri­
koja. Spomladi pa nosimo lahko svilen triko. Vse te 
tkanine dobro vpijajo pot in se zlahka operejo.

Če primerno skrbimo za pametno obleko in hrano, 
nam bo zimski šport res postal vir krepkega zdravja, 
ki ga je danes vse premalo. š. H.



O DUŠEVNI IN TELESNI 
KULTURI — V PREMISLEK!

Zadnjič, bilo je  prav tiste dni, ko je  po hudem 
deževju zapadel prvi sneg, sem šla po cesti. Čmokudra 
je bila taka, da je človek do členkov bredel po blatu, 
razen tega je ležala nad dolino še mokra, mrzla megla, 
ki je zajedala prav v mozeg. Pred lekarno sem srečala 
ženo. Sicer je danes revščine na svetu na pretek in jo 
tako ali tako srečaš ob vsakem koraku; a ta, ki sem 
jo tu srečala, me je vendar pretresla prav do kosti. 
Ženska je nosila spredaj na prsih dojenčka, starega 
kakega pol leta, povitega v borno naglavno ruto, ki 
jo je imela zavezano preko ramen. Drugi otrok, ki je 
imel morda poldrugo leto, ji je visel štuporamo na 
hrbtu in žena je visoko na hrbet stegala roko, da je 
opirala precejšen, a reven sveženj, ki ga je nosila na 
hrbtu. Z drugo roko pa je vodila tretjega otroka, kake 
tri leta starega dečka, ki je ves razcapan in premražen 
stopical poleg nje.

Zares revščina taka, da bi se je  kamen usmilil; 
toda najhujše to še ni bilo. Saj žena ni prosila, pa 
vendar sem postrgala drobiž, kar sem ga imela slu­
čajno v torbici, in sem stopila do nje preko ceste. 
Žena je spustila dečka, ki se je  je  držal za roko, da 
bi vzela denar, tedaj pa se je  zgodila nesreča. Ali je 
bil otrok že tako slaboten, ali ga je  mati izpustila, 
izgubil je  ravnotežje in cmoknil v lužo.

Pa tudi to še ni bilo najhujše. Najhujše je bilo, 
da je baš takrat prišel mimo mlad, zlikan moški, lični 
gospod Rude. Blato mu je  švrknilo po zlikanih hlačah, 
da je bil umazan prav gori do toplega, s kožuhom 
obšitega suknjiča. Tedaj je  nastal ogenj v strehi. 
Gospod Rude se je  raztogotil, klel, zmerjal in se 
pridušal nad nesramno beračijo, da se je  kar kadilo 
in je uboga mati trepetala od strahu; ubogi fant, ki je 
ležal v mrzli blatni luži, pa se je pričel dreti na vse 
grlo. Jezen je brcnil gospod Rude v ubogi kupček 
nesreče, ki se je  valjal v blatu, in odvihral.

Gospoda Rudeta dobro poznam. Strasten športnik 
je in žogo brca ob vsakem vremenu: v soncu, v dežju 
in snegu in nekajkrat sem ga že videla blatnega do 
kolen in še preko, ko se je meril z nasprotniki pri 
nogometu. Takrat nikoli ni zmerjal, potrpežljivo je 
prenašal blato, ki ga je  škropila žoga. Zmerjal je le 
sedaj, ko ga je  po nesreči zamazal siromašni človeček.

Vem, nič posebnega ni tale primer. V tisočih se 
ponavlja dan za dnem v naši civilizirani in kultivirani 
dobi. Pa prav zato! Prav zato tembolj živo dokazuje 
ono že sto in stokrat izrečeno tožbo, da naša mladina 
ob pretiranem športu otopi in postaja sirova. Današnja 
telesna kultura in šport nam v nemali meri ubijata 
duševno zdravje in duševno kulturo.

Da je  telesna kultura potrebna, to rad priznava 
vsak pameten človek. Za zdravje telesa moramo skr­
beti. Toda napačno je, če se tej skrbi tako predajamo, 
da ob njej popolnoma zanemarjamo duševno kulturo. 
Dandanes pa je  svet postal kar nor na telesno kulturo, 
kakor to imenujejo. Razni voditelji narodov progla­
šajo za prvo svoje načelo pri narodovi obnovi telesno 
kulturo. Hitler je  javno priznal, da mu je prva skrb 
telesna kultura in telesna moč nemškega naroda, du­
ševna izobrazba pa da je šele drugotnega pomena.

Če je kmalu po vojski ves svet tako rekoč ponorel 
nad športom, je  bilo to umljivo. Saj vemo, da je človek 
le prerad nagnjen k skrajnosti. Po dobi, ki je pre­
tirano zanemarjala telo; ko se je vsa družba zgražala, 
če se je  ženska prikazala s kratkimi, le do komolca 
segajočimi rokavi na cesti; ko skoraj nismo vedeli, 
kaj je  kopel; ko smo gore gledali le iz doline in jih 
občudovali — ni nič čudnega, če smo zapadli v na­
sprotno skrajnost in se sprostili nesmiselnih, škodljivih 
predsodkov. Toda zdaj je od tega minila že lepa doba 
in čas bi že bil, da se streznimo in se zavemo, da 
spartanska vzgoja nikakor ni najboljša vzgoja. Zgo­
dovina je potrdila pedagoški nauk starih: Zdrava duša 
v zdravem telesu. Za telesno nego se brigamo, tudi za 
prosveto v obliki civilizacije še skrbimo, zanemarili 
smo pa kulturo. In narod, ki nima kulture, je  obsojen 
na smrt. Tudi to nam priča zgodovina.

Zdihujemo, da današnja mladina ni prava. Kažemo 
na ameriške gangsterje, ki ogražajo življenje mirnih 
Američanov in ki so zvečine mladi ljudje. Kažemo 
na naše mlade brezposelne — ne na vse, Bog varuj, 
le na redke izjeme — ki čez dan nadlegujejo javno 
in zasebno dobrodelnost, zvečer pa jih najdeš v za­
kotnih brlogih, mnoge z ljubico na kolenih, ko se zali­
vajo z vinom ali žganjem. Zgražamo se nad njimi in jih 
obsojamo, in vendar so ti ljudje bolj vredni našega 
pomilovanja ko našega obsojanja. Saj končno niso 
sami krivi svojega blodnega življenja! Kriva je družba, 
ki je te ljudi pač učila, ni jih pa vzgajala. Teh ljudi 
v mladosti nihče ni učil, kaj je  prav in kaj je zlo. 
Njihovih napak, ki so že takrat živele v njih, čeprav 
še majhne, ni nihče ozdravljal. Svojo moralo so si 
skrojili sami, marsikdo pri nogometu in podobnem, v 
kinu in ob šundu. In po tej morali zdaj žive.

Zares, ta mladi rod, ki tvori današnjo mladino, ni 
bil duševno vzgojen. Nekdaj so ljudi največ vzgajali 
duhovniki. To je bil in je še danes njih glavni poklic. 
Potem pa je liberalizem, ki je zahteval popolno člo­
vekovo svobodo, besedo »vzgoja značaja in vesti« za­
vrgel, češ, vest pomeni vedno neke spone. Tedaj je 
duhovnik kot vzgojitelj izgubil v svetu svoj veliki 
pomen, ki ga je  imel in ga ima v človeški družbi. 
Podili so ga v cerkev, naj le tam uči in poboljšuje 
ljudi. Ponekod se je  ta proces izvršil prej, ponekod 
pozneje, ponekod se vrši še danes. Tako v svetu ni bilo 
nikogar, ki bi ljudi zares temeljito vzgajal. Učitelj 
je bil in je skoraj še vedno le učitelj, vzgojitelj more 
biti le mimogrede. Res se danes mnogo bolj in upra­
vičeno poudarja važnost njegove vzgojne naloge. Toda 
učni načrti, na katere je  učitelj navezan pri svojem 
delu, so s snovjo tako natrpani, da še misliti ni, da bi 
učitelj v šoli mogel tudi zadosti temeljito vzgajati.

In tako živi mladina tja  v en dan, po svoje. Vodi­
telji narodov govore jeklene besede, civilizacija sega 
v nebotične višine, človeštvo bo skoraj izpodrinilo 
samega Boga z njegovega prestola, življenje v družbi 
pa postaja z vsakim dnem težje. Duša družbe je bolna.

Sicer nam razni voditelji obetajo boljše čase. Vse, 
kar je  bilo starega, so podrli, povsod grade na novo — 
tudi za nekdanje vzgojitelje so našli namestnike. V 
dobi telesne kulture je postal narodov vzgojitelj nje­
gov telovadni učitelj. Vzgojo so iz cerkve prenesli 
v telovadnico in na športni prostor. In to naj bolno 
človeštvo ozdravi? Kako strašna slepota je človeka!

K. H.



K U H A R I C A
Samo ena knjiga je na svetu 

potrebna, in ta je kuharska. (Ibsen.)

Pljučna juha.

Skuhaj v slani vodi dva debela, na majhne kocke 
zrezana krompirja v dveh litrih vode. V kozi napravi 
prežganje iz velike žlice masti in moke. V bledo za­
rumenelo prežganje prideni žlico drobno zrezane če­
bule in zelenega petršilja ter mešaj, da se nekoliko 
zarumeni. Nato prideni dve pesti kuhanih in na drobne 
rezance zrezanih telečjih, govejih ali svinjskih pljuč, 
ki jih v prežganju nekoliko časa praži, nato stresi 
k pljučem kuhani krompir z vodo vred, prideni vejico 
majarona in kuhaj vse skupaj še nekaj minut, prilij 
žlico kisa in juha je gotova.

Sveže svinjsko meso z zelenjavo.

Zreži na kocke J/4 kg mastnega svinjskega mesa, 
deni meso v kozo in prideni na rezance zrezano ze­
lenjavo, nekaj listov ohrovta, zelja, majhen koren, 
por, koreninico petršilja, košček zelene in dva olup­
ljena, na kosce zrezana krompirja; prilij žlico kisa, 
osoli, prideni ščep kumne in pol litra vode; pokrij in 
duši na ognjišču najmanj uro časa. Postavi kot samo­
stojno jed na mizo.

Sveže svinjsko meso z makaroni.

Skuhaj */4 kg poparjenih makaronov v slani vodi. 
Kuhane stresi na rešeto, da se odteko, 1/4 kg svinjskega 
mesa pa razreži na lešnik velike kose, deni ga v kozo, 
posoli in potresi nekoliko s poprom, prideni žlico masti, 
nekaj koscev čebule in nekaj žlic vode, pokrij in 
duši, da se meso zmehča. Posebej pa skuhaj dva para­
dižnika (če jih  imaš) v slani vodi s 1/4 1 vode. Kuhane 
paradižnike z vodo vred pretlači skozi sito. Naloži v 
skledo najprej makarone, nato polovico mesa, nato 
zopet makarone, ki jih potresi z žlico bohinjskega 
sira, zopet ostalo meso in makarone. Nato zmešaj žlico 
kisle smetane s pretlačenimi paradižniki in polij po 
makaronih. Postavi za četrt ure v pečico in postavi 
v isti posodi za tri do štiri osebe na mizo.

Ohrovtovi žlinkrofi.

Skuhaj majhno ohrovtovo glavo v slani vodi. Ku­
hano odcedi, ožmi in dobro sesekljaj. Razgrej žlico 
masti in prav malo zarumeni v njej žlico zrezane 
čebule, prideni ohrovt in ga praži za minuto časa. Nato 
ga odstavi, nekoliko osoli, prideni ščep popra, strok 
strtega česna, žlico kisle smetane, nekoliko krušnih 
drobtin in raztepeno jajce. Napravi testo kakor za 
rezance in ga na tanko razvaljaj. Pokladaj omenjeni 
nadev s kavino žličko kupček za kupčkom za prst 
narazen, zakrij kupčke s testom in obreži vsakega 
z zobčastim kolescem. Dvigni vse štiri vogle in jih 
v sredi na vrhu s prsti stisni; k jer se testo strne, 
pritisni s prstom. Kuhaj žlinkrofe v zavreli vodi četrt 
ure, jih odcedi, stresi na krožnik, potresi z drobtinami

in zabeli z m astjo , v  k a te r i  si z a ru m en ila  košček  če ­
bule. P os tav i  ž l in k ro fe  k o t  sam osto jno  je d  na  mizo.

Zapečeni ohrovt.

M ajh n o  ohrov tovo  glavo raz rež i  n a  š tir i  dele, jo  
s k u h a j  v  slani vodi, jo  odcedi, na loži v  kozo t e r  polij 
z n e k a j  ž licam i o lja , p o tres i  z žlico k ru šn ih  d rob tin  
in  žlico n a s trg an eg a  b o h in jsk e g a  s ira  t e r  postav i v  p e ­
čico, d a  se neko liko  zarum en i.  P r a v  tak o  k a k o r  ohrov t  
p r ip rav iš  tu d i  ze l jn a to  glavo.

Novoletni šarkelj.

D en i v  sk led ico  p e t  žlic m lačnega  m leka , žličico 
s la d k o rn e  sipe in  2 d k g  d ro ž ja ;  vse to zm eša j in  p o ­
stavi, d a  vzide. M ešaj za  dese t m in u t  v  sk led i:  10 dkg  
sirovega  m asla, 8 d k g  s la d k o r ja  in  d va  ru m e n ja k a .  
N ato  p r i l i j  */4 1 top lega  m leka , neko liko  osoli, p r id en i  
pol žlice d ro b n o  z rezan ih  lim onovih  o lupkov, 1/2 kg 
m oke, žlico k is le  sm etane  in  vzišli kvas ;  to vse dobro  
s te p a j  č e t r t  u re .  N ato  p r id e n i  pest  rozin. S tepeno  testo 
p o k r i j  in  pos tav i za č e t r t  u re  n a  toplo, d a  neko liko  
vzide. N ek o lik o  vzišlo še e n k r a t  dobro  u tep i  in  ga 
s tres i  v  d o b ro  pom azan  in  z n a  l is tke  na rezan im i 
m a n d e l jn i  p o tre sen  m odel, p a  samo do polovice, k e r  
dobro  n a ras te .  N ato  š a rk e l j  p o k r i j  s p r t ič em  in postavi 
na  toplo, da  v zh a ja .  V zišlega pom aži z raz tepen im  
b e l ja k o m  ali sm etano  in  peci v  s re d n je  vroči pečici 
u ro  časa.

Medene paličice z orehi.

Ugneti na deski 1/2 kg pšenične moke s celim ja j ­
cem, 1/i„ 1 mrzlega mleka, 12 dkg medu, 4 dkg masla, 
10 dkg sladkorja, kavno žličico jedilne sode, ščep ci­
meta, ščep stolčenih nageljnovih žbic in od pol limone 
zrezane lupine. Ko testo pol ure počiva, ga razvaljaj 
za nožev rob na debelo in izreži s koleščkom v prst 
dolge in široke paličice, ki jih pomaži z raztepenim 
beljakom, in pomazano plast položi v drobno zrezane 
orehe, zmešane s sladkorno sipo. Pokladaj paličice 
drugo poleg druge na pomazano, z moko potreseno 
pekačo. Peci jih hitro v bolj vroči pečici.

Silvestrova jabolka.

Kilogram gambovcev (mošancgerjev) operi, olupi 
in jim izdolbi sredico. Položi jabolka v kozo drugega 
poleg drugega, prilij nekoliko vode, potresi s slad­
korjem in prideni nekaj koscev limonovih olupkov. 
Pokrij in duši, da se jabolka zmehčajo. Nato jih 
naloži na krožnik, deni v vsako izdolbino nekoliko 
mezge, napravi kremo in nekoliko ohlajeno zlij na 
ohlajena jabolka in jih postavi za uro časa na hladno.

Krema.
Mešaj v lončku nekaj minut dve žlici sladkorja, 

nekoliko vanilije, jajce, še en rumenjak in kavno 
žlico riževe ali pšenične moke. Nato prilij ]/21 mleka 
in mešaj z motičem na slabem ognju toliko časa, da 
se zgosti in naraste. Nato mešaj še na hladnem nekaj 
minut. M. R.



Č A R O D E J E V  K O T I Č E K  I N  
Z A B A V N E  I G R E

Raztrgan cigaretni papir.

Izprosi si od prijatelja, ki je v družbi, listek 
cigaretnega papirja. Listek nato raztrgaj na drobne 
kosce in jih sesvaljkaj v kroglico. Kroglico izroči kaki 
dami, ki je navzočna, in jo prosi, naj jo zopet razmota. 
Vsi se bodo čudili, kako je mogoče, da je listek zopet 
cel. Treba je le nekoliko spretnosti. Preden prosiš 
za cigaretni papir, moraš že imeti med prsti skrit 
drug sesvaljkan listek. Medtem ko svaljkaš raztrgani 
listek, spretno oba zamenjaš in prej skritega izročiš, 
da ga razmotajo.

Karta se sama obrne.

Ko si že pokazal nekaj umetnosti s kartami, bo 
najučinkovitejši tale zaključek. Kdo izmed navzočnih 
naj potegne karto, ki si jo vsi ogledajo, potem pa naj 
položi, ne da bi jo tebi pokazal, pod ostale karte. Ti 
jih večkrat premešaj, vendar tako, da boš spravil 
spodnjo karto na vrh. Potem pomakni zgornjo karto 
ob široki strani nekoliko na desno čez druge karte; 
primi karte s palcem in sredincem na obeh ožjih kon­
cih ter spusti vso igro iz precejšnje višino (n. pr.1/., m) 
na mizo. Zračni pritisk bo vrhnjo karto obrnil in vsi 
bodo v njej spoznali karto, ki so si jo prej ogledali.

Potegnjeno karto uganeš.

Skrivaj si oglej in zapomni spodnjo karto in pazi, 
da ti pri mešanju ostane spodaj. Potem prosi enega 
izmed navzočnih, da potegne eno karto, ki si jo 
ogleda in jo tudi drugim pokaže. Ko so si jo vsi za­
pomnili, naj jo položi pokrito na mizo, ti pa vrh nje 
položi ostale karte. Nato prosi, naj kdo karte pre- 
vzdigne; lahko tudi večkrat, ker se s prevzdigovanjem 
karte ne zmešajo. Ko se je zgodilo, vzemi karte v 
roko, ter jih pregleduj. Ko zapaziš karto, ki si si jo 
že prej zapomnil, veš takoj, da je  karta pred njo 
tista, ki jo je oni potegnil, ter jo pokažeš navzočnim.

Preprosta rešitev.

V gostilno je prišlo dvanajst gostov. Vsak je na­
ročil po enega slanika in po dva v oblicah kuhana 
krompirja. Gostilničar pa je imel le enajst slanikov; 
vendar bi rad vse goste zadovoljil. Kako se je  rešil 
iz zadrege? Družba bo najbrž ugibala sem in tja. — 
Gostilničar pa se je rešil na prav preprost način; po­
slal je namreč še po enega slanika.

D ržal boš nekaj, kar bodo vsi videli, le  ti ne.

Resen stopi k enemu izmed navzočnih in mu reci, 
da mu boš dal nekaj v roko, kar bodo vsi videli, le 
on ne bo videl. Nato ga primi za desno roko, si jo

dobro oglej, kakor bi hotel videti, če je dovolj umita, 
potem pa jo upogni proti levemu ušesu, ki naj ga 
prime. Vsi razen njega bodo videli, kaj drži.

N eločljiv i kralji.

Poišči vse štiri kralje ter položi enega vrh kart, 
seveda tako, da tega ne bo nihče opazil. Ostale tri 
kralje položi na mizo ter pripoveduj o njih, da so si 
tako zvesti, da ne morejo biti drug brez drugega. Če 
jih tudi razdružim, bodo kmalu zopet skupaj. Nato 
položi enega vrh igre, drugega spodaj in tretjega 
vtakni med karte, približno v sredo. Ko se je  to zgo­
dilo, naj kdo izmed navzočnih karte prevzdigne; ti 
pa jih razgrni po mizi in vsi bodo videli tri kralje 
zopet skupaj. Kako se je to zgodilo, menda ni treba 
pojasnjevati. En kralj je že takoj v začetku ležal vrh 
kart, drugega sem položil vrh prvega in tretjega, t. j. 
spodnjega, je položil vrh drugega tisti, ki je  karte 
prevzdignil. Da pa en kralj ni tisti, ki so ležali prej 
na mizi, pa menda ne bo nihče opazil.

Pletilka, k i je  ni mogoče preskočiti.

Vzemi pletilko, kakršne uporabljajo ženske za ple­
tenje nogavic, in trdi, da ima tako lastnost, da je ne 
more nihče preskočiti. Kdor ne veruje, naj poskusi! 
Takoj se bo kdo oglasil in bo hotel poskusiti. Da se 
bo zdela čarovnija vsem navzočnim bolj resna, zbriši 
pletilko n. pr. s svileno krpico, jo skrbno oglej, če je 
dovolj svetla, potem pa jo položi tik ob steno ter reci, 
naj jo kdo preskoči, če jo more. Seveda je nihče ne 
more.

Nemogoče pa jo je tudi sredi sobe preskočiti, če 
skakač ne sme kolen prav nič upogniti in mora vse 
telo ostati negibno.

Katera po številu?

Ne da bi gledavci opazili, si oglej in zapomni 
spodnjo karto. Potem karte premešaj, vendar tako, 
da ostane spodnja karta vedno spodaj. Nato pokaži 
gledavcem karte od sebe obrnjene, tako da vidijo vsi 
spodnjo karto in da si jo lahko zapomnijo. Ko si karte 
vnovič premešal — seveda zopet tako, da je ostala 
spodnja spodaj — deni karte za hrbet ter vprašaj, 
katera po številu naj bo karta, ki so si jo zapomnili. 
Če reče kdo n. pr., naj bo deveta, odštej za hrbtom in 
pokladaj na mizo osem zgornjih kart, kot deveto pa 
potegni spodnjo in jo pokaži začudenim gledavcem.

*

Če bo k aj posebnega.

Zelo zahteven trgovec odslovi svojega starega pot­
nika, češ, da mu pošilja premalo naročil. Namesto 
njega pa pošlje po kupčiji svojega zelo mladega, a 
zelo vestnega trgovskega pomočnika in mu, preden 
odide, do pičice natančno popiše, kako se ima ravnati: 
»In kadar opravite svoje posle, pojdite v gostilno, 
naročite si zrezek in vrček piva, povečerjajte in poj­
dite spat. Pošljite mi vsak dan poročilo, in če bo kaj 
posebnega, mi brzojavite.«

Novi potnik odpotuje in se točno drži gospodarje­
vih navodil. A  že peti dan brzojavi: »Zrezka nimajo; 
kaj naj storim?«



U G A N  K E

Kitajski napis.
(Radoš, S ta r i  trg.)
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Vremenska uganka za januar.
(M—b, L ju b l ja n a . )
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II.
•

III.

•
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IV.

P o m e n  b e s e d :  I. zelo obljuden 
kraj, rokodelec, moško krstno ime, ve ­
ter, del strehe; II. umetnik, dan v 
tednu, sad, dragocena koža, zidivo; III. 
kemična prvina, mera, drobno kamenje, 
brodarsko orodje, pokrivalo; IV. roko­
delec, nebno telo, del telesa, žensko 
krstno ime, rodovitna zemlja.

Če pogodiš prave besede v štirih 
praznih kvadratih, dobiš tudi v pre- 
kotnicah, zaznamenovanih s pikami, 
besede, ki so ključ za vremenski pre­
govor, ki ga bereš v srednjem kvadratu.

•f) +  ( g - h )  
-j) +  (k — 1) +  (m — n) +

Enačba.
(Nace C uderm a n ,  Tupaliče .)

(a — b) +  (c — d) +  (e-
+ a- :  ..............
(o — p) =  ?

a — b =  poljski sad, b =  zaimek, 
c — d =  za rast potrebno, d =  turški 
plemič, e — f =  slovenski pesnik, f =  
veznik, g — h =  dekliško ime, h =  del 
glave, i — j  =  grška kraljica, j  =  štev- 
nik, k—1 =  drama Grillparzerja, 
1 =  član družine, m — n =  tekočina, 
n =  vzklik, o — p =  podoba, p =  za­
imek.

Ureja Josip Novak. 

Konjiček.
(Rado R., Maribor. )
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Sestavljalnica.
(Nace C uderm a n ,  Tupaliče .)

Kostanj 1—1 Ročnik 0—0
Vitez 1—0 Rim 1—0
Eva 1—1 Illad 1—0
Palestina 3—0 Liker 1—1

Posetnica.
(—ran ,  H ardek .)

J »o St. jerhovšak

Kaj je ta mož?
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X- -X 

XX

Sprememba.
(M iroljub ,  Vižmarje.)
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x.x

t r t a
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XX- .
• XX. 
XX- .
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Namesto križcev postavi druge črke, 
da dobiš nove besede. V zadnji vrsti 
bereš pregovor.

šaljiva računska naloga.
(M—b, L jub l jana . )

Koliko je */» od »osemdeset«?

Zimska noč.
(S. O., Sele.)

Smučar.
(R. K., L jub l ja na . )

VSE Ml 5MUCAR 
KAR JE MA DILCAH

črkovnica.
(L. Dobrovoljc ,  Verd.)
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Srednja vrsta 
znan rek.

e.

Steber.
(L uka Gorski,  Jav o r je . )

vas na Gorenjskem  
členonožec 
moško krstno ime 
gloda vec
je vsakemu težko 
rokodelec
župnija na Gorenjskem 
nebno telo 
krma
pritok Save 
kmečki zdravnik 
slaba lastnost 
nasilje 
hrošč
gospodarsko orodje 
goba 
mornar 
poljska ptica

od vrha navzdol pove

Nauk ugankarjem.
(Rado,  Kozje.)

a s o m e č e s r t d u š i n i
z v r t j a š a o b u š p s l e

Rešitve je pošiljali do 20. vsakega meseca na naslov: G. višji šolski nadzornik Josip Novak, Vižmarje, p. Št.Vid nad Ljubljano. 
Tudi vse rokopise za uganke pošiljajte zastavljavci ugank na isti naslov. Lepo risane uganke bomo primerno nagradili.



L I S T N I C A  U R E D N I Š T V A
Zvesta naročnica »Mladike«. Naznanite mi svoj naslov, 

da Vam pismeno odgovorim. Pošljite obenem še kaj drugega.
A. V., Moste. Risanje uganke Vam ni uspelo. Poskusite 

sestaviti neka j  nerisanih ugank, pa mi jih  pošljite.
P. Z., Ljubljana. Poslano bom ob priliki priobčil. Po­

šljite še kaj.
-ik, Maribor. Napisal si dijaško črtico Odločitev, k je r  

opišeš d i jak a  Toneta, kako se upre svojemu starokopitnem u 
in nem škutarskem u stricu, večnemu sitnežu. Res d ijaška 
š torija  in  po d ijaško napisana. Tvoj Tone pa je  zelo grob 
fant. A obdelal si vso zgodbo, ki sicer more biti resnična, 
p rav  po šolsko. Konec je  d ijaško tendenčen: »Tovariši so 
bili na Toneta zelo ponosni, ko so zvedeli za včerajšnji  
dogodek. V njem so videli borca, ki se je  boril za pravice 
vseli mladih. Zato so mu častitali,  v odmorih so vsi stali 
okoli njega. Šalili so se, smejali in se niso zanimali za 
šolske skrbi. Sošolke so gledale nan j  s ponosom, z zaupa­
njem in spoštovanjem. Da, Tone je  bil junak  dneva.« Kriza 
avktori tete  menda s tem še ni rešena. Vzgojitelj pa bo tvo­
jega Toneta brž prepoznal in ga znal p resukati  v fanta iz 
tega otroka. L ite rarno ta  zadeva nima vrednosti.

Fabjan. Študentovska ponočna šala pa  res še ni li te­
ratura. Pa  zaljubljenost v »tr ikrat mojo Amalijo«, ki piše 
vzdihe in naravo ogleduje, tudi ne. P rečudna zmes nežnega 
in smešnega je  p a  pesem: Mama.

Veter je  tako hladan, 
moj nos pa moker kakor čep, 
zuna j  pod oblačnim nebom 
je  tem na noč.

Nekoga je  posilil kašelj .
V žaru bliska
so se prikazale  krizanteme.

Meni se je  zdelo, da me bur  ja boža 
in z menoj joče: »Mama, mama!«

Vasiljev. Noč.

Tiho hodi m rak  po polju, 
v lahek sen uspava njive, 
s sladkim šepetanjem nežno 
v sence jih  ovija sive.

S an ja  njiva, mirno san ja  
z njo še zvezdica srebrna, 
in  nad njo skrivnostno plava 
tem na noč, vsa črna.

Verz ti je  začel peti. Mnogo si pridobil p ri  Vidi Jerajevi.  
Murnu in Cvetku Golarju , to se pozna tem pesmim. Mo­
tivov iz južnih  k ra jev ,  ki so gotovo nedoživeti, bi ne p r i ­
poročal:

Tožno ihtijo resede, 
v solzah um ira  platana, 
m rtva sameva aloja, 
t iha  ob n je j  je  fontana.

Pesem Črni v ran i je  dobra. Močno pa diši po zelo podobnih 
gori imenovanih pesnikih. Ali je  res tvo ja  in originalna? 
Piši take  pesmi v mladinske liste, za naš list bi bile p r i ­
merne, če bi bile vsebinsko bogatejše in globlje. To pride 
sčasoma, če Bog da in sreča junaška.

R E Š E V A V C E M  U G A N K
Način razdelitve nagrad za m arljivo reševanje  ugank 

v minulem letu je  ugajal veliki večini naših rešcvavcev. 
Imeli smo skozi vse leto nad 50 več ali m anj rednih reše- 
vavcev. Nekateri sicer žele zopet mesečne nagrade, a so v 
taki manjšini, da ne moremo upoštevati njihovih želj. Zato 
bomo ohranili tudi v novem letu lanski način razdeljevanja  
nagrad, ki omogoča, da  dobi vsak, ki le količkaj marljivo 
rešuje, vsaj m ajhno nagrado za svoj trud.

Kakor lani, razpisujemo tudi letos tele nagrade:
I. 10 izvodov brezplačne »Mladike« za 1. 1935, oziroma

10 knjižnih nagrad v vrednosti po 84 Din.
II. 10 knjižnih nagrad v vrednosti po 50 Din.

III. 10 knjižnih nagrad v vrednosti po 40 Din.
IV. 10 knjižnih nagrad v vrednosti po 30 Din.
V. 10 knjižnih nagrad  v vrednosti po 20 Din.
VI. neomeieno število knjižnih nagrad  v vrednosti po

15 Din.

Vsak mesec bomo vpisali vsakemu reševavcu število 
rešenih ugank, ki j ih  bomo na koncu leta sešteli. Kdor bo 
rešil med letom več ugank, tisti bo imel pravico do večje 
nagrade. Recimo, da bo treba med letom rešiti 100 ugank. 
Vsi, ki bodo rešili vseh 100, bodo imeli pravico do 1. na ­
grade. Če bo pa takih  več kakor 10, kolikor je  razpisanih 
prvih nagrad, bo izmed njih 10 izžrebanih, ostali pa dobe
II. nagrado. Če jih  bo pa m anj kakor  10 rešilo vseh 100 
ugank, dobe vsi I. nagrado; ostale p rve nagrade pa dobe 
tisti, ki so za temi rešili največ ugank, n. pr. 99, 98 itd.

Tako bomo nadaljevali,  dokler ne bodo izčrpane vse
nagrade od I. do V., to je  prvih 50 nagrad.

Vsi ostali reševavci, ki bodo pravilno uganili vsaj po­
lovico ugank (n. pr. od 100 vsaj 50), bodo dobili VI. nagrado.

Vsak, ki se bo toliko potrudil, da bo rešil vsaj polo­
vico vseh ugank, bo dobil nagrado; sicer ne veliko, a go­
tovo. Boljši reševavci bodo imeli seveda upan je  na boljšo 
nagrado. Imena reševavcev bodo priobčena vsak mesec.

Pozor! Ker se nekaterim  zdi škoda rezati platnice, na 
kater ih  je  bila doslej t iskana legitimacija za reševavce 
ugank, bomo v bodoče opustili te legitimacije. Vsak reše- 
vavec naj namesto legitimacije pove, ali je  sam naročnik 
»Mladike«, oziroma naj priloži rešitvi ovojni naslov, ali pa 
na j  pove ime tiste družine ali društva-naročnika, kateremu 
tudi sam pripada.

N A R O D N O  B L A G O
(S Češnice p ri Podnartu. — Več precej podobnih j e  že 

zbral Š trekelj v Slovenskih narodnih  pesmih.)

Zlati očenaš.
Jezus se je k martri bližov.
Judje so prišli, so ga zvezal,
v rihtno hišo so ga prepelal,
na pisan stol so ga posadli,
krvav so ga gajžlal,
s trnjevo krono so ga kronal,
s ta pet in petdesetega leta so mu križ naredli.
Ješ premajhen, križ prevelik,
vendar ga je morov privlečt
na goro Kalvarijo.
Gor so ga privlekli, 
na zemlo je padu, 
krvav pot potiv.
Na križ so ga spel, 
s trem trupli na križ pribijal, 
ta križ so v tla usajal.
Zemla se je tresla.
Mari ja je to zašlišova, 
h križ se je prbližova 
in milo jokala.
Solze so na zemlo kapale 
kokr milšče1 jagode.
Ješ pravi: »Lesem, lesem, 
joger božji svet šent Janž 
spravte to ženo spod križa.« —
»Kako je to? Jest sm bva zmeraj toja mat. 
zej sm pa ana tuja žena?
Naj se tvoj mater srce odtrga 
kokr usač mater.«
Tiče ob vodah ne pojo, 
rože v gorah ne cveto, 
scelne skale so pokale, 
svete žene so jokale.
Vam povem, moji bratje in sestre:
kdor bo to molitvico molu,
usak petek, soboto, nedelo,
bo tri duše z vic rešu:
ana bo vočova, ana bo materna,
ana bo pa nega samega.

Zapisal Jože Vovk.

1 Stara žena, ki mi je  molitev narekovala , je  na vpra ­
šanje, kaj so to »milšče jagode«, odgovorila: »Kaj jaz vem. 
molitev tako pravi!«
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NAROČNIKOM
U prava »Mladike« bo tudi v novem letu 
svojim  naročnikom  p risk rbe la  iz zaloge 
D ružbe  sv. M ohorja kn jig e  po zelo zni­
žanih cenah. — Vsak naročnik, ki ima 
» M l a d i k o «  p l a č a n o  d o  30. ju .-  
n i j a  1934, more v mesecu ja n u a r ju  
dobiti 5 knjig za Din 27*—. — D enar je  
treba  poslati vnapre j in na h rb tu  po­
ložnice oziroma nakaznice pripom niti:
Želim III. skupino kn jig , k i j ih  da je  
» M l a d i k a «  s v o j i m  n a r o č n i k o m .

V I I I .  S K U P I N I  S O  T E L E  K N J I G E :

1. BAAR: KRIŽEV POT
Roman češkega duhovnika, povzet iz resničnega živ­
ljenja. Zelo zanimiva vsebina.

2. JAKLIČ: PEKLENA SVOBODA
Povest iz dobe, ko je bil naš kmet še pod graščinsko 
oblastjo.

5. SLEMENIK: IZDAJAVEC
Zgodovinska povest iz turških časov.

i. BRECELJ: ČUDA IN TAJNE ŽIVLJENJA
Knjiga je ilustrirana in opisuje nad vse zanimivo 
splošno življenjeslovje.

5. RAZNE POVESTI
Vsebina knjige: T r a t n i k :  Konec povesti, K o ­
s t a n j e v e c :  Oče in sin, B o h i n j e c :  Glagoljaš 
štipko, F a t u r :  Zvonjenje v gozdu pri Ptuju, Žival­
ske pravljice.

Te knjige stanejo sicer Din 64’—, naročniki „Mladike“ 
pa jih dobe franko na dom dostavljene za Din 27-— 
Kdor želi vse te knjige vezane, naj doplača Din 30—

Ne zam udite  ugodne prilike! V m arcu bo na razpolago  2 e  IV. skupina  knjig


