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Na, zate je. Mi pomoli slusalko.
ko, re¢em, saj nihée ne ve, da
tu. To si ti misli§, se nasmehne,
vejo, da si vsak dan med deseto
dvanajsto pri meni. Ljudje so par
radovedni, recem in sluSalko pri
7am uSesu. Halo. Ja? Ti si, od kod
klices, seveda, takoj. Kaj? Je kdo
pri tebi? Halo! Halo! Jebemti, re-
¢em zase. Halo! Ja. Zdaj te sliim.
Globoko dihaj. Ja. Kaj naj naredim!
Takoj pridem, s prvim avtobusom.
Naj te takoj odpeljejo, slisi§! Takoj. Bom. Pazi nase. Jaz tudi. DrZi se.
Adijo. Odlozim slusalko. TiSina. Ne morem verjeti. Sedem na stol.

Bos kaj mo¢nega? Kaj, recem, kaj ¢e bom? Ze vidim. Nekaj moé¢nega
bos. Pri¢ne natakati. Jaz sedim. Odsoten. Zrem predse. Kot bi me kdo s
kolom po glavi. Omotic¢en. Ves.

Spet ena tvojih? Kaj mojih?! Malce sem jezen, ker tako posplosuje.
arhitekti samo posplodujete! Ni¢ ena mojih. Moja! Razumes, moja! Razu-
mem, razumem . . . na, popij tole, mi pomoli kozarec. Potem pa povej
Drzim kozarec. TOllkO da ne zdrsne iz rok. Je to mogoc¢e, mislim, je to
mogoce!

Po mizi nacrti. Paus papir. Vsak dan spremljam rojstvo ostudne stano-
vanjske soseske. Grozd liénih stolpi¢ev z dvosobnimi stanovanji. Tanke
stene. Nizki stropovi. Steklene povrSine. V pritli¢ju banka, tudi samopo-
strezna. Kaj je to, vprasam? Park, re¢e. Lahko vidim! Lahko. Obrne
metrsko polo porisanega papirja. Park, rece $e enkrat. Gledam. Fino. To se
mi zdi e najbolj fino. Zelene povrSine, drevesa. igris¢a. Spodaj je garaZa,
rece. Kaj? Ja. Ideja, kaj! Zgoraj igris¢e, spodaj pa garaza! Goljufija. Ne. Pa
je. Goljufija je, re¢em. Arhitektura, me popravi, temu se rece arhitektura.
Pazi, posvinjal bos. Raje popij.

Vidim, da polivam. Ampak goljufija je vseeno.

Najprej zgradimo garaZe, ¢ez pa zemljo, pripomni, pa drevesa! Vse za
otroke. Molé¢im. Nima se smisla, si mislim, s tabo kregat. Samo re¢em: ves,
kaj si, a ve§ . . .? On moléi.

Arhitekt, to si. To re¢em kot Zaljivko, v o¢eh vidim, da razume. Potem
nagnem. Kaj? Povej Ze, me vprasa. Ce te je vrgla na cesto, lahko spi$ pri
meni, tu v studiu. Ne. Ne, reéem. Ni to. Gledam maketo stanovanjske
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soseske. Zelenica, spodaj pa garaze. Vse tako miniaturno, vendar kot zares.
Maketa. Kak3na igracka. Ni¢, recem. Otroka bom dobil.

Zdaj mol¢iva. Jaz gledam maketo. Tako je popolna. On izpije kozarec.
Cestitam, re¢e. Kot da bi mi izrekel sozalje. In kdaj se bo to zgodilo? O
jebemti! Planem pokonci. Na avtobus moram. Zdaj. éez nekaj ur, morda ta
hip. Kaj vem. Ko je telefonirala, je Ze imela popadke. Tiste prve. Lahko
rodi vsak hip, ali pa ¢ez nekaj ur. K njej moram. Na avtobus pa k njej.
Pocasi, pocasi, me umiri. Telefoniral bom, kdaj ima$ avtobus. Ja, ja,
daj . . . gisto sem zmeden. Telefonirala je od mame. Peljali so jo v bolnico.
Uro pa pol imam. Pogledam na uro. Vsaj e dve uri ne sme rodit. Rad bi bil
zraven. Ne, ne, kar takoj naj rodi, samo da bo v redu . . .

Cez dvajset minut ima§ avtobus. Hvala. To pomeni, da bom tam &ez
slabi dve uri. Krasno. Kaj ji naj nesem? Nekaj ji vendar moram nest. Ni¢,
rece, po kratkem razmisleku. Ti nisi ¢lovek, ki bi kaj prinasal. Bilo bi
smes$no. Res je, si mislim, vendar tega ne re¢em. Kako me pozna, bedak,
tudi tega ne recem. Jezi me, ¢e me kdo pozna. Imam steklenico. Odprl jo
bom! Ne. Ne morem pit. Preve¢ sem razburjen. To je vendar tvoj otrok.
Sin! H¢i bo. To retem tako odlo¢no in sigurno, da popusti. Samo pokima.
Kaj pa jedel? Bos kaj jedel. Da ti ne bo slabo v avtobusu?! Pa kaj si ti, moja
mama! Uzaljen je. Pa ni¢, rece. Oprosti. Razburjen sem. Oprosti. Imam
kikiriki. Bo§. Bom. Samo zato bom, da ga ne bi uzalil. Grizljam kikiriki.
Gleda me. Kaj zija§, budalo! Se nisi videl sre¢nega oc¢ka. Oba se smejiva.
Tako, grem. Mas sto jurjev za posodit? Imam. Me spremi do vrat. Ves,
zakaj si mi v8e¢? Primem za kljuko, ustavim se. Kaj pa je zdaj to? Zakaj,
vprasam? Ker si tak vosu. Pogledam ga. Ima taksne o¢i. Tako ¢udno me
gleda. Ve§, zakaj pa si ti meni vSec? Zakaj, rece. Zato ker znad tako
neumno skrit parkiris¢e pod otrosko igridce. Molk. Molé¢iva. Roko drzim na
kljuki. Mu¢en molk. Samo gleda me. Pa kaj, recem, da bi prekril zadrego,
me hoce$ poljubit za slovo. Molé¢i. Pogleda v tla. Potem se nasmehne.
Upam, da zdaj, ko bos dobil sina . . . Ga prekinem: h¢i bo. Dobro, zdaj ko
bo§ dobil héer, upam, da se bos $e oglasil. Bom, bom . .. Divjam po
stopnicah. Pridem gledat, kaj si naredil z otroskim igriS¢em. Kaj . . .7 Kaj
pravi$, krié¢i za mano . . . Sem Ze na cesti. Se dve uri. Upam, da ne bo pre;j.
Rad bi bil zraven, ko bo héi prisla na svet.

V avtobusu. Vroéina. Nenavadna vrocina za zacetek oktobra. Ali pa je
samo meni tako vroce. Gledam ven. Drevesa tekajo mimo, tudi reka, pa
mostovi . . . Ho¢em razmisljati o njej. O nas treh. Zraven mene debela
zenska. Jé burek. Mast ji tece po prstih vse do lakti. Tezko diha. Vsak ugriz
v mastno so¢no testo je zanjo velik napor. Si mislim: moja héi, bo
taksna . . . ne ne bo . . . lepa picka bo . . . takSna kot tista . . . Na drugi
strani avtobusa sedi rjavolaska. Dolgi, gladki lasje ji padajo po hrbtu.
Obraza ne vidim. Lep je, si mislim. Tak$na bo, moja h¢i, kot rjavo-
laska . . .

Potujete dale¢, me vprasa in si s paloma robfkom briSe mastne in
debele prste. Povem ji. To je pa krasno, da boste ocka. Cestitam. Grenko
se nasmehnem, ko vidim, da iz torbice na kolenih vlece e en burek, tokrat
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mesni, Se bolj masten od sirovega . . . V hipu mi je Zal, da sem ji poveda
zakaj in ¢emu potujem. Zdaj mi ne bo dala miru. In res. Koliko ste s
Pa ona? To je dobro. Mladi ne bi smeli imeti otrok. Posebno Zze
Medenica. Ozki boki. Samo trpljenje. Ste poroceni? Morate urediti &
formalnost. Ime za sina? Ne bo sin, jo popravim, héi bo . . . Morate izbral
lepo slovensko ime . . . Za sina. Presliala je. Se enkrat je ne bom pop ".
ljal. Samo re¢em: ¢e bo sin, bo Matjaz. Kot kralj Matjaz. To ni slovensko
vzklikne. Vidite, tu vam lahko pomagam. Sem uciteljica zgodovine. Sled
predstavljanje. Veste, nadaljuje, Kralj Matjaz je pravzaprav Madzar. T
sploh ni na$ kralj. Sledi kratek pregled slovenske zgodovine. Medte
gledam skoz okno. Vsake toliko ¢asa pokimam, rahlo, z nasmeSkom,
misli, da jo posluSam. Janez, Ivan . . . to so imena. Hvala, bom raz
Samo Matjaz ne. Se enkrat vzklikne. Samo Matjaz ne! Potem utihne
Zacuda! Gledava vsak v svojo smer. Vztrajno gledam skoz okno, ¢e jo bom
samo pogledal, bo to prav gotovo razumela, kot da se hotem pogovarjat
Tako strmiva. Vztrajno. Vsak v svojo smer. _

Jesen je. Svetloba je taka. Sonce. In nebo. Modro. Tako modro, kot jé
modro samo v jeseni. Poznam to. Ta ob¢utek jeseni in poezije. Da se ne bi
da se ne bi ta voznja nikoli nehala, si Zelim. Ta obtutek podaljSevati de
neskonénosti. To nebo, to jesen, in tega otroka, ki se bo izvil iz naju. Tt
podaljSevati, to vznemirjenost rojstva z nostalgijo jeseni. Vmes pa ovinki in
hribi, v¢asih obrazi na postajalis¢ih, procelja vaskih hi$ in spet naprej . . .

Tunel. Dolg tunel pod hribom. Zastoj. Nekaj se je zgodilo na koncu
tunela. Morda nesrec¢a. Stegujemo vratove. Kolona pred nami in za nami
Sredi tunela. Planili smo vanj nenadoma. Sredi misli. Sredi temno modrega
neba in rumenila jeseni. Naravnost v tunel. Rumena lu¢. Hupanje nestrpnih
voznikov. Tam spredaj je nesre¢a. Morda so tudi mrtvi, predvideva moja
soseda. Mrtvi, ponovim za njo in se trudim biti prizadet. Vidim se v odsevu
avtobusnega okna. Obraz. Ce bo sin? Prvi¢ resno pomislim na to mozn
Ne, h¢i bo, in igrala se bo na igris¢ih, pod katerimi bodo garaze. Avto
bili kot v grobnici pod drobnimi in hitrimi otro$kimi koraki. Pogle
nazaj. Zacetek tunela. Bela lisa. Morda se zdaj mu¢i, da ga iztisne na
svetlo. Tega otroka. Najinega. Poskusam si predstavljati. Skozi tisto odpr=
tino na svetlo. Kaksen ¢udez. Sirena resilca. Vozi mimo. Stegujejo vratove.
Soseda mi diha za vrat. Masten in vro¢ dih. Moj obraz v steklu. Neprizadet.
Hladen obraz. Brez izraza. Ni¢ ga ne more prizadet.

Koza se ti najeZi. Samo po tem vem, da ti pride. In znoj te oblije,
krizu. Samo po tem vem. Pa kaj, ji re¢em. Ni¢, rece, samo to . . . prevec se
skusas$ obvladat. Res? Res. Sprosti se. Naj ti pride z vzdihom. Ne tekmoval
z mano. Ljubljenje ni tekmovanje v vzdrzljivosti . . . Trapa . . . Zdrsnem 2
nje. Pa Se prav ima, si mislim, ko si prizigam cigareto. Nikoli ne bo$
razumela. Ne tekmujem s tabo, samo videt hotem. Tebe. Kaksna si, ko te
najbolj ni. Razumes? Spi na boku, ne posluda. Zanjo so to neumnosti.
Nikoli ne bo§ razumela, da se s tem najbolj potopis nazaj, v svojo zival, ko
se odpre§ in si vsa meso in ni¢ dusa, ko se zozi§ v maternico, ko se obrnes
kot rokavica, takrat si najmanj Zivljenje in najbolj smrt . . . Ne bo§ raz
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mela. Zato te gledam. Zbran sem nad tvojim obrazom, in ko brizgnem
vate, vem, da se tam, kjer se konca$, za¢ne najin otrok . . . Poslusas. Ja,
vzdihne in se prevali na trebuh. Pogleda me od strani. Odgrnem ji lasé. Ti si
pesnik, to re¢e kot Zaljivko. Potem zaspi. Se dolgo gledam v strop. Cigareta
zari. Morda me bo ta otrok spremenil, mislim?!

Resilec se vraca. Mimo okna. Soseda se nasloni name, da bi bolje
videla. Kri, zavpije. Avtobus zasumi. Vidim njen obraz. To ni so¢utje, to je
radovednost. Ne. To je Zelja po krvi, skrita pod masko soc¢utja. Kri! Mrtvi
s0. Vsa druzina! Celno tréenje. Tik pred izhodom iz tunela. Tema, potem
lu¢. Zaslepilo jih je. Kak3$na tragedija! Kaksna tragedija! Moj obraz v
steklu. Upam, moja héi, da si ze. Da si Ze zunaj, iz mraka v lu¢. Brez
bolec¢in. Dati lu¢ brez bolec¢in! Rojstvo, kak$en ¢udez.

Avtobus potegne. Mimo razbitin, od katerih se $e kadi, se peljemo v
modro. Je bil otrok zraven, pomislim. Soseda pokima, kot bi brala moje
misli. Z narejenimi solzami v oceh rec¢e: upam, da bo puncka prezivela!

Kon¢no mesto. Konéno. Vznemirjenje nara$ca. Slabo mi je. Gnec¢a pri
izstopu. Kaj menca$, kuzla! Primite mi, prosim, kovéek?! Seveda, gospa.
Najraje bi jih poteptal. Dajte mi zraka. Hoéem ven! Nekako se prerinemo
do izhoda. Stopim na tlak. Hvala, mladeni¢. Ni za kaj. Kje je bolnica! Moj
bog, kje je bolnica? Mudi se mi. Tam, ob cerkvi! Hvala. Izstopila je tudi
rjavolasa. Kaksen obraz! Mozolj pri mozolju. Gre v isto smer. Pokazala mi
bo, kje je bolnica. Hvala. Zakaj grem tja. Obiskat prijatelja. A tako. Moja
héi, prvi¢ sem te zatajil. Ko bi ti vedela, kak$en mozoljast obraz je imela!
Razumela bi. Kon¢no. Bolnica. Sredi kostanjev. Se poslovim. Rjavolasa
zavije po drevoredu. Dolgi, gladki lasje ¢isto do sredine hrbta. Tako od
zadaj je Se kar. Gledam za njo. Potem v okna. Bela okna bolni$nice. Kaj, ¢e
bo sin? Ne, hé¢i bo. Ali pa morda Ze je? Tak$na ti§ina. Sedem na klopco
pred vhodom. Malo bom pocakal. Trema? Strah? Ne. Nekaj drugega.
Kafka. Grad. Vstopi vendar Ze, ¢lovek. Najraje bi legel in zaspal. :

Stopim v bolnico.

Kje je? Kje je kaj? Rodila. Bo. Moja . . . Kaj? Zena. Pomirite se,
kako se piSe. Dobro. V tretje nadstropje. Tam vpradajte. Je Ze? Pojdite,
pojdite . . . tretje nadstropje. Kaj je? Pun¢ka? V tretjem nadstropju vam
bodo vse povedali. Vse je v redu, pomirite se!

Stopnice. Stopnice.

Svetloba od zunaj. Pozno popoldne. Spodaj kostanjev drevored. Tam
dale¢ hribi, stanovanjska naselja . . . Gledam, kot da se mi nikamor ne
mudi. Naslonim se na okensko polico. Pocasi. Zavedam se svojih gibov,
svoje lakti, ki se nasloni, kot brez mene se nasloni . . . Razmi$ljam: parki-
riS¢e pod igriS¢em . . . Koga iSCete, me vprasa ... Modra halja, v roki
vedro in metla . .. Gospa, ki tu Cisti ... I$¢em, ja, i§¢em . .. rodila
bo . . . Jecljam, kot pred milicnikom . . . V tretjem nadstropju . . . Hvala.
Se vzpenjam po stopnicah. Ne. Dol morate. Zdaj ste v éetrtem. Ja? Dol
morate, ponovi, kot da ne verjame, da sem slisal. Ja, dol, recem.

Tisina po hodnikih. Sestra. Lepa. Vedno so lepe, ko ti kaj sporocajo.
Tudi, ko je umrla babica, je to sporocila lepa medicinska sestra. Laze je, ¢e
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ti to pove lep ¢lovek. Kar oprosti§ mu, kot da bi mu bilo treba odpuséat
neprijetne novice. Samo trenutek, rece, boste §li kar z mano. Je Ze? Lg
sestra presli§i. Se enkrat ne bom vprasal. Sledim ji. Razbija mi v prsih. §
je v redu, pomislim, ¢e ne bi bilo vse v redu, bi mi Ze povedali. Prav
je vse v redu! Tu pocakajte. Kaj pa je zdaj to? Takoj se vrnem. Je k
narobe? Ni je ve¢. Samo tiSina hodnika. Vinas plosc¢ice po tleh. Gospa,
tu Cisti.

Mokro, mokro pod nogami. Svetleée se, vedno blize.

Greva? Ja. Ji sledim. Cutim, da je nekaj narobe. Prevec je zadrZan:
Prevet ostra. Capljam za njo. Skoraj te¢em. Je Ze rodila? Ja, pokima. Ze
In . . .? Ni¢. Ne odgovori, samo pospesi korak. Vem. Nekaj je narobe. '
grlu kamen, steklo pred ofmi. Tu pocakajte. Takoj bom. Ne, ne sme
noter. Pocakajte. Trda si kot kamen, sestra, zakaj me mudcis, sestra.
vrata z mle¢nimi stekli zanihajo.

Umrlo je, mislim, seme. Ni pri§lo na plan. Zadusilo se je na ustju. |
to Ze ¢lovek? Preden se iztisne? Je? Razkosali so jo. Resili Zivljenje Njej il
Njo ubili. Bral sem o tem. Zdaj me mucijo. Zaman je bilo. Strmenje
obraze med ljubljenjem. To je kazen. Ne pride$ mi blizu, Zivljenje, pre
je Smrti v meni.

Bela vrata z mle¢nimi stekli zanihajo. Sestra pred mano, v narocju ima
otroka. Drzi ga kot steklo. Da ji ne bi, da ji ne bi padlo iz rok!

To je vasa héi, rece.

Tisina hodnika. Gospa, ki tu ¢isti. Naro¢je. Vonj. Ne po bolnisnici, po
Zivljenju. Po mleku.

Drobni prstki se oklenejo mojega kazalca. O¢i, ki begajo. Cudna
grimasa na otrokovem obrazu. Presenecenje? Ali strah? Oboje. Vse ji je
preveliko, preveé¢ belo, prehladno. Bega z oémi. Skusa objeti vse, z o¢mi.
Ves hodnik, vse bele stene, oba obraza, ki se sklanjata nad njo. Kaj misli?
Gotovo misli. Cudne misli maternice. Misli z obéutki. Toplo, hladno, malo,
veliko . . . Misli z naSimi dotiki, ¢uti misel, s katero se je dotaknem. §
katero jo vzamem v naro¢je. Drzim jo. Gleda me. Za hip obmiruje. Potem
naprej. Prostor, prostor! Sem dovolj dober zanjo? Jaz, Ziva meja njenega
prostora. Jaz, z rokama kot trhle veje . . .

Okrog zapestja trak: deklica, 16. 10. 1982. ob 15.18, 3320, 50,5 . ..
Stevilke, podatki . . . O tem, da res je. Otipljivo. Dokonéno. S tem se
za¢ne. Samo njeno. Ta minuta, ta dan, ta teza, dolzina . . . Sestra mi jo
previdno vzame iz naro¢ja. Vidim, kako cuti premik, kako se vznemiri,
kako se v sestrinem naro¢ju spet umiri. Spet prostor. Drugacen od njenega
vesolja, od njenega morja . . . Protor z ritmom nihajo¢ih vrat, dolgih hodni-
kov, prostor z ritmom bitja drugih src, drugih korakov . . .

Bela vrata z mle¢nimi stekli zanihajo. Sem noter ne smete. Samo
pokukate lahko. Od dale¢. Pokukam. Od$krnem, naredim rezo. Vidim,
kako lezi v postelji. Ne ve¢ ljubica, zdaj mati . . . Sprejme jo, dvigne roke
in jo sprejme, mojo héer, nazaj v svoje narocje . . . Vse je tako pocasi. V
svetlobi in pocasi. Sestra ji priSepne. Zdaj pogleda proti vratom. Vidi me.
Kako skozi rezo dvignem roko. Hocem ji pokazat, kako je dobro, kako je
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lepo . . . Naredim: prima! Tudi z ustnicami. Zasepetam. Tako kot moz z
reklame za Vegeto: Prima!

Vrata zanihajo. Spet po hodniku. Hitri koraki takoj za sestro. Pridite
jutri. Popoldne so obiski. Zdaj se mora spocit . . . Ni bilo naporno. Lepo
héer ste dobili. Nekateri pridejo pijani in so potem razoc¢arani, ¢e ni sin.
Kar obrnejo se in grejo. Da, tudi tak$ne primere smo imeli. Zato jim spol
povemo $ele takrat, ko jim otroka pokaZzemo. To jih raznezi. Saj niste
razo¢arani, ker ni sin? Potem mi stisne roko. Pa nasvidenje. Sam na
hodniku. Samo gospa je, ki tu ¢isti. Mokro pod nogami in svetlece se.

Ven, ven, na cesto . . . Na zrak! Razneslo me bo. Cutim . . . Krik je
nekje v grlu, ne upa si na plan . . . Napisi po stenah: Tidina! Kje so vrata?!
Stopnice?! Kam? Dol. Mi pokaze, gospa, ki tu ¢isti. Dol. Zdaj ste v
tretjem. Poletim. Nese me. Ven iz hodnikov, tunelov, maternic, ven pod
prostor neba in kostanjev . . . Imam hcer, héer imam, razumes!

Sedim na klopci. Ne ve¢ Kafka, zdaj Prévert: »Na sredi drevoreda konj
se zgrudi / za listom list se nanj spusti / Ljubezen najina drhti / In sonce
tudi.« Kako zazveni poezija, kadar odkrije§ nove svetove, si mislim. In
otrok je nov svet, reéem. Gledam v nebo. Se vedno modro, morda malo
temnejSe. Potem kostanji in pesek, ki Skripa pod nogami. Novi zvoki, nov
prostor, nove o¢i . . . Vem, da so razdalje, da so prostori . . . Vse to vem s
popolnoma druga¢nimi o¢mi. Zavem se prostora, Ki je zunaj mene, nena-
doma plane prostor in me udari v prsi . . . Kot da vidim stvari prvi¢, kot da
me je nekdo ustavil in rekel: poglej, to je drevo, vidi§, ima raskavo skorjo, v
skorji so mravlje, poglej, to je nebo, nebo ima letalo, tam so hribi, iz tiste
strani prihaja noc¢ . . . Vse to, kot da je prvi¢, da se je zdaj prvi¢ odprlo
mojim o¢em. Nekak$en $ir§i prostor, kamor spus¢amo svoje seme . . . Tak
obéutek gotskih katedral . . . Sele zdaj razumem tisti éudni vakuum v prsih,
ko skozi nizka vrata stopi v oSiljen prostor gotske katedrale . . . To je
otrok. Bog, ki se izlije iz jajc in postane ¢lovek. Tisti hip, ki je ze Zivljenje
in ze skoraj Smrt. Vmes smo Vsi. Jaz, Ona in Otrok.

Moram dol. Na tla. Drugace me bo razneslo. Fantje, castim, kaj
pijete? Sami neznani obrazi. Bife na avtobusni postaji. Pivo in vinjak. Da

me pribije. Potem $e. Na zdravje. Govorim in govorim . .. Posluiajo
me . . . Cutim potrebo po govorjenju . . . Fantje, reem, to je podmor-
nica . . . in naro¢im $e enkrat pivo in vinjak. Kozarcek, nula pet vinjaka,
spustim v vréek piva . . . Kozar¢ek se, ne da bi se razlil, pocasi spus¢a proti
dnu . . . Podmornica, re¢em $e enkrat in jim pokaZzem, kako se pije. Paz-
ljitvo, da se vinjak na dnu pocasi mes$a s pivom, tako se pije . . . Potem
govorim, orgazem besed, besedna driska . . . Vse jim povem, vse . . . Kako

se je najprej med nogami pokazala glavica, potem del rame in roka, kako je
potem naredilo plump in otrok se je rodil. Krvav otrok. Kako je zajokal in
kako mi je rekel ata, z o¢mi seveda . . . Rodil sem ga, pravzaprav sem bil
zraven, dihal sem z Njo, drzal sem jo za roko in otroka sem, Se vsega
krvavega, dvignil visoko v zrak . . . Zdaj pa Se eno podmornico!

Nekako me spravijo na avtobus. Se kar govorim. To je velicastno,
fantje, morate bit zraven . . . Fuk ni vse . . . Fuk je samo banalna zame-
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njava za drkanje . . . Roditi, to je nekaj . .. Gledati, kako se pred tabo
razpre vesolje, kako pokuka ven krvavi cvet otro$kega temena, to je . . . to
je, fantje, resni¢ni orgazem. To je fuk! Najbrz mislijo, da sem nor. Pijan pa
prav gotovo. Se sam se ¢udim, od kod vse te besede. Kot eksplozija. Ne
morem jih kontrolirat, preganjajo me, Se preden se jih zavem, Ze so izgo-
vorjene. Sto otrok bom imel. Vsako leto, fantje, sto! Vrata se zaprejo.
Avtobus odpelje. No¢ je. Po radiu narodna glasba. Tako. Zdaj sem utrujen.
Iz¢rpan. Obraz me boli. MiSice. Iz mene je odtekla vsa mo¢. Misli so
prazne. Niti ofi ne morem premaknit. Ne ljubi se mi, to bi me preveé
utrudilo. Tako se najbrz pocuti igralec, ki je pravkar odigral Kralja Leara,
mislim.

Vozimo se. Ovinki, ovinki . . . Premetava me po sedezu, zdaj levo,
zdaj desno . . . Cas tece hitreje kot cesta. Okrog zapestja trak: deklica, 16.
10. 1982. ob 15.18, 3320, 50,5 . . . razmi$ljam . . . kje sem bil takrat, ob
15.18? Na avtobusu, prav tako kot zdaj . . . Nekje med temi hribi, morda v
tunelu, morda je ravno takrat mimo avtobusa peljal resilni voz s ponesre-
¢eno druzino . .. Morda . .. Po avtobusu se bliza sprevodnik . . . Ja,
priblizno takrat sem bil v tunelu, ¢akali smo, stegovali vratove, mimo je
peljal resilec . . . ja, takrat je bila ura tri, malo ve¢, morda manj ... Iz
svetlobe v temo, iz teme v svetlobo . . . ¢elno tréenje, nesreca, kolona
vozil, 15.18, rojstvo . .. Vse isti hip. Nekdo odide in nekdo pride . ..
Vozni listek, prosim! Sprevodnik je prisel do mene. Hej, me stresa, do kod
se peljete?! Ja, moj obraz v Sipi, debela gospa, ki je sedela poleg mene, je
rekla, da so vsi mrtvi, morda bo puncka prezivela, je rekla . . . Do kod se
peljete? Samo pogledam ga, sprevodnika . .. Iz Zepa potegnem denar,
pomolim mu ga . . . Do kod, sem vprasal? Mol¢im. Resilec je peljal mimo,
debela gospa se je naslonila name, da bi bolje videla, ura 15.18, puncka je
prezivela, kri, je kriknila debela soseda, mastni prsti na mojem ramenu, ji
te¢e do komolcev, curlja mast po vsakem ugrizu v testo, slabo mi je,
pomislim . . . Do kod? Do kod racunam, trmari sprevodnik. Kaj ne vidis,
da ne morem, slabo mi je . . . Vsi so mrtvi, krikne debela soseda, resilec
pelje mimo, vsi, mast ji teCe po prstih, morda bo puncka prezivela . . .
Prezivela je, pokimam . . . Do kod, sprasuje sprevodnik, do kod . . . Samo
pokimam, do konca, re¢em, potem bruhnem na sprevodnikove Cevlje . . .

Prasec! Svinja pijana, krikne in se umakne, vendar prepozno. Kiselka-
sto zdrizasta teko¢ina z napol prebavljenimi koscki jutranjih arasidov mu
tete od kolen, po hla¢nici navzdol, do éevljev. Zadnji del avtobusa se
presede naprej. Avtobus napolni vonj po kislem. Vse bo§ poéistil. Kriéi
sprevodnik. Na postaji bo§ vse polizal, sli§i§! Meni je vseeno. Samo poki-
mam. Prasec pijani! Si razumel, vse bo§ polizal za sabo? Gledam ga.
Razumes! Na smeh mi gre, vendar se zadrzim. Pokimam. Glava mi omahne
nazaj. Zaprem odi. Slidim sprevodnika, kako se godrnjaje oddaljuje proti
Soferju. Prekleti juznjaki, godrnja, niti govort ne more, tako je pijan. Vse
bos polizal za sabo, samo da pripeljemo v mesto, zakri¢i proti mojemu delu
avtobusa. Tak$ni nas bodo unigili!

Moja héi, o¢ imam zaprte, vendar te vidim tako jasno kot prej svoj
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obraz v steklu. Tu si. Zdaj, ko si tu, te bom vzel. Bova skupaj $la in rekla
zemlji Cvet. Bova skupaj $la in rekla rozi Svet.

Mesto. Blizamo se glavni postaji. Sprevodnik zadovoljno pogleduje
proti meni. Smehlja se. Vse bo§ podistil za sabo! Vse! No¢ je. Uli¢ne
svetilke, rumena svetloba, prazna krizi§¢a, kot v kakSnem filmu. Gledam
stanovanjska naselja. Drobne lucke, posejane navpi¢no proti nebu. To so
stolpnice. Okna, kot da so v zraku, vmes pa no¢ in tema . . . Gospa, ki sedi
gred mano, se pripravlja, da bo izstopila . . . Boste ustavili pri Stadionu?

ofer pokima. Sprevodnik, kot bi slutil, pogleda proti meni. Avtobus
ustavi. Vrata se odpro. Planem na cesto. Ste¢em naprej. Hej! Samo to
sli§im. Sprevodnikov obraz na Sipi. Jebi se! Mu pokazem. Jebi se! Prst v
zrak. Jezik stegnem kot otrok. Jebi se! Avtobus odpelje.

Pes proti mestu. Po bliznjici med bloki, ¢ez otroSka igrisca, kjer veter
gisto rahlo premika gugalnice. Gugalnice $kripajo. Pogovarjajo se. Skrip,
Skriiiiip . . . Sedem na klop pred peskovnik. Okrog stolpnice stanovanjska
naselja . . . Samo luéke, kot oéi, v temi . . . Vmes ¢rno in prazno . . . Sam,
kot mravlja na arhitektovi maketi. Sam. Pogledam navzgor, tam nekje je
nebo, pokrov pod igrid¢em zvezd. Nastavim obraz. Drobne iglice dezja: pik
pik po obrazu. Dez. Dez.




