Sodobni potopis

Metka Peserl

Otavalo

Ne da se reéi, ali nosi nahrbtnik njo ali ona njega. Tu in tam se
malo poborita, hofe ga namestiti udobneje, ampak ima na
razpolago samo dve rami za razporediti kakih petnajst kil
nepotrebnih potrebnosti. Raztovori se na robu ploénika, izvlede
pomeckano plastenko, nekaj pozirkov vode prezene izsusenost.
Temno siv beton disi po potovanju, nekako trpek, gumijast
vonj puhti iz njega. Redki avtomobili &visnejo mimo, v koti¢kih
ustnic pa vprasaj omahovanja. Lenoba jo daje; navadno izproZi
prst, dostojanstveno kul smehljaj, skoraj kakor da ona dela
uslugo tistemu, ki jo bo potegnil do cilja, ne obratno. Vige,
neverjetno hitro gre, dosti boljse kot dolgo¢asno po¢asni avto-
busi. Ampak je Ze sita odgovarjati na ista neizvirna vprasanja.
Vedno. Ista. Vprasanja. In je zamenjala Ze vse mogode nacio-
nalnosti, starosti, imena, zgodbe, kaj pa ima kdo od tega, da
nekaj ve o tebi, ¢e te itak ne bo nikoli veé¢ videl? Skrajnostno je
postregla marcedeziranemu pohotneZu — lepa rubia gor, rubia
dol, ta ¢uden posplosevalni izraz za vse ne¢rnolaske — ¢es da
ima neozdravljivo bolezen in le e leto dni Zivljenja, ki ga bo
prezivela v romanju. Pa se je tipu utrgalo sree in jo je povabil
na kosilo in ji podaril steklenicko svete vode, naj jo Bog blago-
slovi. Dobra dusa, navsezadnje. In nepozabna osupla faca gos-
poda, ki jo je pobral po neki noéi nespanja in spraseval, spra-
Seval, spraSeval, in da ja, pozna Slovenijo, je del Zdruzenih
drzav, ne?, in kaj se tam jé in oblaéi in a imajo vse Zenske
velike joSke in temperature in politika in zakaj pravzaprav
potuje in ooooohhhhh, demasiado, preveé, preveé radoveden.
Mu je s pekoée flegma glasom razkrila, da je zabodla svojega
ljubimca, e prej pa mu odrezala ti¢a, ko ga je nasla v postelji s
svojo babico. In zdaj se Ze eno leto skriva, ker jo i8¢ejo fbi in cia
in mia in ufo. Dvomljivo je gledal nezenkast obraz, zdaj zamrz-
njen v cini¢en smehljaj, in ni¢ ve¢ vprasal. Nenadoma se je
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spomnil, da mora zaviti v drugo mesto in jo pustil sredi avtoceste nekje
bogu za hrbtom.

Mimo primarsira nizka, okroglasta Indijanka. Iz grobega ¢érnega materiala
s pisanim trakom prepasano dolgo krilo, vanj zatladena dekoltirana bela bluza
z bujno vezenim okroglastim ovratnikom, desetplastna pozladena verizica
drobnih kroglic na dekolteju, lasje spleteni v tanko kito. Polnolunast obraz,
fokoladna bombona, ustnice, zakrivljene v ekstravertiran nasmeh. Drugi na-
smeh ji odgovori in povprasa po busih za Otavalo, oéitno ni ve¢ stoparske volje.

“Tu blizu se ustavijo. Jaz grem tudi tja, pridi.” Se zapleteta v izmeniéni
intervju, medtem pride avtobus, en dolar stane; lepo vozilo, zavesice in ¢ipke
in érno-rdeéi sedezi, obvezna preglasna glasba. Dva tako drugaéna svetova
sedeta skupaj in si razlagata o vsakdanjostih in esencah svojih kultur. O
koruzi in biznisu, o vasi in mestu, o molitvi in zahtevi, preprostost proti
kompleksnosti, neenaka bitka. Opazuje Indijankine kratke zabuhle prstke z
- drobnimi nohti, trebuséek se boéi pod krilom, nad njim velike ovratniéene prsi,
v treh obroé¢ih naguban kratek vrat, pa neizbrisen nasmeh, drobni zobje, raven
- nos, tista dva bombona, nizko ¢elo in zajezena ¢rnost las. Majhna usesa.
Simpati¢na pojava kakih petindvajsetih let, kon¢uje Studij kulture ali nekaj
takega, domov gre. Zivi pri mami, brat in sestra imata vsak svojo hiso in
otroke. Dvanajst necakov. Ni¢ ¢udnega, da se Franciski ne mudi poroéiti,
zaleti kariere zenske matice. Povprasa novo znanko, ali ima Ze nagledano
- sobo v Otavalu. Da ne, ne pozna nikogar in ni¢esar, bo poiskala kar tam.
~ “Ce hotes, lahko ostanes z naso druzino,” izzveni nenadno povabilo. Hm, kaj

naj bi se reklo? Povabljenki zdrvi skozi zavest ¢reda pomislekov, predvsem o
odvisnosti od drugih, v kar si prisiljen Ze zaradi sprejemanja gostoljubja: spi§,
Kkjer ti reéejo, jes, ko ti dajo in kar ti dajo, dolZen si odgovarjati na vprasanja,
biti na razpolago za pomo¢ — nisi ve¢ samo ti in tvoje muhe. Pa dobro, Zelela je
doziveti nekaj manj tipiénega, tu je S8ansa. Franciska skoraj ne ve, kateri
odgovor bi raje slisala — rada bi imela tako eksoti¢en obisk, vsi v vasi jim bodo
zavidali, ampak kako neki se bo Evropejka pocutila v njihovi preprostosti? Pa
ravno zdaj so tako suhi, e sre¢a, da ji bodo éez dva dni odkupili dvajset ester,
bo lahko skuhala kaj boljsega. Bo spala pri bratu ali sestri? Pri mami? Menda
ima brat kako posteljnino brez lukenj. Odej je dosti, ne bo jih zmanjkalo; tisto
za posebne priloZnosti, rjavo s konji ji bo dala, pa belo debelo, menda bo dovolj
toplo. Ni videti, da bi komplicirala, da je razvajena, véeé ji bo. Opazuje rubijin
razmisljajo¢ obraz, tako svetlo lepa je, oéi zelenkaste, ko vpijajo Zarke, nos
skoraj malo prevelik, prebada ga rinka, med njim in ustnico pa rjavkasto
znamenje v obliki sré¢ka. Kako ljubek detajl! Si ga je sama narisala ali ji ga je
Bog nalepil, preden jo je poslal v svet?

Nasmeh in pokim, hvala, rada bi ostala pri vas nekaj dni, & res lahko. Se
bolj poceni jo bo prislo, ampak to se Ze ve¢ ne rede na glas, éeprav ni greh.
Zmenjeno torej, bo #la z njo tudi v soboto na obred pri svetem jezeru? Jasno,
seveda, normalno, to jo Se najbolj zanima, utrinki pristne religioznosti, povezovanja
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z bozanskim, naj jo prosim vpelje v ta svet, ker ji ga $e niso prav instalirali ali
pa bolje receno, ga §e niso dekodirali, ker tam veéno, nezmotljivo je. Se ji
razkriva kot trenutki brezpogojne srece, ko se zave prekrasnosti narave in
svojega veselja do veselja, do drobnih romanti¢nosti: ko se sonce na poseben
nadin razsuje po valovih, ko jo na polju zalije jata metuljev nezapomnljivih
barv in vzorcev, ko se s skal zastrmi v buce¢ slap, razbijajo¢ se ob steni, ko ob
zori s pogledom preorje neskonéno polje oblakov, iz katerih le tu in tam Strli
kak zasnezen vrh gore, njo pa za zajtrk ¢aka velik kos sveZega ¢rnega kruha z
maslom in jagodno marmelado. Pa skodelica kave. Tradicionalno.

Avtobus ju iztovori na cesti, okoli hribi z oblaénimi frizurami, v dolini pa
veliko jezero, San Pablo. Na njegovi desni vas, ki pleza v hrib, na levi mesto.
Otavalo. Dekleti se vzpenjata v klanec. Ob njem na levi nekaj revnozgledajo¢ih
nizkih hi$ z blatnimi dvori&éi in hihitajo¢imi se umazanimi otrocki (karma
klancev?). Ustavita se na koncu koruznega polja, nad katerim Zivijo tri hiske.
Dve sta zidakasto kockasti, sivi, med njima dvori&ée z blatom in kramo, tretja
pa kombinirana leseno-zidana, pokrita s posufenimi palmovimi listi, dokaj
utrujena, iztro$ena, zakrpana, brez oken. Vanjo sta pripeljani rubia in nahrb-
tnik, posedeni vsaka v svoj stol iz slame. Franciska i§¢e mamo, visok prediren
glas ima, lica se ji rahlo potresavajo, ko zadihana stopiclja naokrog, se vraca in
zgublja, ez ¢as pa vrne s skljuéeno, preperelo starko pod roko; iskre v o¢eh in
brezzobi, otroko odprt smehljaj zaZelijo dobrodoslico v momljajoéi keéuanséini.
Nova prijateljica prevaja, ona pa se pouti trapasto, kako naj se obnasa do
gospe mame, vsak pristop se zdi umeten.

Pa preusmeri pozornost na nekaj razpostavljenih izdelkov iz slame, kdo
neki jih izdeluje? Mi — vsaka druZina ima neko obrt, kot izro¢ilo starsev; nasa
je slama. Ponosno pove, §e vedno podpirajoa mamo, da je v Zivljenju naredila
Ze najmanj petsto ester, kak meter in pol krat meter velikih tankih slamnjaé,
prepletenk slamnatih trakov, ob robovih zakljuéenih s kito. Kot preproge so,
ali pa pregrinjala sten, pokazZe vsestransko obloZenost z njimi, verjetno za
izolacijo in okras, manjsi pa za predpraznik. Mama jih dela Ze vse Zivljenje,
pojasni starkino ukrivljenost, spominjajoéo na upognjene Indijanke, ki vse
Zivljenje na pleé¢ih prenagajo snope dradja in vrece bogve ¢esa; verjetno Se niso
sliSale za jogo ali kiropraktiko ali kozmodisk, ki bi jo ohranili v vertikali. Na
njej visi dolgo ¢rno krilo, trup pokriva zbledela modra bombazna jopica z
odkruSenim Sportnim napisom, lasje se osvobajajo iz napol razpuséene temno
sive kite in Zgeckajo temen, od sonca zguban obraz. Rahlo razcefrani sandali
enaki kot Franciskini. Tradicionalno. Trd bel podplat, zgornji del iz ¢érnega
platna, pokrivajoé¢ prste in del narta, okoli gleZnja prevezani z vrvico.

Ostane v rahlem nelagodju, sama z gospo, ko se ne ve, o ¢em in kako naj bi
se sporazumevalo. Prisilno zapolnjevanje tisine z brezveznostmi za vsako ceno
tu ofitno ni praksa. Ampak nekaj mora poceti, samo sedeti in gledati v prazno
enostavno ne more. Pa prou¢uje detajle slamnate ladjice z dvema lutkama in
na vrvico nanizane ov¢je kremplje, mama ji pokaZe, da se uporabljajo kot
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instrument, tresi tresi, Sumotajo, ropotljajo, vset ji je, zavezala bi si jih na
gleznje in plesala z vzklikajo¢imi bobni.

Kaj pa naj naredim z otroki, rahlo obupano sprasuje brat, Franciska ga je
presenetila z nenadno novico. Saj, tudi on bi rad imel gostjo, ampak bo moral
peljati &tiri otroke, ki spijo na veliki postelji, spat k taséi, spet mu bo oéitala,
da so ve¢ pri njej kot doma. Da jih pogilja jest tja, naj si Ze najde kako resno
delo. Pa dobro, bo tvegal Se eno taS¢ino gnjavazo, saj je Ze imun nanje, naj
pripelje punco ¢ez kakih deset minut, bo prej pospravil sobo. Izpod kupov oblek
se komaj vidita gugajoci stol in omarica, ves svet preZemajoée religiozne revije
namesto prta, dogoreli ostanki sved, trije saksofoni in slika jezera na mizi,
prislonjeni ob steno, posuSene veje evkaliptusa na prstenih tleh. Televizijo bo
pogs'x;eéal, ampak ona itak ne bo ves ¢as v sobi ...

sreca, da je brat za, sestrina hisa je slabsa, temna; zaljubljena v svoje
kure jim daje skoraj boljsi prostor kot otrokom, ki se tla¢ijo v eni postelji, ve&ji
na esterah po tleh. Povsod kurji dreki, vonj temu primerno negostoljuben. Ne,
tu Ze ne bi mogla nastaniti popotnice, mamina hisa pa je definitivno premajhna,
dve ozki postelji, zanjo in za mamo, $tedilnik, omara, miza s preve¢ stvarmi.
Kaj naj ponudi? Caja ve¢ nimajo, mogoce bo hotela kavo, pa kokice lahko
pripravi, drugega menda ni pri hisi. Pozneje bo skuhala krompirjevo juho s
pis¢ancem, sestra bo morala Zrtvovati eno od svojih ljubljenk.

Lakota se oglasa, najraje bi iz nahrbtnika izbezala pistacije ali rozine, pa
bogve, kje so spakirane. Tovrstna iskanja so prav neestetska, ko zleze v
nahrbtnik in se s svetilko premetava med nagnetenimi stvarmi. Vsak sistem
kmalu odpove, podleZe sangvinicnemu stilu — rovari, tipaj, izvleci, ¢eprav
zmrdas vse drugo. NekakSna ¢udna pasma lenobe, ki ji ne da zloZiti stvari ven,
vzeti, kar i&¢e, in posortirati nazaj; ne, bolje je ustvariti kaos z upanjem, da je
iskana zadeva bolj pri vrhu. Franciska je nazaj, nasmejana. Da je urejeno za
sobo, kmalu jo bo peljala tja, zdaj pa, ¢ée hoce kokice. Peéen luft na prazen
zelodec ni ravno idealna opcija, pojesti jih bo morala celo polje, da se nasiti;
lusta se ji nekaj teZjega, toplega, sofnega, ampak kot gostja nima ravno

moznosti biti izbiréna.

- Kokice torej, vzame globoko ponev, eno od vise¢ih na stenskih Zebljih, kot da je
videla senco nezadovoljstva na svetlem obrazu. Verjetno je navajena jesti kaj
drugega. Je naredila napako, ko jo je malo sebiéno povabila? Vedno je hotela imeti
prijateljico od tako dale¢, da bi si pisali pisma in bi mogode nekega dne lahko &la na
obisk. V Evropo. Cudno zmedeno sliko ima o tem koncu sveta, ki ga pozna iz knjig.
V Francijo hode iti, kjer vsi slikajo, preromati Louvre, in Spanska Andaluzija s
flamenkom in Alhambro, Barcelona, pa Italija, Benetke, cerkve in kipi in freske,
Budimpesta ... Veli¢astno mora biti, vse te velike stavbe okraSenih proéelij, in trgi
- z vodometi ... Nekdo je rekel, da je v marsiéem podobno Quitu. Ne verjame,
povsem drugaéni ljudje Zivijo tam, ne more biti enako kot v Ekvadorju.

Se nikoli ni slisala za Slovenijo, od koder je to dekle, ki pravi, da je njena
drzava ¢udovita, opisuje ji jezera, slapove, gore. Kako se tam ponuja daritve
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duhovom narave, izzove preseneéen zelenkast pogled, potem pa se okoli polnih
rubijinih ustnic zaguba cinifen izraz: namesto kadil se jim ponudijo plini,
izpuni, namesto cvetja plastiéne embalaze, namesto oboZevanja izkoris¢anje.
No ja, malo pretirava, da je dosti manj kriti¢no kot na kakem drugem koncu
planeta, ampak dejstvo je, da ni veliko ljudi, ki bi se trudili dati naravi kaj
lepega, verovanje, da v njej prebivajo duhovi, se jim zdi otrodje naivno. No,
seveda se najdejo tudi taki z bolj odprtimi srci, hrepene¢imi po Selestenju
gozdov, po zlatem odsevu veéernega sonca na jezerih, po pogledu na planike
med skalami, na poskakovanje skozi kanjone tekoéih reéic, na podzemne
kapnigke ¢arovnije, za ni¢ na svetu ne bi pustili praznih Skrnicljev bombonov
ob planinski poti ali prirejali pijanskih piknikov ob rekah.

Da bo prosila bogove in duhove, naj bo ¢im veé¢ takih ljudi, lahko jo nauéi
indijanski obred povezovanja z naravo; v soboto bo en velik, pride petdeset
ljudi, ampak danes popoldne lahko gresta do slapa Peguche, sveto mesto,
moc¢na energija. Seveda je za to, nekaj pradavninskega, instinktivnega zacvréi
v globini, metuljéki v zelodcu, slutena nova dimenzija ji odpira vrata. Base se s
kokicami, dobre so, manj ostajajo kosc¢ki za zobmi kot navadno, zgleda, da
imajo napredno vrsto koruze koki¢arke. Palomitas jim pravijo, ali pa kangril.
Palomitas — golobi¢ke, simpati¢no ime za bele hrustljavke. Veseli jo, da so
gostji vieé, celo posodo jih je Ze zmazala in pokimala, ko ji je ponudila e,
kolikor hode, zasnezila jo bo z golobi¢kami. Ali ne bi bilo na porokah balj
primerno zasipavati mladoporofencev s kokicami kot z rizem? So bolj roman-
tiéne, pa ne bi jih bilo treba potem stresati iz frizur in modrcev in gat, se $alita.

Ve, da mora nehati vlivati kokice v pozZiralnik, ¢eprav Se ne ¢uti nasi¢enosti.
Ker imajo svoj trik — ko po temnem potovanju pristanejo v Zelodcu, se razko-
imenovan prvinski strah, da se bo§ razpodil. Kot fizoléek, ki se je smejal
slamici. Njega so za8ili, mogoée mu celo vgradili zadrgo, ne vem pa, ¢e se to
lahko stori v primeru Zelodca. Dovolj bo kokic torej, hvala, super so bile,
pohvali Indijankin talent kokicopeke in se priporo¢a. Nesluteé, da se ji bodo
golobicke ez tri dni Ze skoraj gravzale; éeprav so bolj masilo kot redna hrana,
jih bodo jedli za vse zajtrke in vederje. Za kosila pa koruzo, peéeno ali kuhano.
Koruzna dieta.

Vrata odpahne mo&ki s kapo usesarko, tipi¢na andska oblika glave in poteze
obraza, smehljaj s srebrnim zobom, hrapav glas ponudi roko in se predstavi,
Taita sem, dobrodo$la pri nas. Presenefa ga gledati tako drugaéen obraz v
mamini higki. NeZen je, pa hkrati nekaj trdega na obrazu. Srce se bo moralo Se
malo zmehéati, diagnosticira. Tezko, da bi nas dojela, preveé skozi oéi gleda.
Ampak Ze to, da se je znasla tukaj, nekaj pomeni; Bog jo je poslal, sprejeti jo je
treba temu primerno. Tako drugaéna je kot nase Zenske, drug planet; mocno,
odlo¢no je stisnila roko, vitka in zdrava je videti. Koliko neki je stara?

Aha, v njegovi hi&i bo. Kar v redu vibra je, komunikativen in smehljajoé, kot
sestra. Mogoce so se rodili z vgraviranim nasmehom, genetska deviacija, ali pa
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se jim zdi tako zabavna ona sama. Pomaga ji pretovoriti nahrbtnik v sobo v
betonski katlici, sré¢kana se ji zdi — vse belkastosivo, na kar veliki postelji
odeja s konji, gugalnik, neke lesene igrade, slika, staroveska televizija, okno z
improviziranimi zavesami, gledajote na klanec. Kje neki spi njegovih Sest
otrok? Hisa ima, kot ji je uspelo ujeti, samo Se dve sobi veé, osem ljudi ...
Vprasa ga, pa nekaj zamomlja, tudi v drugo je nerazloéen; dobro, bo Ze
prezivela brez tega podatka. In enako za Zeno, kot da noce, da bi vedela.
Mogode pa se taka vprasanja pri njih imajo za vsiljiva?

Torej se poéi v gugalnik, on obstoji sredi sobe v razvledeni zeleni trenerki,
teZa na levi nogi, rahlo nagnjen tja, zastrmljen v ugasnjen televizijski ekran.
Sprasuje po njegovem delu, o¢itno se je nalezla zlajnanih vpraSanj. Sledi
odgovor od splognega h konkretnemu, razloZi ji vso dinamiko odnosov med
mestici in Indijanci v okolici, govori potasi in z ljubeznijo do podrobnosti.
Povzetek: za isto delo je Indijanec pla¢an pol manj. Ce mu sploh dajo delo.
Mestic bo v restavraciji, lekarni, trgovini praviloma postrezen prej kot Indija-
nec, éeprav bi ta prisel pred njim. Frustrira ga to, kot da bi bili vredni kaj
manj, vse slabSe postaja. Zato node delati v mestu, noe sluzabnikovati kakemu
izkoriséevalcu; hode, da se njegovi otroci izobrazijo, da se bodo lahko borili
proti temu, samo izobraZeni ljudje si ne pustijo delati krivice, neizobraZeni pa
klonijo in so sreéni, da ni slabse. Ja, v vasi se ne upajo pritoZevati, vsi so
zagrenjeni in zatladeni, mestici so jim prepovedali obrede, njihovo glavno
orodje. Zaradi tega manjka deZja, vsako leto se jim kaj posusi, lani pa so
navalili Se 8kodljivci. Letos spet propada koruza, nima pojma, kako bodo
preziveli, ée jo bodo morali kupovati. Vsi ¢akajo na boljse ¢ase, ki pa imajo
ofitno godojevski simptom — nikoli ne pridejo, zakljuéi ona v mislih.

In seveda, alkohol. Precej prisoten. Zelo precej. Indijanska smrt — oboZujejo
ga, ampak slabo prenasajo. Hitro se jih prime. Izgubijo kontrolo. Pretepi,
notranji razdori druZin, ker ima alkohol pa¢ tisti obratnosorazmerni efekt —
bolj je dobre volje moz, slabse volje je Zena. Razen, ¢e Se ona zaéne piti, kar je
redko. Odgovornost ¢utijo do otrok, Zenske, njihov smisel Zivljenja so. Rojevati,
vzgajati. Od zgodnje mladosti naprej. Pa mlade mamice pri osemnajstih so kot
petintridesetletnice. Razen Franciska z napeto gladko koZo, neporodena petin-
dvajsetletnica, ki zafenja Studirati. Drugaéne vrednote ima, hoce znanje, noce
se vredi v bob stezo in omejiti svoje prihodnosti na domace polje in dvorisce.
Ponosna je na tradicijo in jo hoce gojiti, dobiti drzavno podporo za skupnost, jo
propagirati, vrniti ljudem zanos. Ena redkih. Drugi pa gube od skrbi in dela na
soncu. Se Samani, glave skupnosti, so dvomljive kvalitete. Rubia bi se rada
sre¢ala s kakim, pa Taita samo zmaje z glavo; ne ve, koga bi ji priporoéil,
ve¢inoma pijejo ali pa so pohlepni po denarju. Naj se raje drzi Franciske,
Eeprav jo v skupnosti postrani gledajo.

Se vidi, da je zadovoljen s sestro, éeprav bi jo hkrati rad videl varno vsito v
gobelin predvidljivega, nenapisano predpisanega, z grozdom otrok in zanko
moZa. Ona pa¢ ve, kaj hofe in esa noce, in sledi svoji viziji. Stopicljaje, ker ni
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ni¢ zastonj, ampak se znajde, izbrska. Vsa ¢ast ji, podtalno pomisli gostja, ima
8anso, da v Zivljenju celo %ivi. To pravico o¢itno drugi odplaknejo, zasujejo. Pa
se zave svoje subjektivnosti — ¢e nekdo ne Zivi tako, kot ona misli, da bi naj, ga
kar odpise. Izgubljen. Indiferenten. Strahopeten. Slep. Ozek. Omejen. Pasiven.
Prazen. Nesrefen. Nebogljen. Kot kekse napede apriorne sodbe iz teoreti¢nega
testa svojih spekulacij, ¢eprav sploh ne razume. Kot zaceti knjigo na sredini.
Enostavno ne ve, kaj je bilo prej in kaj je med vrsticami. Stalisée, da ve, zakaj
nekdo nekaj nekako (ne) naredi, je simptom kroniénega egonstva; v bistvu za
nikogar nikoli nikjer nima pojma o ni¢emer, ker vsak samo in izkljuéno s sabo
zivi Stiriindvajset ur na dan. In je unikaten veéno spreminjajo¢ se zavozlanec,
makrame, konglomerat znaéaja, razpolozZenj, izkusenj, strahov, interesov, kar-
me. Potem pa Se vse to pri njej sami, kar bistveno vpliva na perspektivo. Pa¢
vidi, kar hoée videti, tudi slisi izbiréno. To je dinamika Zivljenja, selektivnost,
stalno presojanje, kaj naj se dotika njenih krogov in kaj ne, potem se z velike
palete zmeSajo barve in pobarvajo skico. Kriteriji seveda individualni, da je
zivljenje bolj pestro. Tako da sicer lahko opazuje, ne more pa nikogar zanesljivo
definirati ali posplositi, presoditi. Vsaj ne, dokler sama sebe popolnoma ne
pozna. Kar bo avgusta pozimi.

On dela stvari iz slame, ladjice, visee lutkaste okraske, stole, estere, kot
vsa druzina. Komentira, da je videla te stvari na trznici v Quitu in kako to, da
vsi izdelovalei izdelujejo enake artikle, zakaj si ne izmisli ¢esa novega iz
enakega materiala? Po njegovem zvestoba tradiciji, po njenem Zalostna ujetost
v ozkomiselne vzorce, ¢esar pa niti ni znala prevesti, niti ni hotela. Njegov
izum so leseni saksofoni. Ki delujejo, jasno. Torej niso igrade, jo je presinilo, ko
je vzel enega od na steno prislonjenih in zaigral simpatiéno melodijo. Igra v
skupini, potujejo po okolici, predstavljajo svojo glasbo in instrumente; to in
slama prinese nekaj denarja, v prihodnosti pa bi se rad bolj posvetil sakso-
fonom, prodajal turistom. Ceprav mu grejo na Zivce, uide z ustnic, navsezadnje
je tudi ona turistka. Rahlo prestraseno pogleda, ée jo je uzalil, pa se mu
nasmeje, ¢e§ da grejo tudi njej, da sama ni tipi¢na, ena od tistih s fotoaparatom,
ki vidi ljudi v noah kot eksoti¢ne Zivali, kot zanimivost, od ¢esar pa oni nimajo
ni¢, od svoje eksoti¢nosti, ki jim je nekaj najbolj normalnega. Taita se ne more
vzdrzati in ji potozi, da je turistom pet dolarjev, ki jih scenkajo, drobiz, tu pa
naredijo razliko, uporabljeni so za najnujnejse. Spomni se, kako je pred nekaj
dnevi vrtoglavo nizala ceno za volneno jopico Indijanki z otrokom, na osem
dolarjev sta prisli, duplo nista, jo stisne v grlu pomisel na lastno §krtost.

Kot da bi ¢akal na nadaljnja vpradanja ... fino ji je razlagati, zgleda, da
dojema, sam pa Se kar strmi v brezizrazen ekran, s katerega ves ¢as monologa
ni umaknil oéi. Moti jo ta odsotnost pogleda, navadno vsaj vsakih nekaj
sekund pogleda sogovorniku v oéi, pripoved tako deluje manj razvledeno;
skoraj si ne upa postaviti novega vprasanja, na katerega odgovor bo morala
poslusati naslednjih deset minut. Kako nepotrpezljiva je; bogve, ¢e se ima
komu drugemu potoZiti, vsaj s pozornostjo bi mu lahko poplacala gostoljubje,
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naj se torej razgovori o koruzi, pa krompirju, zdravju, rasti cen, naj izvlece vse,
kar ga muci, bo prostovoljni ko§ za smeti. Ponudi novo iztoénico, njegov
monolog pa kmalu prekine gostiteljica s kavo.

Dobro bi bilo iti do mesta, jo opozori gostja, kupiti sadje, tu ni nobene trgovine.
Brez sadja ji Ziveti ni, kaka papaja, pa grozdje, ¢e ne bo predrago. Bosta sli
popoldne, ja, tudi ona mora nekaj kupiti. Zdaj bo delala estere, 8e dvanajst jih
mora preplesti do sobote. Naj gre ona na sprehod, v hrib ali pa do jezera, ja,
lahko gre tudi do pokopaliséa, ki je na sosednjem hribu, ¢e hoce. Ja, nekaj jo
privla¢i na pokopaliS¢ih, pogosto jih poisce v mestih, vaseh, in se sprehaja po
njih, bere nenavadna imena, opazuje ureditve grobov, tako zelo razliéni so po
svetu, in zabava naokrog tavajo¢e duse. Hvaleznost umrlih je ena najglobljih,
najbolj iskrenih hvaleZnosti, pozornost jim omili frustracijo netelesnosti.

Sreca nekaj otrok, smehljajoce jih hoce pozdraviti, pa ob mimohodu prilepijo
poglede v tla in njen “hola” izzveni v prazno, brez odmeva. Cudni otroci,
ponavadi se brezsramno zabulijo vate, se reZijo in v rahli zadregi izcedijo
odzdrav. Toliko bolj glasno pozdravljajo oguljeni psi pri naslednji skupini hi,
grozede se ji pribliZzujejo, zalaja nazaj in naredi prijateljski korak proti njim,
pa upognejo rep med noge, uSesa zlozijo ob glavo in jo ucvrejo stran. Potem z
varnostne razdalje spet bevskajo, prav teéno predirljivo. Za vasico se potka
razcepi na dve, ena nadaljuje v hrib, druga se prevesi navzdol. Ta bo prava,
zasmetena s plastiénimi vreckami, ob straneh steklenice, konzerve, kolekcija
starih natikacev, pa nedefinirljivi razpadli predmeti. Kako da jih ne moti vsak
dan gledati to kramo, pa se nihée ne spomni pobrati je, ¢e imajo Ze tako radi
zemljo? Mogoce vejo, da je sizifov biznis. Lahko bi bila imuna na to, tolikokrat
se je ze soofala z dejstvom, da smo ljudje pa¢ sofisticirane svinje.

Pokopalisée je zagrajeno na eni strani z betonsko, na drugi z Ziénato ograjo,
velika kovinska vrata zaverigana. Ni prva preplezana pokopali§ka ograja, ki
se ji zvija pod stopali, pa tudi najvi§ja ne, hitro je ¢ez, v brezéasnem mestu.
Preden naredi prvi korak, pozdravi vse prisotne in jih prosi, naj jo sprejmejo
na obisk. Zapoje otozno pesem o spanju pri 8torkljah in rozi, za katero se vedno
ni razkrito, namesto koga cveti. Te na pokopali$éu ni¢ kaj bujno posusene Zdijo
ob majhnih 8katlastih betonskih grobovih, nekateri so kot kapeli¢ke s kupoli-
cami in krizem na vrhu. Sede na stopnice, ki se vzpenjajo po sredini, krasen
razgled je od tu, na jezero, na cesto. Vulkan Imbabura, vzpenjajoé se ob jezeru,
se znebi oblakov, ki so mu zakrivali vrh, e vi§ji je, kot si je predstavljala.

Pohajkuje okrog hie in ¢aka, da bo gostiteljica pripravljena na odhod. Malo
pozno je ze, kako neki bosta vse naredili, razglablja, pa noce biti gnjavatorka,
priganjati. Cez pol ure le povprasa, e bosta imeli &as iti v mesto in Se do slapa,
kdaj neki se znoéi tukaj? Pa jo doleti osupel pogled, da je mislila, da bosta &li do
slapa jutri, na mesto pa je pozabila, tako se je zatopila v estere. Cudno, ée je
- bilo pa jasno in glasno vse receno, pomisli, zdolgo¢asena od visenja tu in tam,
brez kake konkretne dejavnosti. Ce bi to vedela, bi §la lahko sama v mesto, ji
Zivénkasto omeni neki notranji konstruktivni teénez, zdaj je itak Ze prepozno.
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Izpopolnjuje se torej v visenju naokrog, nato pa v intimnem krogu sebe in
sebe povederja pistacije. Ti ores¢ki imajo nek poseben ¢ar. Prvo je, da moras
vsako posebej olupiti, torej vloziti dolo¢en trud, da prides do nje. Ko jo zgrizes,
jo premescas po ustih, ugotavljajo¢, na katerem delu jezika bos najbolj zacutil
njen okus. Ta pa vedno ostane nekako oddaljen, nikoli popolnoma zac¢uten, zdi
se ti, da mora# zgristi naslednjo in naslednjo, da bo$ tako mogoce ujel bistvo,
katerega bistvo pa je ravno to, da se ne da ujeti. In tako se zlahka zaves, da si
nabral za dve dlani lupin, izmikajo¢ se okus pa te e kar Zene naprej. Resitev
bi mogoée bila nalupiti jih kakih dvajset, pa hkrati stladiti v usta, kar je
posebne vrste izziv — njen rekord jih je ohraniti sedem, nepoteSena nestrpnost.
Vredno bi bilo raziskati Se teorijo, ali so najboljSe tiste pistacije, ki so zaprte in
jih mora$ razbiti, ali pa tiste skoraj zaprte, ki ti ranijo kozo za nohti, ko jih
razpres. Po logiki veé truda prina8a ve¢ uzitka. Pistacijski blues v soju sveé in
poglobljena gurmanska kontemplacija tore;.

Ko je, oblefena v dolge hlaée in volneno jopo, Ze zarinjena pod tri odeje,
Franciska prinese polno narodje evkaliptusovih vej in jih razporedi pod jogi,
zastita pred duhovi. Prijetno sveze disi, kot spanje v krosnji drevesa. Pozabila
si je poScetkati zobe, ampak vstati iz brloga v mrzlo noé (notri seveda ni
umivalnika) — preneprijetno, bolje tvegati kako stopni¢ko kariesa, prepricljivo
utisa glas ob¢utka dolznosti, zajaha vonj evkaliptusa in odgalopira tja, kjer ni
muh. Kot bi rekla pokojna varuska. Nikoli ni razumela te fraze. Se manj, ker
so okoli lustra v tisti zaroletani spalnici vedno brenéaéile prav muhe. In
nespetne blodnje.

Je spakirano? Hrana, serviete, krozni¢ki, obredne posodice? Dobro, vse je v
zelodcu avtobusa. Kje neki je rubia? Rekla je, da bo prila pred enajsto, pa je Se
kar ni, poln avtobus ljudi éaka samo njo, nekateri bi jo kar doma pustili. Kako bi
lahko Evropejci razumeli njihove obrede? Mogoée jih bodo duhovi celo zavrnili in
spet ne bo dezja. Ampak ne, Franciska jo je hotela vzeti s sabo, ona je bila vodja
in je vztrajala. O, bogovi, pripeljite jo ¢imprej, pa da bi kako sadje prinesla, ali pa
roZe, za daritev. Ni¢ ji ni hotela re¢i glede tega, ampak njena druZina je ves
denar potrogila za koruzo in krompir, Se zadolZili so se pri sosedih.

Konéno je ujela v pogled po klancu vzpenjajoé se taksi. Svetlolaska je
izskocila, vsem je bilo jasno, da je to ona, neindijanske poteze, geste, oblacila,
Franciska se je razveselila polnega nahrbtnika; duhovi bodo zadovoljni.

Presinila jo je misel, da bi bilo lubenico mogoée fino vzeti zraven, ponuditi
bogovom in razdeliti ljudem. Ampak Stirideset kos¢kov ... sebi¢ni érvek, ki si je
obetal lubenic¢asto pojedino v okviru druZine, ne pa samo tanke rezinice,
kolikor bi dobil vsak, je prevagal, rdeco soénost je pustila v kotu sobe, tudi
drugo sadje se je do nadaljnjega utaborilo tam, za prispevati k obredu je vzela
le vredico rozin in mandljev. Nekako razo¢arana nad dejstvom, da njeno srce ni
navajeno dajanja, ta grenek sirup je pocedila po grlu in splaknila z izgovorom,
da se to edino ne bo razbilo ali zmeckalo. Ampak so stvari, ki jih e najboljse
vino ne splakne z duse. Nemetodié¢no je stladila v nahrbtnik debelo jopo, e ene
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hlace, kdo ve zakaj knjigo in slovar, pa zvesto steklenico vode, ki bi bila menda
kar uzaljena, ¢e bi morala kdaj ostati doma. Ob tem se je spotikala ¢ez deklico
in decka, ki sta, objemajo¢ kolena, za¢arano strmela v ¢rno-belo sneZece
skakajoco televizijsko sliko. Poslovila se je od Taite, baje ne gre zraven zaradi
nogometa, in od gospe mame; tanka deklica s érnim krilom in zeleno jopico,
drobiZek z zapus¢ajo¢imi jo mleénimi zobki in veénim nasmeskom, pa se kar ni
mogel odsenciti od rubie. S hitrimi, Zivénimi gibi je oéetu nekaj dopovedovala v
kecuanscini, dokler ta ni zamahnil z roko in se odstranil. To je bila oéitno
odprta zapornica: paléica je nekajkrat poskoéila v sandalékih, prijela prijateljico
za roko in jo zvlekla v avtobus, éebljajo¢ v kombinaciji dveh jezikov. Dekletce
ge je Sele zacenjalo uéiti Spansko v Soli; starsi doma govorijo z otroki samo
kecéuansko, da se ne bi e ta veja tradicije posusila.

Natrpani so vijugali viSe in viSe, pokrajina se je iz gozdnate prelevila v
nizkorastno, pozneje samo $e trava na visokih gri¢ih, prehajajoc¢ih en v drugega.
Mamljivi razgledi. Komaj je kakega ujela, sede¢ dale¢ od okna, zato se je
posvetila bolj ali manj diskretnemu opazovanju Indijancev plemena Cotopaxi.
- Hecni, sploh Zenske, nobena ni bila lepa — oblike obraza so delovale nekako
sklepano, vsaki je manjkal vsaj en od prednjih zob, kak drug pa se je kitil s
srebrno haljico — zanimiva oblika estetskosti. Oblaéijo se skoraj identi¢no, vsa
¢ast ohranjanju tradicionalne nose. Ceveljéki s0 tiste sorte, ki jim je pravila
babicasti, rahlo privzdignjena peta, tip mokasina z zaprtim prednjim delom,
rjavi ali ¢rni, kakSen bangeljéek na nartu. Zelene pletene dokolenke. Krilo
veéinoma ¢érno s pisanimi vezenimi rozami. Ozka bela ali roza jopica. Ceznjo
ogrnjen bel plet. Zlata veriZica. Zlati uhani. Zelen klobuéek s pavovim peresom
ali brez. Moski neizraziti. Oboji pa dolge, v éop ali kito spete lase, poudarjeno
dvignjene li¢nice. O¢itno imajo tudi oni prepriéanje, kot ji ga je pojasnil Taita,
da sta mo¢ in ponos ¢loveka v njegovih laseh.

Laéni sta bili. Ena je odgnala to misel, toliko razburljivosti jo éaka, da bo ¢as
do slastnega krompirja in koruze hitro minil; povezala se bo z duhovi, jih
prosila v imenu vseh plemen, se napolnila z energijo. Druga se je mrééila,
prazen Zelodec ji je jemal veselje do dogodiviéin, kdaj neki bodo kaj pojedli,
samo da ne bi bil spet krompir s koruzo. Razvajenka, e lakote ne more
tolerirati, ob praznem Zelodcu se duhovni interesi kar razblinijo. Ko pa jo je
zajel Se leden veter ob izstopu iz avtobusa, bi bila najraje éisto nekje drugje,
- daleé stran. Jezero je bilo obkoljeno s hribi, ez katere so bili razpeti oblaki,
sivkasta mrzlost je preizkusala odloéenost prislekov. Cotopaxiji so s kriki
navdusenja poskakali na tla, mladi iz Zepov vlekli fotoaparate.

“Pospravite jih!!!!” je zatulila Franciska, odlotno jezen izraz je presenetil,
- zamrznili so. “Najprej moramo jezero prositi, da nas sprejme, ne pa kar ...
 tako! Pozneje se lahko slika,” je Ze malo bolj potrpezljivo razlozila. Dojeli so, da
morajo upostevati pravila igre. Obrnila se je proti jezeru, dvignila roke, ez ¢as
pa z odmrznjenim, zadovoljnim izrazom pokimala, ¢e§ da nas je jezero sprejelo
na obisk. Prosila je nekaj Zensk, da ji pomagajo pripraviti daritev, rubia pa se
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je temu ¢astnemu opravilu izmaknila z bednim izgovorom, da jo zebe. Kako
zmrzljiva je ta belka, friolenta, se je usljalo med ljudmi, ko je dekle odskakljala
v hrib in krilila z rokami, da bi se ogrela. Hvala bogu, da je oblekla hulahopke,
brez njih bi Sele trpela. Manjkala pa je bunda. Ali tisti kosat plasé za Stirideset
jurjev, kupljen pred lansko zimo, samevajo¢ v kleti dale¢ dale¢ stran, sam
spomin nanj pa ni ni¢ kaj grel. Sedla je na skalo, se posvetila jogijskemu
dihanju in meditaciji, ée§ da se bo segrela z mojo uma. Celo se je nagubalo od
koncentracije, pisana volnena jopa se je dvigala in spuséala, prepricevala se je,
da ni mrzlo, ni mrzlo, ni mrzlo, vroéina lave zaliva stopala in se dviga po
telesu, toplo je, toplo je, vro¢ vdih, izdih, sonéevi Zarki Zgejo od zgoraj ...
Nenadoma pa je skoéila kvisku, nakremzena, premrzlo je za take poskuse. Pa¢
ni jogi. In jo bo e naprej zeblo. Ko te nekaj moti, preusmeri pozornost na to,
kar se ti ponuja v okolici, se je spomnila nekega nasveta, in proucevala
kamenje, rastlinice, obraze skal, melodije vetra.

Po rdeéi rjuhi z belo éipko ob strani je Franciska pozorno razvriéala lesene
in glinene posodice s stroénicami, Zitaricami, nekak&nimi tekofinami, zraven
pa nekaj surovih krompirjev, barvnih koruznih strokov, nekdo je prinesel
vrecko cvetov ter jih posul povrhu. Ljudje so se zbirali ob obrednem prostoru in
¢akajoC opazovali.

“Ima sluéajno kdo 8e kaj za ponudit? Morda kako tropsko sadje? Tu imam
samo hribske plodove, duhovi bi bili veseli ¢esa z drugaéno energijo,” je
povprasala voditeljica in pojasnila, da ni imela éasa iti na trznico po kaj bolj
eksotiénega. Zbrani so odkimavali, ona pa je itak ra¢unala na rubio, naj
dokaze drugim, da imajo tudi belokoZci napredno mentaliteto. Dekle je res
odhitelo do avtobusa, jezeéa se nase, ker le ni kupila kakih banan ali pomarané
za obred, ampak bo prispevala vsaj pest rozin. In mandlje. Prinesla jih je v
vrefici in stresla na rjuho, med napolnjene posodice. Skoraj se niso videli. Ko
se je dvignila, jo je ujel osupel Franciskin pogled in v trenutku je dojela.
Zardela, pogled vrgla ob tla. Bolje bi bilo ne prinesti ni¢esar. Ta drob¢kenost je
bila kot posmeh obredu, ki naj bi bil izvr§en iz vsega bitja, brez skopuskosti.
Dokazala je, da nima pojma o obredih, da bi bila laZz ponuditi kaj duhovom
tako, kot ji je opisala Franciska: “Iz vsega srca, vse krvi, vsega mesa, vsega
duha in vse duSe ponujam to skromno daritev, ki je najveé, kar si lahko
privos¢im.” Obema se je razjasnilo, da rubia zmore ponuditi le iz uma, gorece
zelje nekaj dati iz vsega bitja pa sploh ne ¢uti, tako kot ni zaéutila impulza, da
bi kaj od kupljenega sadja prinesla za obred.

Obred je potekal v ke¢uanséini, tu in tam je kdo kaj prevedel v panséino.
Franciskin glas se je ob¢asno prevzeto zatresel, éelo se je gubalo v rotenju, o¢i
zaprte, roke ponujajoée odprte. Rubia jo je malo opazovala, potem pa se je
morala sootiti s svojim obéutkom sramu in neobéutljivosti; 3ele zdaj je dojela
nekaj Franciskinih namigov tistega jutra, prikrite proénje, ki se jih ni potrudila
dekodirati. In razne neupostevane molitve in daritve prej v Zivijenju — kako
naj bodo izpolnjene, &e je pogoj za to sréna Zelja, ona pa ¢uti le Zelje uma, torej
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zavest, da bi bilo koristno za kaj prositi. Glas srca — ¢e ni celo nemo oziroma so
mu bile izrezane glasilke — se nekako razprsi, so samo iskrice, ne pa plamen,
kres, ki bi pritegnil pozornost boga ali duhov. Torej mogoée ni problem v njih,
ampak v njej sami. A pride iskrena Zelja samo iz skrajnega trpljenja (zakaj se
trpljenje rima z Zivljenje?)? Lahko enostavno prosi§ Boga za Zeljo, da bi ga
iskreno kaj prosil? Ampak ée tudi tega ne prosis dovolj prepricljivo?

Potolazila se je z dejstvom, da pac ni bila vzgojena v taksni kulturi in da je
navsezadnje nekaj le ponudila in da ni dolZzna izpolnjevati pri¢akovanj drugih,
sploh, ¢e jih ne izrazijo. In ni sama kriva, ¢e nima goreée Zelje, pogojene z
mo¢no vero ali hudo potrebo — ne mores je izsiliti, ¢e je ni, je ni, pa¢ ni tak tip.
Pretvarjanje bi ji bilo pod ¢astjo, sploh pa ima menda Bog nekaksen lakmusov
papir za meriti iskrenost. Minili so tisti ¢asi, ko je razsajala naokrog kot
psihoti¢na pizda z mesijanskim kompleksom biti svetloba, neizbrisen smehljaj
na razpokanih ustnicah, ¢ude¢ se, kako neki drugi ne vidijo, da se je treba
posvetiti duhovnosti in pustiti materialno in dusa gor in dusa dol. Na visoko-
lete¢ na¢in premetavala vedno iste ideje kot palacinke. In jih ponujala véasih z
mareliéno, véasih z jagodno marmelado. Cokolado. Skuto. Javorjevim sirupom.
Obupujo¢ nad eksistencialno izpraznjenimi ljudmi, kar so bili vsi, ki niso
mantrali iste mantre kot ona. Vse to dandanes slabo kotira na borzi javne
popularnosti, ljudje so preobjedeni receptov za sreco, sladkih obljub. Diabetiki.
Ona pa je bila sladkosnedna — resnica v desnem, preluknjanem Zepu, Bog v
levem, skupaj s posmrkanimi robéki in kovanci, svet pa likalna deska za
peglanje frustracij. Razsvetljevana s tiste vrste globoooookimi uvidi, ki so
usodni za Zabje tilnike, ¢e se odloéijo skoéiti vanje. Projekcije lastnih strahov,
vsiljevane [judem za sploéno rabo. Potem pa te¢aj samokriti¢nosti in redukeije,
resetiranje, Zelja po pozabljenju. Po radiranju knjige, pa Zal ni napisana s
svinénikom, ampak s kulico. Ker ¢lovek je pri rojstvu baje nepopisan list. Pa
vseeno list. No, Sop listov. In se popiSejo, ker je to pa¢ usoda praznih listov.
Popisan list na popisan list je knjiga. Ki jo lahko za nazaj samo beres, za zdaj
piSe§, za naprej pa ugiba$. Te izziva praznost papirjev. In zadnja platnica.
Trda, neizprosna. Tudi prva — nihée te ne vprasa, ¢e ju hoces, s prvo si
potisnjen v svet, z zadnjo iz njega. Knjiga pa Se ena na polici v arhivu.

Ob pametnjadenju je za hip pozabila na mraz, ki se je splazil skozi odprtinice
umazanih ¢evljev za treking ter spomnil na svojo prisotnost. Ena roka v
mlahavem prijemu zelenodokolenkaste gospe, druga v odloénem stisku okapu-
canega mladenica, ki sta ganjeno spremljala obred. V nekem trenutku pa se je
ves za roke povezan ¢loveski krog sprostil, Franciska se je zdramila, vstala iz
tepecega polozaja in z zadovoljnim pogledom poplesala po drugih. Kako se jim
je zdelo? Ljudje so se skoraj vsi enako zahvaljevali, navdihnjeni, blagoslovljeni
8o se po¢utili zaradi priloZnosti videti obred. Cutili so njeno predanost. Verja-
mejo, da bo koruza re§ena. Da bo tradicija prezivela.

Rubia pa bi se zlagala, ¢e bi zdaj vzhi¢eno reagirala, obred je dejansko ni
tako zelo prevzel. Prvié, ker ni nié razumela, ¢utiti pa ni znala. Drugié, ker je
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bila obremenjena s svojim sramom. Tretjié, ker je bilo mrzlo. Cetrtig, ker ji je
bilo vseeno za dez, ¢eprav ga je privostila njim. Petié, ker je pricakovala nekaj
bolj misti¢énega. In je bila kar tiho. S slabo vestjo je pogledala v Indijankine oéi,
ko ji je, kakor drugim, dala v roke nekaj bogovom ponujenih hranil — naj jih
vrzejo v jezero, pospremljene z osebno molitvijo. Krompir je vrgla, nekaj rozic,
koruzna zrna. Rozine. Prose¢ bogve kaj. 1z bogve kod. Bogve koga. Mize, da je
ne bi tresel pogled na zavzeteze, ki so isto stvar izvajali do kolen v vodi.

Uradni del je oéitno minil. Nihée ni prav dobro vedel, zakaj hode Sofer
avtobus pribliZati jezeru, mogoce da bi se laZze postregla hrana. Kakor koli,
vsaj za hip jim je uspelo pozabiti na mraz, ko je bilo videti, kot da bo zdrsnil v
vodo; ustavil se je kaka dva metra od roba in spet so zadihali. Sofer je izpadel
pravi frajer, ko je herojsko izstopil, kot da je manever izvedel namerno; nikoli
ne bodo izvedeli, ali so bile njegove hlae res se suhe. Organizirali so postrezbo,
vsak je v prozorni vredici dobil strok koruze, dva kuhana krompirja v olupku,
vse polito s salso. Mislila je, da bo salsa, omaka iz paprike, naredila zadevo bolj
so¢no ali pestro, pa je razofarano ugotovila, da ji ni vie¢. Odlomila je nagrizen
kos koruze, ga zakopala v pesek, drugo pa nekomu podvalila. Preostala sta ji
lakota ali upanje, da bo v kotlu ostalo 8¢ kaj nesalsastega. Zmrdovanje nad
gkrobastimi porcijami je preglasila molitev Zelodca, krulece osamljenega. Do-
bila je novo vrecko, celo s tremi krompircki. In soljo. Pa so jo éudno gledali, ker
ne ve, kaj je dobro. Koruza brez salse! Po¢asi jo je glodala, krompirji pa so greli
drugo roko. Pravi obred je naredila iz teh nekaj kosov hrane, da bi toplota dlje
trajala in da ne bi &krob kot bomba padel v prebavila.

Zatopljenost v prehranjevanje je pretrgal hrusé pleh muzike. Entuziasti so
iz avtobusa izvlekli trobila in boben, pa urezali kakonekibijoimenovala zvrst
glasbe. Ljudje so se poparékali in poskakovali in se pozibavali in vrtel¢kali po
ritmu. Njej se je zdelo zlo¢in nabijati tako glasbo po obredu in po jedi, drugih
pa o¢itno 8e zdale¢ ni motilo, del obi¢aja. Malo se je oddaljila in od tam
opazovala prizor, trude¢ zapomniti si ga: k jezeru nagnjen razmajan umazan
avtobus nedoloéljive barve, mirna gladina, okoli oguljeni hribi, kamenckasta
obala, po njej migajoéi dobrovoljni pari in tista glasba.

Ki so jo nadaljevali Se v no¢, ko se je avtobus ¢ez nekaj ur ustavil pri Fran-
ciskinem domu. Po skupinskem obisku skritega slapa, tako dobro skritega, da so
tavali ¢ez koruzna polja, bodede Zice in gozd, preden jih je pozdravil njegov Sum. Po
prihodu nazaj so posedli po esterah in spet hrana; kuhan pid¢anec, zatuda ne
koruza v strokih, ampak druga vrsta, kuhana zrna, bela, razcvetena kot kokice. In
krompir. Tokrat so ¢astili Cotopaxiji. Cotopaxi koruza. Cotopaxi krompir. Pa
vendar koruza in krompir. Ko je padel mrak in so se Ze obirale kosti, je Franciska
poskotila, z rokami kvisku. In potem Se njen brat. Smeh in vris¢. Plasti¢ni
krozniki so v trenutku nasli pot v velike vrede, hres¢aci izvlekli instrumente,
estere odrinjene, glasha je zadonela s polno moéjo — dobrodo&lica deznim kapljam!!!
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