Stara dva pa sta fe pozno v noé¢ vreicala na jablani, se spuséala
nizko nad zemljo, ga iskala, klicala, jokala. Dva dni sta stikala po
vseh kotickih za njim in zateglo Zvizgala, da me je rezalo do srca.

*

Vsako jesen, naj bo sonéna ali deZevna, se zbirajo Skorci v jate
za polet na jug. Tudi letos se bodo zbirali, se preletavali iz kraja v
kraj in z veselim petjem zapuscali svoje dobre in tesne domove v ko-
Satih kronah dreves. Z veselo pesmijo na drobnih kljunckih nas bodo
pozdravljali. Bog ve, e bomo doéakali spet njihov pomladni pozdrav!

Ko bo neko jutro preplavila tiSina naSe vrtove in gaje in zajela
tudi nas, me bo spet zabolelo v srcu ob spominu na dxogbnega pticka,
ki sem ga pokopal doma na vrtu. Tudi zanj je bil dobri Bog ustvaril
son¢ne daljave in neskonéno dolge poti pod jasnim nebom. Kako veselo
bi bil tisto jesen prvikrat razpel krila in rezal z njimi jesenski zrak
proti jugu. Po slovesu od rojstne hiSice bi se bil pognal s svojim brat-
cem, o¢etom, materjo in s tiso¢ drugimi drobnimi krilatci v sinje vi-
Sine in jadral pomladi naproti. Morebiti bi se bili dvignili v veternem
mraku, ko bi v vaski cerkvici e odzvonilo ve¢no lué, da ne bi videle
o¢i bezetih krajev pod seboj. Prvo sonce bi jih pozdravilo Ze nekje
dale¢, morebiti kje nad mogo¢nim beneskim mestom, kjer bi blesc¢ale
v soncu kupole cerkve svetega Marka. Opoldne bi jih pozdravili zvo-
novi veénega mesta, zgrajenega na sedmih gri¢ih, kjer pod mogocno
katedralo poc¢iva prvi Kristusov namestnik na zemlji. Zvecer pa bi Ze
videli, kako bi $lo sonce spat za zlat pramen luéi, ki bi se razlival po
valovju morja kje pri Napolju. Utrujeni od dolge poti bi vtaknili drobne
glavice pod perutke in pri poéitku jih ne bi prav ni¢ motilo udarjanje
vesel ob kipefe morje, niti ¢ebljanje zivahnih ljudi pod kosatimi pal-
mami ali pomaranénimi nasadi, ¢ manj boZajo¢a in izgubljajoca se
pesem: Santa Lucia... Santa Lucia...

In 3e nekaj ur, pa bi jih krila zanesla ¢ez Sredozemsko morje.
Najbrz bi se ustavili kje v Jl‘unisu, v dezeli juZnega zelenja in sonca.
Lepo mora biti tam, kjer je vse leto kot ena sama pomlad in visi z vej
od sonca oZarjeno juzno sadje. Pocivali bi lahko v objemu juznih
vonjav, dokler jih ne bi predramil klic nase pomladi.

Tudi ti, drobni pti¢ek, bi bil lahko vse to videl. Izpred hrepenecih
oc¢i ti je bila odvzeta prostost, zivljenje. Ze si veselo za¢ivkal v svobodo,
nato pa omahnil. Tvoje srce ni ¢utilo juznih krajev in tvoje grlo nam
ni zapelo pesmi hrepenenja po pomladi... ‘

France Kunstelj

V mesto

Ilustriral Fr. Ursié

Stari Kropar se je namenil na semenj. Lepo rejeno telico bi rad v
denarce spravil in kupil konja. Ze Stirinajst dni je govoril svoji Zeni, da
bo Sel v mesto, €¢eprav je kupéija dandanes tako slaba, poskusiti je pa
le treba.

Polde, ki je sluzil pri Kroparjevih za pastirja, je ujel te besede in
nenadoma mu je Svignila v glavo misel, da bi videl tudi on, kaksno je neki
tisto mesto, o katerem je Ze nekaterikrat sliSal vse mogoce stvari. Ni¢
tudnega, da se je zdaj muzal okoli gospodarja kakor priliznjena macka.
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Slusal je, e preden mu je bilo kaj ukazano, kar je bilo zanj nekaj ne-
navadnega. Razmisljal in razmisljal je veler za vecerom, kako bi razodel
svoje skrivne zelje gospodarju, da mu ne bi morda prosnje odbil, kot je
ze marsikatero.

Zadnji vecer je bilo. Vse so Ze opravili pri Zivini. Sedli so v kuhinji
za mizo. Gospodinja je polozila na sredo skledo sladkega moénika, ki pa
nocoj Poldetu ni kar ni¢ diSal. Zatudeno so pogledali vanj, ko je prvi
odlozil Zlico. V mladem srcu pa mu je vedno moéneje tolklo, Zivo je ¢util,
da nekaj ni v redu in da mora s skrivno Zeljo na dan.

»O¢el« je dejal plaho, »ali bom Sel lahko jutri z vami na semenj?«

»Ha-hal« so se zasmejali posli, ki so Se glasné cmokali mo¢nik, in tudi
gospodinja je busnila v krohot.

»Takle — ha, da te cigani vzamejo, ko si tako &rnl«

»>Pa ga bodo res, ¢rne imajo radi...c so se alili. Poldetu se je za malo
zdelo, pa kljub temu je dobival korajZo, ko je videl, da gospodar se ni
odkimal in zacdel je znova s pro$mnjo, tako da je: konéno vsa stvar ze
postala resna in ko le ni nehal z moledovanjem, se je stari Kropar pogladil
po dolgih brkih in dejal:

»No, &e je ze tako, pa naj gre! Zakaj pa ne? Bo vsaj vedel, kje kupu-
jemo in prodajamo Zivino.«

Redeno — storjeno. Polde je smel na semenj v mesto.

Polde dolgo v no¢ ni zatisnil oéesa, v senu je Zdel in buljil v temo, pred
njim je pa zivo vstajalo in hodilo, se premikalo in glasno govorilo: mesto,
mesto... Velike in lepe hise, druga vrh druge, trgovine, pisane izlozbe,
huje kot pri nas ob najveéjem prazniku, ko imamo Zegnanje! Vse to bo
videl jutri — joj, kako dober je gospodar, da bo smel z njim! Pa Zeleznica,
avtomobili in tramvaj... Vse bo videl! Tam dale¢ za Planjavo lezi mesto...

Vso no¢ je sanjal o njem. -

Malo megleno in mrzlo jutro je lezalo v grapi prijaznih rovtarskih brd.
Vsa vas je Se prijetno sanjala, ko se je pri Kroparjevih %e kadilo iz viso-
kega dimnika, zajtrk je vrel na Stedilniku.

»Dolga bo pot in vrofal« je dejal gospodar, ko je opravljal telico za
semenj, »pa bo§ Ze zmogla, liska moja, o, saj si mlada in évrsta! Le poglej,
saj bom Se jaz, ki nosim Ze tako stare kostil«

Poldeta danes ni bilo treba buditi kot druga jutra. Prvi gospodarjevi
koraki na dvoris¢u so ga zdramili in takoj je bil na nogah ter stekel po
stopnicah h koritu in se o¢ofal po krmezljavem obrazu, da ga res ne bodo
cigani...

Nekam vesel je bil danes gospodar, Polde je to precej opazil. Tudi
gospodinja je nenavadno dosti govorila in svarila moZa, naj le malo popazi
na otroka, da me bo revie kam zaSlo ali da ga kaj ne povozi v mestnem
vrvezu.

Dobro zabeljene Zgance sta jedla z uZitkom. Polde je hitel, da so mu
migala nenavadno velika uSesa, sam ni vedel, da tako hiti, ko ga gospodar
prekine:

»Imas kaj za pot?«

»Saj ne bom ni¢ potreboval, ¢e bova zveler %e domal« se je odrezal,
hote¢ ‘prikriti svoj zaspani glas.

»Ha! Lej ga! — Na, tu desetak, da bo§ bolj priden!«

Kako se je Polde zatudil! Se za Martinovo nedeljo ni bil deleZen
takega daru, ko je romal v Zaplano po smartintkec, ki so bili za pridne
pastirje najvedje vredmnosti.
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Dolga megla se je vlekla iz zelene¢ih dolin kakor neZni spomini, ki
¢loveka tolikrat obis¢ejo. Videlo se je, da bo zdaj zdaj zginila iz slehernega,
Se tako varnega zati$ja, kajti iznad kopaste Planjave se je ze posmehljevalo
prijazno sonce in oblilo s svojo mehko jutranjo gorkoto vsa valovita brda
in holme, ki so Zareli v $tevilnih rosnih kapljicah.

Dolgo so ze merili vijugasto pot, ko se je zasliSalo izza hribov drobno
zvonjenje — jutranji pozdrav Materi boZji. Najbrz je drobil sv. Miklavz
na tihem Kurenu. Kropar je snel siroki klobuk in se poboZno pokrizal.
Tudi Polde je molil, lepo in veselo mu je nekaj govorilo v srcu, malokdaj je
slisal tako sladke glasove.

"~ Svet se jim je odpiral kakor veliko, prostrano morje. Ze debeli dve uri
so jo mahali nasi romarji, pa nikomur e ni prislo na misel, da bi se vsaj
za trenutek ustavil in odpo¢il.

V mesto so dospeli, ko je bilo sonce Ze visoko nad obzorjem. Kakor da
bi stopil v pravlji¢no dezelo, se je zazdelo Poldetu, ko je hodil po tlako-
vanih ulicah. Cementirane imajo, je dejal sam pri sebi. Vse je Sumelo in
Svigalo zdaj sem zdaj tja, vse je govorilo in vrialo kakor v malinu in ¢udno
udarjalo na uSesa, da je postal kakor gluh. Visoke hise in cerkve — saj ni
mogel razloditi, ali je kaka stavba cerkev ali Sola ali bogvekaj, mikalo ga
je, da bi se ozrl kviku, pa Ze je malo manjkalo, da ni zadel v hitrega
izvosctka, ki ga je oSinil s pikrim pogledom in ga ozmerjal, da mu je stopila
rahla rdedica v obraz.

Na sejmisc¢u je stalo vse polno Zivine od lepega telicka pa do suhega
kljuseta, ki se je muzal nerodno okoli hlapca. V hladni kostanjevi senci so
mukale krave, tudi nasa liska se jim je pridruzila. Konji so rezgetali, da
je bilo veselje.

Velik, debel mesetar je stopil pred Kroparja, ki je telico pravkar k
tramu privezal.

»Ta pa ta! — Koliko?«

»No, kaj pravite?« je z veseljem vpraSal Kropar. Polde se je skoraj
prestrasil, tako je bil zaverovan tja nekam na desno stran sejmis¢a. Buljil
je v tujega moZa kakor v velikana, o katerem so gospod v foli zgodbe
pravili.

Gospodar in tisti meSetar sta govorila in govorila, konéno sta le udarila
v roke, kupéija je bila sklenjena; drug drugemu sta se zasmejala, ko sta
stala v krogu stevilnih ob&udovalcev, ki so si ogledovali lepo rejeno kravico.

»Polde, tukajle malo pofakaj, pridem precej.« je rekel Kropar, ko je
stopil z meSetarjem v bliznjo hiso. Vesel je bil, da se mu je tako sre¢no
izteklo.

.

Polde je stal v gosti gne&i kakor otrok, ki je zaSel v tujo druzbo. Pa se
mu $e ni zdelo tako ¢udno, saj je kar naprej mislil na nekaj velikega —
sam ni vedel, kaj. Desetak je stiskal v Zepu, roke so se mu Ze mo¢no potile,
pa desetak je kljub temu tiS¢al, kot bi se bal, da mu ga kdo ne izmakne.
Kaj neki bi z njim? Kaj bi si kupil? Morda — orglice? Ali pa pistolo —
na vrabce bo 3el in jih streljal... Ej, kaj Se, ¢e bi imel Se en tak de-
setak, ali pa morda Se dva — kaj bi potlej kupil — ej, ze vem ... Skoraj
zlobne in gresine so Ze postajale njegove misli in ni¢ okornega ni bilo v njih.

Kot bi trenil, ga ni bilo ve¢ na tistem mestu.

Sam ni vedel, kaj ga je prevzelo, da se je zmuznil na ono stran sejmisca,
kjer je videl, da postaja Zivahno, ko so se zaceli zbirati otroci okoli hru-
mecih jn vabecih harmonikarjev.

Sonce je zgalo, da je bilo veselje. Ljudje so se najrajsi vrteli v senci.
Otroci pa — kdo bi jim zameril, so stopali in vre$c¢ali okoli visokega, s
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krasnimi slikami pobarvanega vrtiljaka, da bi kri¢anski é¢lovek kmalu oglu-
§il. Vse je bilo prazni¢no in ¢udno slovesno, decki so tekali okoli v belih
oblekah in lepih, Zivo se sveteGih, rjavih ali ¢rnih Solnckih, deklice pa v
Zivo pisanih »deévahe,

Polde je gledal in gledal, kako da je zasel v ta Zivzav. Cudno se mu je
zdelo, kako da je vse tako kakor doma Se ob najvec¢jem prazniku ne. Pa
vrtiljak! Prvi¢ ga je videl in ni se ga mogel nagledati. Vse se vrti, sedes
na udoben stol, pa te nese visoko v zrak tja do vrhov koSatih kostanjev,
morda Se delj!

»Ej, desetak imam!« je po-
mislil.

Ze je potegnil iz Zepa kova-
nec, da bi si ga ogledal, kar se
skloni k njemu ¢rno oblecen
gospod s cilindrom v roki:

sKaj pa ti Ze toliko casa
tule? — Bi se rad peljal, a? Na,
pa se pojdi!...« Visok gospod
mu je stisnil desetak. Polde je
mislil, da sanja. Desetak, spet
desetak? Kaj jih je toliko na
svetu?

Skoraj se je pozabil zahva-
liti, tako ga je dar zmesal.

Na vrtiljak! Polde ima de-
nar!

Prvi¢ je poskusil. Sedel je,
kakor je videl druge, ki so se Ze
zibali na dolgih, tenkih verigah, privezal se je varno, sredi nekje je pozvo-
nilo kakor v cerkvi, ko gospod pristopijo k oltarju, Poldeta je nekaj po-
S¢egetalo in spreletelo po vsem Zivotu in Ze je splaval v zrak...

Peljal se je drugic¢, peljal se je tretji¢ in Se cetrti¢ in $e in Se. Ob
zadnjem je bil malodane pijan, vse je Sumelo in se vrtelo okoli njega, sam
ni vedel, kje stoji...

*

Gospodar Kropar je iskal po sejmis¢u Poldeta, spraseval 1judi, znane in
neznane, pa nihée ni mogel povedati, kam se mu je fantitek zgubil. Cez
poldne je Ze bilo. Gospodarja je zacelo skrbeti, kaj bo dejala Zena in pa
doma pri Sitarjevih, joj, kako bodo hudi, ko bodo zvedeli, da jim je sina
zapravil!

Pa ni ni¢ pomagalo. Pastirja Poldeta ni bilo od nikoder. Ni kazalo
drugega, kakor da je Kropar stopil na policijo, naj pozvedo za izgubljencem.

Poldeta ni bilo tisti dan domov v rovtarsko dolino.

Stal je v senci velikih kostanjev in se smejal vrtiljaku. Ze mu je
zmanjkalo denarja, kajti oba desetaka sta §la...

Vecerilo se je. Sonce se je kakor v svetlem zlatu potopilo dale¢ nekje
za gorami in prve zvezde so se uzgale na visokem nebu. Polde jih ni videl
in tudi visokega neba ni videl. Ljudi se je nabralo zdaj Se ve¢ tam okoli.
Zadisalo je mamece po razli¢nih parfumih in barvilih, lepe gospodi¢ne in
gospodje so pripeljali svoje malcke na vrtiljak, $e ve&ji hrus¢ in vris¢ in
smeh se je vzdignil, da ¢lovek sam ni vedel, ali je to Zivljenje, ali so pa
samo sanje.

Crn cigantek je motril dolgo ¢asa Poldeta. kontno se je pa le sko-
rajzil in stopil k njemu. Takoj sta se razumela kakor najbolj$a prijatelja.
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Polde je gledal plasno, pa ko se oni ni ni¢esar bal, se je tudi sam ojunadil
in Sel s ¢rn¢kom, ki ga je povedel tja zadaj za vrtiljak. Cudno je govoril
tisti cigan, da ga je Polde teZko razumel. Prinesel je lepe orglice — teh
si je Polde zaZelel. Cigan je nanje zaigral. Poldeta je prevzelo kakor ob
velikonoénem zvonjenju. ..

Tiho je bilo tam, le slaboten Zenski glas se je slisal iz visokega voza,
kjer so stanovali ciganckovi starsi, ki so imeli vrtiljak. Polde se je z njimi
seznanil — stopil v nov svet in novo Zivljenje.

*

Kje je bil Ze drugi dan nas Polde!

Odpeljal se je s tistimi cigani, ki so ga tako prijazno in vabeée sprejeli
v svojo druzbo, v drugo mesto veliko in svetlo. Veliko novega je spet
videl in ¢udil se je, da je na svetu Se toliko hi§ in vasi in mest in toliko
tako ¢udnih in dobrih ljudi. Dobro sta se razumela s tistim ciganckom, ki
mu je povedal mnogo, mnogo novih stvari, o katerih se Poldetu Se sanjalo
nikoli ni. Cudno ime je imel, za Kajmira so ga klicali, Polde Se ni slisal
takega imena.

Minili so trije dnevi, ko je Kajmir hudo nevarno zbolel, da so ga morali
odpeljati v bolnignico. In Polde je ostal — sam. Sam je legel zveder na
ozko posteljo v zaduhlem kotu in hotel zaspati.

Pa ni in ni mogel zatisniti oéi.

Polde je mislil na ubogega Kajmira. Kaj bo, ¢e umrje?...

Pa Se nekaj drugega mu je prislo nocoj na misel — dom.

Joj. si je dejal, kje pa vendar sem? O, ...kje je moj dom, kje so nasa
brda, kje so na$ oce... pa mati, kje so Kroparjevi? Joj, kje sem?

Prijel se je za vroto glavo, ki je bila tezka, kakor je ¢util v sencih, in
je mislil, mislil... Pred njegovimi bde&imi oémi je vstalo nekaj Zivega in
bolesti polnega, tam v temnem kotu se je ustavilo in vanj skoraj naglas
govorilo: Sam si, kam si zaSel, kako si priromal v to ¢udno dezelo, v to ci-
gansko drusé¢ino, ki ne pozna Boga in ne hodi v cerkev, kako si se spozabil?

Stemnilo se mu je v glavi, ko se je revez spomnil na dogodke zadnjih
treh dni. In zajokal je; jokal je dolgo v nol. Popravil si je odejo in takrat
je zacutil na mladih prsih ne-
kaj mrzlega.

sMarijina svetinjicalc je
plaho zazdihnil.

»0O, kaj mi je niso dali go-
spod, ko sem bil stopil v Marijin
vrtec? — Marija —al!.. .«

Milo se mu je storilo, ko je
pomislil, kaj so gospod takrat
povedali, naj bo ta svetinjica
znamenje, da bo Marija varo-
vala in ljubila vsakega, ki se je
bo spomnil.

In sklenil je poboZino roke
nad svetinjico in se zatopil v
prisréno molitev...

Drugo jutro je bil prvi na
nogah.

Jasen dan je vstajal nad $i-
roko ravnino, od nekod je za-
zvonilo v tiho in mirno nebo...
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Polde je stopil na plano. Zazdihnil je v jutro kakor bolan otrok. Velik
cigan v ¢rnih, rdece obrobljenih hlac¢ah in razkus$tranih laseh je stopil
prédenj. Bil je Kajmirov ofe. Pogladil ga je po mehkih kodrih in ga tolazil
kakor svojega sincka:

»Nikar ne jokaj, Kajmir bo kmalu zdrav.«

Pa Polde je zacel Se bolj jokati, velike solze so se zalesketale v bolnih
oceh...

Tisto popoldne je priSel k ciganom visok moz ki jih je po mestih vse
polno, odpeljal Poldeta s seboj in ga vrnil starSem.

Winkler Venceslav

Pesem
Tlustriral Fr. Godec

Lezi nekje za hribi Vesela vas, kakor jih dandanes ni ve¢ na svetu.
Tam ne poznajo skrbi in Zalosti. Vse ljudi preveva pesem, razposajena,
vesela, da se jim Siri srce, da se jim zdi zivljenje pre¢udno lahko in
prijetno. Zjuiraj pesem, opoldne harmonika, zvecer plasne gosli, tako
od dneva do dneva. Nikomur ne pride na misel, da bi vzdihoval, kakor
je to drugod, nikogar ni strah, &e je koné¢no le treba oditi po svetu, sa-
mote ne poznajo, saj nosijo pesem s seboj. Zivi tako Vesela vas iz leta
v leto, sonce sije nanjo z neEo posebno toploto, burja ni tako huda in
letina je zadosti obilna, ¢eprav zemlja ni toliko rodovitna, da bi se

onaéa{i z njo. Ce pride tujec v vas, se zatudi in ostane kar v njej.
gez leto dni se ne spomni veé, da je zivel kdaj kje drugod.

Zivel je v Veseli vasi en sam bajtar s tremi sinovi. Prvi je odsel
na eno stran sveta, drugi na drugo, tretji je dolgo ostal doma in igral
pred bajto na.harmoniko Se takrat, ko so drugi delali. Ko se je na-
velidal, je odSel Se on po svetu. Prehodil je hribe in doline in marsi-
kaj dozivel. Ustavil se je sredi polja in zaigral, takoj so se ljudje
spogledali. Trudna telesa
je mapojila presSerna pe-
sem, uprli so se v drevesa
in pognali z novo ihto,
drugi so z veljim vese-
ljem dvigali motike. In ko
je godec ze davno izginil
v zelenih travnikih, so se
jim Se smehljale o¢i. Go-
dec je pa nasel druge lju-
di, na3el je take, ki so se
poslavljali od doma. Stali
so v velikih- gru¢ah pred
hisami in se s strahom
ozirali po Siroki poti. Go-
dec je stopil pred nje, harmonika je zavriskala in takoj jim je splah-
nela.zt.ll_ost in pogumno so stopili po cesti. Svet je nazadnje lep, so
pomislili, povsod Zivijo ljudje, neko¢ se bomo pa ze vrnili. Sli so in
godec pred njimi. Tako je "hodil po dezeli. Nekateri ¢merni obrazi
so ga sovrazili in preganjali, ker je segnal z lic resnobo in so o¢i za-

orele spet ko cvetje v pomladi. Tako je za3Sel na mestne ulice in raz-
uril z vriskajofo harmoniko vse mes¢ane. Kakor bi se ves red zmesal,
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