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PREPGOVOR.

Solnes: Ker sedel sem tukaj tako sam. In zrl
sem brez modi na vse stvari. (Tise) Povedati Vam

hocem v meni se poraja necka bojazen -~ tako
grozna bojazen pred mladino.
Hilda (malomarno): Pa! mladine se Vam pa&

ni treba bati.

Solnes: Pa¢; ravno nje. Zato sem se tudi zaprl
in zaklenil. (Skrivnostno) Znati morate namreg, da bo
mladina prifla in zagrmela po mojih vratih. Da bo
prihrumela k meni.

Hilda: Potem, mislim, je treba, da idete ven
in otvorite mladini vrata.

Solnes: Otvorim?

Hilda: Gotovo. Da bo lahko mladina pridla
k Vam. Tako - dobrim potem.

Solnes: Ne, ne! Mladina — glejte - je po-
vradilo. Ona stopa pred prevratom, kakor pod novo
zastavo,

(Ibsen, Stavbar Solnes, 1., 10.)







OTON ZUPANCIC — GRADEC.

Grobovi tulijo . . .

(Jos. Murn-Aleksandrov na smrtni postelji.)

Grobovi tulijo .
Sumé in tulijo razpokani,
kot nenasitna Zrela, zevajoca

v polnoéni mrak . . . Kaj hotete od nas?
Imeli smo ljudi — kot v maju cvet,
imeli smo jih kot na gori hrast,
imeli smo jih, — dali smo jih vam,

kaj hotete, grobovi, S¢ od nas?

Grobovi tulijo . .

vrtingi &rni vstajajo iz njih,

in kot vampirji se vijo po zraku
in Zrtev i3¢¢jo z bodetimi ofmi.
Oko ti plamenede — kam si se
zagledalo? kaj hrepenid v daljine,
v jasnine vedre? sanjaS nadoblaéno
razkoSno 1u¢? . . Grobovi tulijo!

Ti krepka pest tvoj meé¢ je blisk Zare¢ —
on seka rane, poje melodijo

svetlé in zmagovito skozi noé —

obstoj, obstoj - grobovi tulijo!
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Uporne prsi ve, ki dihate
svobodni zrak, srce kipege,

ki bije§, da te slusa milijon,
trpeti milijon — ¢&uj, sodba ti
je pisana — grobovi tulijo . . .

Dokler ne pade zadnje jasno &elo,
ki lesketa na njem se vefnosti
poljub — grobovi tulijo . . .

Obrni v tla ofi — ne sanjaj zvezd,
prijatelj moj, ti kondor, solncu brat!
kaj si ga videl Ze; ujet, zaprt

svobode kordiljerske smeli sin,

kaj si ga videl, kak je onemogel

v obupu nemem s krili vstrepetaval,

v resetko zaletaval se z glavé

in krvavel? . . Dva &rna curka, ves,
prelila sta se &ez ofi njegove

- 0 te od, v viSinah carujode! -
bas ¢ez oli — dva ¢&rna, &rna curka.
In takrat je povesil perotnice

in ves, kot veja v vetru, drgetal:

veS -- ravno ¢ez ofi — dva &rma curka!
jaz sem ga videl in sem klel ljudi,

za vedno se mi v duso je vsesal

oti ponosnih onemogli srd,

in zaSumela je okoli mene

pretemna, teZka pesem o grobovih . . .
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IVO SORLI — GRADEC.

Na solncnih visavah Zivijenja.

Novela.

«Naj pa bode! je rekel pocasi dr. Sokol.

Zupnik je primaknil stol blize prijateljevemu in
male, Zive ofi so se mu uprle 2 nekim skoraj pre-
ZeCim izrazom na njegov obraz. To so bile tiste ofi,
ki so mnogim tako mucne, ker slutijo, ne da bi se
tega jasno zavedali, kako jim prodirajo neizprosno v
globine njihove dule in se ba$ zato zapletajo v ne-
iskrenosti, v katerih pa izdajo nehote le Se ved . . .
Svindenotezko Custvo izmulenosti jim lega na prsi in
oko jim 5% nestrpno koga, ki bi prisedel, da se vendar
7e enkrat pogovor malo razblini in se jim bo mogodce
odpotiti od teh ostrih oij, ki ¢loveku trgajo kakor z
jeklenimi kremplji skrivnost za skrivnostjo iz srca, da
tuti neko skeleto praznoto v sebi, ko se jih je resil . . .

In ko si sedita nasproti dva Cloveka s takimi
suhimi, Zejnimi, grabetimi omi, nastane med njima
neki &uden tih boj. Vsak Zivec trepele, cela dula
drhti v nervoznem nemiru in tiste odi jemljejo in
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dajajo, grabijo in izpus&ajo ob enem, dokler se eden
ne vda drugemu, dokler eden ne obnemore pred pre-
modjo drugega, ali pa se slednjié poslovita izmudena
in skoraj sovraZna . .. Drugi dan pa zopet hrepenita
po tem razburljivem dvoboju, po tem merjenju svojih
motij. In ¢e sta slednji¢ obstala drug pred drugim,
vstalo je med njima lepo, veliko, nerazdruzljivo pri-
jateljstvo in one oéi se sretavajo odslej s tihim, po-
nosnim spoStovanjem .

Dva ¢loveka s takimi o¢mi sta bila Zupnik Dolenc
in sodnik dr. Mirko Sokol.

Odkar sta bila dovrSila pred dvanajstimi leti
gimnazijo, se nista ve¢ videla, dasi sta si bila tedaj
najiskrenejsa prijatelja. Zivljenje ju je bilo tiralo vsakega
na drugo stran in le vodtila ob raznih godovih so
pricala, da se nista in se ne bosta pozabila. Se le
prav v zadnjem Casu so postajala njuna pisma vedno
bolj obSirna in v &astitki za novo leto je bil dr. Sokol
obljubil Zupniku, da ga spomladi poseti in danes je
izpolnil svojo obljubo.

Prijatelja sta ¢utila takoj, ko sta si stisnila po
tolikem ¢asu roko, da sta ostala oba v temelju isto,
kar sta bila nekdaj in zanimalo je enega in drugega
le 3e to, kake stranske poteze je pustilo Zivljenje neki
na sliki prijateljeve duSe . .. Toda &m dalje sta
sedela skupaj, tem bolj so se jima mehéali pogledi
in bolj in bolj se je razdirjala po sobi okrog zopet
navadna dobrodejna domacnost, katera je morala zbezati
za nekaj Casa pred temi otmi .
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Sedaj so dobile Zupnikove oti zopet oni navadno
mu lastni izraz. Sklonil se je na stolu naprej, podprl
brado v dlan in uprl pogled v prijatelja.

Naenkrat je zopet vstal, kakor da se je neesa
spomnil.

»Potakaj Se malo!* je rekel. ,Treba je, da pri-
nesem 3¢ nekaj vina, potem te notem ve¢ motiti. Po-
trpi, ¢e bo trajalo malo dolgo, klet za tako posebno
kapljico je zadaj za dvoriS¢em!*

Vzel je kljuce in lug¢ ter odsel.

Sodnik je vstal ter zafel hoditi po sobi. Pred
veliko sliko nad pisalno mizo se je ustavil ter uprl
o¢i vanjo. Bled, ne lep, a z duhom preSinjen obraz
in nad visokim elom temni, gosti lasje. Oko resno
in ostro,

»Prav tak je!# si je rekel dr. Sokol, zadovoljno
opazujot prijateljevo sliko, «In vse ima znacaj njegovega
znacajal4 ‘

Sodnik je stopil k mizi in gledal po sobi. Vse
skoraj pretirano snazno, vse skoraj v ozkosrénem redu,
a vendar je vse pricalo o finem okusu, o neki duSevni
noblesi svojega gospodarja in vse je dihalo oni ¢udni
mir, ono zadovoljnost, ki biva le v duhovniskih hiSah,
ki ga menda svet res ne more dati, Da, postavi na
primer oni ¢érni naslonjal tam v kotu Zupnikove sobe,
kamor le hoe§ drugam, nikjer ne bo sedel tako dobro-
dudno 3iroko, nikjer ne bo dremal tako udobno, po-
doben staremu pensionistu po dobrem obedu, kakor
bas tukaj-le. Sodnik se je nasmehnil, ko se je ozrl
na ta ¢rni naslonja¢ in glasno se je zasmejal, ko mu
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je prifla barokna ideja, da bi ponudil &astitemu starcu
eno svojih dobrih havank . . .

Sodnik je zatel stopati zopet gor in dol.

wMozZ je pa¢ srefen!* je premiSljeval.

Stopil je k lu¢i in vzel iz Zepa obSiren list. Pisal
mu ga je bil Zupnik pred dobrim mesecem in vzel
ga je danes s seboj, da ga v vlaku 3e enkrat precita.
Odprl ga je sedaj na drugi strani in bral:

»Spocetka mnogo duSevnih bojev, vse polno hre-
penenja, véasih celo obupa, potem resignacija, za-
dovoljnost in sedaj sre¢a, kolikor je more ¢lovek sploh
dose¢i. Svetu sem se odrekel Ze davno v tem pogledu,
da bi ga maral uZivati in ostalo mi je le edino Se
Zivo zanimanje za notranje Zivljenje ¢lovekovo. Morda
je to omejeno, toda tako je: malo me briga, ali so
zmagali danes Kinezi ali Nemci, Buri ali AngleZi, malo
me briga, ali se je Peter poroé&il ali Pavel logil in
Miha umrl, le moja stara strast do psiholoskega
Studiranja, do proucevanja Cudovite Cloveske duSe me
note zapustiti in bogvaruj, da bi me, ker to je moje
Zivljenje. To je pravzaprav Se edina moja strast in
in veseli me, da imam kot duhovnik najveé prilike v
to Studiranje. Ej, prijatelj, ako hotete spoznati vi v
svetu zunaj cloveka, kako se morate truditi, kako morate
tehtati njegove besede, njegova dejanja, kako preZati
na njegove iskrene momente, ko se spozabi in mu
pade krinka z obraza, Ce je tako nepreviden, da mu
pade; koliko loZje delo imamo tukaj mi. Glej, od-
prem Ti ona mala vratca v spovednici in odprem jih
naravnost v duSo za dudo, tako kakorSma je in raz-
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iskovati morem po njej, kakor hotem, jo zdraviti in
jo Cistiti, kakor se mi zdi primerno. Res, spovedovanje
je moja posebna stroka in posvetil sem se ji z vso
duSo. Toda neko veselje sme imeti pal vsak Clovek
na svetu in tolazim se, da mi je mogole ravno na
ta nadin storiti mnogo dobrega. Kdor hote ljudem
pomagati, mora poznati njih slabosti in bolezni. Spoved
je duhovniku skoraj edina prilika, da to doseze. Skoraj
edino tu so mu ljudje res odkriti. Drugafe se mu
vse hlini, vse se kaZe sveto in popolno in naj dokazuje
Se vet milosodnosti in strpljivosti. Saj nisem nikdar
ni zahteval ni pricakoval svetnikov okrog sebe. Toda
tako je: kamor sem se prikazal, povsod sami idealni
obrazi, samo dostojno govorjenje, da, za Boga, to ni
samo fiksna ideja: meni se vidi celo, da so moje cvetice
na vriu take, ko ljudje! Kakor stopim med nje, Ze
zalnejo vse tako resno gledati in ponizno duhtets, in
slednji¢ nimajo res niti za mojim hrbtom drugaéaih
obrazov, nego tedaj, ko jih jaz vidim, tako nekam
resne, poboZne postanejo.

Sodnik se je nasmehljal. Zunaj so se zaslisali
zopet koraki, zato je spravil list naglo v Zep in sedel
na svoj stol.

Zupnik je postavil dve &rni steklenici na mizo
in jel brisati prah z njih.

»Nisem sicer prijatelj prahu!+ se je 3aiil. ,»Toda
pri taki stari kapljici pomeni isto, kar pri cvetici. Brez
prahu ni pravega duha!«

Nalil je oba kozarca, in prijatelja sta tréila.
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Zupnik je sedel zopet na svoj stol in se ozrl
v Sokola.

Preresetala sta bila prej Ze vse soSolee, skoro vse
medsebojne znance, toda sodnik je dobro videl, da
pricakuje Zupnik Se nelesa drugega. Delal se je vendar,
kakor da ne razume Zupnikovih opazk, kajti prijateljeva
nestrpnost ga je zabavala. Slednji¢ se Dolenc ni mogel
vel premagovati in prosil je doktorja, naj mu pove
Ze vendar kaj tudi on o tem, kako se je njemu godilo
tam zunaj v Sirokem svetu, ko je bil Ze v pismih
tako skop z vsako besedo o svoji preteklosti.

Sodnik se je sicer branil, da bi znala njegova
povest postati vendar predolga in da je muéno govoriti
celo uro, kakor kak junak v romanih, toda slednji¢
se je moral vendar udati prijateljevemu prigovarjanju.

»Naj pa bode!« je rekel 3¢ enkrat. »Kakor hote$!«

»Oprosti samo, ako bi se vzbudil ob vseh teh
spominih zopet tudi nekdanji poet v meni in bi me
zanesel Pegaz zopet proti moji volji v roZnate vi-
Save!s je pristavil smehljaje se ter zleknil udobno
svoje elegantno telo. Zapazil je, kako se mu je vsesal
Zupnikov pogled na obraz in kakor da so mu te
ostre o¢i muéne, naslonil je glavo na mehkem stolu
nazaj, da je gledal proti stropu.

wZatnimo torej!* je rekel pocasi. »Moje Zivljenje
za gimnazijskih let, ti je itak znano in ve§, koliko
sem moral takrat, tako Se mehek in rahel, pretrpeti.
Ti edini si odganjal od mene obup. No, zaZvenketala
je mrtvaska lopata na grobe mojih dragih in ono votlo
bobnenje na te krste bila je meni velikonotna pesem

12



vstajenja v novo, bolje zivljenje . .. HujSega ne
more priti, sem si mislil in odSel v svet, da se tam
zunaj raztresem.

Udal sem se bil spocetka prav takemu Zzivljenju,
kakor so ga Ziveli drugi. To, da sem si moral sam
sluziti svoj kruh, bi me ne bilo mnogo motilo; delal
sem rad, tuintam sem dobil kako podporo ali tudi
nagrado za svoje spise in Zivel sem za silo, toda
nefesa mi je vedno in vedno nedostajalo. Pel sem
kakor drugi, pil, kakor drugi, pohajal ista zabavista,
kakor drugi, a vse to ‘me ni moglo zadovoljiti. Cutil
sem grozen dolgéas, praznoto, latnost in sitost ob
enem, Iskal sem utehe v filozofiji, toda utinek je bil
le ta, da sem postal Se temnej5i. Vdal sem se spet
druzbi, toda oprijeti se je le nisem mogel. Sprejeli
so me vsi vedno radi med se in bili smo si vedno
Ze prvi veter z vsemi dobri, a dalje nisem priSel, ostal
sem jim vendar vedno le tuj. Premisljeval sem o tem,
kakor sem sploh o vsem premisljeval in si § tem kvaril
slednje veselje, premisljeval sem o tem in pridel do
zakljucka, da je temu vzrok dejstvo, da &utijo vsi,
kako jih po globokosti svojega duha nadkriljujem in
se zato niso Cutili z menoj sorodne. Po globokosti
svojega duha, pravim, kajti po obseZnosti, proZnosti
duha so me presegali mnogi. Da sem jih nadkriljeval
v tem zadnjem pogledu, bili bi Cutili mojo premot
in uklonili bi se mi bili in me povzdigovali na prvo
mesto, in jaz bi se bil pogutil dobro med njimi. Ker
sem jih presegal pa v prvem pogledu, so vsi le slutili,
da jim nisem soroden, so le slutili, de je v meni nekaj,
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kar ni v njih in zato so mi ostali tuji. Govorili so
z mano nekako, kakor govori mladina s starcem, ki
rad prihaja med nje; spoStujejo ga, z veseliem ga
vidijo med seboj, toda ¢e ne pride, ne pogreSa ga
nihée, ker njegova prisotnost ovira vedno nehote in
nevede dobro voljo tej druzbi, naj se vede $e tako
veselo. To sem spoznal in sklenil sem, da ne grem
nikamor vet. To je bilo baS po preteku prvih dveh
akademiskih let. Od tedaj pa sem zacel drugo Zivljenje,
zivljenje samotarja. Bil sem samemu sebi dovolj, vsakdo,
ki se mi je priblizal, me je motil in kmalu sem z
veseljem videl, da se mi nihée ve¢ ne bliza. Sprijaznil
sem se s tem zivljenjem vsaj toliko, da nisem bil
sicer posebno srefen, a 3¢ manj nezadovoljen. Ugil
sem se slednji dan veliko, a takrat sem se popolnoma
utopil v svoje knjige, proti veteru pa sem se odpravil
v prosto naravo. Ce sem Sel prvi dve leti svojih
Studij kedaj na izprehod, dolbel sem s svojim raz-
umom v kako tezko vpradanje in nekam ves utrujen
sem se vrnil domov, odkoder sem potem, kakor re¢eno,
hitel v kako druZbo, dolgocasit sebe in druge. Sedaj
pa se nisem pecal z nobenim onih problemov vet.
Prisel sem bil do nekega konetnega svetovnega na-
ziranja in hotel sem prepustiti edino €asu, ali mi ga
izpremeni. Tako sam za-se, mole sem stopal sedaj
po beli cesti med visokim Zitom in uzival. Mislil
nisem navadno ni¢ posebnega, godilo se mi je kakor
sanjajotemu ¢loveku: truden duh mi je zaspal in le
srce je molée pilo to veferno poezijo. Zlatih gradov
ali kaj enakega si nisem zidal; niti v sanjah nisem
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ve pritakoval od sveta bogve &esa, vzival sem edino
le to kar je bilo okrog mene. Po izprehodu sem se
vrnil v mesto, stopil v kako kavarno, preéital kak list
ter odSel domov, kjer sem kmalu zaspal.

PriSel je konec mojih akademiSkih let, prebil sem
izpite ter priSel k sodniji v Podgorje. Saj ve§, kako
je zivljenje v takih krogih. ZaSel sem parkrat med
ondotne filistre in se omejil potem takoj zopet na
svoje izprehode, ki so bili tu na deZeli Se tisotkrat
divnejsi, nego v mestu. [zvedel sem kmalu, da me
imenujejo ¢udaka, a to me je malo brigalo. Obceval
sem z ljudmi, kolikor je bilo bas potrebno, kajti niti
enega ni bilo, ki bi bil mogel Z njimi govoriti. Se

le po Zestih mesecih sem spoznal nekoga, ki mi je
postal usodnega pomena. Bil je to mladi jurist Milan
Zorec, ki je bil pridel tedaj domov, &e§, da se tu loZe
udi, nego v zapeljivem velikem mestu. Bil je to lep
detko z otroskim obrazom, poln zaupljivosti in od-

ritosrénosti.  Postal mi je tako drag, da Ze dolgo

ihte ne g‘m Kako se me je ta dobri Hlovek oklenil,
ako m lt\ug mpul in jaz kmalu nisem mogel pre-

ti br ega. Ves, dragi moj, takrat sem spoznal
- ojim prijateljstvom s Tabo in z njim,
uvidel sun,., sva si midva brata bolj po duhu, on
pa, da mi je brat po srcu. Se li S¢ spominjas, kako
sva se midva bala Ze kot gimnazijca, takoreko¢ instik-
tivno bala postati med seboj &e smem rabiti izraz —
sentimentalna? Kolikokrat sem strmel ob milini Tvojega
srca, toda cutil sem vedno, kako bi ti bilo zoprno,
ako bi se bil jaz vdal vprico Tebe svojim mehkim
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trenutkom. Ce je sentimentalnost res nezlrav pojav,
potem moram redi, da si bil Ti Ze takrat zdrav. O
vsakem vpradanju, o vsakem nazoru je viadala med
nama Cudovita harmonija, toda kadar mi je zacelo
sree kipeti in vreti, bilo mi je ljubSe, da” Te ni bilo
poleg mene. Nekdaj smo bili v osmi Soli na nekem
izletu, pili smo dobro vince in ko smo se vradali, vem,
kako sem Te objel in kako si me Ti prijazno, a od-
lotno odrinil od sebe: yNe bodi smeSen, nal* V tem
je bil moj Milan drugaen. Seveda sem bil jaz Ze
precej starejdi nego on, tudi sentimentalen sem bil
stokrat manj nego nekdaj in nikdar bi se ne bil
njemu kazal preve¢ mehkega, toda videl sem, da je
bil on tak kakor sem bil nekdaj jaz in nikakor nisem
njegovega ognja krotil in gasil. To je on menda vse
slutil in bil mi je hvaleZnovdan, ker sem ga tako
dobro razumel. i

Imel je ljubico. Pridel je bil zato domov, ker se
je imela tudi ona vrniti érez mesec dnij iz nekega
viSjega- zavoda v svoj rojstveni kraj; in da bi ne bilo
preodito, zakaj je pridel, oglasil se je dva meseca pred
njo. Slednji¢ jo je pricakal. PriSel je koj ko jo je
videl k meni ter mi hitel praviti kako je postala le
Se krasnejSa, odkar je ni videl. Dovolila mu je, da
me zveder predstavi v lopici na vrtu, kjer bomo sami
uZivali aprilski veler, ker so njeni starisi od8li za
nocoj na neki krst v bliZnji trg.« i

Sodnik je pogledal prijatelja. Videl je, da ga
pazno posluda. Izpil je svoj kozarec in Zupnik mu ga
je zopet natodil. il
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»Lewpij! To oZivlja spomin!« je pripomnil.
Sodrik je pogladil psitka, ki je sedel Zupniku
v narodju in imel svoje pametne ofi uprte vanj, kakor
njegov gospodar, po lepi glavici in nadaljeval:
wZvecer sem videl torej Milanovo Vero. Res,
divna stvarica! Kodrasta glavica in neZen obrazek, prav
tak, kakorSni meni najbolj ugaja. Na pogovor je bil
neprisiljen, Zivahen, kakor si ga Ctlovek Zeli tak lep
pomladri vecer, ko rad Zlobudra, kar mu pride ravno
na jezik ko si hofe prijetno pregnati ¢as in nidesar
drugega.
Milanu sem moral priznati, ko sva se vracala
domov in je Zelel mojo sodbo o njej, da mi ugaja,
~ toda sebi sem moral priznati, da me je celo nekam
- {&udno prevzela, kakor Zze dolgo nobeno dekle ne,
Naslednje dni sva bila z Milanom pogostoma pri
i in vleklo me je k njej bolj in bolj. Dobil nisem

in naivnosti, toda bas ta naivnost me je opajala.
je pri dekletu sicer navadno ono, kar nosi
em ime nevednosti ali celo neumnosti, toda
laivnosti mladi devi vendar manjka onega

i bdpnial od sebe. Res, Vera je bila
hj je bilo pri tem slabega, e sem
tud jaz o njej tako prijetno sanjaril, kajti ostal sem
bil Se vedno samjar in te dneve sploh nisem bil ved
drugega, nego sanjar. Vera je bila z menoj pravzaprav
bo'i ljubeznjiva, nego z Milanom, toda razlagal sem
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si to tako, da je tako nje vedenje pa& naravno, ko
sem jaz le nekak gost, skoraj tujec pri njih. No -,
tujca si z Vero Ze prvi vefer nisva bila ved in po
tednu sva si bila gotovo Ze velika prijatelja. Milan je
z vidnim veseljem opazoval to najino zbliZevanje.

Crez Stirinajst dni je moral on za tri dni na vse-
utilid¢e, in Vera me je vprito njega prosila, naj jo
posetim kedaj tudi v tem Casu. Naslednje tri vecere
sva sedela sama v lopi. Kako dobro se spominjam:
sedla je prvi veCer prav tik mene, njeno rame se je
dotikalo mojega in s tresolim glaskom je pela:

»Nikdar ne verjes ti,
kako je to tezko,
gasit’ plamen srca,
ki se vgasit’ ne da.*

In jaz sem jo drazil, kaj Se le bo, ko odide za
dlje Casa, ¢e niti tri dni ne more prestati brez njega.
Pogledala me je tako ¢udno, da sem utihnil ., . Ob-
molknila je tudi ona . . . Mislil sem, da jo motim
in ji rekel, ali naj grem, toda hlastno, skoraj jezno
mi je odgovorila: «Ne! ne, ne!#, da sem ostal nem
poleg nje. Njeno rame je drhtelo nalahko ob mojem ...
VpraSal sem jo tiho, ali jo zebe ., . »Oh, prosim
Vas!s je odgovorila skoraj osorno in pristavila po
kratkem molku tiho, tiho: »O, mene pete!s . .. Po-
drazil bi jo bil zopet, da je le &astitati Milanu, ko
ga tako neizrekljivo tezko pogreSa, toda prvi¢ se
nisem upal, drugi¢ sem ¢util instinktivno, da bi bilo
tako govorjenje neskladno, neumno. Le instinktivno,
pravim . . . O kak tepec sem bil jaz oni veger! Crez
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dolgo ¢asa je vstala. oAli smem priti jutri?« sem
pradal skoraj bojete. ,Kako vpraSanje! Saj veste, kako
se veselim VaSih posetov!# Gorko mi je stisnila roko
in jaz sem odSel v nc& V glavi in v srcu mi je lezala
neka ¢udna roZnata megla, skozi katero nisem videl
niesar. Zaspal sem, kakor da sem vinjen ¢udovitega
duhtetega vina . . .
Drugo jutro me je zbudil — Milan. Rekel je,
da je Ze vse opravil in da ga je gnalo z neodoljivo
silo domov.
) Zveter sva $la k Veri. Sprejela ga je naravnost

mrzlo, vpradala niti z eno besedo, kako da se je tako
hitro vrnil. Sedli smo k mizi vsi nenavadno tiho,
Mn bled in upal. Vera je vzela pred se citre, katere
¢ igrala dovrSeno ter pritela ubirati same otozne me-
. In ko so trepetali ti lepi beli prstki &rez strune,
je tezko, tezko . .. Zakaj ni to bitje moje,
o ta mladi, sentimentalni decko, ki jo zna
ljeno gledati in sanjariti o njej! O, e bi
ijatelj, vse bi poskusil, da ga izpodrinem,
ti ne smem na to. In Verini prstki
otoznih, globokih akordov, ki so
vecer, in meni je bilo, kakor da
e srce, s katerim se igra ta lepi
. . In njeni prstki so drhteli dalje

gasove bogve odkod ..

“ono nepozabno mi me-
«Nikdar ne verjes ti . . .«
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in mehki akordi so prisli gorki k mojemu srcu in
me boZzali in se stiskali k njemu . . . Vzdignil sem
glavo in pogledal Vero. Njene o&i so bile Siroko od-
prte in solzne in ti pogledi so me nekaj prosili in
me boZali in se stiskali prosece in dobrikajote k mojemu
sreu . . . Vse, vse mi je bilo jasno in en pogled iz
mojih otij ji je povedal, da razumem . .. Sklonila
se je nad citre, jih poljubila ter potisnila naglo od
sebe . . . In zalela je govoriti in se smejati in odi
so ji zarele - moj Bog, kako je bila krasna! Vstala
je naglo ter predlagala, da gremo malo po vrtu. Vzela
je moj klobuk ter si ga dela na glavo. »Ali nisem
srékan Mirko? Jaz sem sedaj Mirko! Na, Vera, moj
predpasnik!* Smeje se je vzela svoj predpasnik ter
mi ga ovila ter ga zapela za vratom, in smeje sem se
branil in ftrepetajo¢ se vdal. »Z Vero greva po vriu
glej Verica, kako lepa je lunica. Pojdi Milan, ti bo§ za
garde-damo, da me ne zasafijo z mojo lepo Verico!#
se je smejala, oklenila se moje roke ter podala Milanu
drugo . . . Kako so njena ustka nocoj kar Zubo-
relal . .. In jaz sem ji pravil: »Mirko, moj krasni
Mirko,# in ona meni: +Moja Vera!s in smejala sva
se in bila sre¢na, nepopisno srena . . . On pa
je korakal molte¢ in mrafen poleg naju. Dvakrat sva
ga ogovorila, toda ni odgovora nama ni dal, midva
pa sva ga pozabila in bila sretna . . .

Lotili smo se pozno. Milana sem spremil do nje-
govih vrat. Mol¢ala sva. Jaz sem ¢util udno mrzloto do
njega in hladno sem mu podal roko. On pa mi jo je
stisnil gorko, gorko in zaklenil naglo vrata za seboj . ..
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Zabolelo me je, ko sem zalutil ta gorek pritisek
njegove roke, za hip sem se streznil in ves trepetajo¢
pod temi silnimi vtiski nocojSnjega vetera, s=m stopal po
cesti zopet proti njeni hidi. Moral sem 3e govoriti Z njo.
Morda ne ljubi mene, morda se motim, morda . . .

Njeno okence je bilo odprto. Poklical sem jo
tiho. Crez hipec se je prikazala.

»Ob tej uri hodijo dekleta sama okrog! Ali ne
gres spat, Verical je priela. In Salila sva se dolgo,
dolgo, - ona Mirko, jaz Vera. Se le po dolgem &asu
sem se jo drznil poprasati: «Moj zlati Mirko, — in
on? Kaj bo z njim?+« ,Ne, ne, ti se moti§, njega ne
ljubim, nisem ga nikdar ljubila. Verica, Verica! Mol&i
o tem!s je hitela, kakor bi se bala, da bi jej spet
kalil sreco.

Pet minut pozneje so se nalahko odprle vrata v
vrt, in jaz sem hitel za njeno belo postavo v lopico . ..
Petelinov klic 1z vasi nekje naju je predramil, in iz-
vila se mi je poasi iz tesnega objetja.

vToraj povem mu sam vse!~ sem ji Sepetal ter
jo naslonil Se enkrat k svojim prsim. »Povem mu, da
si spoznala, koj ko si videla mene, da ga nisi nikdar
ljubila, da je bilo vse le usmiljenje Z njim in gorka
simpatija. Varati ga ne smeva niti za hip in naj si
bo tudi trdo, bolje je, da izve koj resnico.

In Vera mi je slonela priduSeno ihte¢ na prsih .. .
Razumel sem jo, poljubil jo gorko in odsel.

Drugi dan sem Sel k Milanu. TeZka pot, ena
najtezjih mojega Zivljenja . . . Dobil sem ga v sobi
samega brez dela lezati na divanu.
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»O, Mirko!* me je pozdravil ljubeznivo. ,Jaz
sem imel nocoj tezko not radi Vere! Prosim, pojdi
sam danes k njej ter ji reci, naj ne bo taka z mano!
Saj vem, da me ljubi, a zakaj se tako vede!s

Prijatelj, to je bila meni bridka ura. Njegovega
najboljega prijatelja je izbrala usoda, ne le da mu
mora umoriti nezno, mlado dulo, kakor sem vsaj tedaj
mislil, ampak tudi, da sam izvr$i zadnje krvavo rabelj-
sko opravilo . . . Razkril sem mu vse potasi, pri-
zanesljivo, toda utinek je bil vendar grozen. Obraz
mu je postal temnorudef, potem bled, in zaplakal je,
da tega nikdar ne pozabim. Sla sva skupaj na izprehod.
Nobene mi ni rekel. Bil je Sibak kakor otrok . . .

Proti veleru sem 3el sam na izprehod ter pre-
misljeval o vsem. Megla v moji dusi se je bila malce
vzdignila in zmozen sem bil za silo trezno misliti.

Gotovo, tako resnitnega, globokega ¢ustva dotlej
Se nisem poznal, kakor to ljubezen do Vere, tako nisem
prej Se nikogar ljubil, toda jasno mi je bilo, da moja
srefa, ker sem dobil njo, ni tolika kakor njegove bo-
letine, ker jo je izgubil. Poznal sem svojo naravo in
vedel, da je ta krasna zvezda sedaj pala Se le na
povrSino moje duse, da je to dulo sicer vso razsvetlila,
da bo pa nje pogrezanje v globine 3e le zacelo in
da je 3e dale¢ &as, ko bo lezala tam notri na dnu in
da bi 3¢ le tedaj moja dusa morda ugasnila, &e ugasne
ta zvezda . . . Ako bi bilo mogote, da bi ga ona
Se ljubila, ¢e bi se bil jaz umaknil, umaknil bi se bil
brez dolgega premiSljevanja, toda vedel sem, da bi
dosegel s tem le toliko, da bi bili mesto enega trije
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nesrefni. Ali je to dobra, prava logika, ne vem, niti
misliti se mi ni dalo o tem, dovolj mi je bilo, da sem
bil jaz pomirjen Z njo.

Milan je odSel koj drugi dan na univerzo; videl
ga nisem nikdar vel; sedaj je jako €islan odvetnik na
Stajerskem in Zivi baje zelo sreéno druZinsko Zivljenje.

No, in jaz? Jaz sem sedaj zahajal sam k Zupano-
vim. Odprli so bili hotel, kar je bilo meni seveda
zelo ljubo.

Verini starSi so takoj zapazili, kaj se je zgodilo
in ni Veri ni meni ni prislo na um, da b skrivala.
Bila sva menda drug na drugega prevel ponosna.
Zarodila se vendar nisva. Sprejela je mnoge moje
nazore in tako tudi mojo misel o zaroki. Meni se
vedno smedno zdi, ako se ¢lovek obeta. Vidi se mi,
te se smem tako poetiSki izraziti da se Usodo, to
mogotno Usodo s takimi zaobljubami naravnost izziva,
te se drzne &lovek - &rv dolotati, kaj bo storil tedaj
in tedaj, ko mu ta Usoda vendar tako lahko z enim
samim migljajem krohotaje uni& vso to stavbo v zraku.
To velja 3¢ v drugem pogledu o zaroki: ako sem
Clovek, ki le za silo pomni Zivljensko sreto, porodil
se bom iz ljubezni; no, in ta ljubezen naj bo vendar
toliko moéna, da jej ne bo treba berglje, kakorSna je
zaroka. Ce Ze ugasne enemu ali drugemu izmed obeh
ljubezen, ki torej ni bila ljubezen, Se pred poroko,
tem bolje, & ni takih kavcij.

K Veri sem torej zahajal mnogo. Njena mati,
mala Zivahna gospa, mi je bila Ze sedaj skoraj mati.
Pustila je naju mnogo sama. Verin ole se ni imel fasa
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z menoj petati, a kadar me je videl, je bii vedno
zelo prijazen z menoj.

Najina ljubezen torej ni imela ovir in udala sva
se jej popolnoma . . . Bil sem kakor prerojen. Mislil
sem Ze, da me je vsa moja stara bolezen - melan-
holija za vedno zapustila. Slu&ajno so se izvrSile takrat
v naSem ftrgu med uradniki razne izpremembe, da
smo dobili naenkrat tri nove mlade moti: novega
zdravnika, novega mladega koncipista in novega sod-
nega adjunkta. Bili so vsi trije mladi gospodje dobri
pevci. Spoznali smo se in ker tudi jaz kakor ved za
silo pojem, zdruZili smo se v lep kvartet. In potem
je zatelo krasno Zivijenje. Presedeli smo cele ure
skupaj, pili in peli in se Zalili. Cutil sem se popol-
noma srefnega. Moja Vera je bila vsa zadivljena, kajti
njenemu brezskrbnemu znacaju poprej na meni ba$
ona temna resnoba ni prijala, ki se me je Cesto po-
lastila tudi pri njej, in naravno je bilo, da sem ji sedaj
tako vesel mnogo bolj ugajal.

No, to ni trajalo dolgo . . . Jaz sem bil bolan,
dusa mi je bila bolna, nosil sem 3¢ vedno v njej
svojo tezko bolezen - mranost in otoZnost . .. Da,
to bolezen, katere kal so mi bili polozili v duSo temni
dogodki mojih miadih let, to bolezen, sem bil nesel
s seboj Ze s prvim korakom v svet in razvila se je
bila v meni, ne da sem prav vedel, da jo nosim
s seboj. Potuhnjeno je lezala v moji dusi, skrivala
se po njenih globinah, da je ni moglo vgledati moje
oko, dasi je skrbno iskalo, kaj me pravzaprav boli
tam notri, kaj me pele, kaj mi kali &iste valove te
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moje dule. Ce je bilo vse tiho okrog mene, pocivala
je mirno v kakem temnem koti¢ku, katerega si je bila
izbrala za leZisCe ter spala, toda kakor hitro je zatutila,
da polje okrog mene veselie in lug splazila se je
tiho na povrje ter me zalela klati in trpinéiti . . .
In jaz sem Zel obupan ven izmed veselja in ludi v
samoto in no¢ in ona se je zopet tiho splazila v svoje
staro lezidte. Jaz nisem vedel, kaj mi je, le to sem
¢util, da mi je hudo, kadar sem v druzbi in 3e naj-
bolje, kadar sem sam in zato sem se odpovedal za
dolgo dobo vsaki druZbi in Zivel sam s seboj . . .
In odtlej je lezala moja duSsa mirno in nepremiéno
v mojih prsih, le v&asih, navadno sam nisem vedel
zakaj, me je zatezala, kakor da je svintena in le viasih
ob onih divnih izprehodih je rahlo, rahlo zadrhtela,
tako rahlo, da niti moje bolezni ni zbudila. O, moja
bolezen je mislila, da bo vefen mir okrog nje in
zaspala je trdno, da je Ze niso zbudili ve¢ joki in
obup mojega prijatelja, ko je Sel od nje in od mene,
da je Ze niso ve¢ zbudili Verini sladki objemi in
poljubi, da je niso zbudili moji smehi in moje
petje v druzbi novih tovariSev, dasi so valovi te moje
dude plali takrat ze pogosto z veliko mocjo ob svoje
bregove . . . Ne, treba je bilo, da je spet enkrat vse
zakipelo in zavrelo v meni, da je zapljuskalo razdraZeno,
penete se valovie od pekla do neba moje dule,
predno se je zbudila moja bolezen ter vstala podobna
ogromnemu pajku iz svojega spanja ter objela s
svojimi krvolo&nimi kremplji mojo ubogo duSo okrog
in okrog . . .
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In prislo je tako . . . Moja usoda, ki mi je dala
to obtutljivo duSo in potem v njo oni mrak, ono
not, vlila je v to duSo onega strupa, onega prokletega
huditevega olja, vsled katerega zatne prej kristalno,
Cisto valovje Sumeti in vreti in divjati in se kuhati,
da plaka nebo in se smeje pekel, vlila mi je v duSo
~ ljubosumnost . . .

Bili smo neki veler vsi Stirje pri Veri. Zdravnik
dr. Tanner je pel krasen samospev za tenor in pel
ga je krasno, tako kipele, tako prosede in vendar tako
ponosno, tako mozko . . . Pel je nekaj &isto drugega
in pravil nekaj ¢isto drugega — Veri. In njegov temni
ciganski obraz je drhtel, njegovo divje veliko cigansko
oko je tlelo na Verinem obrazu, je sililo Zarete v njeno
duSo. In ona ni mogla odvrniti ofesa od njega . . .
Njegovi dedje so bili cigani, to je sam &esto pravil s
ponosom, in nocoj je bil tudi on cigan ... In vabil
je mojo Vero tja ven nekam na neko brezbreZno stepo,
kjer hodi prostost po nikdar pokoSeni visoki travi in
v tem njegovem straSnem ocesu so se iskrili daljni ognji,
in okrog teh ognjev so Cepeli éri cigani in nad ognji
je moléalo zvezdnato, 3iroko jasno nebo, in on, on
cigan je stiskal tam pri onih ognjih mojo Vero vedno
divjejSe na svoja Siroka prsa in njene roke so se
oklepale njegovega temnega vratu, in njena ustna so
se vsesala v njegova pekofa Cisto rudeta ustna in
njeno mehko telo se je zvijalo drhte¢e k njegovemu . . .

Odpel je . . .

»Kako divno, nebeSko!# je stokala, bolj nego
govorila Vera in njena trepetajoa roka je iskala moje,
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— moje, ker ni bilo njegove blizu, to sem Cutil . . .
In ona poSast v moji dudi se je tedaj zbudila, vzdig-
nila se potasi in z divjo, s triletnim postom izstradano
lakoto se je ovila moje dude, da je vsa zastokala v
njeji. .-

Vera se je ozrla po meni . , . Moral sem biti
temen, bled in njena roka je zopet izpustila mojo.

»Se eno, e eno!» je prosila. In on je zapel
vnovic:

Moje oko je temno ko nod,
a dufa ko dan vesela,

o, kako divja je moja kri

in kako se bova objela . . .

Izpel je zopet, in zopet se je Vera ozrla po meni,
ozrla z ofesom Cudno pijanim od strasti. Moral sem
biti mraden, kajti érez njen obraz je Slo nekaj kakor
zanievanje, srd, celo stud. Ona ni marala mraénih
bolnih dus . . .

Vstala je ter od$la pit kozarec vode, Potem ni
ve¢ sedla k meni, ampak pod neko pretvezo blizu
Tannerja . . .

Pri slovesu mi je dala roko popolnoma hladno.

V postelji sem 3Skripal boletine . . . PoSast v
meni je bila lagna . .

In zalel se je pekel v meni in njej. Jaz sem jo
zatel Se le sedaj ljubiti, ljubiti tako blazno, da sem
pozabil na vse drugo. Ce sva stala prej sama skupaj
dlje &asa, in se mi je ona tako gorko privijala, za-
cutil sem ¢&rez kratek Cas neko sitost, ali ce hoces
drugate: lakoto po nefem drugem, fesar v teh objemih
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nisem dobil. Vsa ta ljubezen je bila, kakor sem spoznal
pozneje, takrat veliko prevelika, da bi ne bil Cutil,
kako me vsega preveva nekaj novega, Cesar nisem
poznal dotlej, a veliko premajhna, da bi mi bila mogla
napolniti vso to Siroko duso . .. Sedaj, ko sem se
bal, da jo izgubim, sedaj, ko sem trpel, ljubil sem
jo Se le resni¢no, globoko. Bilo je to tudno Zivljenje.
Vzemimo kak ples, katere je Tanner vedno pogosteje
prirejal. Prisla sva z Vero vedno oba. Prvi ples sva
plesala midva, drugega je plesala Ze s Tannerjem. O
tem c¢loveku sem izvedel, da je bil, koder je hodil,
proti Zenskam velik brezvestneZ; iz zadnjega kraja,
kjer je sluZzboval, je moral le zato, ker je uni&l na
najpodlej$i nadin neko heerko odliéne hiSe in adjunkt
Zimi¢, s katerim sva si veliko zaupala, me je med
Stirimi o¢mi naravnost svaril pred njim, &e§, da se je
v pijanosti izrazil, kake namere ima z Vero, Jaz sem
jo svaril pred njim, toda odgovorila mi je ponosno,
da se zna sama Cuvati, in ne rabi nikogar, Da, zaceli
50 jo boleti zobje in zahajal je slednji dan k njej . . .

Govoril sem Z njeno materjo. Ona je bila po-
polnoma na moji strani, toda jedva je imeia toliko
poguma, da je héerko opozorila, naj me ne trpindi,
in ko je dobila osoren odgovor, ni se ji upala redi
nicesar ve. Veri se sploh ni upal re¢i nihée nicesar.

Delali smo izlete. Prej je hodila vedno z menoj,
toda nekega dne, ko je zapazila, da sem bolj slabe
volje mi je rekla pred izprehodom, da se nofe vedno
dolgocasiti le s takim sitneZzem in 3a je s Tannerjem.
Misli si moje poniZanje pred vsemi, moj srd! Naravno,
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da sem se vedel potem smeSno, neznosno, da sem
cele ure moléal, dolgodasil ubogo spremljevalko, katero
sem dobil, da se mi je vse muzalo. Da, vsi so ob-
sojali Vero, toda meni so se smejali, da se mi da
toliko prenaati. Kolikokrat mi je rekel adjunkt:
»Doktor, oprosti, toda Ti si neumneZ, kajti vsak pa-
meten &lovek bi jo bil Ze desetkrat pustil. To dekle
ni za takega resnega ¢loveka, kakor si Ti. Premisli
dobro, da ne bo§ za vedno nesreCen, da ne bosta
oba nesretna.* Vedel sem, da prav govori, toda moj
Bog, jaz sem jo ljubil, da bi bil prenasal rajsi pekel
# njo, nego nebesa brez nje.

Zveéer sem bil potem z Vero sam. OCtital sem
ji, kako me kompromituje, kako me mudi, kako se
ne ozira nikdar na moje Zelje, kako obcuje le vedno
s tem lopovom Tannerjem, toda ona se mi je smejala:
»Glej Mirko!" mi je odgovorila, »Ti si blaga, dobra
dula, jaz ljubim le tebe, toda siten si, da Ti je gorje.
Bodi vesel, govori kakor drugi in nikdar ne grem z dru-
gim; toda ne pri¢akuj, da se bom le s Tabo vedno
in vedno dolgoéasila, ko vem, da zna$ zabavati, ako
le hotes. Mirko, kak si znal biti od zacetka! Bodi spet
tak. Oh, kako sem Te takrat ljubila. Zaupaj mi, saj
Te vedno ljubim, le Tebe lubim, veruj, da bi Ti
takoj prvi dan pove lala, ¢e bi ljubila drugega. Mirko,
moj Mirko, bodi zopet priden!~

Objela me je in poljubljala in jaz sem jo po-
ljubljal, toda v meni je vkljub temu vse vrelo, da
ravna tako z menoj, in dasi sem Cutil, da sem Ze
skrajno nadlezen, in dasi je leZala nje glavica tako
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zaupljivo na mojih prsih, priel sem vendar zopet:
»In zakaj obtujeS ravno s Tannerjem toliko, zakaj
tega lopova vedno odlikujes!s

«Ti si neznosen!«

In izvila se mi je, ter odSla od mene brez po-
zdrava.

Izvedel sem od matere, da je prejokala pogosto
cele precute ure v noteh po takih nastopih, ¢util sem,
da ravnam bedasto, a pomagati si nisem znal. Nikdar
nisem pomislil, da bi utegnil biti tudi jaz mnogo
kriv v tem vefnem trpljenju, kakor velina drugih,
valil sem tudi jaz vso krivdo na njo.

«Da, ali sem bil morda jaz kriv!« je vskliknil
sodnik ironitno zategnjeno. Ali nisem bil mlad moZ,
kakorSnega si mora le Zeleti mlado dekle? Bil sem
dobro zapisan uradnik, doktor, priznan pisatelj, povsod
priljubljen, blag, plemenit &lovek, prikupne zunajnosti
in dostojnih manir. Da, bil sem ji zvest, da sem se
bal z drugimi damami le govoriti, ker bi jo utegnilo
to boleti, bil sem odkrit, posten ¢lovek, ki ni govoril
nikdar neresnice, na katerega besedo se je smel vsakdo
zanesti, bil sem idealen ¢lovek. In tak Clovek toliko
javka, se toliko poniZzuje pred dekletom, ki je sicer
krasno, je izredno fin znalaj, brez vsakih podlostij,
ki pa me brezobzirno izrota vseobtemu posmehu, ki
me brezsréno trpindi, ki me naravnost ubija! Koliko
je trpel moj ponos, kolikokrat se mi je priblizal, ko
sem lezal v postelji, zvijajot se boletin, grize¢ svoje
blazine, kolikokrat je prisel k meni ta ponos, sklonil
se k meni ter mi otital: Al Te nisem jaz edini
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drzal, ko si taval sam po svetu, ko nisi imel razen
mene nobene druge opore in kaj dela$ sedaj z mano?
Ali Ti ona ni rekla Ze Cesto v obraz, da radi Tebe
ne bo jokala, te jo zapusti§, da ne bo imela radi
tega niti ene teZke ure. Ali je to ljubezen? Ali nisi vre-
den, da dobis bitje, ki se te oklepa z vso silo, ki bi ji
duSa umrla brez Tebe, ali ne hrepenis Ti, ki si tako
sam na svetu, vedno in vedno po taki ljubici, ki Ti
hote podariti vso ljubezen, katere si si toliko Zelel,
a je ne dobil.« In poslusal sem svoj ponos ter sklenil,
da pretrgam te sramotne vezi, ki me veZejo na ono
dekle in pomirjen sem zaspal. Zjutraj pa, ko sem
pogledal v svojo duSo, videl sem na prestolu zopet
svojo krasno Vero, in e se mi je ponos zopet pri-
blizal, zgrabil sem ga, uklenil sem ga v verige ter
ga vrgel njej pred noge, in naj je 3e tako Skripal z
zobmi, naj je Se tako dvigal proti meni krvavede
pesti . . .

Tako Zivljenje sem Zivel celih pet mesecev. O,
to je silna, straSna strast ta ljubezen, in kako govorijo
esto tvoji stanovski tovaridi, dragi moj, o njej, kako
hladnokrvno sodijo oni, ki nimajo pojma, kaj je to
ljubezen. Kako mecejo z izrazi »greSno znanje”, .ne-
tisto razmerjes i. t. d., kako lahko jim je redi, .pusti
ga, pusti jo!»

Dr. Sokol je izpil kakor utrujen strasinega pri-
povedovanja kozarec vina na en pozirek. Gledal je
tia nekam v daljavo, kakor da govori sam s seboj,
kakor da ne ve, da ga kdo posluSa. To pripovedovanje
mu je nudilo udno slast; slika za sliko se mu je
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pomikala mimo ocij in opisoval jih je z besedami,
kakorSne so mu prihajale brez njegove volje in vednosti
na jezik. Bilo mu je, kakor da ima zopet v roki
pisateljsko pero, katero je bil Z2e davne odloZil, ker
ni imel vere v svoj umetniSki poklic, bilo mu je,
kakor da zopet pripoveduje samemu sebi, kar se je
godilo kdaj in se zdaj godi v njegovi dusi, da pri-
poveduje to drugim, ki ga hotejo morda poslu3ati.

Dolenc se je upal jedva dihati, da bi ne motil
prijatelja, kajti Cutil je, da je sedaj v pravem toku in
da bi gotovo iskal drugih, v pogovoru navadnejSih
izrazov, ako bi ga opozoril na svojo prisotnost. Nalil
je tiho prijateljevo kupico.

Sokol je nekoliko &asa molal in potem nadaljeval:

+Tako sem Zivel, tako ubijal ljubezen do sebe
v njej, tako jo je ona v meni! Cutila sva oba, kako
postajava drug do drugega hladneja in hladneja. Pa
sem jo Se ves zadivljen stisnil k sebi, kadar sem ji
pogledal v ta krasni obrazek, pal se je onma privila
potem z vso strastjo k meni, a utila sva oba, da silita
le srci, slepi, neumni srci drugo k drugemu, da je pa
sicer vse v nama tuje drugo drugemu, vedela sva oba,
da mora priti ura, ko se lotiva. O, to je bolelo in
kréevito sem se je oklepal, kakor se oklepa jetkovec
zivljenja svojega, katerega ve, da mora izgubiti, a ga
ravno zato tako silno ljubi.

In lotila sva se . . . . Bilo je neke nedelje po-
poldne, ko dobim listek od nje: »Ne hodi danes k
nam! Moj stric s svojima dvema sinovoma je priSel.
- Kak je, ve§ sam! Zabavaj se dobro! Tvoja Vera!s
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Mnogo mi je pripovedovala o tem stricu, ki so
mu stric pa le rekali, kajti bil je zelo oddaljen so-
rodnik. Bil je to visji sodni uradnik, ki si je vtepel v
glavo, da mora vzeti Vera njegovega mlajSega sina.
Trpel ni poleg Vere nobenega mladega mozkega in po-
stal z vsakim naravnost surov, e se je prikazal v hiso,
ko je bil on na posetu. Vera ni marala nobenega obeh
njegovih sinov, od katerih je bil starejSi Ze porocen,
a mlaj§i tudi Ze tajno zarolen. Da pa niso starega
godrnjaa jezili, bilo je le naravno, da so 5li na izlet
v dve uri oddaljeni gozd sami. Tako bi bil Vero
lahko opravicil pred seboj, e bi bil pameten, toda
jaz sem bil takrat neznosen. Trpel sem ves popoldne
straSno osamodenost, nikamor nisem mogel in hotel,
pravil sem si, da se me Vera le sramuje, da se nimava
vzroka bati starega norca, sploh sem se muéil, da mi
je bilo grozno. Popoldan je bil vedno daljsi, ura je
Sla skoraj zadenski, in v meni je kuhalo bolj in bolj.

Zveler se je starec s svojima sinovoma odpeljal,
in Sel sem k Veri. Zapazila je koj, da sem slabe volje
in Ze se je pri njej pojavila ta osodepolna strast, na-
rediti iz razpoke brezdno med nama, mesto to razpoko
z eno samo prijazno besedo zaceliti, kar je bilo njej
vedno mogote. Zatela mi je pripovedovati, esar ni
Cutila: kak imeniten &lovek je mladi Karol, mlajsi ne-
&ak, kako se je neizredeno zabavala, da sploh le radi
tega ni dovolila, da jo spremim, ker se je hotela po
dolgem ¢asu zopet enkrat zabavati . . . .

V meni je prikipelo in postal sem brutalen, be-
stijalen. S peklensko zlobo sem ji metal v duso naj-
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strupenejsa sumnicenja, kakor sem znal v takih tre-
nutkih morda le jaz . . . . Bil sem res surov.

Poslusala me je bleda, mirna, toda naenkrat je
vstala ter mi pokazala duri — za vedno. Streznil sem
se hipoma. O kako sem se poniZal pred njo, - zaman,
vrgla mi je vse moje darove pred noge . . .

Drugo jutro sem se poslovil od njene matere.
Dobra gospa je jokala in me tolaZila, &e§, da midva
nisva in nisva drug za drugega. Vo3&ila mi je tiso¢
sret, ter me prosila za Vero odpu3¢anja.

Koj od nje sem se odpeljal v mesto. Sel sem
naravnost k predsedniku, katerega sem poznal kot izredno
blagega tloveka Sirokega obzorja, se mu izpovedal
odkrito ter ga zarotil naj me prestavi.

Ugodil mi je takoj. PriSel sem v mesto. Trpel
sem grozne muke, a glavo sem nosil zopet pokoncu,
kakor Ze dolgo ne. Ha, trpljenje, sem si mislil, to je
moj element, tu v tem temnem kraljestvu sem jaz
suveren, moZ, v sredi sem suZnik.

S tem sem se tolazil ter potolaZil vsaj za silo.
Postal sem bil adjunkt ter izhajal materijelno pri
svojih skromnih zahtevah sedaj zelo udobno. Zbral
sem si neko srednjo pot: niti se nisem preve¢ vdal
druzbi in zabavam, niti se jim odtegoval. Vse matere
mozaZeljnih gospic so me smatrale za imenitno partijo,
povsod sem uzival najvedji ugled. O moji ljubezni
z Vero so nekaj zvedeli in dolzili seveda njo, toda
meni v obraz se ni upal tega povedati nih&e, kajti
neki kolega, ki se je drznil napeljati pogovor v vedji
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druzbi vprico mene na Vero in jo imenovati z ne-
lepim izrazom, jo je bil slabo skupil . . .

Jaz sem Vero %e vedno ljubil. Ne, nisem se
vdal radi nje iz obupa pijadi, v to sem bil preponosen,
nisem iskal utehe pri propalih Zenskah, moj znataj
se je bil v boju za Zivljenje prevet utrdil, da bi ga
bil popolnoma omamil tudi tak udarec, ponosno, trezno
sem stopal dalje skozi svoje mratno Zivljenje, toda
pozabiti je kljub vsemu prizadevenju nisem mogel in
ko zveter pogosto nisem mogel zaspati, priplula je
vedno zopet v onem modrem predpasniku, v katercm
sem jo videl prvi¢, z onimi ofmi, z onim smehljajem
pred me in njena podoba ni hotela zatoniti v moji
dusi.

Adjunkt Zimi¢ mi je sporodil, da se je dr, Tanner
po mojem odhodu Veri Se bolj usiljeval, toda ona ga
je enkrat za vselej odbila. Pozneje mi je pisal, da
je bila Vera koj po moji lotitvi nekam bolj tiha,
bleda, toda kmalu da je postala zopet ono Zivahno,
veselo deklé, kakor prej. Mene sploh ni omenjala
nikdar veé.

No, tudi jaz sem polagoma pozabljal. Kdor res-
ni¢no ljubi, mora ljubiti s celo duSo: s srcem in
glavo . . . Jaz sem ljubil v zadnjem &asu le 3e s
sreem, glava je bila Ze davno proti tej nesreéni zvezi.
Res, srce si od glave navadno ne da svetovati, toda
zdraviti se da od glave jako rado. Podobno je ne-
ubogljivemu detetu, katero ne slusa matere, & ga
svari pred ognjem, a ki pritee vendar le prvo k
njej, te se je opeklo. Jasno mi je bilo sedaj, kaj
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bi bil meni pomenil zakon z Vero, v kak prepad je
sililo neumno srce moje korake. Moja temna, globoka
in zato nerodnopoasna nrav, pa ta Zivahen, strasten,
nestalen temperament! . . . To moje veliko hrepenenje
po velikem veénem solncu in ¢e njega ni, po brez-
zvezdni ¢rni temi in fo njeno hlastanje po vsakem
Zarku kakega zaspanega lestenca ... Ta moja ljubezen:
ogromen plamen sredi Sirne planjave od vzhoda do
zahoda. Ugasni ga in drugi dan, ko je posijalo po
dolgi, straSni noéi zopet solnce nanj, dale¢ na okrog
¢rno pogoriie, razjedeno od plamena do golega ka-
menja . . . In njepa ljubezen: vihrav plamenéek,
katerega sem moral Cuvati pred vsako sapico v blaznem
strahu z nagimi rokami, da me je vse skelelo . . .
Pa Ti ga tak vetrtek pogasi in na njegovem mestu
vsklije novo bujnejSe cvetje . . .

Vse, vse mi je prihajalo na um, kar je govorilo
proti Veri in dobro mi je delo, da je bilo tega toliko.
Tisto koketiranje s Tannerjem! Nié¢ hudega, gotovo,
toda taki pojavi pri dekletu silijo misliti, kaka bo to
zena. Brezdvomno je mnogo vredno in zelo &astito,
ako sem nagnjen k tatvini, a ne kradem, ker se znam
bojevati in premagovati, toda da sem kak veletrZec,
pa se mi pride ponujat za blagajnicarja Clovek, ki
mi odkrito pove, da je kleptoman, a da Se ni niti
vinarja ukradel, posteno se bom premislil, predno ga
sprejmem. CGotovo sem smel biti uverjen, da mi je
bila Vera vedno zvesta, toda ona usodepolna lastnost
ugajazeljnosti! In ta plitvost, ta vsakdanjost, ta ne-
zmoznost vsakega poleta! Kako se 3irijo krila naSi
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dudi v pogovoru z duhovito Zensko, kako lahkotno
se dvigne v viSine, kjer se kreSe blisk za bliskom . . .
Toda Vera me je tiSCala vedno k tlem in e se mi
je hotela kdaj duSa dvigniti proti nebu, padla je takoj
nazaj, zadeta po kaki banalni, vsakdanji opazki . . .
Vse to mi je prihajalo sedaj na um. In vendar je
bilo v tem dekletu tudi nekaj, Cesar nisem mogel
razreSiti kljub temu, da sem pretehtal vsako njeno
gesto, vsako njeno dejanje, da sem ftakoreko¢ odprl
vsako njeno besedo ter iskal jedra v njej . . . Kljub
vsemu mi je ostalo na njej nekaj zagonetnega, nekaj
misterijoznega, kar me je nekdaj tako vezalo nanjo.
Eh, te Zenske ali bolje dekliSke dule, kako se zde
Cloveku, dokler'jih Se ne pozna ftajinstvene, bajne,
globoke, da, globoke kakor morje! . . .# je vskliknil
dr. Sokol z ironi¢nim nasmehom ter si prizgal ugaslo
cigaro. +Globoke kakor morje, ker jim oko ne more
prodreti na dno! . .. A so vendar le z malimi iz-
jemami sanio plitve, ped globoke vodice, katerim ne
vidimo do dna le zato, ker plava v njih nebroj malih,
srtkanih ribic in ljubeznivih strupenih katic . . . Te
draZestne, sladke, gladke katice, kako nas zastrupljajo,
kako nas trpinéijo, koliko velikih du$ so Ze otrovale! . ..
Toda za to ne morejo naSe Vere in Milke in Zore,
tako ho¢e zakon nirave in tako hoemo i mi. Neka
slika, ki sem jo nekdaj videl in ki je napravila name
silen vtis, mi ne gre iz glave. Na mogotni skali lezi
Sfinga, okrog vratu jo objema in se privija k njenim
prsim krepak mozki silnih udov, stiskajo¢ svoja ustna
k njenim v blaznem poljubu . . . In njen obraz je
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polen neizreene udanosti, polen brezkonéne ljubezni
in brezzavestnega uZivanja in njene levje tace se
oklepajo z divjo silo njegovega nagega hrbta . . . In
kremplji teh tac so se mu zakopali globoko, globoko
v meso in potok krvi lije izpod njih na zemljo . . .«

Sodnik je za hip utihnil in nadaljeval potem z
malicijoznim nasmehom:

«To je ljubezen, dragi moj, tako ljubijo vsaj
boljSe Zenske, tako je ljubila pa¢ tudi- moja Vera.
Toda spominjam se tudi $e na neko drugo podobo.
Tudi Sfinga na kamenitem postamentu sredi nekega
parka. Nekdaj je bila poslikana z bronasto barvo,
toda deZ jo je spral skoro docela Z nje, da je ostala
le tupatam kaka lisa. Zato so narotili slikarja, da jo
prenovi v tako, kakorSna je bila nekdaj, in ravno je
slikar pricel svoje delo na hrbtu. No, Sfinga je zelo
obcutljiva, Segetljiva in to gladenje s Copicem ji je
neizrekljivo prijetno, zato je vzdignila svojo glavo in
jo obrnila s sladkokislim izrazom proti slikarju . .
Takih Sfing je precej na svetu .

No, pustiva to! Kar se tite mene, smem trditi,
da sem se polagoma popolnoma ozdravil. Ko sem
izvedel, da se je Vera zarotila z nekim inZenerjem,
mi je bilo to zelo ljubo. Tudi jaz sem zacel misliti
na to, da bi si izbral druzico za Zivljenje. Da ne
bom ljubil nobene ve¢ tako, kakor Vero, mi je bilo
jasno, toda za sreCen zakon zadostuje tudi Ze gorka
simpatija,_dii, morda je to sploh edino trdna pod-
laga bodot&i sre¢i. [zmed vseh mladih dam v mestu,
mi je najbolj in tudi edino ugajala neka neZna, in-
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teligentna, tiha blondinka iz premoZne hiSe. Zatel
sem se ji priblizevati na nekem plesu in videl sem
takoj, da z dobrimi vspehi. Tako nepopisno me je
zatelo vle¢i k temu finemu, otoZnemu, bledemu obrazku,
Izvedel sem Se oni vefer, da jo zlobna maceha kruto
preganja in da nima revica tudi nobene opore pri
navidezno gladkem, a v istini brutalnem odetu, Da,
da, ta je bila zame. Tako sem si Zelel svojo nevesto
Ze v akademiskih letih: kakor oni princ v pravljicah,
da bi mogel priti do spefe deve in moj poljub bi
jo vzbudil v novo, krasno Zivijenje . . . Cakaj, ti
revica, jaz te reSim teh surovih ljudij in na tvojih
smrinobledih licih vsklijejo divne rudece cvetice . . .
Ah, da bi bil vzbudil jaz te cvetice, toda vzbudil jih
je ze prvi valdek . . . Na njenem obrazku sem za-
pazil, ko sem jo spremil do njenega sedeZa, prav
sredi lica mal rudet obroek in v istem hipu, mi je
bilo jasno, da so fo morda edine cvetice, ki jih je
poklonilo Zivljenje tej uboZici in da bodo krog njih
kmalu vstrepetavale mrtvaske svee . . . Nisem ji hotel
otezevati lo¢itve od Zivljenja in zatel sem se je
izogibati . . . Moj Bog, kako je bilo to hudo. Crez
dva meseca je umrla. Sirota pal ni vedela, da je za
njo jokal vsaj eden, nekdo, ki je jokal v dvanajstih
letih le enkrat in to enkrat po njej . . .

Nih¢e ni slutil, kako me je zadela ta smrt. Na
zunanje sem bil vedno isti veseli, vedno sretni, za-
vidanjavredni moz. Neveste si nisem iskal ve¢. Hotel
sem izroliti vso svojo usodo &asu, naj naredi iz mo-
jega Zivljenja, kar Ze hole. Bil sem malo sam, iskal

39



in naSel sem vedno zabavnih druzb in & se mi je
kdaj vsilila misel na brezsmotrenost mojega Zivljenja,
sem tako misel takoj zatrl.

Kaj je z Vero, nisem vpraseval in sluéajno tudi
nisem niesar izvedel. Pozabil sem jo bil skoro po-
polnoma. Stiri leta, to je dolga doba . . . .

Neko nedeljo me povabi neki prijatelj v malo
mesto na dezZeli, kjer so diletantje predstavijali njegovo
igro. Odpeljala sva se koj po kosilu ter dosla proti
veteru v oni kraj. Ravno 3e zadnji as, da nisva za-
mudila. S prijateljem sva se pregnetla blizu do odra
ter obstala ob strani, ker so bili sedezi v dvorani Ze
zasedeni. Igro sem slisal Ze veckrat in zanimalo me
je bolj obtinstvo. Naenkrat mi pokima od nasprotne
strani znan obraz. Bil je prijatel) iz vseuéiliske dobe.
Videl sem, kako je hitel nekaj pripovedovati svojemu
obliZju in kako se je naglo Sirilo stikanje glave k
glavi po sobani. Pogledi, ki so se zaceli takoj na
to obradati proti prijatelju in meni, so mi povedali
jasno, kaj pomeni vse to.

«Z najinim inkognitom je Ze prot«, sem Sepnil
prijatelju smehljaje.

»Vraga!* je zaklel. Kapriciral se je bil namreg,
da hofe neopazen izginiti, kakor sva prila.

Takoj po igri je stopil k nama omenjeni prijatelj
z debelim gospodom, ki se je predstavil kot sodnik
Zimec. Sodnik je naju povabil na najljubeznivejsi na-
&n k sebi na vecerjo, kjer da dobiva vso elito, ker
radi Zalovanja svoje nelakinje po starSih ne more v
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javno druzbo in je zato zbral v svoji hiSi vse, kar
je boljSega v mestecu, da se revica malo razvedri.

Seveda sva s prijateljem povabilo zelo rada spre-
jela. wDa ne bo treba akati pred praznimi kroZniki«,
kakor je rekel sodnik, smo $li prej Se na kozarec
svezega piva. Povedal sem prijaznemu gospodu, da
imam dopust in da ravno premiSljujem, kje naj ga
prebijem in Ze je bil z novo ponudbo, naj pad osta-
nem nekaj dni pri njem. ,Kam bo 3el Zupnik, e
pride v tuj kraj? V Zupnid¢e? In kam sodnik? K sod-
dniku vendar, ha-ha!# je hitel, dokler se nisem udal.

Ko smo dospeli na njegov dom in stopili v pro-
storno jedilnico, je bilo Ze vse zbrano. Obilna, precej
elegantna druzba dam in gospodov,

Sodnik me je peljal najprej k svoji soprogi, ki
me je sprejela neprisiljeno ljubeznivo. V pogovoru z
njo se ozrem nehote po druzbi in srce mi je 7a-
stalo . . . Da, tam doli na koncu mize je stala Vera,
oti mroko odprte, uprte naravnost v me . . . . Kri
mi je zavrela proti glavi, da se mi je zavrtelo in
bleknil sem bogve kaj, ali nekaj zelo pametnega ali
zelo neumnega ne vem, kajti sodnica se je zasmejala.
No, streznil sem se takoj ter stiskal roko za roko,
kakor me je sodnik seznanjal s svojimi gosti, miren
in trdno odloen, kako se mi je vesti z Vero. Ona
je prifla zadnja na vrsto.

»Moja netakinja, gospica -~ — —« je pokazal
sodnik nanjo, ko je bil rekel moje ime.

»Cast mi je Ze! Gospico poznam $e iz Podgorja!«
sem ga prekinil ter se poklonil morda celo malo pre-
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ceremonijelno in ji dal roko. Njena je bila gorka in
se je nalahko tresla v moji . . . ~Moje soZalje! lz-
vedel sem 5e le danes . . . . Za boZjo voljo, oba?#
sem vprafal nchote mehkeje.

»Obale je Sepnila bolj ko odgovorila. +V treh
mesecih oba!«

»In zdaj ste ze dolgo tu pri gospodu stricu?*
sem hitel, ker sem videl, kako so ji zafele trepetati
ustnice.

»En mesec 3e le!* je odgovorila, otividno pre-
magujot se, da bi ne zajokala.

Morali smo sesti. Ona je bila blizu mene. Zdela
se mi je v tej &rni obleki, s temi Zalostnimi olmi, s
temi bridkozategnjenimi ustkami nepopisno krasna.
Vse, vse, kar je Ze davno spalo v globinah moje duSe,
se je zdaj dvignilo zopet na njeno povrsje, vsi gro-
bovi so se odprli in sto in sto zvonov tam notri je
oznanjalo veselo velikono¢ . . . Zalutil sem, kaj mi
pomeni ta veler, zalutil, da je pa¢ moralo priti vse
tako . . . Pat je nekaj med nebom in zemljo, Cesar
Solska modrost ne razume .

Vera mi je pravila tedaj, ko sva se Se ljubila, da
ima strica sodnika, s katerim pa niso v nobeni zvezi,
ker sta se stric in njen oce pred dolgim asom tozila
za neko ded3¢ino. Na smrini postelji sta se brata paé
spravila in sodnik je vzel siroto k sebi, sem si mislil.
Toda Vera je bila Zze zarofena, kako da je Se vedno
dekle? No, to izvem pad jutri, nocoj je treba paziti,
da ne postanem preve¢ gorak Z njo. Srce naj sicer
bije, kakor hole, toda glava naj najprej presodi, ali
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se smem udati tej ze enkrat mi tako usodni strasti.
Ako je Vera 5e vedno stara Vera, potem &m prej
zopet od tod . . . .

Druzba, ki je bila spofetka morda iz obzira do
Verine &rne obleke nekam tiha, postajala je ZivahnejSa
in ZivahnejSa. Jed je bila izborna, vino izborno. Tudi
jaz sem pil z neko posebno slastjo. Z Vero sva govo-
rila spoletka malo, kakor v zadregi, toda oti so se
srecevale bolj in bolj pogosto in bolj in bolj gorko.
Kozarci so zveneli in v meni je zvenelo . . . Postal
sem zgovoren in ¢util sem, kako zabavam svojo oko-
lico naravnost sijajno. Videl sem, kako me je Vera
po vsaki dobro zadeti opazki, po vsakem dovtipu po-
nosno in sre¢no pogledala, bil sem vesel teh pogledov
in vesel samega sebe, da se mi ravno danes vsaka
beseda tako posredi. Bil je eden lepih vecerov mojega
Zivljenja.

Gostje so se poslovili precej pozno, moj prijatel)
slabe volje, ker je moral sam v mesto nazaj.

Z Vero sva si vostila prisréno lahko no¢. Roki
ste nama zastali druga v drugi precej dolgo, tesno
se oklepajo¢, 'kakor da se ne morete lo¢iti nikdar
ved: . s

V svoji sobi sem zatel hoditi gor in dol. Ali
ni bolje da grem? Sem li pozabil vse, kar je govorilo
proti Veri? Toda morda je zdaj vsa drugatna? In
ako je Se zarotena? Ako je sploh vse prepozno? Ali
sploh Se morem oditi?

Misel je podila misel po teh razgretih moZganih,
vse krizem krazem, brez reda.
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Ne, ne, ¢emu se muliti! Dovolj, da sem sreéen!
In srefen sem bil! Dobro, neizreteno dobro mi je
bilo, ko sem se pogrezal v spanje . . .

In obile so me sanje. Prifel sem ne vem odkod
na visoko goro. Star grad s &rnim zidovjem je stal
na njej in gosta megla ga je ovijala, da sem jedva
videl vrhove njegovih *stolpov in streh. Vstopil sem
v temno veZo male hiSe, ki je Zdela ob vznoZju or-
jaske zgradbe. Nasproti mi je prislo ved zalih deklet,
ki so me poljubljale in se Salile z mano. Nekaj fasa
mi je bilo dobro, toda kmalu sem zatutil dolgéas in
z veseljem sem pozdravil Milana Zorca, ki je stopil
v hido. Zatuden sem ga vpradal, kaj poCenja tu in
on mi je odgovoril, da dela staremu grastaku druzbo
in se potuti v tej samoti zelo dobro. Ponudil se je,
da me sprejme in predstavi staremu gospodu. Stopala
sva po ¢&rnih, kamenitih stopnicah navzgor, dokler
nisva priSla do velikega koridorja, kjer sva sretala
Cestitega, dolgobradega starca, ki mi je molée stisnil
roko. Pritisnil je ob neki gumb v zidu in hipoma se
je zavrtelo vse okrog mene z velikim ropotom. Pred
seboj sem zagledal krasne stopnice iz bleStetega Ernega
marmorja in starec je pokazal molée po njih navzgor
ter izginil mratno zrot¢ na desno. Z Milanom sva
Sla po teh stopnicah ter priSla v &rnozaveSeno dvo-
rano. Nitesar ni bilo v njej, le prav na sredi je
sedel na steklenem stolu mlad moz Stopil sem bliZe.
Obraz mu je bil bled, o¢i zaprte in na razgaljenih
prsih je zevala na sréni strani globoka rana, polna
strjene krvi. TeZko, potasi, enakomerno so se dvi-
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gala ranjena prsa . .. wAli ga ne boli ta rana?»
sem vprasal.

»Saj spi. Sedaj ne cuti nicesar. Cakaj, zdaj!«
je odgovoril Milan in se orzl proti durim.

Skozi nje je pridlo mnogo &rnoobletenih moZ
in za pjimi so nesli Stirje starci &rn naslonjaé. Na
njem je slonelo krasno, bledo dekle: - Vera. Stresel
sem se in stopil drhte¢ na stran. Nosadi so poloZili
stol na zemljo in Vera v dolgi &rni halji je stopila
k bledemu spalcu. Ovila mu je roko okrog vratu in
njegove odi so se odprle z brezmejnotoznim pogledom
in iz rane mu je zacela polasi kapljati rudeca kri. . .
Ona je zaplakala . . . Milan mi je rekel tiho:

»Sla sta po svetu narazen,
a vedela nista zakaj;
umrla sta bila Ze davno,
a vedela nista kedaj.*

Spominjal sem se dobro, da sva s prijateljem
véeraj, ko sva se vozila, poskusila prevesti te Heinejeve
verze na slovensko in da sva storila to tako, kakor
jih je govoril zdaj Milan.

»Ti poznas§ te verze?+ sem se zatudil.

wPoznam verze in spalca tudi. Oglej si ga dobro
Se enkrat!« je odgovoril.

Pogledal sem tja in se zdrznil znova. Mladi,
ranjeni moZ sem bil ~ jaz. VpraSujote sem pogledal
Milana.

»Da, da!~ je prikimal. ,Srefo ima$; to, kar vidi§
danes, je Se nam, ki Zivimo tu, redek prizor. Stiri
leta je ni bilo k njemu. Zdaj bo morda bolje! Glej!#
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Mladi moz je vstal s svojega stola zdrav in &l
in roko v roki sta stopala pocasi z Vero proti vratom.
Starci so vrgli s sebe ¢rne halje in pod njimi so za-
blis¢ale svitle obleke . . .

Skozi neke stranske duri je stopil takrat sivi gra-
§tak ter gledal za odhajajotimi. Stresel je smehljaje
se glavo in spet izginil. Od nekod se je zasliSala
godba. '

Zbudil sem se in pogledal zatuden okrog sebe.
V stranski sobi je igral nekdo glasovir.

Ura je bila deset.

Vstal sem naglo in se zatel opravljati.

Premiljeval sem o svojem ¢udnem polozaju. Kaj
mi je storiti? Pred vsem sem moral Vero natanko
prouditi, ali in v koliko se je spremenila v tem Zasu.
In ako je Sel ¢as brez koristi mimo nje, potem prog,
proé!

In vendar pravzaprav nisem ve¢ veroval, da poj-
dem. Neki notranji glas mi je velel, da se z Vero
ne lotiva nikdar ved.

»Kar pride, pride!* sem si rekel slednjic. «Tu
imej odprte ofi in opazuj!«

Stopil sem v jedilnico. Dekla mi je prinesla za-
jutrek in mi povedala, da je gospod v uradu, gospa na
nekem posetu, gospodiéna Vera pa da je odsla ravno
na vrt

Pozajutrkoval sem in 3el tudi jaz fja.

Bil je krasen dan. Solnéni Zarki so trepetali po
vseh listih.

46



P e ———

Vera je sedela pod mlado lipo. Zamisljeno je
je trgala rudefo cvetico na koske in jo vrgla potem
od sebe.

Zagledala me je in zarudela.

Ponudila mi je roko, kakor v zadregi.

«Zbudila sem Vas s svojim igranjem najbrze?
Oprostite, toda do desete ure je menda pa& dovolj!=

»Saj me je %e tako sram, da sem tak lenuh.
Sicer pa imam zdaj dopust in &lovek itak nicesar ne
izgubi,“ sem odgovoril, zadnje besede nalas¢ povdar-
jajoc.

Za hip se ji je stemnil obraz, toda rekla ni ni-
Cesar.

Molcala sva oba in obema je moral biti ta molk
muéen. Kaj naj neki midva govoriva? NajnaravnejSe
je bilo pat: »Kako se je godilo pa tebi od tedaj, ko
sva se loCila?®, toda zaCeti ni hotel in ni mogel no-
beden. Ona ni smela, ni mogla, in jaz nisem hotel,
Se ko bi ne bilo tako tezko, dobiti v to prvega pri-
mernega vprasanja. O njenih starSih sem se bal go-
voriti, da bi ji ne vzbudil tezkih spominov.

Toda moléati nisva mogla ves ¢as, zato sem rekel,
kar mi je priSlo ba§ na um:

»Kako pa v Podgorju kaj? Veste, Tontka sem
se veckrat spomnil.« :

Tontek je oblepriljubljeni norec, ki nas je Cesto
zabaval s svojimi burkami.

Pogovor je priSel v pravi tir in &as je nama
izginil bliskoma. Kdo se je porotil, kdo je umrl, kaj
dela ta in oni.
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Po kosilu sva 3la obiskat s sodnikom sama nekega
njegovega prijatelja. Dobila sva veselo druzbo in &as
‘ je nama pretekel naglo. Vrnila sva se 3e le proti
veceru, oba nekoliko dobre volje.

»Zdaj me morate pa Ze malo oprostiti. Neki
opravek imam; toda na vrtu dobite gotovo Vero!
mi je rekel, ko sva prisla domov. «Ako bom le mogel
delati. Ta Singerjeva kapljica me vsakokrat premoti!#

Sel sem torej ma vrt, Zvizgajol neko kora&nico.

Vero sem dobil v utici. Bila je spet zamiSljena.
Otozno je gledala pred se in Se le ko sem jo po-
zdravil, me je zapazila.

»Tako zatopljeni! Tega pri gospici Veri nekdaj
nismo bili vajeni!* sem rekel familijarno.

»Takrat mi pa¢ ni bilo treba!# se je nasmehnila
Zalostno.

»Saj pa tudi ni lepo, da Vas pustimo samo doma!
Dovolite, kaj pa imate tu!# sem rekel, da bi ne na-
daljevala prifetega pogovora ter vzel knjigo, ki je leZala
pred njo.

»Va§ Heine!* je odgovorila tiho.

Res, to knjigo sem ji bil dal nekdaj, kakor sem
rekel, za prvi poljub.

Odprl sem, kamor mi je prislo.

w»Sie liebten einander, doch wollte
es keiner dem andern gesteh'n . . .

Sie trennten sich und sahen einander
nur noch zuweilen im Traum,

sie waren lingst gestorben,

doch wussten sie’s selber kaum . . .»
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Ze zopet ti verzi, tretji¢ v teh dneh, po poti s
prijateljem, v sanjah in zdaj tu, rahlo podértani . . .

Spomnil sem se spet svojih ¢udnih sanj, ki sem
ji bil ¢ez dan pozabil . . .. Kako se je oni starec
skrivnostno nasmehljal . . . Cemu neki? . . . In kaj
imajo ti verzi z mano? . . . Ali sem morda res Ze
davno umrl, ne da bi sam vedel? . . .

Tiso¢ meglenih Custev mi je preplavijalo duso.

«Kaj pa Citate?« me je zdramila Vera. Vstala je,
stopila za me in se sklonila &rez me. Pri tem se ji
je zamajala zlata verizica, na katerem je nosila mal
krizec okrog vratu in mi odbila naofnike z nosa.
Hotel sem ga pobrati, a pri tem mi je padla i knjiga
na tla. Pripognila sva se oba hkratu in najini lici so
se za hip dotaknili.

Bila je rudefa in zmedena in tudi jaz sem si
predolgo popravljal svoj nanosnik.

Sedla sva zopet vsak na svoj prostor in nekoliko
Casa moltala.

»Gospod doktor, nekaj Vam imam povecati!s
je pricela zopet ona tiho.

»Kaj neki?# sem jo pogledal zatudeno.

»En pozdrav od moje pokojne mamice#, je Sepnila.

»Hvala lepa! Od VaSe pokojne mamice 2+

»Rekla mi je, da naj Vas lepo pozdravim, ko
Vas zopet vidim!* je odgovorila Zalostno zrot v tla.

Nekoliko Casa sem molcal.

»In Vi ste verjeli, da me boste videli Se kdaj?e

»Vi ne?« se je izognila odgovoru in upognila
glavico Se globokejSe.
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»Jaz? Jaz sem slisal o Vas zadnje, da ste zaroleni,
potem nicesar vet. Jaz o tem sploh nisem ve¢ mislil!«

Se enkrat mi je prislo na um, da moram ostati
trden, predno je nisem spoznal, kaka je sedaj. Videti
je resna, Zalostna, toda to je pa¢ naravno nekaj tednov
po smrti njenih stariev. Kje imam dokaze, dase je spre-
menila? Zato sem rekel te besede hladno, skoraj trdo.

Sklonila se je Se niZe, da ji nisem mogel videti
obraza in moléala.

Zabolelo me je, da sem bil morda prekrut, zato
sem jo vpraSal mehko:

»In kdaj mi je sporodila VaSa mama ta pozdrav?«

»Pet minut, predno je izdihnila. Vzdignila se je
§¢ enkrat na postelji in -~ — -~ —a

Vera je zaplakala. Zdelo se mi je, kakor da ji
je to le dober povod, da more jokati. In pozabljeni
so bili vsi sklepi, ko sem jo videl potrto, ihteto pred
seboj.

Tu jo ima$ princ svojo princesinjo, od wvsega
sveta zapus&eno, na vsem boZjem svetu samo siroto.
To ne more biti ve ono, od vseh razvajeno, obéudo-
vano negovano, trmasto dete, to je zdaj Zalostna revica,
ki nima nikogar ve¢, ki ji bo$ ti vse. Princ, poljubi
svojo princesinjo!

In planil sem k njej in jo poljubljal in ona se
me je oklepala, kakor se oklepa bitje bitja, ki mu je
edino na vsem svefu .

Stric in teta sta bila zadovoljna z mano. Poroka
se je imela vriiti na tihoma, brez sijaja Se pred koncem
Zalovalnega leta.
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Ostal sem Se Stirinajst dnij, Stirinajst srenih lepih
dnij.

Vero sem opazoval neprestano, ne da bi mogel
priti na Cisto. Bila je vCasih otozna, ¢e se je spommnila
staridev; to je bilo naravno. Bila je zopet na to vesela;
to je bilo naravno, ako me je res ljubila in Clovek
tudi ne more biti vedno Zalosten.

To je bilo vse nmaravno. Naravno je bilo tudi,
da si teh par dnij, ko sem Se ostal pri njej, ni Zelela
druge druZbe.

Samo en pogovor z njo me je silil misliti. Na-
peljal sem 3¢ le menda deseti dan pogovor na najino
lo¢itev, ker mi je bilo neprijetno govoriti o tem. Bil
sem oni vecer, ko me je odslovila, res surov in sramoval
sem se, spominjati jo na to.

Slednji¢ sem jo vendar vpralal, kako me je mogla
pustiti samo zato, ker sem se enkrat spozabil.

Odgovorila mi je ne s temi besedami, a njih
smisel je bil tak:

»Ohladila sem se do tebe Ze prej, ker si se mi zdel
neznosno siten. Oni veder je bila mera polna. Zdaj vem,
da ima slednji mozki, ako je res moZ, in najsi bo dru-
gace Se tako fin in dostojen, trenutke, ko mu izbruhne
strast v surovih besedah ali celo dejanjih na dan. V
vsakem mo?u, ki zasluZi to lepo ime, titi nekaj silnega
in pravijo, da je od silnega do silovitega le majhen
korak. Sicer ste takrat, kadar zdivjate, neizreteno
smeSni, ker ostajate Cesto pri najhujsih udarcih, vsaj
navidezno mirni, ponosno hladni, a vskipite lahko
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radi pravcatega pravega ni¢a. Ha, ha, podobni ste
potem onemu medvedu, ki je razljuen hotel pregnati
nadleZzno muho z nosa svojemu gospodarju, a je v to
zgrabil velik kamen, s katerim je reveza samega ubil.
Ljubi, zlati moj medved, ako bi Ti 3e kedaj metal
tako kamenje na mene, ubogo muSico, bi kamen naj-
brze odletel sam Tebi v glavo, muha pa bi veselo
odletela. No, nazadnje pa nam Zenskam tako divjanje
fmponuje in tudi meni je drugi dan tvoj nastop prav-
zaprav ugajal. Da si priSel k meni, bilo bi vse dobro,
toda mislil si, da si se itak Ze oni veler, ko si hotel
svojo nefinost popraviti, dovolj poniZal in odSel si.
Ne, jaz, odkrito povedano, tudi nisem preve¢ tarnala
po tebi. Bila sem fakrat 3¢ popolen lahkomiseln pa-
glavec in potolazila sem se kmalu. V&si pag, véasi
mi je bilo tezko po tebi in mislila sem veliko na te,
toda zasuknila sem se na peti in Tvoja slika je odletela
zopet izpred mojih o€ij tja ven kam v zrak. Potem
S¢ le, ko sem spoznala druge moZke, ko sem zalela
primerjati s Tabo onega lepega, lepega inZenerja,
kajti lep je bil; kdor ni bil lep, ga takrat sploh nisem
pogledala, edino to mi je bilo merodajno!~ se je za-
smejala — wpotem sem 3e le zafela spoznavati, kaj
si mi bil Ti. Toda v to je bilo treba treh let. Oni
lepi inZener se mi je pristudil in pristudili so se mi
drugi, ki so prishi, kajti bilo jih je mnogo. Cemu bi
Ti neki to skrivala! ,Koketa, brezsréna koketa!* so
kricali, jaz sem jih pa v stran metala, eden, dva, tri.
Kdo jih je sploh klical? Eh, to je bilo takrat veselo!s
je vskliknila.
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Ves ta &as sem jo gledal nepremiéno. To je bila
zopet stara, stara Vera! »Koketa, brezsréna koketa!«
je odmevalo v moji dudi. Bilo mi je hudo. Temne
slutnje so me obletavale v onem polumraku, ko mi
je to pripovedovala, kakor kaki zoprni netopirji.

o« Takrat je bilo veselo, potem pa Zalostno, tako
zalostno!# je nadaljevala in obrazek se ji je spet stemnil.
»Uboga mamica, kako me je tezko pustila! In potem
¢rez tri mesece S¢ ofe. Tako samo so me ostavili na
svetu, tako samo. Pa Bog mi je poslal Tebe, Tebe,
Ti draga, zlata dula!v

Ihte¢ se me je oklenila. »Uboga mamica, kako
tezko me je pustilal* Egoistka! se mi je usiljeval
neki notranji glas. Samo sebe resni¢no ljubi, nobenega
drugega, dasi niti sama tega ne sluti! Bilo mi je
tezko pri srcu.

No, premisljevati nisem hotel o tem, kakor sem
se sploh bal misliti o tem kar se sedaj godi. Vedel
sem dobro, da tvegam s tem, da se z Vero za vedno
zavezem, sreto celega svojega Zivljenja, toda odganjal
sem take misli z mrzlitno vstrajnostjo od sebe, in
rajsi pekel Z njo, nego nebesa brez nje . . . Cudno
je sploh, kako pogosto &lovek, ki morda premisli de-
setkrat, ali naj izda deset novéiCev, brez premisleka
stori za vse Zivijenje odlodilno dejanje.

Ko sem moral slednji¢ spet v mesto, vedel nisem
Se vedno, kaj naj si o Veri pravzaprav mislim. Zdelo
se mi je paf, da ni ve¢ tako otrodja kakor je bila
nekdaj, kajti pri resnejSih pogovorih, ki smo jih imeli
véasi z njenim stricem in teto, vsaj ni ve zbezala,
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ampak celo pazno posluiala, kakor bi se hotela nedesa
nauciti, ne da bi se jih mogla $e vdeleziti. Tudi je
teti precej pomagala pri delu v gospodinjstvu, esar
ni storila skoro nikdar svoji materi. Uklonila se je
dalje stricu in teti na vsako besedo, a vedel nisem,
ali jo je res pustila prejinja svojeglava neubogljivost,
ali pa se le Se ni upala kljubovati v skoraj ji Se tuji
hisi.

Pisma, ki sem jih dobival v mesto, so bila polna
iskrenosti, vdanosti, toda nikjer ni bilo sledu o kakem
notranjem Zivljenju, — navadna ljubimska pisma. Mis-
lil sem si: to pa¢ ni vsakemu dano, da bi znal sii-
kati, kar se mu godi v dusi . . .

Vsaj vsake tri tedne enkrat sem jo posetil. Po-
stajala je vedno ZivahnejSa in njeno vedenje v druzbah,
ki so bile skoraj vedno, »meni na Casts, kakor mi je
zatrjevala, angaZirane za kak izlet, me je Cesto spo-
minjalo nekdanje Vere. Toda bila je z mano popol-
noma ljubezniva in zdelo se mi je, da ne smem biti
precrnogled.

Le enkrat me je zopet nekaj neprijetno dirnilo.
Rekel sem ji, da radi mene res ni treba skoro vedno
teh izletov, ker prihajam radi nje, se ji je sumljivo
stemnil obraz.

»Ali naj presedimo vse te lepe popoldneve ravno
ob nedeljah doma?+ je vpradala malo razdrazeno.

»Dobro! Bom prihajal pa ob petkih, da se bo$
ob nedeljah lahko zabavala z drugimi!« sem ji od-
govoril hladno.

Skotila je k meni in me objela.
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»Saj nisem mislila tako!~ je hitela in me poljub-
ljala. »Saj nisi jezen?#

Aha! sem si mislil. Postala je previdnejsa. Nekdaj
bi bil dobil za svoj zbodljiv odgovor Se zbodlji-
vejio zavrnitev, sedaj pa pravi: »Saj nisi hud?«
Ali ni bila ona odkritosréna trmoglavost simpati¢nejsa,
nego ta preratunjena vpogljivost?

Videla je, kako mulen vtis je naredila njena
opazka name in prosila me je toliko asa, naj bom
«Zopet dober#, da sem postal res »zopet dober* . .
Eh, prositi je znala in ker je prosila tako redko, da,
sedaj prvi¢, sem se prizadeval, udusiti vsak pomislek . .
To so malenkosti, Ti vidi§ vse prefrno! sem si otital,
ne da bi si docela verjel.

Prisel je ¢as poroke in slika njenega znafaja se
mi §¢ vedno ni posretila. Same meglene, nejasne, za-
brisane poteze, tem nejasnejSe, ker so se poznale za
njimi Se vedno &rte iz dobe moje prejSnje ljubezni
do nje, ki so me motile. Naj Ze bodo te &rte Se tako
zmedene, Se tako neskladno razvritene, sem si mislil,
morda je ba$ to vzrok, da me njih prouevanje tako
silno zanima, da me vlete s tako modjo k sebi, grda,
gnusna nefina ta slika ne more postati nikdar. Vera
mi bo morda grenila Zivljenje s svojimi nesrenimi
lastnostmi, toda podla, propala Zenska to dekle ne
more biti. Vsaj o tem nisem mogel dvomiti, ker sem
jo poznal.

Tako je bilo toraj tedaj, ko sva se z Vero po-
rotila. Potovala sva nekaj Csa po tujini, kar sem
storil le njej na ljubo, ker sem videl, da to_ Zeli, kajti
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meni se prvi &as po poroki ne zdi primeren za po-
sete raznih muzejev in izlozb. Jaz bi bil Sel najraje
v kak miren koti¢ek, kjer bi moralo biti le za izpre-
membo nekaj druzbe. Toda, kakor reteno: vedel sem,
da je ona za obitajna svaibena potovanja, in vdal sem
se. No, ona je bila polna ljubeznivosti, dobre volje,
in ker sem bil tudi tedaj, ¢e je bila kedaj otoZna, kar
je pri prej nedolzni, &isti Zenski, po teh burnih iz-
bruhih strasti i prej nepoznanega uZivanja naravna
reakeija, ves obziren in tenkotuten do nje, umela sva
se izborno.

Toda vrnila sva se domov in tu se potem nisva
vet umela. Da, umela se nisva. Ljudje Cesto ne vedo,
kako globoko resnico izretejo, ako govore: »Ta dva
zakonca se ne umeta,” Umela se nisva in zato je
kmalu postalo najino skupno Zivljenje bolj in bolj ne-
znosno. Jaz sem bil tak, kakor nekdaj, ona taka, kakor
nekdaj, jaz ves vnet za tiho, mirno druZinsko Zivljenje,
ona takoj sita tega miru in Zeljna zabave, druzbe,
Suma, ob¢udovanja. Spoznal sem kmalu, da sem za-
igral svojo sreto in zafenjal biti temen, Emeren, njej
in sebi neznosen. Postajala sva si ¢imdalje bolj tuja.
Ce so naju nekdaj druZili samo S3e srci, druzila je
naju sedaj edino 3e strast in v njenih objemih sem
util Ze le Se isto, kar bi bil v objemih vsake finejSe,
krasne platanke . . . Zabave, ki so me prej veselile,
postale so mi radi nje zoprne in & m1 niso bile res-
niéno zoprne, prigovarjal sem si, da so mi zoprne,
dokler mi niso bile res zoprne in zabave, ki so bile
njej, kakor sem vedel zagotovo, prej zoprne, postale
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so njej samo zato, ker jih jaz nisem mogel trpeti,
prava potreba. Bila je povsod in &e je nisem hotel
jaz spremiti, pridruzila se je kaki prijateljski druZini,
ter 5la z njimi. Okrog nje je bilo vedno polno miadih
in starih gospodov, kajti bila je krasna in dasi sem
bil vedno do dna duSe uverjen, da me ne bo varala
nikdar, jezilo me je, da se sucejo ti bebci okrog nje,
ker sem vedel, da jo radi njenega prostega vedenja
krivo sodijo in pricakujejo od svojih ljubeznivosti
njenega pladila . . . .

Tako je bilo to grozno Zivijenje . . . V tretjem
letu sva dobila sina. Veselil sem se neizrefeno tega
deteta Ze zato, ker sem upal, da bo Vera sedaj dru-
gatna. In postala je res drugalna, in pet mesecev
sem bil zopet sreten in ljubil sem svojo Vero zopet,
kakor nekdaj . .. Pet mesecev, — potem je zalela
njena nemirna narava zopet Zeleti zabav, in dasi je
bila neizreteno nezna mati, dalo ji ni miru, da bi
bila le en sam cel dan doma. In zafel se je zopet
pekel . . .,

Jaz nisem ni enkrat pomislil, da bi utegnil biti
jaz le malo kriv temu prokletemu Zivijenju. Ali nisem
bil vedno, ¢e je le hotela biti ljubezniva z mano,
takoj zopet stari nezni soprog, ali je nisem Se vedno
kar obsipal z vsem, kar je Zelela, ali nisem skrbel za
fino stanovanje, hrano, ali ni imela najlepSih toalet,
ali sem ji esa odrekel, &e me je prosila, ali sem bil
le enkrat proti kaki drugi prijazen, dasi so me vse
kot interesantnega, nesreCnega moza kar naravnost lo-
vile, kajti Vero so radi njene krasote in njenih vspe-
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hov sovrazile vse in mene vse obc¢udovale. Ali nisem
bil vedno pripravijen vesti jo na vsako zabavo, ¢e bi
mi bila rekla: »Mirko, pojdi %e Til* mesto: ,Ce
zopet noces iti Ti, grem pa z direktorjevimi. Pa
sam godrnjaj doma!# Ali sem bil jaz kriv?

Tako sem se vpraSeval ¢esto in ¢udno se mi zdi,
da nisem mogel Ze tedaj spoznati priprostega, naravnost
primitivnega vzroka vsemu temu neznosnemu Zivljenju.
Ne vem, e je vsem mozkim tako, glede sebe vem,
da razumem zdaj vso globokost reka: dajati je sladko!
Vse, vse bi bil dal tej krasni Zenski, ako bi bila hotela
jemati iz moje roke, toda ne: ona je hotela jemati
sama. Menda je to res splodno: opazoval sem, da v
vseh takozvanih sretnih zakonih viadajo Zene, in naj
so mozje navidezno Se tako gospodarji. Instinktivno
umejo fake Zenske na pravi nain — jemati: vse od
moza. Naj se tudi veasi dela, kakor bi ne hotel dati,
slednji¢ mu zna Zena vendar pokazati, kako sladko je
dajati . . . Tega Vera ni umela, nedostajalo ji je te
Zenski tako naravne prebrisanosti. Bila je sploh pre-
domisljava, da bi bila zadela pravo pot VeCkrat sem
se ji moral smejati na tihoma Ze v Podgorju, dasi
me je to jezilo in sem videl v tem precejSnjo omejenost,
smejati sem se ji moral, kako se je cutila kot posebno
dekle. Rad bi ji bil rekel: ljubo dete, na kaj pa
temeljis ti to visoko mmenje o sebi? Na to, da si
bila v 3olah vedno prva? Mislis, da se ti laskajo
mozki, ker si duhovita in ne zato, ker si lepa? Kje
si Se sploh pokazala svoje posebne zmoZnosti? Seveda
bi bil potem moral vpraSevati tudi sebe: &e vidis, da
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je taka, ¢emu jo pa ljubis? Zato, ker jo moram ljubiti,
bi si bil prisiljen odgovoriti . .

Dia, Vera je bila domiiljava in zato ni znala,
niti ni marala doseti tega, kar doseZejo skrommne, a
zato ostrovidne Zenske z malimi sredstvi. In vendar
je to sreta. Dasi je Vera v teh Stirih letih nekaj
pridobila; dano ji 3¢ vedno ni bilo, da bi si znala
gledati duo in soditi prav svoje duevne modi; dano
pa ji tudi ni bilo pregledati mene, iztakniti, kako je
mogote sre¢no Zziveti z mano, Cesa jaz zahtevam od
nje. Kaj 3e, ona bi se bila takrat prav menila, kaj
zahtevam od nje jaz! Kaj sem imel jaz sploh zahtevati
od nje!«

Dr. Sokola so ob teh spominih jezno zaZarele
oti in hlastno je izpil polno kupo, kakor da mu je
Zal za toliko dolgih let, ki bi mu bila lahko sretna,
da ga je ona umela.

»Sicer pa kaj bi njo obsojal, ko niti jaz nisem
mogel umeti nje!* je pristavil mirneje.

Zupnik je naglo porabil ta odmor, da je odprl
drugo steklenico, kajti v Zivem zanimanju za prijeteljevo
pripovedovanje, je zabil vse drugo. O& je imel ne-
prestano uprte v Sokola in v roki je drzal cel Cas
ugaslo cigaro. Psitku je bilo postalo ze dolgo&asno.
Skotil je pod mizo in mirno zaspal.

«Tako smo torej Ziveli, da se Bogu usmili!* je
nadaljeval sodnik. «lzgubljena leta! . . |

In 3e ni bilo dovelj! Tudi Se zadnjo tolazbo,
zadnjo veliko svojo srefo sem izgubil. Moj otrok je
zbolel in v treh dneh umrl.
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Imenujmo Ze to, kar ¢uti brat do brata, mladeni¢
do ljubice, moz do Zene ljubezen, ono, kar veze starSe
do otrok, to bi zasluzilo, bi zahtevalo drugo ime . . .

Ce bi si bil prej predstavljal svojega Borisa, ko
je Se tekal okrog po sobah, ko ga je bila Se vsa hiSa
polna, leZati tihega, bledega na mrtvaSkem odru, mislil
bi bil, da zblaznim. In morda bi bil res zblaznel, da
se ni morala umakniti oletovska ljubezen plaSna, rekel
bi osramogena pred velitastno, grozno mogjo ma-
terinske ljubezni v zadnji koticek sobe, kjer je spaval
svoje vetno spanje Boris, da od tam trepetajo¢ ob-
&uduje nepopisen obup brez konca nesrefne matere.
Nisem bil vet oce, bil sem edino ¢lovek, ki strmi v
straSno Se nikdar zapisano tragedijo, ki jo ustvarja
zivijenje in ob enem igra mati... Kri mi je zledenela
po zilah, srce je zastalo ob tem veli€astvu trpljenja . . .

Ne spominjam se skoro nobenih posameznostij,
ker sem videl vse le skozi neko meglo. Zdi se mi
samo, da je Vera tulila zdaj ko ranjena zver, zdaj
jokala ko trpe¢ angelj. In skozi ono meglo sem ¢a-
kal s planim ofesom, kdaj se strese svet pred tem
velikanskim obupom ali pa, kdaj jo kaznuje Bog s
smrtjo za te straSne blasfemije, ki so jih sikala njena
blazna ustna . .

Oblekla ga je sama v krasno oblacilce, ovila ga
vsega s svezim cvetjem, da se je Se jedva videl mali,
bledi obrazek . .. Potem so prinesli malo krsto. ..

«Tu notri, da bo imel on prostora?+ je zaupila
in razdrobila krsto na tiso¢ kosov, da so ji krvavele
roke in so pogrebei prestraSeni odhiteli.
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Pozneje so mi pravili, da so mislili vsi, da sva
oba zblaznela. Morda da je bilo res . . .

Jaz vem le toliko, da sem videl, kako so odneshi
Borisa v beli krsti, Moléal sem, kakor sem moléal
vse te dni. Tudi Vera je molala. Sedela je tiho pri
vratih, ko so nesli krsto mimo . .

Vera ni spregovorila cele Stiri dni nicesar. Zdela
je v kakem temnem Kkotu brez solz, brez vzdiha, brez
zivljenja, samo ako se ji je kdo, tudi jaz, priblizal, ga
je jezno pogledala,

Peti dan pa je planila naenkrat k meni ter zacela
plakati na mojih prsih neutelljivo, Vedno sem moral
biti pri njej, vedno sva govorila le o Borisu. Sreéno
se je navadno smehljala skozi solze, ko je pripove-
dovala, kaj ji je rekel takrat in takrat in le véasi je
zaplakala, da je bila vsaka tolazba zaman.:

Skoraj Stiri mesece je trajalo tako Zivljenje, polno
otoZnolepe, Zalostnosretne poezije . . . . Ziveli smo
sami skupaj: ona, jaz in Boris . . .

Bil sem zopet enkrat srefen. lzgubil sem otroka,
a dobil sem zato Zeno. Saj ni mogofe, da bi mogla
Vera 3e kdaj zahrepeneti po onem puhlem svetu tam
zunaj!

In vendar je bilo mogole! Da, taka se mi je
zdela, kakor Sipko frsje, ko ga vihar §ibi in zvija, da
bica s svojimi vrSi¢ki zemljo krog sebe . . . . Vihar
utihne in trsje se spet igra z nagajivimi sapicami,
kakor da ni nikdar poznalo viharja. In vendar ni
bila taka! Ona je ljubila Zivljenje in jaz nisem umel
te velike ljubezni. Ljubila je tudi mene, toda le tedaj,
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kadar sem hotel biti sredi tega Zivijenja: mogla me
je ljubiti le z Zivljenjem vred. In zato, ker sem stal
sedaj mralen izven, ob kraju Zivljenja, me ni mogla
ljubiti; ker sem sovrazil Zivljenje, je morala mrzeti
mene, ker sem sovrazil, kar je ona ljubila.

Vera se je udajala zdaj zabavam 3e strastnejSe,
nego prej. Brzdala se je le radi ljudi, sicer bi bili
nje smehi zopet prezvenell vsako Se tako glasno zve-
nenje kozarcev v veselih druZbah, kamor sem jo moral
spremljati radi sveta sam, da ni pridla na Se slabsi
glas, nego je Ze bila. Kamor se je prikazala, so jo
burno pozdravljali, jedva sva odsla, so se Ze zgrazali
nad .materjo, ki more biti taka pol leta po smrti
svojega edinega otroka*. »Ubogi Sokol!# to je bil
vetni refren i hinavske i odkritosréne pesmi celega
mesta 0 najinem zakonu.

Vse moje prosnje, vse moje prigovarjanje, je bilo
zaman.

wKa) pa delam slabega? Kdo mi more kaj odi-
tati? Svojega Borisa nimam vef, Ti si postal zopet
dolgotasen in jaz hotem Ziveti, Ziveti!* mi je odgovorila.

No, jaz nisem hotel vei tako Ziveti. Studil se
mi je ves svet, studila i ona, ki je bila otrok tega
ostudnega sveta,

Ali naj bi se od nje lo¢il? Proklinjal sem svojo
resno, temno nrav. Zakaj nisem, kakor tisot drugih!
Sel bi v stran od te Zenske, pa se zalel zabavati z
drugimi, duhovitimi ali razbrzdanimi, kakor bi hotel,
toda kaj bom imel jaz od tega? nov gnus in novo
zmraenje svoje mratne duse!
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Cesa priakujem 3e od Zzivljenja, kaj me e veZe
vanj? . . . Lotila se me je zopet v prej nepoznani
meri moja bolezen, melanholija in postal sem popolen
hipohonder. Moj sklep je bil storjen!

Kaj bo z Vero? Ni¢ posebnega. Preskrbljena
je dobro, s pokojnino in zavarovalnino bo krasno Zi-
vela. Potem pride drugi in morda bo Z njim sreé-
nejSa. Da, morda le z mano ne more Ziveti, drugi
jo bo umel bolje, kak lahkoZivec bo imel v nji divno
Zenko. Res, Vero reSim sebe in postane naj sreéna,
srecnejsa nego je bila z mano. Prijela se me je na-
enkrat neka posebna plemenitost do nje in iz same
te plemenitosti se je bilo Ze vredno ustreliti. Eh, ta
moja plemenitost mi je e vedno uganka. Vsako ¢lo-
vesko dejanje temelji vendar v sebifnosti, naj je ta
sebi¢nost Ze enkrat egoizem, drugi¢ altruizem, -- kako
sem prisel jaz do te vrste plemenitosti do Vere, ki
je vendar Zze nisem ljubil vet? Zdi se mi, da mi je
bila potreba, ne da sem se tega zavedal, utemeljiti
pred seboj svoj samomor in z neko Cudno strastjo
in slastjo sem si slikal vraga na okno, da me pa¢ od-
nese: sem si slikal svoje Zivljenje z najérnejSimi bar-
vami in z isto ¢udno strastjo, sem se zapredal v krasno
idejo plemenite odpovedi do srede in Zivijenja »v ko-
rist svoje zakonske Zene Vere dr. Sokolove, pravimo
juristi.

Sodnik se je s sarkastnim nasmehom premaknil
z leve na desno stran svojega stola.

»Da, da, samomorilec mora motivirati svojo smrt
pred seboj, kakor pisatelj ono svojih junakov pred
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Citatetjem. Ako samomorilec ni do dobra premislil
svojega &ina, skobaca se, &e le mogoe spet iz vode
ali pa se da sréno rad resiti, samomorilca v povesti
ali drami pa gotovo izvlete kak kritik na suho, e,
ti gospod pisatelj si morilec, ker ta ¢lovek ni skotil
sam v vodo, ampak si ga pahnil ti vanjo, da bo Ze
konec in sicer efekten konec tvojemu umotvoru.

Jaz sem si stvar dobro premislil. Bil sem na
zivljenja morju sam, &isto sam v svojem malem Col-
nitku. Moja Zena je bila dale¢ dale¢ prot od mene,
mojega Borisa so poZrli valovi in vsa ta voda okrog
mene, ta bliS¢eca, navidezno tako krasna voda, je bila
v resnici gnusna, grenka, smrde¢a . . . Fej! ... In
zavrtal sem v svoj Coln s premidljeno roko malo

luknjo . . . Tako bo najbolje: voda se bo v njem

potasi nabirala in jaz se bom Z njim poéasi pogrezoval.
Taka je moja narava: v vsako stvar se moram po-
lagoma pogrezovati. Jaz rabim, naj sem 3e tako truden,
vsaj pol ure, predno se pogreznem v spanje, jaz ne
morem hitro zaspati . . . Poasi se je pomikalo solnce
moje sree proti zatonu, prav blizu je Ze bilo in &rne
sence so se mi jele blizati sem po morju . .. Vedno
vet jih je bilo in Ze so zaele ovijati moj ¢oln . . .
Voda je stala Ze visoko in ¢oln nizko . . . Le Se en
hip in valovi me pokrijejo . . . Naslonil sem se in
Cakal v polusnu . . .

Naenkrat me prebudi divji krik. »Za boZjo voljo,
ostani, ostani!* je upila moja Vera in se me oklepala
v blaznem strahu. Pustila je bila vse druge in priSla
za mano daled, dalet sem od nekod . . .
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»Ostani, ostani!* je prosila.

»Ostani, ostani!* so Sumljale vode, .ostanils so
me vabili gaji na bregu, so me vabili pticki, me je
vabilo solnce, vse vse, kar je lepega v Zivljenju .

»In jaz sem ostal . . .»

Dr. Sokol je obmolknil kakor v polsanjah in
gledal pred se. Naenkrat je stresel z glavo in na-
daljeval:

»No, ¢akaj, da ti povem drugate! Hotel sem se
ustreliti torej! Kupil sem si samokres, naredil oporoko,
spisal na Vero pismo v slovo in si pripravil Se nekak
dnevnik, kamor sem hotel beleZiti svoje notranje Ziv-
lienje teh zadnjih dnij, pravzaprav motivirati svojo
smrt. Vse to sem imel zaprto v posebnem predalcku.
Odpiral sem ga le vsaki veter, da sem nadaljeval
dnevnik. Pisal sem ga samemu sebi in ga hotel pred
smrtjo razirgati, zato sem bil odkritosréen v vsaki
besedi, kar bi ne bil mogel tako, ako bi bil mislil,
da ga bo Citala kedaj Vera. Zakaj sem ga sploh pisal,
ne vem, ¢util sem gotovo neko potrebo, da govorim
vsaj sam s sabo 0 svoji smrti.

Bilo je deseti dan, odkar sem nadaljeval. Voda
je bila visoko, Coln nizko . .. Sploh pa o tem nisem
mnogo premisljeval, pustil sem, naj se &oln sam po-
greza . . .
Bilo je torej deseti dan ... Iz urada sem 3Sel
nekoliko na izprehod in pridel Se le v mraku domov.

Pozdravil sem Vero mrafno, kakor vedno v
zadnjem c¢asu ter hotel oditi molée mimo nje v svojo
sobo.
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Ozrl sem se nehote po njej. LeZala je bolj nego
sedela na divanu v onem Sirokem modrem bébe-pred-
pasniku, v katerem sva se prvi¢ videla in katerega je
hranila za spomin, O&, od joka obrobljene, so ji bile
uprte v me z izrazom polnim groze.

Hipoma je planila po koncu in se me divje
ovila. Vse telo se ji je treslo krlevitega plakanja.

»Vera, kaj Ti je?“ sem jo vpraSal mehko.

»Vse, vse vem. Tisto pismo, tisti dnevnik, ti . . .
tisti, tisti — — —»

Tako torej! Vedela je vse ... Roke so mi zdrsnile
kakor mrtve raz njenih ramen.

Stopila je korak nazaj in uprla ¢udovito se iskrece
odi v mene.

»Tako torej si me hotel pustiti!® je vskliknila
strastno. »In Ti misli§, da bi bila jaz brez Tebe le
hip 3e Zivela? Ti misli§, da bi se bila Ze &ez par
mesecev obesila drugemu! Tako me ti pozna3!«

Bila je kakor krasna Furija.

Potem pa je omahnila na stol in me potegnila
rahlo k sebi.

«Kako se ti poslavlja od mene!s je nadaljevala
pocasi, zalostno. »Niti ene besedice ofitanja, niti ene
trde opombe . . . In oni zapisnik, ono grozno ob-
tozbo proti meni si hotel torej uniiti, kakor pravis
na prvi strani? In jaz bi ne bila vedela, da sem te
gnala jaz v smrt? . . . O dragi, toda jaz bi vseeno
ne bila Zivela, v istem momentu, ko bi Te bila videla
mrivega ~ ~ ~«
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PrestraSeno me je pogledala in se mi vrgla zopet
v narotje.

"Ne, brez Tebe ne, niti trenutka!* je hitela pre-
trgano skoraj hripavo. »Saj te ljubim, ljubim le tebe!
Koliko no¢i sem prejokala, ko sem videla, da si ti
nesrefen, jaz nesretna. Ali pa misli§, da so me te
zabave zadovoljile? Ne, prekritati sem hotela svoje
sree . . . ne, véasih sem teh zabav res potrebovala,
ne, — — — Ah, jaz ne vem, kaj sem, kaka sem;
saj nisem hudobna, le tako nesre¢no ustvarjena — — —
Ali bi bila res jaz kriva tvoje smrii?* - — -

Zamisljeno je gledala pred se, potem pa se je
obupno vrgla na divan in stisnila kréevito svojo glavo
med blazine.

Vzel sem jo zopet rahlo v narogje, toda zdrknila
je pred me na kolena in vzdignila prosete svoje roke
proti meni z nepopisno naivnostjo, priprostostjo, kakor
bi me prosila, rotila pomo¢i: +Ti, ki si toliko pamet-
nejsi, ti, ti dobi tisto . . . tisto, kar naju loti . . .
tisto . . . jaz ne vem, kaj je . . . A kar bo naju druzilo,
to poznam! Glej to, to, to!* . . ..

Skocila je zopet k meni in me hotela zadusiti s
skoro pekolimi poljubi . . . lzvil sem se rahlo iz
njenega objema.

»Pusti me zdaj malo samega, prosim Verica!
Crez eno uro se vrnem!«

Na vratih moje sobe se me je $e enkrat oklenila.

»Saj ne mislis veé?« . . .

«Ne, ne, zdaj ne vet!* sem se zasmejal.
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»Ti, Ti, samomorilec!* je 3epnila in oli so ji
bile polne &udne groze in -- obtudovanja. Temu
romantiénemu bitju sem najbrZze Se silno imponiral,
Moral sem se nasmehniti. Se zdaj me esto imenuje
Vera »samomorilca® vedno z istim izrazom v ofeh.

V svoji sobi sem pogledal v oni predaléek. Sa-
mo 3e zapisnik je lezal v njem. Cudno: v prvem
hipu.mi je bilo nekam Zal, da mi je Vera pokvarila
ves ta lepi natrt . . . Tako sem se bil Ze vZivel v
svojo smrt# se je nasmehnil Sokol.

»Dolgo to seveda ni trajalo. Premiiljevati sem
zatel raje, kako naj dobim ono, kar lo& Vero in mene.

Hodil sem po sobi gor in dol. Naenkrat sem
obstal. Kakor blisk mi je $la neka misel skozi moz-
gane. Spoznal sem, o femur sem govoril Ze prej:
dajati je sladko! Toda mi imamo radi, ako nas kdo
prosi. Vera note prositi. To je oni tragitni moment
v najinem zakonu. Jaz se hotem pustiti prositi in po-
tem dati, Vera note prositi, ampak si jemlje sama.
Vsa umetnost obstoja torej v tem, da se
odpovem njeni prosnji in ji sam ponudim,
kar bi sicer jemala. Zakaj nisem Ze prej tega
dobil! Sedaj je bilo treba takoj prideti, Vrnil sem
se vesel in srefen k Veri.

Oni veler sva ostala doma. Niti ona pa¢ ni Ze-
lela tja ven.

Drugi dan sem ji rekel po velerji: »Verica, kaj
ne da greva nocoj malo v druZbo?«

Pogledala me je osuplo.
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+Kako pride neki on do tega, da hote iz hiSe?«
si je mislila gotovo. No, 3la sva. Jaz sem bil dobre
volje, da me je vse gledalo. Gledala pa me je najbolj
Vera, gledala vsa zadivljena in — zaljubljena. Zabaval
sem se izborno. Iz same kljubovalnosti, ker je sama
jemala in si ni pustila dajati, dral sem se prej ¢merno
in temno in si trdovratno pristujal vsako veselje. lz
same kljubovalnosti sem splezal morda res za stopinjo
nad druge na lestvi kreposti, samo zato, da sem tem
loze pljuval na glave onim, med katerimi je bila ona
rada . . . In tak Clovek je hotel nadomestiti tej Zi-
vahni, veseli, otroSkonedolZni Zenski ves svet, tak laZi-
svetnik se je postavljal vedno bahaSkorazkoradeno pred
njo, s svojo krepostjo, podoben bogatemu kmetavzu,
ki cvenka z denarjem v Zepu . .. Studili se mi nocoj
niso vet drugi, nego jaz sam samemu sebi .
Toda bil sem srefen svojega spreobrnenja in glasen
in zabaven.

Vera je skakala doma, ko sva se vrnila, po vseh
sobah, kakor otrok razposajena vsled fe¢ nove srete.

Oni veter sem spoznal 3¢ nekaj drugega, kar je
bilo ravno tako potrebno, kakor ono, kar se mi je
odprlo vieraj. Brez tega bi bil zahajal tja ven v Ziv-
lienje morda le radi tega, da dobim v platilo: sreto
v svoji hidi. Zrtvoval bi se bil najbrze, a ne Zivel
in uzival, in moja srefa bi ne bila popolna.

Da sem pa spoznal to, je bilo treba spoznati
ono, kar sem spoznal veraj: treba je bilo samo en
vefer gledati Zivljenje in veselje brez predsodkov, In
sinoéni vefer sem Sel sam od sebe rad, brez one
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mrZznje med svet, in odprle so se mi odi: spoznal
sem krasoto Zivljenja in Verino ljubezen
do njega. Sedaj mi je bilo vsa preteklost in vsa
sedanjost jasna in spoznal sem pravo pot v bodoénost. ..

Vera je bila zanemarjena, od nikogar Se vzgoje-
vana in vzgojena, pripuSfena samemu sebi, potisnjena
po moji slepoti sama, brez vodnika ven v Zivljenje,
kjer so jo tirali njeni temni nejasni instinkti na levo
in na desno, kamor so hoteli. To je bilo prvo! Za-
Geti je bilo treba z malim! To je bilo drugo!

lzven te morece megle, po kateri sem taval skoraj
vse svoje dosedanje dni, smo bili, Cudovit Zarek ved-
nega soinca je ustvaril hipoma okrog mene jasni dan.
Treba je bilo prijeti Vero za roko ter jo peljati potasi
tja gor na solntne viSave Zivljenja in njega srefe, ki
so se svitali pred menoj v vabljivi krasoti . . .

Vera je bila zanemarjena, sem rekel; umela je
za enkrat le vsakdanje vZivanje Zivljenja. Plesi, kon-
certi, druzbe, to ji je bilo pristopno. Spocetka sem
jo vodil le tje, kamor jo je sililo morda prej tako
motno le zato, ker bi ne bila smela, ker ji je bilo
pravzaprav prepovedano, ako je hotela ubogati mene,
in ker ji je bilo to razveseljevanje vendar na drugi
strani radi mene zagrenjeno, -- Cutiti je morala pa¢
neko notranjo neskladnost, ko je videla, kako mi za-
struplja Zivljenje! — ji je delala morda ba$ ta grenéica
to osladno razveseljevanje pikantno, vZitno, prebavljivo.
Sedaj ni bilo vet te neskladnosti, ni bilo vet onih
mojih temnih obrazov in kmalu jo bo vleklo manj
in manj tja ven, sem si mislil.
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Jaz sem ji preskrbel pristop k vsaki zabavi, viasi
predno je sama izvedela zanjo; morala je torej jemati
vse iz moje roke. Spocetka me je vsakokrat pogledala
osupla, kakor da ne veruje, da sem jaz isti, ki jo vabi
iz hise. Polagoma se je tega privadila. Privadila se
je jemati iz moje roke, privadila se celo prositi . . .

Potem pa ji njena fina, ponosna nrav menda ni
pustila prositi; jemati brez mene, ni mogla, ker sem
jo vselej prehitel; jemati od mene se je slednji¢ na-
velicala in konecno se je zatela - odrekati. In odrekia
se je lahko tudi zato, ker so ji, kakor sem rekel prej, te
sladke zabave brez vsake gorjupe primesi zatele pre-
sedati. Presedati so ji zateli ti glupi pokloni glupih beb-
cev, kajti na svoji strani je imela zdaj — moZa. In vsaka
7enska mora slednji¢ vendar spoznati in zahrepeneti po
onem pri mozkih, kar je, rekel bi, — vetnomozko . . .

Vera je zatela mrzeti oni Sum zunaj v Zivljenju.
Pritela je na moji strani Gitati, misliti. Vedel sem, da
tudi to ni prav, zato sem jo hotel utruditi z resnostmi,
kakor sem jo prej s puhlostmi. In res sem kmalu za-
pazil, da je postala izutena. Takrat sem jo povabil
vsakokrat med ljudi, ker so se ji zateli duhoviti moZje
bolj in bolj blizati in glupei z zatudenimi obrazi
zapuséati . . . Cautili so instinktivno, kako se jim bolj
in bolj oddaljuje, dviguje izpred ofi.

Navdajalo me je to z nepopisnim veseljem in po-
nosom. Sedaj je bila Vera tam, kjer sem si jo Zelel ...

Srela cvete sedaj v najini hii in kadar prideva
ven v Zivljenje, prineseva polni srci te srefe s seboj
med ljudi .
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Kako krasno je na solnénih viSavah Zivljenja! ...

Tako vidis, Zivim zdaj srefen. Mesto Borisa je
prisel Stanko. Res, moZ je 3e mal in pri vsakem
koraku se zvrne, toda potasi se Ze naredimo.

Ko pridem zopet, pripeljem Ti Vero. Videl bo3
sam!

Pozno je Ze, dragi! Tré&iva na najino srefo!
Bog Zivi!«

Veselo sta zazvenketala kozarca, po tihi, prijazni
sobici. Stari, &rmi naslonjat je sedel tako zadovoljno
zamiSljeno v svojem kotu . .



DRAGOTIN KODERMAN - DUNAJL

Gerhart Nauptmann.

(Obraz iz moderne nemike literature),

Leta 1889. ustanovilo se je v Berolinu drustvo
»Freie Bithne«, ki si je postavilo za nalogo, vprizarjati
umetniska dela vseh literatur, brez ozira na malenkostne
predsodke, vsled katerih je bila njihova vprizoritev
drugod nemogoéa. Prva drama so bili Ibsenovi ,Stra-
hovi¢, druga pa delo neznanega pisatelja Gerharta
Hauptmanna — .Pred solnénim vzhodom«.

S to socialno dramo je stopil Hauptmann prvié
pred obtinstvo in dosegel popolno zmago. Res, da se
je hrupno ugovarjalo, ZviZgalo in kri¢alo med predstavo,
toda naposled je vendar zmagala umetnost nad ne-
razsodnostjo.

Drama »Pred solnénim vzhodom* (.Vor Sonnen-
aufgang#) vrii se v pisateljevi oZji domovini, v pruski
Sleziji. V vasi Witzdorf so nenadoma nasli premogovo
zilo, in vsled tega je ve¢ kmetov obogatelo kar &ez
no¢. Posledica tega pa je bila velikanska demoralizacija.
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Kmetje, nevajeni bogastva, udajo se razsipnosti in pijaci.
Najhujdi je kmet Krause. Po cele nodi presedi v
Zganjarni, zena pa doma preSestuje z mladim sosedom.
Nevednost in neokretnost teh kmetskih bogatadev iz-
korista zet, inZenir, neznalajen spekulant, ki se je le
zato prizenil v to obitelj, da se lahko udaja razkosju
in strastem. V vas pa pride mlad socialist Alfred Lot,
z namenom, da proufi razmere med delavstvom, in
jih opiSe, Krausejev zet, njegov soolec, ga prijazno
sprejme, ko pa spozna nazore in namen dosleca, skuSa
ga odpraviti, da mu ne bi morda $kodoval. Osemnajst-
letna Krausejeva Lenica pa se zaljubi v Lota; dekle
je Cisto in nedotaknjeno, kakor prvi sneg, dasi je vzrastio
sredi blata in motvirja. Tudi Lot jo ljubi, a njegovi
principi so motnejSi od ljubezni. Ko namret izve o
korumpiranih rodbinskih razmerah v Krausejevi hisi,
zapusti svojo zarocenko za vselej; Z njim je §la Lenicina
sreta, in obup Zene deklico v smrt.

Da je drama rodila pri velikem delu obginstva
odpor, je naposled umljivo. Ob¢instvo ni bilo vajeno
tako kri¢ecih barv, tako konsekventno-realistiénih pri-
zorov. O¢e, ki se v Zivinski pijanosti na odprtem
pozoris¢u izpozabi nad h&erjo, mati, ki ji brutalno
govori o najgrjih podlostih, vse to je Ze vsled svoje
kriceCe resnitnosti odbijalo gledalce.

In vendar ni vsa drama tako temna. Sredi blata
blis¢i se biser, svetal in &ist — neZna, ljubka ljubavna
scena pod bezgovim grmom. Iz tega prizora diha
toliko soln¢nega, pomladnega Zivljenja, da razsvetljuje
senco in temo cele drame.
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Glavna oseba — Lenica je solnénoist znacaj.
Dasi jo obdaja od vseh stranij umazanost, dasi ni
varna njena nedolZnost niti pred ofetom, niti pred -
svakom, ohranila si je telesno in duSevno Cistost. Vendar
je 7ze zatela omagovati, Vdano in hvaleZno se torej
oklene Alfreda -- edinega &loveka, od katerega upa
opore. In ko jo naposled zapusti celo on, tira jo obup
do usodepolnega koraka, -

Tem manj simpaticen nam je Alfred Lot, poStenjak
sicer, a moz, ki radi pretiranih principov prelomi dano
besedo in zapusti bitje, ki je Zivelo samo ob njem, bitje, ki
je brez opore moralo propasti sredi tolike podlosti, in
ki bi se bilo z njegovo pomoéjo dvignilo do srece.

Drama »Pred solnénim vzhodom* je tendenciozno
delo, pisano otividno pod Ibsenovim in Tolstojevim
vplivom. Posebno spominja na Tolstojevo »Mo€ teme*;
tudi v Hauptmanovi drami se brezobzirno slikajo pri-
zori, ob katerih se nam jezijo lasje - in ravno v
tem se odkriva mo¢ njegovega talenta, da je znal tako
snov obdrzati na umetniSki visini. In ba$ zato mu je
tudi ta drama, dasi prvenec, priborila svetovno slavo,
ker je pokazal v nji velikansko dramatsko mod

-

Drugo delo Hauptmannovo -~ .Praznik miru»
(vDas Friedensfest®) — ni vet tako burno in bojevito;
vrsi se v ozkem obiteljskem krogu. Toda to prav za
prav ni obitelj, to ni ognjidte, okrog katerega se zbi-
rajo in grejejo sredni ljudje; - temnih, nezadovoljnih
pogledov, polnih strahu in sovraStva se nemo plazijo
drug ob drugem. Vse kaZe, da se je tu dogodil velik
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greh, ki ga ne opere kes in pokora, ki ga ne ublaZi
mlada, poZrtvovalna ljubezen. -

Pred leti je bilo. Sin je posludal sludajno po-
govor ofela s hlapcem. Ote se je izrazal cinitno in
surovo o svoji Zeni, ki ga je varala, v brutalnih be-
sedah je razkrival tujemu placanemu &oveku njen
greh. Sinu je vzkipela kri, in s svojima rokama je
kaznoval oteta. Dom ni imel vet zanj prostora. Sel
je dalet v svet, priboril si je tam ugled in se zarodil
z mlado deklico. Toda greh ga je vedno teZil. Ko
se je razkril nevesti, pregovorila ga je, naj se vrne
domov, naj skula popraviti, kar je zagredil; sama ga
spremi na dom, kamor se je pred kratkim povrnil
tudi oce. Zdi se, kakor da bi se hotelo obrniti vse
najbolje. BoZi¢ — praznik miru -- naj bi vse spet
zjedinil. Toda sovradtvo je prevet ukoreninjeno, tako
trdno, da se razbijejo ob njem vsi poskusi sprave, Praz-
nik miru je zacetek novemu nesrefnemu Zivljenju .

Tudi tej drami' se pozna vpliv Ibsenov. Greh,
ki se ne da izbrisati, temna bodo¢nost, ki tudi ne daje
upanja, da posijejo v te mrzle dude kdaj soln&ni Zarki,
vse ji daje temen, toZen znacaj.

Dejanja je v igri malo, vse so le bolj spomini
na dejanje, ki se je nekdaj vrSilo; kar vidimo na
odru, to je le epilog druge, nenapisane drame. »Praz-
nik miru® ni tragedija v klasitnem smislu, a vendar
je polna dulevne tragike, one tragike vsakdanjega
zivijenja, o kateri pravi Maeterlinck, »da je najbolj
tragi¢na, najbolj usodna, dasi se ne izrdZa v hrupnih
efektihe.
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S to svojo dramo je upravitil Hauptmann besede
ki jih je izrekel o sebi:
w1ch bin ein Sanger jenes dunklen Thales,

wo alles Edle im Ergreifen schwindet,
wo schwarzen Dunstes trige Massen rollen , . .»

Je-li na svetu veCja nesreta, kakor biti priklenjen
na ljudi, ki te ne razumejo, ali nefejo razumeti? Tvoje
srce je polno najvisjih vzorov, najsvetejdih idej, a ti
jih moras zaklepati va-se in posluSati njih vsakdanje
razprave o malenkostnih skrbeh, - brez nade, da te
bodo kdaj umeli . . .

Ta psiholoski problem je temelj novega Haupt-
mannovega dela, drame ,Samotni ljudje« (»Einsame
Menschen«), katero je posvetil pisatelj .vsem, ki so
jo Ziveli«.

ivan Vockerath je filozofski pisatelj. Zanj eksistujejo
samo globoki socialni problemi, s katerimi se vedno
bavi, katerih reSitvi hofe posvetiti vse svoje modi. A
med domacimi ga nikdo ne ume. Mlada njegova Zena
je neizobraZena, in nji, kakor njegovim strogo vernim
stariSem se zdi njegovo znanstveno delovanje — greSno.
Zato se tudi mladi Vockerath ne &uti srefnega med
svojei, dasi jih ljubi. - Samo za kratek &as se mu
temno &elo zjasni. Seznani se namreé z rusko $tudentko,
izobrazeno damo, ki biva kot gost v njegovi hi§i. Nju
sorodni duSi se okleneta druga druge v Cistem, ideal-
nem prijateljstvu. A to ne da miru vsakdanjim duhovom,
ki ju obdajajo. Oni ne morejo umeti pravega pri-
jateljstva med mozem in Zensko, siloma poseZejo vmes
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in ju lotijo. Vockerath ne more veé Ziveti brez duSe,
ki bi ga umevala, brez srca, ki bi Cutilo Z njim, in
isti dan, ko se Ana odpelje, sprejmejo njega v svoje
dno valovi jezera, kjer sta veslala ob vefernih urah
in vzivala nedolZno sreco.

Hauptmannov biograf Schlenther®) imenuje »Sa-
motne ljudi* njegovo najboljSo dramo, popolnejSo od
»Potopljenega zvona#, tigar temeljni motiv je isti, &e§,
»laZje je pokazati vpliv sovraznih sil od zunaj s po-
motjo mistitne tradicije, kakor pa dramatsko uveljaviti
breztelesne, nevidne sile, ki vladajo v nadih prsih,
samo iz njihove notranje modci«.

S «Samotnimi ljudmi# si je odprl Hauptmann
pot do najvedjih odrov. L' Aronge jih je vprizoril v
prvem berolinskem gledaliS¢u .Deutsches Theaters,
in leta 1891. so se predstavljali celo v dvornem gleda-
listu na Dunaju,

Jedna glavnih lastnostij Hauptmannovih je poleg
prirojene mu ljubezni do rodne grude Slezke njegovo
globoko sotutje do revnih, zatiranih mutenikov dela,
do ljudi, ki morajo jesti svoj kruh res v krvavem
potu svojega obraza.

Ze predno se je posvetil dramatiki, bavil se je
s socialnimi Studijami in je mnogo ob&eval s socialnim
politikom Viljemom Bolschejem.

Tudi iz njegovih dramatskih del nam zveni ta
struna, tu ti§je, tam krepkeje in burneje. Ze v dramo

*) P. Schlenther: .Gerhart Hauptmann, sein Lebens-
gang und seine Dichtung«,
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«Pred solnénim vzhodom* je podal tendenciozno so-
cialno delo, a Se dolotneje daje dudka svojim Cutom
in svojemu prepricanju v zgodovinski drami ,Tkalci«
(»Die Weber«).

Ko so si kritiki belili glave, kdo je prav za prav
glavni junak te drame, izustil je nem3ki pisatelj Spiel-
hagen krilate besede: ,Vi iSCete junaka? Jaz sem nalel
junaka: junak je bedal!«

In res bi zaman iskali osebe, ki bi se smela ime-
novati glavni junak. V vsakem dejanji nastopajo novi
ljudje, velikansko Stevilo jih je, in kar jih edini, to
je res beda, beda, ki je dobila enkrat dufka v neza-
konitem koraku, v divjem uporu. -

Predmet drame je upor Slezkih tkalcev I. 1844.
Brezvestni Spekulantje so izsesavali uboge delavee do
skrajnosti, in si kovali cekine iz njihovih potnih srag.
Dolga leta so tkalci potrpezljivo nosili svoje breme,
naposled pa so se dvignili, saj wenkrat se mora &lo-
vek oddahniti, — vsaj za trenotek*, pravi jeden izmed
njih v Hauptmannovi drami. Uprli so se, podirali
hiSe svojih tlatiteljev, a naposled — so se vrnili nazaj
za svoje statve in se s topo resignacijo udali svoji
usodi.

Hauptmannova drama se naslanja tesno na zgo-
dovinsko porotilo o uporu®), in vendar so se ji pod-
tikale od nasprotnikov slabe tendence, &8, pisatelj
pridiguje v »Tkalcih# upor in anarhijo. Dalje &asa
se igra tudi ni smela uprizarjati, dokler ni ovrglo

) D;. Zimmermann: oBliite und Verfall des Leinen-
gewerbes in Schlesien,
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te prepovedi prusko upravno sodise. Sedaj pa se je
pokazalo, kako umetniSko mo¢ ima to novo delo
Hauptmannovo. Kakor malokatera drama, doZiveli so
»Tkalciv — kakor porota Schlenther — na berolin-
skem »Deutsches Theater# tekom dveh let nad dvesto
predstav.

In zopet je zmagala umetnost nad malenkostnimi
predsodki . . . X

Po kricete naturalisticnih delih, po tragedijah, ki
se vise na dnu CtloveSskih duS, po velikih histori¢nih
dramah podal nam je Hauptmann delo, ki nam ga
kaze od povsem nove strani, a ki nam ga kaze tudi
tu mojstra, — napisal je komedijo. Cloveku se zdi,
kakor da bi se bil hotel pisatel] oddahniti od teh
temnih, toZnih snovij, kakor da bi si bil po toliki
senci zopet zaZelel solnénih Zarkov. Napisal je ko-
medijo »Bobrov koZzuh, (.Der Biberpelz+),

Ni to morda burka, kakor jih proizvajajo na
stotine tantijem lacni npisatelji*, ampak .Bobrov ko-
Zuh# je klasitna komedija, ki se lahko stavi v jedno
visto z Moliére-ovim ,Skopuhom“ in Kleistovim
wStrtim vréem«.

Hauptmannova .fatinska komedija“, kakor jo na-
zivlje pisatelj sam, predstavlja nam zvito in premeteno
perico, ki z rafinirano predrznostjo uprizarja razne
tatvine. Wolfovka ni tatica iz navade, ona skrbi le
za svoji héerki. — Seveda, tatvina se ji mora izpla-
cati. Kdo bi gledal tako malo na svojo &ast, kakor
n. pr. njena soseda, ki odnese k vejemu kje kak koStek
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mila ali par grudic premoga! In tako upa Wolfovka,
da ji bo s fasom njena wobrt* toliko nesla, da si bo
lahko postavila ¢edno hiSico za letovisénike in vzgo-
jila svoji héeri za veliki svet. Tatvina ji ni greh,
ampak dovoljeno sredstvo v hoju za obstanek; saj
»Ce si enkrat bogat in moreS sedeti v ekvipazi, potem
te ne vprasa Ziva dula vet, kje si dobil*, — Da ji
je pa vse to tako lahko mogoée, kriv je uradni pred-
stojnik, domisljav bedak, ki hote pospesiti svojo kariero
z denunciranjem »drzavi nevarnih elementove, Za vse
drugo je slep, in zvita Wolfovka ima prav, trdeg, da
vidi ona ,vet s svojim kurjim ocesom, kakor pred-
stojnik s steklenim«. -- Naposled ukrade Wolfovka
tudi bobrov kozuh bogatega zasebnika. A ko pride
le-ta k uradni razpravi, briga se predstojnik bolj zato,
da ob&uje toZnik s privatnim ucenjakom, ki se bavi
s socijalnim vpraanjem, in pa, da je bil pred kratkim
na socialisti¢nem shodu, kakor pa za ukradeni koZuh.
Vse pomotke, ki mu jih ponuja toznik, da se najde
tat, zavrne predstojnik oholo, ¢e§, on bo Ze sam naSel
tatu in sicer .tako gotovo, kakor je Wolfovka (ki na-
stopi kot pri¢a) poitena Zena®.

Cela komedija je pisana v ljubeznivem, naivnem
humorju. Zlasti krasno sta pogojena tipa premetene
Wolfovke, in pa predstojnika pl. Wehrhahna, beda-
stega, nevarnega .Streberja*, ki zlorablja svojo oblast
le v prid svojim umazanim namenom.

L

Druga komedija Hauptmannova je ,umetniska“

komedija .Kolega Crampton* (College Crampton).
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Predstavlja nam genialnega umetnika, katerega pa so
domate razmere domu in delu odtujile. Crampton
se je udal pijati in je popolnoma nezmoZen za delo.
Vendar pa ima 3e ve¢ umetniSkega tuta, kakor njegovi
kolegi, — profesorji na akademiji, Svoj ¢as je bil
v veliki milesti pri vojvodi, in zdaj, ko pritakujejo
na akademiji prihod vojvode, stavi v to najvedje nade.
Upa, da proda svoje slike in se izkoplje iz doigov.
No, vojvoda pride, a Cramptona niti ne obiste. To
Zene slikarja v obup. Vrh tega pritisnejo 3e upniki
in mu prodado vse. Crampton se nastani v zakotni
beznici in se uda popolnoma pijadi.

Med Cramptonovimi ufenci pa je tudi nadarjent
Makso Straehler, ki ljubi svojega ubogega profesorja
in bi mu rad pomagal. Cramptonovo héerko Gertrudo
je Ze sprejel gostoljubno v svojo hiSo starejSi brat
Maksov, trgovec, in je tudi za profesorja uredil sta-
novanje in atelier. Makso in Gertruda se zaljubita,
in do popolne srete jima manjka le 3¢ ubogi papa.
Trudu starejfega Strachlerja pa se vendar posredi,
najti Cramptona in ga z izmiSljeno pretvezo pripeljati
na Strachlerjev dom. Crampton pride, a ne more
umeti, kaj se prav za prav godi Z njim, ko pa vidi
sreCo svojega otroka, prisije Se v njegovo srce po
dolgem Casu zlat Zarek, in Se on se pomladi v tej
mladej sredi.

Ce smo imenovali ,Bobrov kozuh« klasiéno ko-
medijo, zasluzuje to nazivanje »Kolega Crampton Se
v veji meri. Nikjer ne vzbuja ta komedija smehu,
ampak skozi in skozi vzpodbuja k resnemu razmis-
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lievanju. Od zafetka kaZe ves razvoj dejanja, da bo
konec tragicen, in Sele nenadne sretne razmerc obrnejo
vse na bolje, in baS .to so najbolje veseloigre, ki
imajo v sebi kali tragedije« (P. Schlenther).

Res je sicer, da je pravega dramatskega dejanja
malo, in zato je igra leta 1892 v dunajskem dvornem
gledalidéu propala, toda izborna psiholofka karakteristika
wzapitega® umetnika je tako mojstersko izvedena, da
daje drami trajno vrednost. Seveda pa ostane ,Kolega
Crampton« le to, kar nazivlje Nemec »ein Buchdramas,
dasi so posamezni prizori, — posebno ljubavna scena
med Maksom in Gertrudo — pisani z ofarujoto gracioz-
nostjo.

Kakor ze omenjeno, je »Kolega Crampton® pri
vprizoritvi propal; tem vet slave pa je prinesio pisatelju
njegovo naslednje delo, ki mu je odprlo zopet vse
odre, in ki mu je pridobilo celo Grillparzerjevo Castno
nagrado.

»Z dramo ,Hanice pot v nebesa* je ustvaril
Hauptmann nekaj, kar je bilo mogote samo pravemu
pesniku, in morda le pesniku iz domovine bajnega
gospodarja krkonoSkih gora.« Te besede je napisal
slavni nem3ki pisatelj Gustav Freytag v otigled mnogim
napadom na novo Hauptmannovo dramo.

In res, »Hanice pot v nebesa* (»Hanneles Himmel-
fahrt) je tako nezno, poezije polno delo, da se je
cuditi, kako je je mogel napisati avtor drame Pred
solnénim vzhodom* in ,Tkalceve.
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Kaj more biti lepSega, neZnejSega, nego Cista
otroska duSa? Koliko krasnih roZ cvete po njenih
gredah, koliko zlatih Zarkov se poigrava po njih . . .
Otrok si ustvarja sam v svoji dudi bajna kraljestva,
kakor si jih komaj izmisli najbujnejSa domisljija pes-
nikova.

In tako razvijajoto se otrosko duso - roZni popek
prve pomladi, ki ravno zalenja odpirati svoje liste -,
tako duSo male, Stirinajstletne deklice nam je naslikal
Hauptmann v svoji drami; dvignil je zastor, in gledali
smo jo v vsej njeni krasoti . .

Hanica nima pri svojem o¢imu, surovem pijancu,
niti enega lepega trenutka. Delati mora kakor odrasla,
a vrh tega trpi glad in mraz, in ofim jo pretepava
za vsako malenkost. A niti drugi ljudje je ne marajo,
te sanjarske, beraske punice. Solski otroci se pode za
njo in jo imenujejo radi borne obleke .raztrgano
princezinjo«. Edini &lovek, ki je prijazen in ljubeznjiv
z njo, je uditel] Gottwald. Ni &uda, da mu je dekle
hvalezno in udano iz celega srca. Jedna je bila tudi
dobra Z njo, njena nepozabna mamica, a ta jo je
pustila samo in je 3la h gospodu Jezusu. »Ah, ko bi
mogla tudi ona za njo, potem bi pat ne bila vet
revna Hanica, ne bi ji bilo treba stradati in zmrzovati.
Saj je gospod Jezus dober, in jo bo gotovo vzel ksebi...

In nekega dne jo je Klical gospod Jezus. Sla je za
njim . . . glas jo je klical in vabil na dnu ribnika . . .

In prinesli 50 jo otrplo in brez zavesti v sirotiSnico;
in tedaj ji je poslal gospod Jezus sanje, po katerih je
kakor po zlati lestvici stopala k njemu v nebesa.
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Pridla je k nji mamica in ji pravila, kako lepo
je pri gospodu Jezusu; tam ni gladu: na drevji visi
zlato sadje, vsega je dovolj; tam ni nikoli mrzle zime.
Prinesla ji je tudi zlat ,kljuéek* od nebedkih vrat,
da bo mogla k njej.

Za mamico pridejo k Hanici trije angelji z zlatimi
perutmi, pojo ji pozdrave in jo pripravljajo na sre¢o
in vefno pomlad. A tam, tam zadaj je &rni angelj, nem
je in dolg me¢ ima; to je smrini angelj . . . Podasi se
ji bliza, zamahne z me¢em, in Hanica umre. In zdaj
ji prinese krojat krasno obleko in steklene Cevljicke -
ah, kako je lepa raztrgana Hanica. Prinesejo ji v sobo
stekleno krsto in jo poloZijo vanjo. Vsa vas se zbere
okrog krste, vse obfuduje ,princezinjo Hanico® . . .
Pride tudi njen ljubi ugitelj Gottwald, in solza mu
kane iz odij, tako tezko mu je po njej. Solski otroci
pridejo, prosijo Hanico odpuStenja, ker so jo zalili,
in ji zapojo koral. Tudi njen otim pride domov, pijan,
kakor vedno. Goftwald mu resno odita’ njegov greh
napram nji, in vsa vas mu vpije v obraz: »Morilec!s

S temi zlatimi sanjami je olepSal gospod Jezus
zadnje trenutke male Hanice.

In kako krasno mam slika Hauptmann vse to!
Te sanje, v katerih se zrcalijo vse tajne, skrite Zelje,
vsi zlati gradovi nedolZnega dekleta, njeno hrepenenje
po nebesih in po maniici, njena ljubezen do ucitelja
Gottwalda, katere si je komaj sama v svesti, vse je
naslikano tako krasno, in vendar zopet tako resnitno,
da se sami utopimo v pozabljene otroske sanje, da
zivimo in ¢utimo vsi 2 malo Hanico.
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In jezik? To ni ve tista vsakdanja govorica,
posneta neposredno po Zivljenju, ki dela v drugih
Hauptmannovih dramah dialog tako naraven, realisti¢en,
to je nekaj posebnega, prazniSkega. Poslulajmo le
verze, ki jih govore angelji Hanici:

«Wir bringen ein erstes Griissen
durch Finsternisse getragen,

wir haben auf unseren Federn
ein erstes Hauchen von Gliick.

Wir fithren am Saum unsrer Kleider
ein erstes Duften des Friihlings,

¢s blithet von unseren Lippen

die erste Rothe des Tags.

Es leuchtet von unseren Fiissen
der grilne Schein unserer Heimat,
¢s blitzen im Grund unsrer Augen
die Zimmer der ewigen Stadt.

Ni¢ posebnih, rafiniranih sredstev, preproste be-
sede, a vendar zveni iz teh verzov nekaj Cudovitega,
res govorica angeljska.

Cela drama ,Hanice pot v nebesa* pa je gotovo
delo, kakor ga nima cela nemSka literatura; o njj
veljajo v polni meri besede Hauptmanna samega:
wAlso stehet deiner Lieder Wurzel begriindet im Weh
der Erde, doch ihren Scheitel kronet Himmelslicht.»

L

Iz kraljestva sanj je posegel Hauptmann zopet
v polno Zivljenje, v Zivljenje bede in boja. Zopet je
stopil pred obginstvo s histori¢tno dramo.

Predmet drame .Florijan Geyer# je burna doba
kmetskih uporov in verskih bojev. S krepkimi potezami
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narisal je pisatelj historicno naravno burno vrvenje
vznemirjenega ljudstva. Kmetje, meS¢ani, vojaki, vitezi,
prelatje, vse vre krizem in nam podaje pestro sliko
one bojevite dobe, - in iz vsega tega kaosa se
kristalizuje in stopa v ospredje temna, orjaSka postava
plemita-kmeta Geyerja, ki je 3el — morda jedini od
plemstva — res z idealnim prepritanjem v boj za
sveto stvar.

Geyer ni koristolovec, nesebitno Zrtvuje Zivljenje
in imetje v prid upornikom, on ni prenapeteZ in
fanatik, in navduSeno brani umetniske slike in kipe
pred slepim vandalizmom ikonoklastov; — jedina
njegova napaka je, da preved zaupa ftreznemu pre-
misleku svojih zaveznikov. Nikdar nete s silo vzeti
vodstva v svoje roke, dasi ve, da je edino on sposoben
za to, vse hote doseti z mirnimi posveti. In tako
nehote Skoduje svoji stvari, kajti uporniki so brez
jednotnega, krepkega vodstva, in se udajo slepo svoji
strasti, ki jih tudi uniti. Upor, ki se je tako lepo in
v Sirokem obsegu zael, kon&a se prav Zalostno. —
Geyer pade kot Zrtev intrig svojih zaveznikov, katerih
ni znal krofiti, in tako se izpolnijo na njem besede
Viljema Grumbacha: «Aber er kunnt nit recht spielen,
und so schlug man ihm die Laute am Kopfe entzwei.#
(F. Geyer)

Na to dramo je stavil Hauptmann najvegje upanje.
Mislil je, da bo morala imponirati na odru kolosalna
slika velike dobe iz narodne zgodovine. Toda ta slika,
kakor je napisana, ne vpliva tako mogoéno, kakor
morda ona, ki jo je nosil v dudi in ki jo je hotel
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napisati. Od vsega dejanja, ki je predmet drame, vidimo
razmeroma malo na odru; vse se dogaja odspodaj
na ulicah: ,diese Tragddie ist ein Drama des Héren-
sangens ..... Die dramatischen Vorginge tragen sich
auf der Strasse zu, das Publicum aber sieht nur in
eine Stube hinein, nnd soll den Leuten, die durchs
Fenster gucken, alles auf Wort glauben.» (P. Schenther.)
In tako drama tudi ni dosegla-pri¢akovanega uspeha
na odru, ostala je wein Buchdrama+.

Se istega leta pa je napisal Haptmann delo, ki je
pokazalo svetu vso njegovo mo¢, doseglo uspeh, kakor
nobeno drugo v celej podobnej literaturi, bajko Po-
topljeni zvon* (.Die versunkene Glocke®).

Carobni gozd sredi gorskih vrhov . .. Orjaska
debla se spenjajo proti nebu, zeleni vrhovi tvorijo
mogoéne oboke tihega svetista, kamor le redkokedaj
stopi tloveSka noga. In pod temi celenimi oboki,
med grmovjem in skalovjem bivajo bajna bitja, gozdne
vile, Skrati; v globokem studencu pa gospodari po-
vodnji moZ, stari Nickelmann. Sredi tega gozda pa Zivi
pri stari» gozdni babici# ¢arobno mlado bitje, pol vila,
pol dekle. Brezskrbno se poigrava z vilami in se Sali
s Skratom. A visoko gori vrh gora so postavili ¢udno
poslopje — kapelico — in vanjo hocejo obesiti zvon,
ki naj s svojim glasom prezene vse te gozdne duhove.
Mojster Henrik je vlil zvon, najboljSe delo, kar ga je
premogla njegova umeinost; toda ko so peljali zvon
na goro, strmoglavil je madtevalni Skrat voz globoko
v propad, in tam leZi zvon pokopan na dnu jezera.
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Mojster pa je padel ranjen in pobit v dolinico pred
koto gozdne babice.

Mislil je, da ga ¢aka smrt, a naSel je novo Ziv-
lienje. Mlada Rautendelein®) ga vzbudi k zavesti, in
njen pogled vzbudi v njegovi dudi nove zaklade, nova
pomlad poZene v njcgovem srcu. A pridli so ponj in
ga odnesli k njegovi Zeni.

Toda on ne strpi ve¢ med ljudmi, in ko priZene
njegovo mlado vilo hrepenenje za njim iz gozdnega
zatiSja, zapusti dom in pobegne z njo v gore. Vse,
kar je dozdaj ustvaril, bilo je nitevo. Zdaj hole za-
Ceti novo delo, velikansko delo, kakorSnega Se ni videl
svet, in ona, Rautendelein je dua njegovega dela.

»Du bist die Schwinge meiner Seele, Kind !+

A doli v vasi so se raziirile govorice, da se je
mojster izneveril Bogu in veri in Zivi greSno in pre-
Sestno. Zupnik hole oteti izgubljeno dudo in se napoti
v gore, a vse prigovarjanje je zaman. Henrik hote
ostati zvest svoji umetniSki misiji in svoji mladi lju-
bezni. Preteklost je mriva in se ne vrne nikdar veg,
tako gotovo ne, kakor gotovo se ne oglasi nikdar ved
potopljeni zvon.

Uda se popolnoma delu in ljubezni, a miru le
ne najde; vedno in vedno se mu vzbuja vest; zato
se boji potitka, kajti v miru je nesre¢a, Gozdni duhovi
ga zavidajo in sovraZijo, in vedno doloéneja mu po-
staja grozna zavest:

*) Rautendelein Roth-Aennchen Rudeca Anka.
Prim. Schlenther: G. Hauptmann itd.
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»Ich bin ein Mensch, — - -
fremd und daheim hier unten, so hier oben
fremd und daheim . . .

Kadar ga objame san, prihajajo k njemu stari
spomini, prihaja povodnji moZ Nickelmann in mu
govori grozne besede, pravi mu o zvonu, ki leZi na
dnu valov poln krvi in solza . . . In k njemu prideta
tudi njegova dva otroka, bela, mrivaSko bleda; pri-
naSata mu pozdrave svoje mamice, v tezkih vréih njene
solze. Ona sama pa je Sla tja dol na dno jezera k
zvonu, in ko se ga je dotaknila njena bela, mrzia
roka, zazvonil je potopljeni zvon glasno in grozno, da
odmeva dalet v gore do nevernega Henrika. Obup
ga Zene do usodnega koraka; divje pahne od sebe
svojo ljubico, ki ga je priSla tolazit, in hiti v dolino
iskat Zeno in deco, a s kamenjem ga spode vaStani
nazaj. Obupana Rautendelein se uda v svoji Zalosti
Nickelmannu. Henrik ¢uti, da se je priblizal njegov
konec, in samo enkrat Se Zeli videti svojo ljubico.
Gozdna babica mu nudi tri ¢aSe, prvi dve mu vrneta
mo¢ in mladost, — in ko se mu za hip pribliza
Rautendelein, izpije Se tretjo, smrino. No¢ se razgrne
nadenj in Zelja po miru mu zveni iz poslednjega vzdiha:

«Flithrt mich hinunter still.
es kommt die Nacht, die alles flichen will . . .

Hoch oben Sonnenglockenklang —
Die Sonne, Sonne kommt — die Nacht ist lang.*

V to »bajno dramo* je polozil Hauptmann vse
svoje duSevno bogastvo, iz nje odseva vsa njegova
pesniSka mo¢ in sanjava, otroska fantazija. 1z nje zveni
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tudi bridkost nad razoaranji, ki jih je doZivel kot
umetnik, zlasti v poslednjih delih; iz besed mojstra
Henrika o zvonovih, ki so se ponesretili, ki zvone
samo v dolini, a ne tudi visoko v gorah, odmeva vsa
bol umetnika, ki obupuje nad samim seboj.

In kako krasno nam je oZivil naravo; kako pestro
Zivo sliko bajnega gozda nam je podal v svoji drami.
S tako Zivimi barvami ni slikal niti sam Goethe svoje
»Valpurgine noti“. NajlepSe karakterizuje svoje delo
pesnik sam z besedami, ki jih polaga na jezik mojstru
Henriku:

»Es ist hier schén. Es rauscht so fremd und voll.

Der Tannen dunkle Arme regen sich

so riathselhaft, Sie wiegen ihre Haupter

so feierlich. Das Mirchen, ja, das Marchen

weht durch den Wald , . »

Na celej drami je nekaj gigantskega, faustovskega
in primerjajo¢ jo z Goethejevim Faustom, opaZamo
mnogo sorodnostij.

Ce vidimo, kako se prikaZe sanjajotemu Henriku
Nickelmann in mu budi spomine na preteklost, go-
voret o potopljenem zvonu, spominjamo se nehote
prizora v cerkvi, ko vznemirja Margareto obtoZujoti
glas vesti. Moijster Henrik je po svojem znadaju cel
Faust, in Rautendelein? Ni-li to nedolZno, brezskrbno
bitje, ki je v svojem Henriku naslo vse, in Z njim
vse izgubilo, sreto in Zivljenje, sorodno Goethejevi
Margareti?

Glavna sorodnost obeh poemov pa je njun znadaj.
Hauptmannovo delo preveva narodni duh, vsa drama
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je ravno tako popolnoma nemska, ukoreninjena v
svoji domovini, kakor Goethejev Faust; iz nje zvene
glasovi starih nem3kih bajk, v nji se zrcali cela dusa
parodova, in to je, kar daje ,Potopljenemu zvonu*
tako veliko vrednost.

Nekaj tudovitega v tej drami je jezik, ki je po-
polnoma prilagoden bajnemu milieu-u. Zdaj zveni
otoZno-sanjavo, kakor iz daljine odmevajota pesem,
zdaj se oglaSa mogotno in grozno, kakor glas po-
topljenega zvona . . .

S »Potopljenim zvonom* je ustvaril Hauptmann
delo, ki ga postavlja v jedno vrsto s prvimi poeti
vseh narodov in €asov, in s ponosom sme povdarjati:

»Ich bin der, der es baute,
und alles, was ich war, und was mir wurde,
warf ich hinein.» (Heinrich)

.

In zopet se je zatozilo Hauptmannu po vsakdanjem
zivljenju, po Zivijenju vZivanja in boja, ki ima pa tudi
svojo poezijo, bolj preprosto sicer in bolj temno, kakor
stare bajke, a tudi bolj pretresljivo. ZatoZilo se mu je
po domovini Sleziji, in napisal je tragedijo »Voznik
HenSel* (s Fuhrmann Henschel»).

V najtemnejSih barvah nam slika obraz iz kmetske-
ga zivljenja Slezkega. Voznik HenSel, krepka, postena
dufa, je obljubil svoji umirajoci Zeni, da ne vzame po
njeni smrti v zakon dekle Hane. Toda Hana je zvita
Zenska, in posreti se ji, vzbuditi s svojim telesom strast
v vozniku in ga pripraviti do tega, da se z njo porodi.
Komaj pa sta porotena, neha se Hana laskati svojemu
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moZu; prestar je za njo, ona se ozira po mlajsih.
HenSel vidi, da je njegova Zena propala Zenska, brez
dude in srca, in oglasi se mu vest: to je kazen boZja
za neizpolnjeno obljubo! Nima ve& mirne ure, vedno
vidi pred seboj bledi obraz dobre svoje ranjce Zene,
vedno Cuje njeno trepetajodo prodnjo; obup zatemni
njegovo duso, in s svojo roko konta Hen3el svoje
bedno Zivljenje.

Hauptmann je sam opetovano izjavil, da nikdo
ni tako vplival na njegov razvoj, kakor Tolstoj, V -
resnici se pozna ta vpliv zlasti na njegovih prvencih,
a pozna se tudi pri »Vozniku Hen3elu*. Jeden naj-
boljSih poznavateljev modernega nemskega slovstva je
izjavil o tej drami: ,Jaz se sploh vratam k misli, da
je bil pri tej drami Hauptmannov umetniski namen
edino le ta: napisati dramo, kakor je Tolstojeva » Mot
temen.*)

In vendar nam je podal pisatelj zopet v tej drami
umotvor, iz katerega odseva duSa njegovega naroda.
Preprosto in straSno nam je razvil duSevno tragedijo
kmetskega moza, ki si je v svesti, da je storil velik,
neizbrisen greh.

V tehniSkem oziru je .Voznik HenSelv jedno
najdovrSenejsih Hauptmannovih del. Prizor sledi kon-
sekventno iz prizora, iz greha se rodi kazen. Dejanje
se vrsi celo pred nami na odru, mi gledamo v Zivo
Zivljenje, in zato tudi ta tragedija tako moc¢no vpliva

*) Max Burckhard: Fuhrmann Henschel — Die Zeit,
Nr. 225.

93



na nas. Posebno grozno in dovrSeno so risani zadnji
trenotki obupanega voznika . . .

+Voznik HenSel® je zadnje delo Hauptmannovo,
ki je doseglo na odru popolen uspeh.

Ze pri prihodnji drami ni mu bila srefa mila. Na-
pisal je veselo, ljubeznjivo igro — »Ein Spiel zu
Scherz und Schimpf« — ,Schluck in Jau. (»Schluck
und Jau#).

Zopet nas pelje v gozd, a ne v gozd, poln bajnih
bitij, ampak v gozd, ki ga preveva poezija pomladnega
jutra:

»In jedem Morgen

ist Jugend; und in seine junge Stunden

driingt sich der Nachklang jeder seligen Zeit

ans neue Hoffnungsgliick heran«. (Jon Rand.)

Ta mladostna sveZost pomladnega jutra diha iz
vse igre.

Komu je neznana stara pravljica, udomadena
menda pri vseh narodih, o pijancu, katerega je za
en dan postavil bogat knez na svoje mesto, pravljica,
kakor nam jo pripoveduje tudi na$ Trdina®)?

Ta stara pravljica je predmet Hauptmannovi drami.

Dva postopata lezita v gozdu; starejSega je pre-
magala preobila pijata. Mimo pride lovska druZba
kneza Jona Randa, ki ju vzame na svet dvornika
Karola s seboj. StarejSega Jana poloZijo v kneZjo
postelj, in ko se vzbudi, priklanjajo se mu kot knezu.
Schluck pa se mora preobleti v Zensko obleko in

**) .Peter in Pavel*. — ,Bajke in povesti o goriancih.'
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igrati vlogo kneginje. Jan s podetka ne ve, ali bedi,
ali sanja, toda udovito hitro se vzivi v svojo vlogo,
in predno mine dan, zna ukazovati, kakor rojen knez.
Toda ko pride veter, uspavajo ga kneZji sluge in ga
odneso v njegovi razcapani obleki v gozd. Ko se Jan
vzbudi, zdi se mu pa¢ Cudno, da je izginil kneZji
sijaj, a kmalu se potolazi: .Den selbichta Kupp mit
dam sammtna Barettla, den fressen zu guderletzte de
Wermer; 's kimmt alles uf ces raus.« (.Isto glavo z
Zametnim baretom pojedo nazadnje &rvi; vse je na-
posled jednako.#) -

In to je morala Hauptmannove igre. Obéinstvo,
ki je menda priakovalo velike, globoke drame, je bilo
razoCarano in ni moglo razumeti sveze poezije Haupt-
mannovega dela.

»Schluck in Jane je plod naivne, brezskrbne
pesniSke duSe, — ve¢ Hauptmann tudi podati ni hotel,
saj pravi sam v prologu:

«— nehmt dies derbe Stiicklein nicht fiir mehr,
als einer unbesorgten Laune Kinde.

Ko je iz8la prihodnja Hauptmannova drama
»Mihael Kramer«, uli so se od vseh stranij glasovi,
da je podal pisatelj Znjo .umetnidko* dramo Kkat'
eksohen. Pisale so se Studije, ki so jo primerjale
Ibsenovemu dramatskemu epilogu +Ce se mrtvi pre-
budimo#, in d' Annunzievi ,Giocondi”, natanko so se
precizirale vse sorodnosti in razli¢nosti, izvajal se je
iz tega dela ves Hauptmannov umetniski evangelij; --
toda v tem so bili jedini vsi, da je delo ponesreteno.
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- Ta sodba pa se je rodila bad zategadelj, ker so
iskali kritiki in obginstvo v drami wvse kaj drugega,
kakor je pisatelj polozil vanjo. Res je sicer, da je
glavni junak drame slikar, da govori iz njegovih
besedij najgorkejSe navduSenje za umetnost, a vendar
bi imenoval jaz dramo raje tako, kakor estetik Alfred
Kerr: vein Drama der korperlichen Hasslichkeit.®)
Kajti konflikt med veliko, lepo dudo in grdim telesom
1o je temeljni motiv »Mihaela Kramerja®,

Slikar Mihael Kramer gori z najsvetejSim ognjem
za svojo umetnost, ki mu je vse, ljubezen in religija.
Zato ga boli, da nima sam zmoznosti, da bi izvrSil
ona velika dela, ki si jih je ustvaril v dudi. Zadel je
sicer veliko sliko, a ni se mu posredila. Velikanske
nade stavi na svojega sina. Arnold Kramer ima vse
zmoznosti, ki nedostajejo oletu, ogromen slikarski ta-
lent in popolen umetnidki &ut za lepoto. Toda Arnold
je grd, telesno pohabljen, in ljudje — vsakdanja,
nerazsodna masa — se rogajo mlademu mozu, de§,
da je grd kakor pti¢ marabu. In celo ona, ki jo ljubi
Arnold z vsem ognjem, ne ume in ne vidi njegove
dude, ampak se mu roga z drugimi vred. In ta telesna
grdost postane za Arnolda usodepolna. Vraga, kaj je
treba njemu lepe, globokotutee dude, kaj mu je treba
vseh falentov? Mar bi bila njegova zunanjost bolj
cloveska, V dnu srca se mu vzbudi zavist do ljudij,
zdravih in krepkih, on jih sovrazi, sovraZi in proklinja
celo svojega ofeta, postane surov in oduren proti

*) Alfred Kerr: «Michael Kramer~. Freie Biihne 1901.
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vsem, le njo, Lizo Ben3evo, ljubi bolj ko prej, le
nji bi rad ugajal. Dan na dan hodi v Ben3evo gostilno
in prenaSa zabavljice Lizinih Cestilcev. Naposled mu
pa vendar zavre kri; z revolverjem se hode ubraniti
zasmehovalcev, toda izvijejo mu oroZje iz rok in ga
zapode kakor psa iz gostilne.

Zalost, jeza in sramota ga Zene v smrt. Ob njegovi
rakvi spozna ofe vso nifevost sveta; ob poruSenih
nadah vidi, da je vse Zivljenje prazno in pusto, in
drama koncava z nckako apoteozo smrti: »Der Tod
ist immer das Grosse, der Tod und die Liebes,

Drama je polna globokih idej in pretresljivih
prizorov, toda pisatelj je premalo gledal na zunanjo,
gledaliSko tehniko in je posvetil. vso svojo moé notranji
vrednosti svojega dela.

pMihael Kramar” je kot knjiga umetni¥ki dovrseno
delo, toda na odru se ni moglo vzdriati.

Konegno naj navedem Se nekaj stavkov iz tudije
Alfreda Kerra, v katerih s krepkimi, markantnimi po-
tezami v kratkih besedah pokaZe vse vrline in napake
pisateljeve v tej drami: ,Hauptmanns Grosse liegt darin,
dass er mit der innigsten Kraft, wie im Traumzustand,
oftmal$ in die letzten Dinge dieses Lebens drang;
darin dass er im Schauern die Ahnung vom Dasein
gibt. —

Hauptmann ist seltsam als Techniker. Er gibt
Grandioses — wie in den Webern — und bald lisst
er das Technische links liegen: wie Lenbach, wenn ein
einziger grosser Punkt ihn reizt.” (Freie Bithne 1901.)

»
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Manj dovrSeno in mamj vredno velikega genija
pa je Hauptmannovo poslednje delo ,Rudeéi petelin®
(,Der rothe Hahn“). Drami nedostaje globokih idej
in ¢ustev, pa tudi tehniSkih vrlin, ki bi ji zagotovile
uspeh na odru. Res, da odseva iz nekaterih prizorov
tudi tu mot Haptmannovega talenta, toda v celoti se
ta drama ne more imenovati popolno umetnisko delo.

Po precej vsakdanjem in nezanimivem prvem
aktu sledi sicer precej Zivahno dejanje — sodnijsko
zasliSanje, kakor ga pisatelj mojstersko slika Ze v
«Bobrovem koZuhu#, toda takoj slededi prizori ne
dosezajo vet viso€ine drugih Hauptmannovih del, in
tudi katastrofa, nemotivirana smrt jedne glavnih oseb —
zadene jo kap —, nas ne zadovolji. — »Rudeti petelin=
je tudi takoj pri prvi vprizoritvi propal.

Toda radi jednega ponesrefenega dela aﬂﬁﬁ)r
ne smemo obsojati pisateljevega talenta; — .das grosse
Misslingen kann mehr bedeuten, — kann stirker er-
greifen und hoher hinauffithren, ins Ungeheure tiefer
hinein, als das beste Gelingen vermag¢, pravi slikar
Lachmann (»Mihael Kramer«) . . .

Hauptmann je zdaj v najlepsi moSki dobi, &il
in delaven, in po pravici lahko pri¢akujemo od’njega
Se velikih del. —

»Wir sind des Kommenden gewirtig. *)

Rodil se je Gerhart Hauptmann 1 1862, v §lez-
kem kopali¢u Obersalzbrunn. Pohajal je realko v

*) S temi besedami zakljucuje Schlenther svojo Studijo
o Hauptmannu.
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Vratislavi, a ni kazal posebnega veselja do udenja.
Opustil je Studije in se hotel posvetiti kiparski umet-
nosti; prepotoval je skoro vso Evropo, in si naposled
uredil v Rimu kiparski atelier. Bolezen pa ga je *
prisilila, da se je vrnit v domovino, kjer ga je &akalo
povsem novo Zzivljenje. V graditu Hohenhaus se je
seznanil z Marijo Thienemann in se v kratkem po-
rotil Z njo.

Po poroki se je nastanil v Erbnerju blizu Bero-
lina, in tu se je seznanil z nekoliko mladimi literati.
Osnovavsi Z njimi slovstveno druStvo » Durch# posvetil
se je popolnoma literarnemu delovanju.

Prvo njegovo delo je bila epska pesem »Usoda
Prometidov® (»Promethidenlos#). V gostobesednih
stancah nam podaje v usodi mladega Selina nekako
sliko"Svejega dudevnega razvoja, in to je jedino, kar
daje temu prvencu nekoliko vrednosti. Hauptmann
je to tudi sam uvidel in je kmalu odtegnil »Usodo
Prometidov# iz knjigotritva.

Druga knjiga, ki jo je hotel podati obéinstvu, je
bila zbirka lirskih pesnij, a Se predno je bila tiskana,
si je premislil in unic¢il korekturne pole.

Sele z dramo ,Pred soln¢nim vzhodom= je stopil
Hauptmann prvi¢ krepko pred obéinstvo, a zdaj s
popolnim vspehom .

Hauptmann se je poskusil tudi v novelistiki.
L. 1887. je napisal naturalistiéno novelo »Zeleznidki
straznik Thiel* (,Bahnwirter Thiel*), katere snov
nekoliko spominja na »Voznika HenSela«, in kmalu
nato psiholoSko S$tudijo ,Apostol” (,Der Apostel®).
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Namenil se je tudi naslikati v daljfem romanu dobo
svoje mlade ljubezni in srefe, a objavil je le majhen
del kot ,Roman-Fragment”.

Svoje pesniske lavorike pa je Zel jedino na polji
dramatike, umetnosti, v kateri se srefata poezija in
plastika .

V vrhovih krkonoskih gora, nad vasjo Agneten-
dorf, postavil si je Hauptmann svoj dom, in tu Zivi
neumorno delaven, kakor mojster Henrik, sredi gora
in gozdov, dale¢ od sveta in ljudi samo svoji umetnosti.

Stirideset let je komaj preteklo, kar je zagledal
Hauptmann lu¢ sveta, kratkih Stirideset let, in vendar
je dosegel Ze slavo, odmevajoto po vsem svetu. Ze
v svoji najbolj &vetodi dobi je izpolnil svojo misijo,
dosegel cilj, ki si ga je postavil sam:

»Ein Dichter sein mit Strahlenkranz und Krone,

bei dessen Tonen Jauscht die ganze Welt".
(v Promethideplos®.)
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ADRIJANIN.

Iz moje lirike.

V dezeli nadi bajka je doma:
Carobna deva spi v poljani Sirni
v samotni beli ko nepredirni,
pred vhodom pa lezita leva dva.

Nobeden priti v kotico ne zna,

ne v belem dnevu, v zarji ne velerni,
v viharnem &su ne, ne v nodi mirni,
saj zvesto leva straZita straSna.

Preljuba! Ti devica si ednaka,
ki not in dan te Cuvata junaka —
ju-li pozna5? To tvoje so oti!

Iz njih pogubonosna 3viga strela

nanj, ki iz ust mu hvala je kipela
le tebi, draga, vse pretekle dni.
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S prijateliem po drevoredu
sva lahno stopala

in mej kostanji se na solncu
spomladnjem kopala.

Pod nama bucala je Sava,
7a valom zginjal val,

po travnikih so zvoncki klili,
a v meni? Smrina kal!

Morda nikoli vet ne vidim
pobeljenih gord,

morda moj grob po zimi krila
bo kopica snega.

111,

Ste bili kedaj v pustavi,

v otoZni kradki puScavi?
Ste sliSali pastirja

turobno peti na travi

v podolgasti halji?

Ste videli gole grice

in mrkih pogledov kmetite?
Ste videli sivo skalovije,

kjer sove in gavrani

imajo svoje domovje?

Da, tamkaj je prostor zame,
saj tam me je majka rodila —
v pultavi pod nemimi gridi
in zalost mi v srce vsadila.
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Moja Jela.

Moja Jela ni gosposko dete,

ki dojilja mlada ga hranila,

ki umetno se smehlja in suce,

v srcu nosi pa stotisof vragov.
Moja Jela roza je iz polja,

hé&i priprosta majéice narave;
solnce ji je lica ogorelo,

ko pod srpom padalo je klasje,
solnce ognja je v odi ji vlilo,
da zataran gledam njih svetlobo,
kot kozak na stepi ukrajinski,

¢e ustavi vranca pred Cerkesko.
Ce vrsiti bukev 3elestijo,

¢e valovi vzburkani besnijo,

ne vzbudijo v dudi mi sladkosti
kakor Jela, h&¢i puscave kraske,
kadar v mraku se iz polja vraa
in sanjavo poje: »Trana nena . .

2
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JOSIP HACIN -~ DUNAJ.

Poglavje iz , Historije Zivijenja“.

Motno je uplivalo na njegove razburjene Zivce
to jednakomerno zvonenje, ti zvoki, ki so se mu vtisnili
v dudo izza prvega detinstva, od tedaj, ko je on sam
zvonil svojemu dedu. Rad je imel tega deda, kajti
ded je ljubil njega, in otrok tega ne pozabi. Neki
Cetrtek zjutraj pa je starec ostal v postelji, in ko je
popoludan ob treh devetletni Josip pripeljal s polja
vozi¢ek bu¢, mu je rekel stari hlapec Gasper, da ofe
umirajo. In ko je priSel Josip k postelji v podstredni
izbi, je bil ded Ze mrtev. Udrla se mu je kri.

Josip, Ze kot dete ¢udak v mnogih ozirih, je
imel neko strastno nagnenje do zvonenmja. Vetina nje-
govih sovrstnikov je ljubila ta sport, a pri Josipu je
bila to nepopisna strast. NeopaZeno se je splazil v
zvonik, kjer je po cele ure tolkel s prsti ob zvonove
in se naslajal ob teh glasovih. Mnogokrat je bil zato
doma kaznovan, a to ga ni oviralo. Ni ga bilo v
blizini zvonika, da bi Josip ne bil v njem, a kadar
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so se zveler po vaseh tam pod gorami oglasili vaski
zvonovi drug za drugim, je poslulal te monotone
melodije, moliti pa je pozabil. In ko je odzvonilo
povsodi, je potegnil tudi on za vrv, — kajti redno
je prihajal zvonit, — ter zibal veliki zvon, da so njegovi
zvoki mogoéno pluli nad pokrajino.

In tedaj je Josip, ki je obicajno plakal, ¢e je ded
le povedal, da se ¢uti bolehnega in sluti smrt, hlastno
stekel po stopnicah navzdol proti zvoniku in zazvonil
z malim zvonom, ne da bi potodil solzo. A ko je
kontal in se vrnil, je plakal in plakal, dokler se niso
v somraku oglasili vsi trije zvonovi. Tedaj je zopet
hotel zvonit, a mati ga je vpraSala, &e je preje zvonil
on, in ko je povedal, je vzdihnila:

«Ah, dete moje, kaj si storilo!«

Nikdar ni zvedel Josip, kaj je mati s tem mislila.
Pa¢ si je pozneje domneval, da so bile te besede v
zvezi s kako vrazo, a poizvedoval po tem ni. Le
spominjal se je, kako globoko v srce so ga zadele te
besede. In sled teh besed mu je ostal za vedno. —

Ravno tak vefer-je bil danes kakor tedaj, ravno
tako jasno poletno nebo, ravno taki zlati oblagki tam
na zapadu nad zahajajoéim solncem, ravno isti vonji
cvetote narave, le on je stopil v tuji svet in je bil
danes izjemoma doma. DoStudiral je letos gimnazij
in bil je za deset let naprej v spoznavanju Zivljenja.
A ti glasovi so ga omamili ravno tako kakor tedaj.
Zvonilo je pa danes njegovemu ujcu, ki je umrl radi
pijandevanja. In videl je Josip pri smrti svojega ujca
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toliko Zalostnega, toda resni¢nega Zzivijenja, kakor prej
komaj celih svojih devetnajst let.

Cuden &lovek je bil ta njegov ujec. Bil je skop
in ob jednem zapravljiv, Stedil je in ob jednem po-
pival. Tak ¢lovek pa je najvedji reveZ na svetu. Kajti
pride tak Clovek v poSteno druZzbo in se boji, da bi
ne platal za zabavo novlita, pa odide drugam ter
mnogokrat zablodi med postopade, ki ga oskubejo na
ta ali oni natin. Vsaj Josipov ujec Andrej je bil tak.
Lovil je komarje in spuital mimo sebe velblode.

Josip je odhajal v mesto v Solo in se pridel k
njemu poslovit. In Andrej mu je dal desetico, rekoé:

«Pazi, v mestu je vse drago, porabi to za koristne
stvari.*

Zadnije dni pa je Josip zvedel, da je priSel Andrej
Se oni dan med poStene ljudi, a ko je videl, da bode
prisla nanj vrsta, da plada bokal vina, je odSel v drugo
gostilno med druge ljudi. Pili so z njim vred, a nihte
izmed njih ni imel denarja. Placal je Andrej s pet-
desetakom, kajti drobiza ni imel pri sebi, in kolikor
je dobil nazaj, to so mu pobrali njegovi druZabniki.

In na ta nadin je Zivel Zivljenje, ki je dano €loveku
v delo, pil je Zganje, ker mu je bilo vino predrago,
vozil se okoli, in postopadi so ga skubli dan za dnem.
V pijanosti jim je posojeval po desetakih in pozneje
to pozabljal.

A uzrok temu?

Materi njegovega oleta je neko¢ povedala neka
ciganka za znatno svoto denarja, kako mora ravnati,
da bodejo imeli njeni otroci belo koZo. In sicer se
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to zgodi, ¢e mati za Casa noseCnosti pije Zgane pijade,
In pila je ta Zenska Zgane pijate, dokler je bila noseta,
ter rodila sina, ki je bil jednak svojim bratom, a le
s tem razlotkom, da je bil slabotnejsi od njih in je
7e v zgodnji mladosti pricel popivati. In umrl je ta
clovek v cvetu Zzivljenja, potem, ko je naudil svojo
Zeno, mater Andrejevo, kako mora delati, da bodejo
otroci belokoZni. In pognala je kal ,belokoZnosti* od
roda do roda, in od roda do roda je pognala kal
pijantevanja in degeneriranja. In umirali so &lani
rodbine kakor poginjajo jednodnevnice, in dale¢ na okoli
tam pod naSimi gorami je pricela zahtevati v kratkem
Casu razsirjena vera v wbelokoZje® otrok svoje Zrtve.

In danes je bil mrtev tudi ta Josipov ujec, vreden
sin svojega ofeta in matere, ki sta oba pijandevala.
In rodila je ta njegova mati z dvema mozema, ki sta
oba umrla zelo zgodaj, tri sinove in jedno héer. In
dva sinova sta Ze kot mladenica umrla za jetiko radi
razuzdanega Zzivljenja. Le Josipovi materi, ki se je
zgodaj omozila s krepkim in pametnim njegovim otetom,
ni bilo poznati te lastnosti. A krepkih postav so bili
ti otroci kljub slabotnosti ofetovi, kajti dalo jim je
mot¢ silno melanje krvi dveh mo&no odtujenih rodov.
Toda mriev je bil danes tudi zadnji njen sin, mriev
radi pijan¢evanja v cvetu Zivljenja, ko je najteZje umreti,
v dobi, ko &lovek pusti za seboj tolpo mladoletnih
otrok, ki so komaj odrastli materinemu mleku, mriev
kljub svoji krepki postavi, ki je bila kakor hrast. Kajti
zganje razje zdravje ¢lovekovo kakor izpodje érv sveZost
krepkega doba. .
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Tekom cele bolezni Josip pri ujcu ni bil niti
jedenkrat. A sestri ste hodili k njemu vsako no¢, kajti
Zena njegova je polegala pijana in se ni menila za
moza. Govorilo se je, da popije po pol litra Zganja
naenkrat, potem pa polega za starim ebelnjakom, in
kadar se spomni mozZa, leti v njegovo sobo, ga opsuje
in konetno vrze iz postelje. Otroci njeni pa da so
pri tem prisotni, molfe opazujejo svojo roditeljico in
morijo s temi pogledi kali svojih dobrih lastnostij, a
&e jih ni doma, se pode po cesti in mefejo kamenje
za mimoidotimi tujci.

In cela obtina je govorila o teh ljudeh. -

Josipova mati je bila zadnji €as ¢ez dan skoro
vedno pri svojem bratu. Silila je svojega sina, naj bi
ga Sel obiskat tudi on, kakor ga je Sel nmjegov brat
Milko, predno je odSel na pocitnice k sorodnikom,
¢eS da ga ne vidi nikdar ve¢. A sestri ste mu pri-
povedovali, kako je sesuSen, kako globoko udrte so
njegove odi, kako kaSlja in bljuje iz sebe segnilo no-
tranjost, kakor bi se trgali v gori plazovi snega. A
Josip je ostajal trdovraten in ni maral k njemu. Zakaj
muciti bolnega &loveka, ki ga govorjenje trpindi, in
kaj govoriti z njim, ko po cele ure blebete brez vsake
zveze stvari, katerih nih&e ne ume?

In danes ga je mati zopet silila.

«Pojdi vendar, pojdi,* mu je dejala, »da mlad
vidi§, kako dale¢ pride ¢lovek, &e Zivi tako Zivljenje.
Pojdi za svarilo svojim mladim letom.*

In pridruZila se je prodnji Se Helena, njegova
mlajSa sestra, ki je imela ravno iti k ujeu pogledat,
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¢e Cesa potrebuje. A Josip je le obljubil, da pojde
popoludne, in morebiti bi se bil res vsem proinjam
udal v toliko, kajti sedaj Andrej ni ve¢ mogel govo-
riti, le silno je hropel ter se preobracal v postelji sem
ter tja, kakor so pripovedovale mati in sestri, in ne
bilo bi ga Josipu treba muciti z govorjenjem. Toda
bilo je prepozno.

Za kakih pet minut je Helena prihitela nazaj.

»Kje so mama? Kje so mama?+

In nasla je mater v kuhinji.

»Mama, ujec umira!# je rekla in odhitela na pod,
kjer so mlatili p3enico. In tam so ustavili konje, stroj
je prenehal Sumeti, izpregli so, in obe Josipovi sestri,
ole in mati so odhiteli k umirajotemu. DruZina pa
je posedla po snopju.

In mehanitno je sledil za nekaj hipov Josip onim,
ki so odhajajali k umirajotemu. Ni se zavedal, kam
gre, le avtomati¢tno je premikal nogi, kamor ga je
vlekla neka tajna mo& Pritakoval je tega trenotka
vsako uro, in mnogo je mislil o smrti tako krepkega
tloveka. A vendar mu je bilo zdaj to nekaka strela
iz jasnega neba.

Videl je pred seboj ujca v polni moti, kakor je
bil pred desetimi leti, kako sedi na vozu, podi kobilo
in se dviga za njim oblak prahu; kako stoji v go-
stilni na keglistu med bogatimi, sebi jednakimi kmeti,
izgubi pri partiji desetico pa odide v drugo krémo.
In tu najde tolpo Zganjarjev, eksistence, zavite v naj-
bolj neprodiren pla3¢ vseh moZnih prestopkov, sede
med nje in pije Zganje, pije, pije; glava mu priéne

109



postajati teZja, podpre jo s komolci, trepalnice mu
tezko kakor svinec padajo na odi, komolec se mu
spodtakne, pobije nekaj kozarcev, in Andrej omahne
pod mizo.

Dvajset rok naenkrat se stegne po njegovih Zepih,
deset ust naenkrat pokli¢e pijade, in druZba pije, pije,
a on lezi pod mizo in nihie se ne zmeni zanj.

Doma samuje Zena, slutajno odpre omaro pa
najde v nji steklenico Andrejevega Zganja. Pokusi.
V tem se odpro vrata, v sobo stopi njena tas€a pija-
na, z razkuStranimi lasmi, udrtimi ofmi in trepetajo-
¢imi ustnicami, ki ji opojni duhovi Zganja branijo, da
bi spala.

»Ha, pijanka, tako dela8? Mij, jaz in moja dva
moZa, smo se toliko muéili na tem posestvu, a ti
pijes, pritepenka!«

In hofe ji izbiti steklenico iz roke. A v drugo
sobo zbezi mlada Zena s steklenico v roki, zaklene
se notri in prizge svetilko. Solze se ji udero po licih,
a naenkrat se zgane, otare si obraz in nagne steklenico
na usta. -~ »Ni napatno!* — In poZirek sledi po-
Zirku, a na to zaviada tiSina.

Pes zalaja na dvoriS¢u a utihne. Slisati je ne-
stalne korake ta&e, ki v pijanosti hodi po poslopju in
moli na tem potu rozni venec za izvelianje svojih
mrtvih dveh sinov.

Nekdo potrka na okno, sinaha se zgane. Zave
se, da je sama, in zboji se tega trkanja in stopanja
po poslopju. V oknu se prikaZze obraz velikega hlapca.
Kaj pat hoce?
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V tem trenotku zatuli starka, plakajot za svojima
mrivima sinoma. Groza pretrese Zeni mozeg in kosti.
Kakor blazna plane k oknu, hotet najti zavetiite pri
hlapcu. Okno se odpre, in hlapec se splazi v sobo,
“da bode ¢uval nesretno Zenoo.

PriduSeno Sepetanje — objem poljub. Velika
veSa se zaleti v lu¢, ugasne jo. Starka hodi naprej
po poslopju in moli, a mrtva so uSesa teh dveh za
njeno stradilo, kajti v gotovih trenotkih je meso zmoZzno,
da zamori vse tute duha. —

Prenoteval je Andrej neStevilnokrat pod milim
nebom, kajti ¢e ni imel konja, ga je krémar ob svoji
uri postavil pred prag, in Andrej je oblezal na prvi
loki. Ce pa je imel seboj voz, ga je posadil nanj,
in njegova kobila je znala sama domov.

Tako pa dan za dnevom, not¢ za nofjo. In mnogo-
krat se je pri tem prehladil. Njegova orjaska rast se
je sicer ustavljala takim malenkostim, a konetno jim
je podlegla. Par let sem je Andrej pricel hujsati,
kobile ni ve¢ podil tako silno, po krémah je postajal
redkejSi gost, in ko je pridel Josip letos domov na
poditnice, ga je nalel v postelji.

Za vse skrivnosti je vedel Josip, katere so se
tikale Zivljenja njegovega ujca. Njegova duSa se je
zgrazala nad tem, in zdelo se mu je, da se pogreza
v brezdanje Zrelo, OC& so se mu napele, na Celo
mu je legel oblak, pogled mu je pritel v negotovosti
begati sem ter tja. Pred duSo so mu stopila vsa ona
razpravljanja o narodu, »ki mu je treba pomagati«, vsi
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oni problemi, koje je ¢ul v druStvu sebi podobnih
idealnih mladeniev. In ob jednem je vstalo v njem
hipno domnevanje, da so skoro prevet razvite med
narodom strasti, da bi ga bilo moZno reSiti. Jedni
zapravljajo svojo last, drugi so poZreSne pijavke, ki
znajo to zapravljivost izkoris¢ati. MoZje pijejo, Zene
se udajajo hlapcem in pri¢no tudi pijanéevati, otroci
so slabotni in postopajo, mesto da bi zahajali v Solo,
kamor jih nihée ne sili. Kmetije so slabe in celo-
kupnost trpi. Posamezniki toZijo pri steklenicah otrov-
nega Zganja o bedi, matere zasledujejo in opravijajo
mladenide vaskih deklet, pa imajo mnogokrat same
prodano svojo zakonsko obljubo. In sinovi posnemajo
otete, here matere, in pohujianje poplavlja narod.
Narava plaka nad svojimi sinovi, ki jo skulajo varati,
a goljufajo sami sebe, in ¢e stopi§ h kmetu, ki toZi o
slabih €asih, pa mu rece§, naj pusti Zganje, ti odgovori:

»Tudi gospoda pijejo, in zakaj sploh prodajajo
pijato, ¢e ne zato, da se pije!”

In zastonj je vse dokazovanje, in vse prigovarjanje.

Res je, da ni mozno trditi, da je Ze pokvarjena
nadpoloviéna vetina, a ¢e je okuZena jedna hiSa, se
v par tednih okuzi cela obtina, in na grobid¢ih kmalu
ni prostora za mnozice, ki jih dovazajo tja. In ko je
bolezen na vrhuncu, zdravnik ne more ve¢ pomagati,
in kes po smrti je prepozen.

-
- -

V takih mislih je prestopil Josip prag svojega
ujca, da sam ni vedel kedaj.
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In obstal je v zanemarjeni sobi, V kotu postelja,
okoli postelje ljudstvo na zamazanih tleh, ki so segnila
radi obilnega Andrejevega izpljuvanja. Na postelji on.

Zolta, udrta lica, nagubano &elo, ko3&ene roke,
leZete na odeji, koZa skoro prozorna. O& upadle,
brezizrazne, zapirajote se zdaj pa zdaj radi preobilnih
muk. Nos skoro prosojen, ustnic takorekot ni¢, lasje
razkuStrani.

Moéno se je dvigala odeja, kajti raztezale in
skréevale so se njegove prsi z nenaravno silo, na
natin — da, na kak nalin, tega se Josip ni mogel
spomniti takoj, a domislil se je kmalu, da nekako ravno
na tak nadin vstaja in pada meh v delavnici vaSkega
kovata. Druge primere za to ni vedel.

In obrnil je Josip pogled od tega Ze na pol raz-
palega telesa.

Ujceva Zena z bakrenastim nosom je stala ob
vzglavju in zrla na svojega moZa z blestelimi olmi,
kakor gleda jastreb na svoj plen, kajti prosta bode
sedaj, — prosta, neomejeno prosta. In mozno se ji
bode nasititi do grla.

Josipova mati je prizigala sveto pa plakala: po-
slednji njenih bratov zapu3ta svet in z njim nepre-
skrbljeno deco, katero je sicer ljubil brezmejno, a ni
imel modi, da bi ostajal doma in jo odgajal, kakor
je to dolZnost ofetova. A Zena njegova se sploh
ne bode menila za nje in bode jim pustila prosto
pot v blato Zivljenja, kajti ona sploh ni ljubila An-
drejevih otrok, dogim je skrbno negovala otroka velikega
hlapea.
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In jedina je bila Josipova mati, ki je plakala nad
svojim umirajofim bratom: ve¢ja njegova h&i je bila
na polju, mlajsi ofroci pa so sedeli na stari skrinji,
suvali drug druzega in se smijali. In nihée jih ni
opomnil, kajti sestra umirajolega je imela opraviti z
bratom, a drugemu sploh niso bili mari. Zamazani
so bili njihovi obrazi kakor rivei pujskov, ki brskajo
Po gnoju, razcapana njih obleka, razpraskane njih roke,
odsev slabostij in vseh netloveskih strastij, ki so Ze
zdaj poganjale kali, na njihovih obrazih. In mati
umirajocega, sedemdesetletna starka, se je kakor teslo
naslanjala na staro omaro in zrla v tla. Glava razkrita,
sivi lasje v neredu, oli brezizrazne kakor one njenega
sina, na licu nobene solze.

In razun tega so bili prisotni sosedje in njihove
zene ter molili roZni venec s staro UrSo, gostjo umira-
jotega, ki ga je molila naprej in delala nad bolnikom
Cudne kriZe.

wJaz ne morem obojega, kak drug naj dela rimske
krize«, se oglasi za kratek Cas.

A nihée ni znal te skrivnosti.

»Pojdite po mojo sestro.«

In naprej je molila roZzni venec. Bolnik pa je
hropel in prsi so se mu dvigale, kakor bi se blizal
silen izbruh, pri katerem vrZe iz sebe vso svojo
notranjost.

Za kakih pet minut napetega pricakovanja in
in silnega bolnikovega trpljenja se odpro vrata in v
sobo stopi NeZa, sestra UrSina, ter pri¢ne delati nad
bolnikom Cudne kriZe in Sepetati skrivnostne besede. -
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Bolnik je prenehal sopsti tako mo&no . . . Brez-
vetrije pred viharjem.

Muha mu je sedla na lice. Videti je bilo, kako
je zganil z li¢nimi miSicami, ki so bile pa preslabe,
da bi odpodile muho.

Njegova sestra pristopi in mu jo hote odpoditi.

»Ne, ne, on se bojuje, to je duh, pustite ga pri
miru®, izblebete NeZa v jedni sapi in dela krize
naprej.

A niso pregnali ti krizi nadlezne muhe, hudob-
nega duha.

,Dajte blagoslovljene vode!«

Prinesli so jo precejsno skledico, in NeZa je pri-
cela Skropiti z njo po postelji in okoli nje. Ze so
bila tla vsa mokra, in voda je tekla po steni, a vhu-
dobni duh* je $e vedno sedel na obli¢ju umirajodega.

wHud boj; kakorSno Zivijenje, taka smrt.”

In urnejSe je pricela NeZza delati krize in glas-
nejSe moliti UrSa.

Josip se ni ve¢ mogel brzdati, pristopil je k
postelji, prepodil muho, ki je na to sedla na zid, ter
jo ubil,

+Ej ti baba ti neumna!"

,Oh, oh, oh, kaj ste storili, oh, oh, oh, vi brez-
verski &lovek! - - — — — — - -

wHov, hov, hov," je pricel na dvoris¢u pes svojo
monotono melodijo. In tako turobno, tako srce trga-
jote je bilo to lajanje, da bi &lovek mislil, da je res
ka) na njem.
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»Konec bode®, ste zinili Uria in Neza ob jednem.

Enkrat se je Se zganil bolnik, divje zastokal,
stresnil se, in res je bilo konfano. In ve¢ ni &akal
Josip, kaj bode sledilo, kajti videl in slisal je toliko,
da mu je bilo dovolj. Divje mu je utripalo srce, ko
je stopil iz nesretne hiSe na prosto, kajti kaj takega
ni pri¢akoval od ljudij, med katerimi je preZivel svoje
detinstvo. In pricel se je odpirati pred njim oni ve-
liki prepad, ki ga je lo&il od njih.

Se pred nekaj urami je popradeval samega sebe,
zakaj je Sel od doma, zakaj ni ostal med naivnimi
sobrati, a zdaj je bil vesel, da je prost vsega, kar ga
je delalo slitnega tem ljudem. In mislil je, kaj bode
s tem ljudstvom, Ce ne pride do silnega preobrata in
kakSen naj bi bil ta preobrat.

Nekaj ur pozneje je lezal Josip v senci ¢ebelnjaka
— a sploh mu zdaj senca Ze ni bila mnogo potrebna,
kajti solnce je bilo Ze blizu zatona - ter zrl v jasno
nebo. Naenkrat je zasliSal pred ebelnjakom glasove.

»Kaj ne, Marijana, ti tudi pravi§, da ne bode#,
je rekla Ura s svojim raskavim glasom.

»Kaj, ali mish§ tega 3tudenta? O ne, gospod pa
Ze ne bo."

wTa je Ze huditev.s

In sledila je povest o nadleZni muhi-satanu.

vJezus, Jezus, in tak Clovek prebiva v na8i vasi.
Bog bode poZgal ¢elo vas, ker trpi v sebi kaj takega,
kakor je hotel potopiti ladijo, na kateri je bezal v
Ameriko pregreSni prerok Noe — .«
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«Ne Noe, ampak Matuzalem —.o

»Vidve ne vesta nicesar#, se oglasi NeZza »Jonatan
je bil, Jonatan, ki ga je potem poZrla morska riba. Naj bi
tudi tega brezverca poZrla kaka zver, ostali vasi pa
naj bi Bog prizanesel. Pa saj ga bode vzel Zivega
hudi€, kakor je hotel Kolentevega Petra, ko je tirjal
od mene onih dvesto goldinarjev, ki jih je njegov
ote posodil moji ranjci materi — Bog ji daj dobro —.
Se molitvenih bukev nima, kakorSne so nam pripo-
roéili gospod Mihelj. — Dober gospod so to. — In
zato jih tudi vse tako uboga, in vsa fara ima Ze take
bukve. Cajnarjeva Mica jih ima Ze, Matjanov Tomaz,
Gabrov Urban, sploh Ze vsi revnejsi ljudje, tudi taki,
ki stradajo kruha, kakor ta Cajnarjeva Mica. In tudi
jaz jih nisem kupila zadnja.® In tako je drdrala na-
prej, ne da bi pustila do besede oni dve, ki sta imeli
vendar povédati toliko, toliko vaznih stvarij, ,O Jonatan,
Jonatan!* je zakljuiila svoj govor in se tako poboZno
ozrla v nebo.

V tem je stopil izza Cebelnjaka Josip.

sJona je bil, Jona, babnice. V Ameriko bodem
moral pa beZati jaz pred vaSimi Zreli, kajti tu sem
v nevarnosti.”

JJei, Jei, Jezus-Marija, sam hudi€ ga je postavil
med nas.”

2Sam hudi¢ — Bog nas varuj!"

In babnice so se pricele krizati in bezati. -

Takoj je zatutil Josip, da ni storil prav. Bolfse
bi bilo, da bi bil pustil babnice v miru. A imel je
v sebi neko lastnost, ki se je v gotovih trenotkih
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prevelikega duSevnega vznemirjenja izpremenila v obi-
&ajno surovost.

Tedaj je zazvonilo ujcu, in Josip je pozabil na
babnice ter se vsesal v to monotono melodijo, ki je
uplivala nanj s tako ¢udovito mogjo.

Stiri visoke, voslene svete so stale ob belo pre-
grnenem mrivaSkem odru, in njihovi plameni so vztre-
petavali, ravno tako kakor vztrepetava Elovesko Zivljenje,
dokler ne pride tolika nevihta, da ugasne.

KroZnik z blagoslovljeno vodo je stal pred odrom
ob dveh manjSih svetah, med katerima je visel Kristus
iz kovine na lesenem, ¢rno pobarvanem krizu. In
poleg soli je lezala vejica zimzelena, da bi Z njo
Skropili mrlita. Na javorovi mizi poleg odra je bil
kroznik tobaka, s katerim pogoi¢ajo nadi kmetje ljudi,
ki prihajajo kropit mrlice.

Za petjo so se suvali in smijali otroci, nekaj
starih Zenic je klefalo za vrati in par moZakov sedelo
za mizo, ko se je zvonenje blizalo koncu. Trdno za
vrati pa je sedel sosed Urban, kojega posel je bil
v tem, da je trgal svetam utrinke, se zahvaljeval od-
hajajotim ter preskrboval goste s tobakom.

In gospodar, ofe otrok, ki so se smijali za pedjo,
je lezal na odru.

V sobo je stopil Josip s svojim oletom. Odlotil
se je, da hote enkrat opazovati, kako delajo ljudje
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zadnja dva vefera druzbo biviemu svojemu tovariSu.
Samo enkrat je videl nekaj podobnega, a to Ze davno,
ko je umrl majhen njegov brat.

Pokleknil je, in bilo je videti, kakor bi molil.
Toda on ni molil, ampak mislil je na ujcevo Zeno,
ki jo je ravnokar videl v kuhinji, kako je nagnila k
ustom steklenico ,zelenega" in ga hitro stisnila pod
predpasnik, ko je zatula korake. A bilo je prepozno,
Josip jo je videl.

Da, tako dale¢ pripelje ¢loveka strast, da ne vidi
niti tega, kar ga drega v nos, da se ne meni za to,
kar bi mu moralo biti najdraZje na svetu. Nifi ta
vecer se ni mogla zdrZati.

Toda polagoma ni vet mislil na to, prevet stvarij
naenkrat mu je dalo misliti. V glavi se mu je pricelo
vrteti, nejasna megla je legla na njegove moZgane. In
skoro se ni vet zavedal, kje da je. ZmeSalo mu je
pamet to, esar si je pred nekaj Casom Se Zelel, nam-
ret ta zaslepljenost, v kateri je poprej videl le naiv-
nost.

Predramil se je, ko je vstal njegov ole ter sedel
za mizo. In mehaniéno mu je sledil. —

Skoda ga je, dasi ni bil Bogsigavedi kako dober."

,Da, otrokom ga je Skoda, kajti ta baba je od
zlodeja.” In Martinek, ki je izrekel te besede, se je ozrl,
&e ni govoril preglasno.

A kljub temu, da so moZakarji na razlitne natine
poskuali priceti pogovor, se gladka zabava vendar
ni mogla razviti. Dana$nji dogodek jim je dal misliti
posamiénim, kajti razne vezi so jih vezale na pokoj-
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nika. In da bi se bil ta ali oni vedel v Zivljenju
napram njemu drugace, bi imel danaSnji dan more-
biti pokazati druge rezultate.

In nastala je zdaj pa zdaj tiSina, da ni bilo sliati
druzega kakor jagode, ki so padale po konopcih
molkov, in tiktakanje velike staromodne stenske ure.

,Ce umrje gospodar, se spodobi da ura stoji®,
se oglasi sosed Balant. LA tuji ljudje morajo paziti
na to. Prokleta baba!“

»Da, gorje otrokom!"

In zopet vse tiho.

-
L -

Polagoma je prihajalo ved in vet ljudij. Pridli
ste obe Josipovi sestri s svojo materjo, pridli so vsi
sosedje, vsi vaski fantje in dekleta. In pripeli so tudi
fantje iz sosednih vasij, ki so jih vaski psi pozdravili
z lajanjem, in soba se je polnila z veselim ljudstvom
in tobakovim dimom in govorjenjem in petjem, da
ni bilo videti, da je umrl hidni gospodar.

Da, zabavi, koje niso mogli stari, so dali Zivljenje
mladi ljudje.

Nih&e vet ni molil, poboZne stare Zenice so se
razSle, mozaki okoli mize so se pogovarjali, in mla-
dina je polagoma pritela peti. Ujec pa je lezal na
odru nepremicno, tako tiho in mirno, kakor je bilo
prej viharno in burno njegovo Zivljenje. Otroci so
za petjo pospali, a za mater in Zeno mrlitevo ni
znal nihte. In o njih je sodil vsak po svoje.
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Zdaj pa zdaj je na vasi zavriskal mladeni¢ in
zalajal kak pes, doma&i pes pa, ki je zrl skozi okno
to nenavadno lu¢ in ¢ul ta hrup, je lajal tako jednako-
merno in turobno, da bi bil ¢lovek mislil, da res
cuti izgubo gospodarja. -

In niesar ni Cutil Josip onega, kar so mu pri-
povedovali tovarisi in kar je ¢ital o veCerih, koje
preZive nasi kmetje pri mrli¢u. V popevkah je manj-
kalo dule, in zato niso izrazale one otoZnosti, ki je
lastna vetini narodnih melodij; v pogovorih ni bilo
odkritosrénosti, in zato so bili tako leni, tako formalni,
oficielni; vsemu kretanju je manjkalo prirojenosti, in
zato je bilo tako avtomati¢no.

Koliko drugate se je zdelo Josipu tedaj, ko je
lezal na mrtvaskem odru njegov jednoletni brat, ko
so vaske devojke pletle zanj venec za na grob in
popevale, pri ¢imur so jih spremljali fantje iz okolice.
In ni se zavedal, ali se je on izpremenil toliko ali
so se toliko izpremenili ti ljudje.

Soba je bila polna tobakovega dima: pusili so
mozaki in mladendi in decki ter vsesavali strup, ki
mnogokrat zastrupi pofomce in potomcev potomce,
Ce se Clovek preve¢ uda ti strasti.

Josip je izprevidel, da je priSel zastonj, da ni
nadel onega, &esar je pricakoval. In zapustil je ta prizor
iz straSne tragedije Zivljenja in stopil v jasno meseéno
no¢, nezadovoljen s samim seboj in s celim svetom.
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wAuf den Wolken ruht der Mond,
Eine Riesenpomeranze —«
Heine, Buch der Lieder. Die Heimkedr 10,

Ti Heinejevi verzi so stopili Josipu pred duso,
ko je stopil na vrt svojega ujca. In zazdelo se mu je,
da danaSnje vegetiranje CloveStva ni tragedija, ampak
straSna komedija, ki se vedno ponavlja ez dolga in
dolga stoletja. — — ~

Pred seboj je zagledal ¢rno senco. Prisel je blizje
in videl, da je to njegova stara mati, mati mrliceva.
In bila je pijana in ihtela je ter molila roZni venec.
In ko jo je srecal Josip, ga je spoznala in se obrnila
k njemu.

yVet ga ni, ah moj Bog! Zadnji moj sin! Hisa
brez gospodarja!* — In silnejSe je zaihtela.

A Josip je odhitel naprej. Skoro ga je bilo strah.

Skrivnostno so Sumeli ob potu visoki topoli, ki
so metali po tratah gigantske sence ter se mesali z
glasovi starke, ki je klicala za Josipom:

popomni se ga, kadar postaneS duhovnik fer
moli zanj in za nas vse!"

Cudno je postalo Josipu v dudi in glasno se je
zakrohotal. A zgrozil se je nad tem krohotom in lasje
so se mu priceli jeziti, dasi sam ni vedel zakaj. Vrhovi
topolov so zaSumeli glasneje, v bliznjem logu pa je
zaskovikal skovir tako otoZno, zategneno.

ks
. .

Legel je v postelj ter ¢ez dolgo Casa zaspal. In
imel je sledede sanje:
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Stal je sredi nekdanjega Rima. In sredal je mla-
denita plemenitega rodu, ki je umoril svojega oceta.
In ta mladeni¢ je ihtel.

wZakaj plaka$?“ ga vprasa Josip.

,Ker ne morem dobiti ¢loveka, ki bi jokal pri
pogrebu mojega ofeta. — -

In Josip se je zbudil. In zdelo se mu je, da
pada v silen prepad, globokeje in globokeje — —
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CVETKO GOLAR - CELJE.

Ljubezen.

Ljubezen je kot pticica,
zaklenjena Zgoli,

a pesem njena je vzdihijaj,
ki Zalostno zveni.

Ljubezen je kot solnéni Zar,
le véasih nam svetli —

0j, sijaj, sijaj, solnce mi

in daj mi jasnih dni!

1L

Ne mrak teman, ne grom osoren,
ki izza daljnih gor budi,

vetrov viharnih Zvizg uporen,
neznani jeki iz noti

ne vbranijo mi, da nocoj

ne 3el bi k tebi, sréek moj.

Devojka ti, najdraZja meni,
ljubezen k tebi mi veli

in sije mi kot Zar ognjeni,
kot plamen bajen se iskri.

Oj, jasna pot je, srce jasno,
poljubi me, ti dekle krasno!
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Nima$ krone dragocene,
diadema iz zlata,

ali tisockrat krasnejsa
si od vseh kraljic sveta.

Ti si tisotkrat mi drazja,
kakor pa vsi angelci,

Se v nebeSki raj ne pojdem,
ako tebe notri ni.

IV.

Nagni, nagni k meni se,
sladko, ljublieno dekle,

0j, da tvoje cvetne prsi
bi blazina mi bilé.

Zarne tvoje so o,
ogenj v njih mi plameni,
0j, ne pusti dekle drago,

da srce mi vpepeli. 2

Caroben le nasmehljaj
ti krog usten zaigraj,
z vali svojih las svilenih
pa ovij me in obdaj!

Bosanski motiv.
L

Bor devojka zasadila

je na sivi, skalni gori,

zasadila, govorila:

»Rasti bor, &im lepse mores,
da popnem se v vrh tvoj vitki,
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da razgledam se po morju,
ladije da vidim morske.

Vse iz svile so zelene,

edna le iz bele svile,

kapitan v njej ranjen vzdiha . . .
~ Li bolé te rane ¢rne?

»Oj, da bi me ne bolele,

ne bi rane vet se zvale,

0j, izvira hladna voda
pod visoko ¢rno goro
izpod kamna belega.
Mirno tete opolnodi,
jezno vije se ob zori,
divie peni se opoldne,
divje peni se in h kraju
skrinjo vrze pisano.

V skrinji pa je lepa Jela.

In zaklite lepa Jela:
wKdor bi mene oslobodil,
bi njegova ljuba bila.#

To sta ¢ula dva Turéina.

vHajde, skrinjo brz odklepat!«
Osem kljucev s saboj vzela,
osem kijutev polomila,

ali bilo je zaman -

In odisla sta plakaje:

vZ Bogom, z Bogom, lepa Jela!#

Gresta mimo Viaha dva.
Osem kljucev polomila,
nista skrinje odklenila,
sta odiSla in plakala:

»Z Bogom, z Bogom, lepa Jelals
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Gresta mimo dva cigana.
Osem kljuéev polomila,
a z devetim odklenila,
odklenila, ostrmela

in odiSla sta pevaje:

»0j, devojka, oj, devojka,
krasno ti je rdece lice,
krasne so ti bele zgrudi,
ali nisi za cigana -
Polna mosnja Zoltih zlatov,
samih rujnih in Zare&ih,
je ciganska ljubica.s

Izgubljena mladost.

Zarki poslednji zlatijo Se vas,
predno solnce zapade —

radost poslednja jasni vam obraz,
predno ugasnejo nade.

Zlati zazorel na njivi je klas,

trata je pokoSena —

setve zamudil jaz zgodnji sem das,
tozi mladost me izgubljena.

Umiranje.

Nad jesensko se naravo
viegel je meglen ovoj;
kmalu, kmalu vse usnulo
smrini sen bo svoj.
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Se nedavno solnéna roza
bujno je Zarela v svet,
zdaj umira na livadi

ze poslednji cvet.

Kot pokrov na krsto vlega
vedno nizje se nebo -
ah, zablisni vsaj en Zarek,
k meni na zemljo!

————

Iz sentimentalnih ur.

I

To ljubezen ni bild
tarobna in sladka,

to je bil le pusti san,
samo blodnja kratka.

V srcu Zgoda, blazna strast,
mracéna no¢ krog mene,

in kot ogenj iz teme

zro ofi me njene,

1L

Da vzela iz prsi

bi z roko prebelo
srce mi drhtede,

0j, Cutila bolne

bi sréne utripe,
neusmiljena ti!

Srce mi razrezi,

v njem tvoj je obraz,
za njim ti umiram
in ginem jaz . . .
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Bledovijoli¢en, nezen cvet

ob zori se v kalih je razvil

in ves zadehtel kot devidka grud.
Poljublja ga sapa lahnih kril,

Sepete mu bajke ves beli dan,

ob zarji velerni zaziblje ga v sanj.
Zaziblje ga v sanj in s prsti ledenimi
raztrga mu krono cvetnd,

oskruni z dihi strupenimi

mu keliha nedotaknjeno dno.

Razcvela se v mladem je srcu ljubezen,
spodeta v nedolZnosti se je svetila

in polna zanosa je svetega bila,

a hipoma je minula kot san.

Vse nade mladostne so bile zaman,
ljubezen zamoril je smrtni hlad,

srce je zastrupil neskonéni jad.

Excelsior.

l.
Hej, bratci, bistri sokoli vi,
zapojmo pesem iz prs navdusenih,
zapojmo pesem naSih mladih sanj!
lzgine iz src naj bolestni vzdih,
stopimo v svetem ponosu na dan!
Bozje nam sile so dale modi,
vzrastli smo &ili in jaki vsi —
telesa so nasa bozji hram,
kot kelihi zlati so srca nam,
in v njih je ljubezni bog doma.

129
9



Pred svetim njegovim prestolom
poklekajo src milijoni -
in zvezde pred njim se leskecejo.
in solnca zlata trepeéejo.

Oj, jasnih obrazov vselej

mi stopajmo mimo devojk!
Demonske o& naj ne motijo nas,
hitimo veselo kot trombe glas,
poglede vprte naprej,

kjer zemlja dotika se svoda,

kjer plamen stozarki gori,

kamor ljubezni nam bog veli,
tja, kjer caruje sloboda.

A teka je pot, in vrne se naj,
kdor biserno-istega srca ni,

da sveta mu lu¢ ne izZge oéi!

A kogar navduSenje dviga nad svet,
ponosno poleti v kraljestvo idej,
ne stavi si ozkih in tesnih mej!

Iz bliskov in Zarkov svetlih
mi kujemo strelice, mele ostré,
za istino, pravdo in slobodo
pevaje na boj gredo nase vrsté,

Il

Iz Zzarkov srebrnih in zlatih
spletena je nasa pot --
kdo pojde za jasnimi cilji,
hej, bratei, kdo pojde tod?
Kdo &uti v sebi modi

in smelost in Cilost kril,

kdo se ne plasi, ne drhti
pred gnjevom mraénih sil,

130



ki bruha jih Zrelo nodi,
ki bljuje jih &rna tema,
lud in svetlu sovraZnica?

0j, silen, neskonden,
slobode je bog,

na solncu kraljuje,

ves svet je njegov naokrog.

S plameni in Zarki
nam vziga pogum
in vodi nas k [u¢i
poveljnik nebesnih trum!

Na barikadah.

Po ogromnih, silnih se barikadah
jezno vijejo prapori rdedi,

kakor z vali ¢loveSke krvi napojeni.
Mracen dan in nebes je &rn,

a zastave vihrajo, vrie in se vzpenjajo
nad glavami tisocih trpinov,

v vrotem znoju ociséenih bitij.

Lica plamene jim besa in gnjeva,

srca v srdu brezmejnem utripljejo
nad usodo prokleto, krivi¢no . . .

In pesti se tezke dvigajo,

kletve bruhajo, da bi poplavile
mesto premogoéno, ki se kot zmaj
steza tam pofastno v daljino,
hrope, vzdiha iz dimnikov &rnih.
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Na orjaSkih je barikadah

vedno silnejsi ljudstva naval;

vzduh se polni z vikom in vriskom,
kakor grom se razlega obupni

in bolestni vzdih trpinov tisocih

ter odmeva kot stok, kot plakanje
ljudstva umirajotega . . .

vPod pekotimi, Zzgotimi Zarki,

z znojem, potom obliti,

smo gromadili vam bogastvo . . .
Ob soparici, kot da smo v pekiuy,
ob peceh, razbeljenih Zarno

tezka kladiva so pela dan in nog,
vam zlatd se je vsipalo v narogje,
0j, zlaté s krvjo namoceno . . .

Vse palace, sijajne in bajne
kot gradovi zalarani,

plod napora so naSega,
plod so truda brezmejnega.

Okrasili dome smo vaSe,

s cvetjem nastlali jih, s svilo prepregli,
v raj pretvorili mi smo vam Ssvetl.
Svojo moé in svoje Zivljenje

mi Zrtvujemo vam v razkoSje,
izsesavali iz nas ste kri,

vzeli silo Zivljensko ste nam,

glada, glada umiramo

mi in deca in Zene naSe . . .4

In kipé v svinteno obnebje

svetli in mogoéni gradovi,

vitki stolpidi, vile razkodne

se ob bulevardih belé,

po dvoranah zlato se leskece . . .
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»Kruha! — Glada umiramo . . .«

In zablisne se krvavo pod barikadami,
salva pusk zagromi,

ogenj unitujoti izbruhne

na tisoce trpine.

R
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NIRVAN — KRANJ.

Rli — Rli.

Predgovor izgubljene knjige.

Potegnil je pis, svez pi§ iz Prage doli v beli
Zagreb in priletel k nam. Nas pokriva 3¢ ped na
debelo prah. Pi§ je potegnil, in vzdigovati se je zalel
prah proti oblakom. V tem viharju se nam odpirajo
panorame. Na zahodu se blis¢i, na vzhodu se sveti,

Nas je pa oslepil zahod s svojim blistem, in
lepSe se nam vidi vse skozi prah duSevne razburjenosti.
Vzbudili so se v nas spomini nesamostalne preteklosti,
toda pretaka se po nas tudi kri, podedovana, ko spo-
min - - - -

Da, zahod nas vlece!

Cas je, pretee in prihaja nov! —

Tam se odpirajo poljane in po njih divjajo vojske
v oklepih, po hribih se dvigajo gradovi. In po njih
-vlada duh gotskih oken in nagubanih rokavov srednje-
veskih devojk, Skripanje tezko okovanih skrinj in roZljanje
kljudev za pasom. Siri se duh v usnje vezanih, srebrno
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okovanih folijantov, in v dvorani svetovnega razvitka
se igra igro za kneZje krone iz suhega zlata, tako
tezkega, da krvavi masa, ki jih drZi, da ne padejo v
blato; igra se igra za leksikone naslovov, po katerih pla-
vajo podasti Zrtev in sestavljajo sodbo za oni zadnji dan,
za grozni dan povradila. Pluskajo valovi absolutizma
in splakujejo pesek individualnosti mase, Vitezi ropotajo
s cekini, ker sluzili so — carje in slavo. In vrafajo
se v visoke gradove., Odpirajo se nam dvorane bleitele
se formalnosti, s stropa vise lestenci v rokavice obletene
zahrbtnosti. 1z pedi puhti gorkota duSevne olenelosti.
In to deluje na nas$ spomin, ker nasi Zivci so infiltrirani
s tem tonom.

Sveti se formalnost pod elektri¢no lugjo, in med
zakone je zaSlo, kar je le Casovnega. In kako pojo
kladiva in vzbujajo obéutek moderne Golgate. Oplankati
nam hotejo duha. Visoko gori, da ne bomo videli
drugega, ko koSlek neba, ko iz globokega studenca.
In okrog nas polagajo z mehkim barZunom oSite verige,
za vrat nam obeSajo svileno vrvico. To je vse tako
mehko, in okrog se vije dim smodk, duh vina, in ob
"o pluskajo valovi harmonike in ciganske godbe. Nam
pa to razjeda kri. Oh, to je tako mehko, mehko, in
poljublja nas smrt, odeta v plas¢ pomehkuZenosti.

In v bodotnosti se svetijo kneZje krone; in po njih
stegujejo roke orumeneli pergamenti z debelimi pecati.

Vse to pa sloni na plesnjivih skorjah ovsenega kruha.

Da, to nas vlete. NaSi Zzivei so infiltrirani s
tonom ofrnelega priostrenega pohistva Wallhallinih
dvorcev — - — — — —
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Ali mi imamo kri, podedovano kri, svojo dremajoco
individualnost. In ta kri nam je zafela vreti.

Na vzhodu doli se sveti.

Zasli%ali smo Zuboreti studenec, odkoder bi za-
jemali krepilne vode za svojo individualnost.

Nekaj nas je sunilo, da smo se obrnili doli.

KaZe se nam medli svit nove zore, mladega dne,
mladega krepila oslabelemu &loveStvu. Ali niso se Se
vzdignile megle, niso se Se razprsili tezki sopari sv.
Vida in njegove druzbe, ki so zvalili na nas z Balkana,
s Karpatov, s Planin tezke, svin&enosive oblake ki so
nam potolkli mlade nasade,

Kratka je preteklost; taka vsaj se nam zdi, ker
so- nam stavili koze preteklosti z zapada.

Toda poceli smo slutiti one kite, ono masivno
gostoto. To niso vitki oboki gotiSkih katedral, to niso
zapleteni stavki nemSkih perijod, to so nizke, dolge
hiSe balkanskega kmeta, to je trdna podlaga pretekle
zilavosti in kratki stavki tehtne vsebine. Nizko je vse,
gori je pa prostor, tako lep prostor za toriste po
subjektivnosti hrepenete duse, za stavbo izklesanega
samega sebe.

Tu se ne sveti oklep boja, tu se sveti handZar
dela. Po strmih stezah stopa Balkanec v podvezanih
hlatah v boj za zadrugo, v boj za narod. Tu slava
ni absolutna. In knez mu sluzi in trodi zanj svoje
sile, Zahteva svobode za vse. Tu ni starih folijantoy,
tu je prosta knjiga narave, zeleno vezana, modro
obrobljena, in njene strani so potiskane z drobnimi,
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rudedimi &rkami sréne krvi, krvi ljubezni. Tudi tu je
boj. In to ni boj zaradi boja, tu ni visokih gradov,
simbolov v nimbus svetosti zavitega samosilstva. Tu
se vrata vse v nizko hiSo, in ni placanih vitezov.
Devojke ropotajo z v lase vpletenimi cekini neprisiljene
naravnosti, brez svetohlinstva in brez razbrzdanosti.
Ni po biblijotekah zaprtih pravic, tu so po prsih od-
prta srca. Tu so ornamenti dolotenih barv, na beli
podlagi ornamenti po jasnosti hrepenetih dus. To
niso meglene barve potuhe, to so svitle barve od-
kritosréno gledajotih obi. Ne vzdigujejo se kolobarki
kadila iz kadilnic formalnosti, tu se razsirja duh do-
lotno izrazenega toka mislij.

V prihodnjosti se dviguje velikanska stavba, na-
gomileno delo v prid &loveStva, brez zamorjenih in-
dividualitet, brez pomeckane mase, stavba na podlagi
precejene zapadnosti, ker noben atom dela ne izgine.

In na vrhu se vije zastava ljubezni.

Iz ljubezni za narod Ziveti, za narod Ziveti iz
ljubezni za Clovestvo, ljubiti EloveStvo zaradi samega
sebe, -~ — - — -

Mi smo se obrnili.

Pa¢ hudo krvavimo, hude rane smo si vsekali,
ko smo strgali raz sebe prirasle spone, z barZunom
ovite. Ali vije se visoko gori zastava ljubezni in dela,
zastagva po naravnih zakonih upravitenih ciljev, in do
konca hofemo potrgati pro¢ nenaravne okovi.

Mi smo se obrnili.

Ko se poleze prah dusevne razburjenosti, se Ze
uredimo.
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Vi pa izbirajte, kakor holete, in videli bomo,
kdo boljSe izberes Ali izbirati morate! To zahteva
tek sveta.

Smrt — Zivijenje.

Ali — ali?!
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M. P. NATASA — KAPELA.

Elegija . . .
{+ Aleksandrovu.)

Poslednji zarek poljublja

poetu bledi obriaz, —

iz prs se mu vzdihljej izgublja;
»Dospel je loGitve cas!* -

In rosno oké se ozira

skoz témo v zeléni gaj . . .

- To srce dvakrat umira! -
Mladé je, -~ tam zunaj je maj!

In prisle so uro poslednjo
poslovljit se ljubice tri . . .
In prva, devojka cvetoda,
ljubimcu takd govori:

wuO ~ da mi Ze morad tak rino
umréti, — o ljubtek moj!
Odhaja mi s tabo vsa sreta . . .
ti v grob jo poneseS s sebdj!us

Ihtelo dekletce je mlddo,

— pat bridko je tako slovd . . .
In glej! - Ze druga mladenka
ljubimeu podaja roko:
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»uPrisld sem plakat tak rdno

na grob svdj, — tvoja mladdst . . .
v tem grobu bo pokopdina

vsa moja raddst in bridkdst!e««

Izplakalo solz ni oko ji . . .
pristopi ze tretje deklé
cvetoca, ko majeva roza,

in vitka, ko jelka z goré . . .

Okd ji je vedro, globoko
ko sinjega morja dnd . . .
v tem sinjem morju potiplja
v krasoti se celo nebé . . .

In ta preslidka beseda,
kaké ji iz prsij kipi .
Také se o mraku vedernem
tam v gaju slavec glasf.

weUmira§ moj ljubi, umiras!? -
I jaz naj umerjem s teboj!

Za ljubay povratam ti ljubav,
jaz tvoja sem, — vefno ti mdj!

v Ti vraca§ v dezelo duhdv se?!

jaz vetno ti zvesta - sledim

v boZinstveni dom poezije, —

v nesmrtnost, — kjer vetno Zivim .. .~«
»»Mladost po tebi naj plaka . . .

in grob objokuje naj — svoj ... .

Na svidenje draga naj Caka . . .

Jaz pojdem s tebdj . . . s tebojlue —

————
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Vprasanje.

Kaj ste molcece,
zvezde prijazne?

Mar i tam gori
plavajo tudi

to0zni akordi:
Memento mori?

Mar ve priZgale
k svoji ste smrti
Carobne svite?

Ali nekot
to lepo prirodo
k pogrebu spremite?

Srce mi sanja
sanje tarobne . . .
v njih se potapljajo
misli Zalobne . . .

Zvezde na nebu
so karanfili,

ki so jih angeli
bozji zgubili,

ko so na zemljo
nesli pokoja . .
Ali verujes to,
duSa moja? -

———

141



Polnocne pesmi.

Kadar prizge zvezd si nebd
na vseh stranéh tisocero,
i5¢¢e med njimi moje oko
tisto rdno izgubljeno véro.

lzgubljeno véro v Clovesko ljubdv,
ne more je najti na svetu . ., ,
Morda se skriva tam sredi visdv
na kterem drugem planetu? .

-
- .

V polnoéni temi drhtijo
zvezde na nebu in govorijo:
»Polnot, pozdravljena bodi!

A roZe se nemo klanjajo
in sladké o solncu sanjajo . . .
ki na drugem nebu jim hodi. - -

A vstane solnce tam na obzorju,

in zvezde vtopé se v svetlobnem morju,
kam njih luéi se izgubljajo? -

Padajo tja na rosne poljine,

ki so z bisernim cvetjem nastline,
- z rozami tam se poljubljajo . .
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V maju. ..

+O solnce! — Se en poljub mi daj!s
Zaprosi pomladna nardva . . .
Iz dalje nebesne arobni maj
na solnénih Zarkih priplava .

O solnce! — Se en poljub gorak'~ -
Zaprosijo ma]cw. roZe — -

In ta poljub, gordk in sladak

omamil je majeve roze.

In prosijo dalje: »Oj Se enkrat!®

In strastneje solnce poljublja --

In v sladkem drhtenju se z nemih trat
za rdZo roza izgublja . . .

i

Tihe vode . . .

Tihe se stekajo
vode na pldni
v struge Sumece . . .

Vrota potekajo
nam hrepenenja
v srce ljubete -
Telejo vode -
do Oceana

tok jim ne jenja:
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tam pa se zlivajo
v nove tokove . . .
v nova Zivljenja . . .

Nevestica . . .

»Nevestica mlada, povej, povej,

kaj danes tako si nam bleda? —
Kaj v strahu trepete ti mlado srcé,
kaj bol ti duSo razjeda? — o

»Ne ve5, da ideS najlepSo pot,

ki dana kedaj je dekletu? —

In zvesti kraj tebe pa Zenin gre tvoj,
tvoj drugi »jaz* -~ na tem svetu? - «

+Kraj poti ti mlade vijole cvetd

in zvoncki na loki cingljajo .

In s tabo vse tvoje ndde gredd,

v Zivljenje te novo spremljajo . . . #

»» Vijole pomladne, vijole nadej,
0j vi predragi spomini . . .
cvetite mi zvoncki, cvetite poslej
samotno tu v tihi dolini . .

Kaj meni se zdi, — da pozvanjate
v slovo zdaj moji mladosti . . .
vijolice -~ ve pa se klanjate,

v slovo moji sladki prostosti . . .on
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Jaz ljubim. ..

Jaz ljubim tihe nodi,

in zvezd polnotnih migljdnje .
Jaz ljubim tvoje odi,

in tvoje sladko smehljanje.

In vem, da v tvdjih oleh

zamé so puSice djane - -~
in vem, da sladek tvoj smeh
zadene kdaj srcu Se rine . .

In vendar ljubim noéi

in zvezd polno¢nih migljanje —
Jaz ljubim tvoje oti

in tvoje sldidko smehljanje . . .

QulL

-~
-84
-

@'\
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ERNEST KALAN - CELJE.

ledene roze.
G-i.

Ein Fichtenbaum steht einsam
Im Norden auf kahler Hoh',
Ihn schlifert; mit weisser Decke
Umbhiillen ihn Eis und Schnee.
Er triumt von e¢iner Palme
Die f - — - -

Heine.

Es fliistern und sprechen die Blumen
Und schauen mitleidig mich an:
»Sei unserer Schwester nicht bose,
Du trauriger, blasser Mann.v

Heine.

- = — — — = <~ In nagnila si se k
meni in Tvoje ustnice so se rahlo dotaknile mojih,
Tvoji laski so mi boZali obraz, Tvoje oko je zrlo v
moje ljubo, vrode, iskreno. Janko, dragi Janko, Ti
ne ves, kako Te ljubim, moje Zivljenje je samo Tvoje,
vsaka moja misel je Tvoja, Ti si moja sreta, moje
vse, vse. Povej mi, ljubtek, ali si srelen, ali si po-
polnoma srefen 7+

In jaz Ti nisem odgovoril, moje oko je uhajalo
skozi odprto okno, tja ven v cvetie. Pomladnji veder
je dihal v sobo z vso svojo Earobno modjo, s svojimi
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vonjavami in mnogobrojnimi barvami. Kamor je zrlo
oko, samo Zivljenje, upanje, veselje, razko3na radost,
smeh . . . In tudi moje srce je Zivelo to pomladnje
Zivljenje, tudi v njem je bilo samo cvetje, radost, up. In
pred menoj si stala Ti, krasna ko pomladnji veger, ko
cvetka, ki trepeta pod lahko sapico, in Tvoje krasne oéi
so zrle k meni nepopisno milo vpradaje. In pokleknil
sem pred Teboj in poloZil glavo v Tvoje narodje in Ti
iskreno poljuboval roke, in to je bil moj odgovor.

Lahna sapa je privela v sobo cvetje z dreves in
grmickov, in moje oko je zrlo samo cvetje, cvetje . . .

H Kavirju si sedla. Zivljenje si vdahnila mrtvim
tipkam. Strastno je pila moja dusa mile zvoke, z lahkim,
trepetajotim glasom si pela o sredi, o pomladi, o cvetju.
Veter je poigraval s Tvojimi laski, veerno solnce jih
jé poljubovalo z zadnjimi Zarki.

Prstki so Ti listali po zvezkih, in zopet si zaigrala
in z zvonkim glasom zapela:

»Sino¢i pa burje razsajale so,

te severne sape ledene,

in danes na oknih mi roZe cveto
te roZe srebrne, ledene.”

Zazdelo se mi je, kakor bi potegnila mrzla, ne-
prijazna sapa, in bi cvetje pod njenim dihom zatrepetalo.
Bolestna temmna slutnja mi je za hip presunila srce.
»Prosim Te, ljubica, nikar sedaj ne poj o ledenih
roZah, nikar! Poglej, kako je danes lepo, poj o sredi,
o pomladi!«

In zopet si me objela in poljubila in topel dih
mi je zopet zavel v srce, in moje oko je zopet zrlo
samo cvetje, Zivljenje, radost - - - - —

147
10



A to je bilo davno, davno - spomladi, in sedaj
je zima, in zunaj ni ve¢ cvetja, a tudi v mojem srcu
ga ni. Na tujih tleh sem, sam, dale¢, dale¢ od Tebe,
Jjubica, in tudi v Tvojem srcu me ni vel

In danes so na oknu prve ledene roZe, in ko
jih je zagledalo moje oko, mi je stopil pred duSo
oni pomladnji veer in hujSe me pefe rana v srcu,
a oko mi solzi. Kje je pomlad, kje si Ti, ljubica?
V Tvojem srcu je pa¢ Zivljenje, pomlad — - — -
A ne zaveje li véasi tudi v njem za hip mrzla sapa,
kakor e potegne spomladi veter, in zatrepetzjo pod
njegovim dihom cvetke? In vedi, ljubica, to so vzdihi
iz teh ust, katere so Te v&asih tako vrote poljubovale,
to so bolestni vskliki tega srca, ki hrepeni tako po
Tebi. In e stopid v svoji sobi h klavirju, ali ne za-
trepetaS pod hladom, Ti vijolica, Ti roZica moja? A
kaj to Tebi de; Tvoje sree je hladno, Ti vsa si hladna -
Ti ledena rozica moja.

Le tecite mi solze, ve vrode solze, padajte mi
na ledene roze, in ve ustnice jih poljubljajte, naj ginejo,
saj njih sestrice, ki cveti tam dale¢ na jugu ne morete
omehdcati.

A ti sree mi krvavi, izkrvavi, dokler je Se zima,
dokler %e cveto ledene roze! Kaj pa¢ holel potem,
ko pride zopet pomlad, Zivljenje, cvetje, kaj bi bilo
fakrat s Teboj, Ti ubogo srce?

P\

148



ALOJZ1) GRADNIK — GORICA.

V pomladi.

T

In zdi se mi ...

In zdi se mi,

ko v tvoje zrem odi,

kot gledal v jasno, mirno bi ]ezero
v pomladni nodi, ko se tisofero
zvezdd trepetajolih v njem Zari.

In zdi se mi,

kot gledal tam na dni

bi pokopane v roznate okove
cvetév opojnih svoje mlade dnove,
in sre¢o vso nekdanjega mird.

e

Jaz sem sanjal o rudeéi roZi . . .

Jaz sem sanjal o rudeti rozi,
ki na oknu tvojem je cvetela:
cbledeli so zeleni listi
in rudeta roZa ovenela,
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A vsadila si jo v srce moje;
roza mojo sréno kri je pila,
in je rastla spet in je cvetela.
in Zivljenje moje je morila.

V maju.
1.

Moje misli so zahrepenele

po planjavah daljnih, neizmernih,
po planjavah tihih, kjer v veternih
urah sanjajo lilije bele.

Moje misli so zahrepenele
po neznani sredi, ki je dali
niso divji no¢ni bakanali,
niso dale druzbe je vesele.

In so Sle... naprej... v temé brezdanje,
a glasovi so nazaj jih zvali;

tiho skriti v srcu tam ostali

so spomini 3¢ na dni nekdanje.

A razdjal, kondal sem vse za mano,
zrusil roZz strupenih sem vrtove,
zrusil templje vse, in njih bogove

vrgel v prah in strl z mo&jo neznano.

In iz srca sem izrul spomine . . .
glej, in dusa moja zadrhtela,
dusa moja tebe je hotela --

in pokleknil sem na razvaline . . .
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Zdaj sem tvoj, predraga, in vse tvoje,
kar se v meni je sedaj vzbudilo,
vse, kar v &s brezkrajni potopilo,

ko prestal sem te bolestne boje.

Zdaj sem tvoj ... Jih vidi5 tam planjave,
polne nad in polne tihe srefe?

Cvetje belo v solncu se leskede

in 3umi iz dalje nam pozdrave . . .

Pod oknom.

Oblaéna not¢... a okna tvoja
svetlo Zaré,

¢rez mokri tlak, ko sence tihe
pari hité.

Skrivnostno, tajno Sepetanje,
in tajen smeh,

raddst in sreto v srcih mladih,
in strast v o¢eh.

In drug za drugim... drug za drugim
se zgublja v nog,

a jaz tu sam ... in zrem tja v okna
trepetajol.

a jaz tu sam ... in tema trudna
vse kroginkrog,

in tema trudna sama Cuje,
moj tihi jok.
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Ti rada zres . ..

Ti rada zre§, ko moje okd
prose¢ se za tabo ozira,

in rada zre§ v moje duSe temd,
ki v njej moja mladost umira.

Ti rada zre§... Glej, luna takd
po nebu polnotnem se pelje,

in se tiho smehljd, ko v nje jasno nebo
roz bolnih se dvigajo Zelje.

Jeseni.

Po tem gaju, tihem gaju
sva midvd nekdaj hodila

in v tem gaju v mladem maju
dni nekdanje se ljubila.

A sedaj, ko med grobovi
tiho, toZno vse krog mene;
tebe ni ... in le vetrovi
spo Crez gaje zapusene.

0j, jaz sem te davno Ze zabil ., ..

Qj, jaz sem te davno Ze zabil,
in zdaj prihajad spet,

in pravi§ o sreli zgubljeni,
zgubljenih mladih let.

0j, jaz sem te davno Ze zabil,

in ¢e hote$ ti vse odpustim . . .
A poznam svoje vbogo srce,

in zato se tako bojim.

_—————
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In zaveli so vetrovi . . .

In zaveli so vetrovi,
kot bi pesem smrtno peli,
in trez no¢, komaj vzcveteli
padli moji so cvetovi.
Kar &rez not . . . in hrepenenja
ni¢ ved, ni¢ ve ni ostalo:
vse, kar v bolih kdaj je vstalo,
strle vihre so ledene . . .

Ah, in mene
strah je takega Zivljenja!

7
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IVO SORLI — GRADEC.

Ko cvete morje . . .

Pesem v prozi.

Bil sem na izprehodu po dolgem drevoredu ob
morju. Nad mano so cveteli in duhteli kostanji. Veje
so se Ze strnile v gosto zeleno streho in le tupatam
je gledalo kakor skozi malo okence kos Cistega, ble-
Stedega, veselega neba . . .

Morje je lezalo mirno pred menoj. Zelena, sveZa,
tiha planjava in na njej beli valcki — beli, cvetodi,
v mehkem vetercu rahlo, rahlo se zibajoti grmicki . . .
Morje je lezalo mirno pred menoj in cvetelo . . .

Pri nas tam gori doma pa mora biti Se vse
Zalostno, pusto in pomlad je Se dalet za gorami. In
Se ko pride k nam pomlad ni pomlad, ki sije tu . . .
Tako ne more solnce &ez tisto zamazano, polslepo
nebo, kakor tu Cez ta iskre¢i se azur . . . Tu, tu ne
more biti nikdar Zalostno, otoZno, niti v jeseni! TeZka,
Zalostna, mrtvaska je smrt naSega listja, tako brezupno
gledajo za njim nasa drevesa in ono 3umljanje v njih
je kakor zdihovanje s smrtjo se boretih starcev . . .
V tem vejeviju pa se mizdi, da ni niti v jeseni drugega,
nego brezskrbno Sepetanje ip smejanje in listi se spustajo
na belo, gladko cesto pa¢, kakor bi se igrali . . . .
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Kakor otroci umirajo paé ti listi, kakor otroci, ki ne
vedo, kaj je smrt . . .

Bil sem na izprehodu po dolgem drevoredu ob
morju in se vrnil z dulo vso presijano te svetle
ludi . . . Tu sedim in gledam tja ven po morju,
Jedva, jedva sliSno Sumljajo valovi prav pod mojim
oknom, dalje tja pa je vse mirno, tiho . .. Kakor
ogromna postelja s svilenomodro odejo se mi zdi
morje in v njo leZe vsak hip veliko solnce, ki se
pomika velicastnoleno niZe in niZe . . . In tiho, tiho
&aka morje, le dalet tam na drugem bregu se raz-
bijajo ob skalovju valovi, podobni belim posastim, in
njih daljno Sumenje, ki ga prinese zdaj pa zdaj mehka
sapica do mene, je kakor porogljiv, hudoben zasmeh,
kakor krohotanje smrti, ki prezi hinavsko pod to tiSino
na one, ki ji zaupajo . . .

Od nekod iz daljave je priveslal prav mimo mojega
okna samoten veslar v samotnem ¢olnu in se obrnil
naenkrat ven na Siroko morje Krasna, krepka postava,

Beli galebi so ga spremili v velikih kolobarjih dale¢
ven in se vrnili z veselim kri¢anjem na obreZje . .
Kaj ga je tiralo tja ven? . . . Morda bi Sel tudi jaz, ljubica
moja, brez Tebe tako teman ez Zzivljenja valove . . .
A &mu bi mislil o tem! . .. Solnce je zaslo
in moj pogled se izliva kakor pijan &ez to vijolicasto
brezkonéno ti§ino . . . In v njej je zatrepetala prva
zvezda in za njo Se ena . . . In Se vel in Se ve€ . ..
Toda moje oko vabite le dve in vzdignile ste ga k
sebi na nebo . . . Prav druga tik druge blisite . .
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Zdi se mi, da se zblizujete bolj in bolj . . . In zdaj
je bilo, kakor da ste se zadele . .. zaZarele ste za
hip v eni sami bleS¢obi in Zare¢ utrinek se je izgubil
v otoZznem svitu v vsemir . . . In potem ste se zaiskrile
spet druga ob drugi in spet se zblizujete . . .

Kakor da ste to najini zvezdi . .. Kolikokrat ste
zadele druga ob drugo, predno ste se zlile v eno
samo, dvojedino lu¢ . . . Morda se igra Veéna Roka
s takimi ponosnimi zvezdami in jih mete druga ob
drugo, da padajo Zaree iskre, Zgote solze, polasi v
neizmernost . . . . In potem 3e le pusti, da se strnete
v eno . .. Najini zvezdi ste se zdruzile oni sreéni
dan tesno, tesno in ponosno plavate proti brezmejnemu
oceanu brezmejne sreCe, da se pogreznete nekdaj drhted
vanj . . . In tedaj se dvigne polasi Veéna Roka v
mogoéni, tihi blagoslov nad njima in morje bo drhtelo
dale¢ na okrog . . .

Pa da ste §li najini zvezdi druga mimo druge,
vsaka svojo pot, zmrznile, ugasnile bi pa¢ v takih
svetlih noleh druga bréz druge in plavale mrtve,
¢rne dalje po mrtvem, &nem nebu . .

A najini dusi ste se dobili, dekle moje! . . . Zejen
potnik sem bil, ki je hodil poleg Cistega vrelca, a ga
ni videl, ker mu ga je skrivalo trdo kamenje, ki ga
ni sliSal, ker je bil zatopljen v temne misli o svoji
temni mladosti . . . Toda oni sreéni, veliki dan, sem
zaslidal njegovo tihovabete Sumljanje, sklonil sem se,
odstranil s hlastno roko kamenje in pil in pil . . ..
In vstal sem in zalutil novo, prej neznano mo¢ in
zatutil sem svojo mlado miadost . . . In moje noge
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so nastopile nova, svitla pota in moje oti so zagledale
pred seboj nove, svitle cilje . . .

TemnejSe je in temnejSe in krasnejSe in Kkras-
. nejse . . . Zdaj pa zdaj se zablisti na &rni planjavi
velika, tiha bela roza . .. Morje sanja svoje bele,
cvetofe sanje . . . In moje srce sanja svoje bele,
cvetode sanje, svojo veliko ljubezen . .. Pa da ni
teh krasnih sanj v moji dudi, da nimam te svoje
velike ljubezni, svetile bi te zvezde, a svetile brez
Zivljenja, mol&alo bi to valovje, a moléalo nemo,
mrtvo . . . Toda jaz Te ljubim iz vse duSe in z vso
duSo pijem Care te sladke noli . . .

Take noti so sladke, a izpile bi Cloveku duso,
ako bi jih bilo veliko! Kakor da sem naporno delal
od zora do vetera, sem truden in omamljen . . . In
vendar ne morem pro¢ od te prelesti, vendar mi je
dusa Se vedno Zejna . .. Jaz pijem iz te tihe, {rne,
z zvezdami in roZzami pretkane krasote Zivljenja in ta
krasota pije Zivljenje iz mene . . . Moja dufa se je
razlila vse tja ven &ez to brezkontno spete morje,
&rez to lesketajote se nebo in vse to morje in vse
to nebo se je razlilo v mojo odprto duo . . . In fa
moja dusa, to brezmejno morje, to brezmejno nebo
je ena sama brezmejna dula, ki mol&i in drhti . . .
In vse to, vse to je sam sveti, vetni Bog . .. V takih
noteh sem &udno veren . .. v takih nofeh molim
svoje velike molitve . . . molitve, kakor jih moli v
takih noteh morje in nebo in gozdi in stepe . . .

Take noé&i so sladke, a izpile bi &loveku duso,
&e bi jih bilo veliko! .
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DRAGOTIN KODERMAN - DUNAJ.

Epilog.
J:

Ce zrem ti v lica, s cvetjem posejana,
Se vedno stari me objemlje &ar,

in vendar, vendar Zalost nepoznana
mi stiska dulo, ko Se prej nikdar.

Ce le enkrat na roZo pade slana,
naj Se tako jo ljubi solnca Zar,

pa vendar sveza, s Cistostjo obdana,
ko prej bila je, ve¢ ne bo nikdar.

Vzbrstela v srcu roza, vzklila je,
a nanjo kapljica kanila je,
le jedna kaplja dvoma, in sedaj

povesa Zalno listite venede . . .
Ah, kje so dnevi neskaljene srede,
zakaj jih ni ve¢, ljubica, zakaj?

2

Ob strani tam sem stal in gledal nate,
ko on pristopil s Sopkom je cvetic,
kako si vzela jih Zaretih lic,

zaretih, ko skoz maja Zarke zlate.
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O, tudi jaz imel bi rozic zate,
iz sréne krvi vzniklih, in solzic,
a zal mi tvojih neZnih je rotic,
ker roZe moje trnja so bogate.

Omamljen on od sladke govorice
pil tvoje boZajole je poglede,
zarel obraz mu v sredi je neznani.

Jaz stal sem neopaZen tam ob strani,
bolestno stisnil ustnice sem blede,
in solza mi je kanila na lice.

3.

Dejal ti nisem, da si mi Madona,
in nisem trosil ti nikdar kadila,
nikdar ni pesem moja te slavila,
da bila zame krasotic bi krona.

Dejal ti nisem, da si mi Madona,

a dusa moja tebe je molila,

in moja vsa mladost navzgor je klila,
do tvojega posvéfenega trona.

Zgradil sem v srcu fajen ti oltar,
in akal hrepeneé, kedaj pa¢ Zar
na njem daritve svete zatrepece.

Rudete svete zazarele so
in orglje requiem zapele so
za zahodom edine moje srece.



Na Silvestrov veder.‘

Polnot je v zvoniku odbilo,
odmeva Se¢ zvon glasan . .
Ah leto, ki si minilo,
koliko si ti potopilo
mladosti, Zivljenja, sanj!

Ne Zeli mi, ljubica, srece,
in vino iz &aSe izlij,
napolni jo Lete penele,
da srce umirim gorede,
da zabim na tvoje oéi.

Ne, ne, saj nisi lagala,
neverna ljuba i,

samo rokod si mi dala,

»ne zabi me* si mi dejala,
pogledala mi v ofi.

Dejal sem, ko sem te poljubil,
da ljubim te kakor Boga,
ah dekle, Boga sem izgubil,
a tebe sem ljubil, ljubil,

ti Bog si mi bila sama.

In misel se mi je rodila,
da bajen Zivljenje je sen;
tako sva se takrat locila,

a ko si se k meni vrnila,
bila si kamen leden.

In vendar, saj nisi lagala,
neverna ljuba ti,

saj nisi mi takrat dejala,
da zvesta mi boded ostala,
ko naju se pot razdeli.

it
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Jaz grem na pot. ..

Jaz grem na pot,

na daljno pot,

ne vdajaj se, ljubica, boli,
zelen roZmarin

mi daj za spomin,

ne vrnem Se ve¢ ti nikoli.

Kaj mar ti moj glas,

moj bledi obraz,

in kaSelj, ki s prsij mi sili?
Cemu 7alost v oteh?

Kaj, ¢e v malo Ze dneh

bom v temni pocival gomili?

Ne joti, dekle,

pozabi na me,

le na mojo gomilo zasadi
zelen roZzmarin,

naj raste v spomin

na up, ki zvenel je spomladi.

Dez rosi...

«DeZ rosi na polje, deZ rosi,

najine ljubezni ne vgasi.

»Daj, privij se k meni, dete milo,

kaj je mama mar to, kar je bilo?
vOZje k meni se privij, dekle,

ne spominjaj, ljubica, me nje.

»Tvoj pogled, kako gorak, iskren je —
ona bila san je, ti Zivljenje . . .«
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Onstran gor je solnce zazarelo,
pismo Cita dekle, pismo belo.

DeZ rosi na polje, dez rosi,
onstran gore dekle se solzi.

Narodna.

Naj sliSijo doli in gore,
kako jaz ukam na glas,
naj slisijo doli in gore,
da grem k svoji ljubici v vas.

Kaj to, ¢e med nama so tri gore,

&e reke med nama so tri?

Preplaval sem reke, prehodil gore,

in danes Se bodem pri nji.

Moja ljubica ima zlate lase,
in bel in rde¢ obraz,

a v sréku njenem sem jaz samo,

zato pa ukam na glas.

Bozja pot.

Dejala mi je mamica:
+Moj sin, varuj se zmot,
in e skuSnjave pridejo,
na bozjo idi pot.«

In slufal sem jo, mamico,
in Sel na boZjo pot,
poklonil sem Madoni se,
da me varuje zmot.
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Pa kaj je to, pa kaj je to?
pokoja meni ni:

Se bolj si me zalarala,
Madona moja ti.

Zapal je sneg. ..
(Svojemu bratu v spomin.)

v. « . Ah da, dozivel mnogo sem zares,
in jasnih videl, in oblaénih dnij,

a zdaj sem ftruden in Zeljan potitka,
Jesen prisla v deZelo je, jesen,

in priSel ¢as je, da zapade sneg . . .4
Konéal je ded. Ob robu postelje

pa zadrhtel je mladi vnuk njegov,
vzdrhtel je, v deda vprl oko sanjavo:
»Kaj pa, e sneg zapade ze spomladi?«

-

Slonel ob oknu nem je, Zalosten .
A zunaj mu cvetela je pomlad.

Iz neZznega, zelenega ovoja

so gledali bojete v mladi svet
pomladni cveti. Z modrega neba

pa lilo solnce svoje je zlato.
ZamiSljen gledal je na to pomlad,
in mislil je o pisanem Zivijenju.
Ah, kako rad bi 3el tja v Sirni svet,
ah, kako rad bi 3el tja ven v Zivljenje.
Pa saj bo priSel tudi zanj ta dan,
ko zapustil bo svoje mrive knjige,
in s polnim srcem pohitel tja ven .

Zami$ljen gledal je tja ven v pomlad,
a tam nasproti v oknu zazvenel
ko zvonlek je srebrn dekli¢ji smeh.
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In zdrznil se je. In na dnu srca
mu takrat nekaj je zatrepetalo:
Ah, moj Bog, moj Bog, je-ti to Zivljenje?

Iz prsih suh se mu izvil je kaSelj;
a zunaj cvetla gorka je pomlad.

.

Ko drugo jutro je priplulo solnce,

pa gledalo je na mrtvaski prt,

pod Katerim spale mlade so cvetice —
zapal je sneg, zapal je sneg spomladi.

In prisli temni so moZje po njega,
prisli so, in odnesli ga s seboj.

In v linah so zaplakali zvonovi,
ko zadonel otoZni je koral.

Zaihtel ded je in otril solzo:

w Tezko, tezko umreti je Cloveku,
Ge niti Se Ziveti ni zadel.v

Sonet.

Zdaj solnca Zar, zdaj spet oblak teman, --
Zivljenje vzivanja, Zivljenje boja:

kaj mar nam greh? In kes nam je neznan,
kdo bi premolil mlada leta svoja?

A kadar nagne se za goro dan,
tedaj mi duSa zaZeli pokoja,

in odpre se mi vrt otroSkih sanj,
in spet te vidim, mamica ti moja.

In gledam te pred sabo, ko nekdaj,
to bledo lice, teh otij sijaj,
in sliSim tvoj trepetajoli glas:
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+Moj sin, moj sin, ne zabi na Boga!#
— Ah, mamica, zagrni svoj obraz,
ne glej, ne glej na sina iz neba.

In zopet. ..

In zopet te gledam nocoj,

in v dui vstal ¢ut mi neznan je,
_ ko pesmi pozabljene glas,

ko zlate pozabljene sanje.

Pomlad ti na licih cveti,
mladost ti Zari iz ocesa;

kaj zame v oteh teh gori?
Ne vem, al pekel, al nebesa.

Al ljubim te? Al iz grobov

le vstajajo leta nekdanja?

Ne vem; a Ce zrem ti v obraz,
spet v srcu mi cvetje poganja.

-
- .

Ah, ta boa, ¢rna boa, Ah, ta kada, ¢rna kala,
ki objema tilnik tvoj, kot bi strazila zvesto,
koliko tarov zakriva, da se do deviskih grudij
ki trepetejo pod njoj. ne pribliza ti nikdo.

Ah, ta boa, ¢rna boa .
Pa da sama sva nocoj,
dekle, vrgel bi jo strani
in poljubljal tilnik tvoj.

> AL

IS
N
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ZOFKA KVEDROVA. — PRAGA.

Odpusti, brat!

V zimi je bilo. Stopila sem iz hiSe in pocasi
Sla po ulici. Na kraju sem se vrnila in Sla ravno
tako potasi nazaj do drugega konca. Cakala sem na
prijateljico, ki je imela priti, da ideve skupaj k neki
bogati druzini na vecerjo. -~ Bile so tam vsak Cetrtek
nekake literarne vecerje . . .

Cakam, - a nje od nikoder. Slabo so svetile
plinove ludi in ljudje so nemo hiteli mimo mene.
Ze sem hotela oditi, ko stopi nekdo predme. Dvigne
Cepico ali tako, da nisem mogla videti njegovega
obraza. Komad ¢iste, bele ali navadne delavske srajce
se je zasvetil pred menoj.

Dajte mi kaj! . .. je zahropel moz - Ze
nekaj tednov sem brez dela. In otroke imam ... A
laten sem . . .

Cuden glas je bil to, hripav, zlomljen.

Obstojim in se prestraSim. Sezem v Zep. A tam
ni bilo ni&. Vedela sem, da nimam ni¢, sploh ni¢
niti krajcarja. In straSno me je bilo sram.

Odpustite, ali sama nimam ni¢, &sto ni¢ . . .
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In Ze sem beZala dalje.

Zavijem v drugo ulico, vedjo, a v usesih mi vedno
doni:

A laten sem .

In sram me je. Noge mi postajajo tezke, v vratu
me nekaj dusi.

K vecerji gres, si mislim, in tam bo pojedina . . .
Duhoviti pogovori in pojedina in delikatese in fina
vina in ¢&j in sladéice .

—~ A laten sem . . . A lafen sem . ..

Nekaj me je s silo obrnilo. In v strahu hitim
nazaj, na ovinku se zaletim v nekega postreSteka, a
ni mi mar. Ze sem v svoji ulici.

Ako je Ze odSel? Lacen .

Cisto se tresem v nezvozni nestrpljivosti. Ze iz
dale¢ ga vidim, kako gre pocasi pod plinovo svetilko.
Potasi, z vpognjenim hrbtom. Ljudje ga sretujejo, a
nobenega ne zastavi. TeZko je beraéiti, tezko, tezko . . .
Cutim grenkost, éutim ogorenost teh krepkih, delavskih
pestij, ki so brez Zuljev . . . Bele, pomehkuZene, brez
Zuljev, brez dela . . .

Dotaknem se njegove rame.

- Pojdite z menoj . . . po3epetam.

Ne pogledava se v obraz.

Pred branjevcem v naSi hiSi se zastavim. Pozna
me in v teZkih Casih mi upa za par desetic . . .
Zahtevam kruha in nekaj drugih stvarij.

Zunaj pred vrati me Caka on, Tiho, vsa vroéa
od zadrege mu dam svoj zavitek. Ni¢ ne odgovori,
samo odkrije se; a roke se mu tresejo in Cepica pade
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na tla. Ne pripogne se, odkrit stoji pred menoj in
me gleda. Poberem &epico, potisnem mu jo v roko
in odhitim, Cutim, da gleda za menoj, vem, da ga
tezi moj dar v rokah, prvi dar morda v njegovih
silnih, miSicavih rokah . . . In tezko mi je, tesno. . .
Vrnila bi se in ga prosila:

~ Odpusti, brat, da ti to dam, odpusti! Ni to
milos$¢ina! Tudi jaz vem, kaj je beda, brat! lz svoje
skusnje vem. [z mojih rok lahko vzames! —

In kolikor bolj se oddaljujem, toliko bolj mi je
Zal, da nisem ni¢ rekla, nobene besede, Sram me je
pred seboj in nezadovoljno hitim iz ulice v ulico.
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JOSIP HACIN - DUNAJ.

Melodije mladenica.

vIch licbe alle die, welche wie
schwere Tropfen sind, einzeln fal-
lend aus der dunklen Wolke, die
iiber den Menschen hiingt: sie ver-
kundigen, dass der Blitz kommt,
und Fhen als Verkiindiger zu
Grunde.*

Nietzsche: ,Also sprach Zarsthustra®.

Kot degek prvo himno sem zapel,
ki je ljubezen povelitevala,

in dusa mi je burno frepetala,

ko pomladanski dih ¢ez plan je vel.

Tedaj je k meni siv menih prisel,
in njega usta so prerokovala,

da duSo, ki se je ljubezni vdala,
mogoéni bog na veke bo proklel.
Sezgal sem himne, veter pa pepel
razprsil je; in prosil sem boga,

naj tega greha bi mi v zlo ne Stel:
Poljubljal sem pred Zrtvenikom tla,

a na telesu celem sem vzdrhtel,
ko mlada deklica je mimo Sla.
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In vse naslednje dneve, vse nodi

sem kletal pred altarjem Erosa

in prosil ga, naj jasne grike dni,
ljubezni polne, spet nazaj mam da.

V daljavo temno vpiral sem odi,
kje najti bilo bi pristan srca

v viharjih, ki za druzega jim ni,
kot da z nejasnostjo moré duha.

A pristani¥¢a nisem naSel v nodi,
in da potopil nisem se v morje,
zahvaliti se moram skrivni modi,

ki Zze od rojstva sem s &lovekom gre,
nadeji, ki od nas se stoprav lodi,
ko Zitja solnce ide za gore.

5

In dan na dan bolj divje mi kipe
moti mladostne, k cilju hrepenece.
A kot brezbrizno reka v morje tee,
mladostni dnevi dalje mi hite,

ne gledajo, kak se mod&i gube

in ne pustijo duSe koprnece,

objeti cilje, iz daljin Zarede,

kot v jasni nodi zvezde se bleste.

Za zvezdami roke steguje dete

v narotju majke ter za njimi plaka:
jednake snuje dusa mi polete.

A pravijo, da je usoda taka,

da ¢as nam vsak prinese svoje vzlete,
nad zvezde pride ¢ista duSa vsaka.
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4.

«» Prijatelj, mol&i, ti si $e premlad,

ti nima$§ v zboru modrih moZ besede!
In vsakdo tak naj mirno k meni sede
ter sluSa vzgled, ki nudi ga pomlad:

Prezgodaj je ob3el Zivljenja glad
cvetlico nezno, mislite si bede:
na novo pade sneg na vrine grede,
in konec vseh je njenih lepih nad.s

O ne, prezgodaj nisem dozorel,
le presiroko sem odprl svoj cvet
in videl, da strupeni dih obvel

je celi pisani ljubezni svet
ter tega nisem ved k ljubezni Stel
pa plakal sem, od Amorja zadet.

B¢

» Prijatelj, mol¢il« Ne, zaston) modi
ne smejo giniti, ki jih imam,

a hlaplevati zalibog ne znam,

ljubezni dati jih srce Zeli.

In ko mi dusa zmago pribori,

ko Cisto si devico v sveti hram
pripeljem, vsega se ji v dar podam,
tedaj le pridite pred hram vi vsi,
povejte, kdaj da je priceti boj,

ki v vasih je ofeh neumnost mlada
in ne narave neupogljiva mog;

vsak izmed vas ozre naj v hram se moj,
in kakor iz utrjenega grada
na vas bom gledal, Erosu pojoc.
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6.

A ¢&e znabiti res kot mladi cvet,

ki ga popari novi sneg, pogine

srce mladostno, — Kkajti korenine
zastrupil mu je prej neznani svet -
zaradi tega Se ne bom proklet:

saj kadar zopet novi sneg izgine,

zasije solnce z jasne visotine,

za prejSnjim mrtvim vstane cvet na cvet.

In kot ta cvet le prorok bom pomladi,
v kateri novo cvetje bo cvetelo
in zmago praznovalo na livadi,

pod kojo bom pocival, kjer trpelo

ne bo srce mi v negotovi nadi,
v kateri si le cvetja je Zelelo.

&
my
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ZOFKA KVEDROVA - PRAGA,

Najlepse priznanje.

Velika umetniSka druzba je bila zbrana v salonu.
Slikarji, igralci, operni pevci in pisatelji, dame in
gospodje. In govorili so o slavi, o uspehih in tri-
umfih, o najlepSih trenotkih, ktere so zavzili na svoji
cesti, posuti z rozami in trnjem.

— Ko je bila prva moja pesem tiskana, takrat
je bilo najlepSe, — dejal je poet s sivimi lasmi in
se zamislil nazaj v svoja mlada leta.

— Ko sem v Petrogradu gostoval in ko je bilo
vse navduSeno od mojega petja, takrat sem obdutil
najslajSe veselje v svojem Zivljenju, — pripovedoval
je operni pevec.

Neki slavni slikar je rekel: — Ko sem v parizkem
salonu dobil odlikovanje za sliko, ktere mi doma ni
nihée pohvalil, sem bil sreten in ono zmagovalno
zadovoljstvo, ki je takrat plalo v mojem srcu, me je
vsega prevzelo in opojilo. Nikoli ve¢ nisem Cutil kaj
podobnega.
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Se drugi so govorili in naposled se je oglasila dama:
Moja povest je daljSa. Vsi znate, da nisem
novinka na odru in da marsikak venec, marsikak
spomin slave in priznanja visi v mojem budoiru.
Krasni so taki spomini, krasni so momenti, kadar v
znamenju umetnosti kraljujemo nad navduSenim ob-
ginstvom . . . Ali nisem mislila govoriti o takih
glasnih, sijajnih uspehih, ki so, kakor Sume¢ Sampanjec
za nasa srca,

To vam je bilo takrat, ko se je opera Cajkovskega
»Evgenij Onjegin« dajala v »Narodnem divadlu; jaz
sem imela ulogo Tatjane.

Idem toraj enkrat one dni po Pragi. Zima je
bila, sneg je lezal po strehah starih naSih stolpov in
palad. In krasen dan je bil, &ist, in jasen in nebo je
bilo modro. Idem po ulicah, brezskrbno in brez misli
in z naslado diham ta vlaZni, trpki zimski zrak in
gledam ljudi, kako hité mimo mene jasnih oli in
zardelih lic.

Brez cilja idem dalje in dalje, samo se veselim
tega jasnega, visokega juznega neba, ki se, glej, zdaj
v zimi razpenja nad naSo staro Prago, pokrito s snegom.
In HradSani stoje na obzorju, veli¢astni in mogod&ni
in vse je tako divno, Cisto in jasno, da se mi zdi, da
Praga Se nikdar ni bila tako lepa, Se nikdar tako
vredna svojega kraljevskega imena in slave. In toplo
tustvo me objame in srce mi zaigra v ponosu in sredi,
da sem tudi jaz h&i te zlate, zlate Prage. In idem in
idem in promatram krasote svojega slavnega doma
in vedno lepSe mi je v dusi.
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In tako sem pridla iz mesta v Kral. Oboro, da
niti sama nisem znala, kedaj in kako. A tam je bil
zrak Se bistrejSi, temne smreke so se dicile z belim
snegom in v zamrznjenem ribniku zrcalilo se je solnce,
kakor v veliki srebrni plos¢i. In moje vrbe so stale
tam, visoke in Zalostne in njihove Sibe so visele nizdol,
kakor lasje gozdnih vil, ki se skrivajo v njihove veje.

Prazno je bilo v parku, ne vem, &e sem videla
dva ¢loveka. Ali zdaj je pridel izza ovinka visok moZ
proti meni. Podskalar z visokimi Skornji, krepek, silen
in elasticen. Rada vidim te ljudi, te junake vltavske,
jake in Sirokoplece, vzgojene in vzrastle na vodi. Trd
rod je to in originalen, ¢ist in neme3an se je ohranil
ob velikomestnem robu. Prisel mi je blizo in kakor
da je osupel. Stopil mi je s pota in me pozdravil:

— Zivio, Tatjana!

Pogledal me je s svojimi bistrimi, pogumnimi
otmi prostodusno, a ob enem spostljivo, dvignil svoj
razvetrani klobuk in odSel s trdimi, velikimi koraki.

A okrog mene se je vse zasvetilo in srce mi je
zatrepetalo v razkosnem slavju.

— Zivio, Tatjana! -

Slisal me je, stoje¢ morda kje gori na zadnji galeriji
in zdaj se mi je poklonil:

~ Zivio, Tatjana!

Kadar bo sam stopal po ledu in vihtel sekiro,
da bo praskalo okrog njega, se me spomni — in v
letu, kadar ga bo voda na zibajotih plavih med ze-
lenimi poljanami nosila v daljavo bo mislil na me in
na moje petje.
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Take &ste lepe srefe Se nisem okusila in bila
sem hvalezna temu moZu iz naroda za njegov pozdrav,
kakor nisem bila nikdar najodbranejSim kritikom, ki
so me slavili. In nakrat se me je polastila goreta
Zelja, da zapojem svojo najkrasnejSo arijo, da se razlije
po belem, samotnem parku in da me sliSi ta Podskalar,
ki se mi je poklonil. In Ze sem odprla usta, a v tem
sem zagledala par jezdecev, ki so se podili po cesti
mimo mene. -
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KAROL LINHART — LJUBLJANA.

Nova pota.
Aforizmi. *)

Znak sedanje druZbe je velika desorganizacija,
katero je moral provocirati ekstremno razviti indivi-
dualizem. MeStanska ali kapitalistitna druzba je
povsem individualistina, ona je druzba svobodne kon-
kurence, svobodnega izkoriS¢anja in tekmovanja, ona
je druzba posameznikov proti posameznikom, ona je
sezidana na egoizmu. Vsak za-se in - dostavijo
Se nekateri — in bog za vse. V tem je sedanja druZba
slitna vsem preteklim, historiénim formam gospodarstva,
da je i ona razredna, egoistitna. Razvila se je iz
fevdalizma srednjega veka in zaCetka novega veka.
Romanti¢ni fevdalizem je bil nadvlada® aristokracije,
suZenstvo ftretjega stanu. On je pa v svojem razvoju
vstvaril mesta, veliko trgovstvo, veliko industrijo, vstvaril
predpogoje kapitalisti¢ne druzbe, In tedaj je stopil v
ospredje meS€an, burzoa, denarni aristokrat. Velike
revolucije so bile konec fevdalnega gospodarstva in

*) lzdajatelji so dali i socialistu besedo. Napadeni bodo
vsled teh mojih vrstic, ki so pisane iz mojega seveda soc.
staliséa, gotovo. In vendar so le objektivni! X
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zaletek kapitalistinega. Kapitalizem je Se povecal raz-
redne razlike fevdalizma. Na zunaj se to sicer ne vidi
— miljonar ima ravno tako navadni frak kakor mali
uradnik. V srednjem veku pa se je peljal bogatin v
pozlatenih ekvipazah. Morda je to posledica roman-
titnega naziranja fevdalne dobe. Gotovo pa je, da
Se nikoli niso bili razredi tako ekstremno izolirani
kakor sedaj. In umevno je tudi ter logitno, da se
vr$i mej temi izoliranimi in diagonalno nasprotnimi
razredi — ki tvorijo konéno socialno vprasanje — raz-
redni boj, kojega prakticira v Zivljenje stopivsi socializem,
delavsko, socijalistitno gibanje.

Napredek je vedno reakcija proti obstojetemu.
Napredek krS¢anstva je bil reakcija proti staroveski,
klasiéni gospodarski obliki. Napredek renesance in
reformacije je bil reakeija proti v gotovi smeriizvajanemu
kr¥¢anstvu. BurZoazijska druZba je pomenila napredek,
ker je bila reakcija proti fevdalisticnim razmeram. Pri
neki drugi priliki sem dejal: .Zgodovina je polna
bolj ali manj prikritih revolucij. Vsaka doba se razvija,
razvija vedno v svoji smeri, po svoji tendenci, povsem
zaide v ekstremnost; pride revolucija, ki prinese novo
dobo, ki zasleduje novo smer v novo ekstremnost; tako
se ponavlja vedno stara igra . . .+ Popolnoma napatno
je torej, ¢e se misli, da je socializem nekaj povsem
novega. On je le logitna konsekvenca kapitalizma, ki
se ima uresniCiti po Zeleznih naravnih zakonih. Nekaj
fatalistitnega ti¢i v tem, namre¢ fatum razvoja, ki je
vsegamogoten. Zato se sicer ne taji vpliv &loveSke
volje in drugih dulevnih faktorjev, — izraZa se le

178



dejstvo, da z uresnitenjem socializma ni kon&na ne-
skonéna veriga v razvoju, kakor ni z njim pricela,
Socializem ti¢i s svojimi koreninami v platoniénem
komunizmu,*) v komunizmu prvotnega kritanstva,**)
srednjeveskih samostanov in sekt (Albingenzerjev, Wal-
denzerjev, Beghardov, Husitov, Prekrstiteljev itd.),**)
v delih utopi¢nih socialistov (Tomaz More, TomaZ
Campanella, Charles Fourier, St. Simon, Robert Oven
itd.),**) v delih poznejsih pisateljev in socialistoy
(Friderik Engels in Karol Marks).**) To toraj ni
nekaj, kar je izolirano, kar lezi mrivo v zapuitenih
predalih bibliotek, — to je nasprotno Zivijenje, ki se
razvija in veta, ki Zene nove cvetove in nove sadove,

Najprvo je socializem reakcija proti individualizmu
kapitalisticne druzbe. Moderni &lovek se cuti kot
homo socialis, kot socius vseh drugih ljudij, ¢uti,
da smo vsi ljudje ne posamezni egoisti, temveé socii,
sodrugi, tovarisi. Mesto kapitalisticne desorganizacije
zahteva moderni nazor organizacijo, tesno zdruzitev,
V najsplosnejem smislu pomeni torej socializem, kakor
pravi Wurm, le ,skupni pojem vseh naukov, stremljenj
in institucij, katerim lezi misel na srcu, da obstoji

*) Filozof Platon je napisal knjigo o drzavi. ki je
komunisti¢nega znacaja.

**) Ljudem, ki se hodejo natanineje orientirati o tej
stvari, priporocam toplo monumentalno delo nemske so-
cialne demokracije: «Die Geschichte des Socialismus in
Einzeldarstellungen.» Knjigo so papisali K. Kautsky, C. Hugo,
E. Bernstein i. dr. Ona je zgodovina socializma v najsirSem
pomenu besede in najbolj$i odgovor na razne sociologitne
mesetarje, kakor imamo na Slovenskem jednega v dr. Krekovi
osebi. Kdor hole videti, bode tudi vedel.
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mej dolocenimi skupinami in njenimi &ani vzajemno
razmerje . . .* To v splosnem. Znanstveni pojem
socializma pa seveda ni ve¢ tako sploden. Socialist se
namret vpraSa: Jaz sem nezadovoljen; s ¢im sem ne-
zadovoljen? In tu dobi odgovor: Nezadovoljni smo
z matérijelno bedo in revitino in z osebno neprostostjo.
Ce se pa po tem odgovoru razmotriva vzroke tega
zla,*) Cesar seveda tukaj ne moremo storiti, se pride
do zakljuCka, da je vir zla t. zv. mezdno delo.
Mezdno delo pa rezultira iz dejstva, da posedujejo
nekateri produkcijska sredstva (madine, orodje itd.),
koja imenuje Marks konstantni (vedno jednaki) kapital
in poleg tega 3e denar, da plafajo delavea (variabli,
spreminjajo¢i se kapital); drugi pa ne posedujejo
ni¢esar, kakor svojo delavno moég, kojo morajo potem
prodati na milost in nemilost. Po tej polemiki se glasi
torej definicija socializma, kakor je v znanosti splosno
akeeptirana, tako-le: Socializem je teorija, ki hoce
odstraniti privatno posest produkcijskih sred-
stev in jo nadome3c¢ati s kolektivistiénim**)
gospodarstvom.

*) Najbolj jih razmotriva seveda Marks v svojem temelnem
delu «Das Capital*, Manjsa izdaja te knjige je napravijena
od K. Kautskega v ~Okonomische Lehren,

**) Tu kratke definicije:

1.) Komunizem je skuLmns! konzuma in produkcije.

2) Kolektivizew skupnost le produkeije. Tako se
rabi te pojme namreé j. Preje se je imenovalo na pr.
kolektivizem naravnost komunizem produkcije,

Socialistiéno je kolektivistitno gospodarstvo. Tedaj za-
htevajo komunizem le komunistini anarhisti 3 la knez Kro-

potkin,
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Videli smo toraj, da je socijalizem povsem eko-
nomiéno, gospodarsko vprasanje, da je »vpraSanje
zelodcas. In pri tej totki se ustavijo idealisti, etiki,
moralisti in vsi drugi ter pravijo: Socializem nima
torej one sploSnosti, katere zahtevamo od moderne
ideje, on nima toliko mo& v sebi, da bi vstvaril to,
Cesar si momentano najbolj Zelimo, — novo sve-
tovno naziranje. Kdor pa &ita socialistitne spise,
bode videl, da se je ravno v zadnjem €asu socialisti¢na
literatura prav intenzivno peéala i s to tvarino. To pa
posebno po znani Bernsteinovi debati. Eduvard
Bernstein,®) katerega imenujejo sedaj v sploSnem
wrevizionista, je namre¢ znanstveno dokazoval, da se
nekatere nade Marksa in njegovih ufencev niso povsent
uresnicile, da ima sicer druzba tendenco, se razvijati
v smeri, kakor jo je zalrtal Marks, da se pa v praksi
stvari predrugatijo.

Tako je poskusil Bernstein n. p. spodbiti t. zv.
»Verelendigungstheorijo*; izkazalo se je pa, da raste
beda proletarjata relativne, fe tudi ne absolutno.
Dalje je dokazoval Bernstein, da mali kmet in mali
obrinik ne propadata, vsaj v tej meri ne, kakor se je
doslej mislilo. Na podlagi vseh teh trditev je sku3al
Bernstein predrugaditi taktiko stranke. Velika misel
njegovih Studij je ta, da skuSa pripraviti stranko do
tega, da pripozna javno, kar Ze od nekdaj izvrSuje v

*) Bernstein je bil preje urednik oSoc. demokratas:
Potem je Zivel v pregnanstvu v Londonu. Sedaj je zopet
v Berohnu in izdaja revijo ,Dokumente des Socialismuse.
Glavno njegovo delo je »DieVoraussetzungen des Socialismus«.
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praksi. Dejstvo namreg, da stojimo sredi socialne
revolucije, da ni ta revolucija momentani izbruh
kakor pri vulkanu, temve¢ le sukcesivno socializiranje.

A vrnimo se nazaj. Bernstein je tudi trdil in
dokazoval, da se ne sme fatalistitno verovati le v
razvoj, temvet da vpliva i cloveSka volja itd. na ta
razvoj. S to trditvijo je stopil torej na neko drugo
polje, s katerim se ima sedaj socializem pedati.

Prav zanimiva in poutna je v tem oziru debata,
ki se je vriila zadnje dnij mej znanim socialistiénim
pisateljem Evgenom Losinskim in soc.-demokr.
Zupnikom Gohrejem. Losinsky je napisal &lanek:
»nDas religiose Problem im Socialismus».*)
V prvem delu tega zanimivega &lanka, katerega se je
celo nas ljubljanski kri¢anski socialec dr. Janez Ev.
Krek tako tesno oprijel, da je celo predaval iz njega,
otrta pisatelj konec materialisticne dobe. Materializem
je svojo nalogo izvrSil. Ta naloga je seveda v prvi
vrsti negativna; to je namref ,boj proti preneSenim
kri¢anskim tradicijam, proti poneumnjanju celih gene-
racij po kri¢anski metafiziki na jedni strani, proti pod-
jarmljenju CloveSke osebnosti po kri¢anski Zivljenju
in svobodi sovrazni morali na drugi strani«. Po mojem
mnenju bi se dalo histori¢no misijo materializma bolj
konkretno takole olrtati: Materializem je vrgel v prvi
vrsti osebnega boga in vrnil se je Znjim CloveSki po-
gled zopet na ta svet . .. Dalje opisuje Losinsky
novo religiozno gibanje, reakcijo proti materializmu,

*) »Soc. Monatshefter, &. [I. 1002,
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ki je konéno v istini suhoparen in jednostaven ter
povsem negativen; pozitivnega nam niti Bichner ni
mogel dosti dati. Pisec citira tukaj n. pr. ¢lanek Fr.
All. Langeja, ki je Ze pred 30. leti pisal: u. .. Tako
bi tudi sedaj lahko nova verska zdruzitev (Reli-
gionsgemeinschaft) . . . svet pridobila . . . Zmago
&rez egoizem in ubijajoti mraz v srcu bode pridobil
le nek velik ideal . . .« In Rus Nikolaj Berdiajev
je zaklical: »Bodo¢nost pripada pogumnim poskusom
mislecev proletariata, ki vstvarijo zadoStujote svetovno
naziranje in je zdruZijo s socialnimi stremljenji svojega
¢asa . . .« Po vsem tem pride Losinsky v svojem
Clanku do velikega vpraSanja: Katera religija se da
zdruziti z revolucionarnim in znanstvenim temeljem
socializma?

V drugem delu svojega ¢lanka skula Losinsky
odgovarjati na vpraSanje: Nazaj k Jezusu? Odgovor
njegov je seveda tak, da ne more zado3¢ati. On simpa-
tizira namret zopet z nekakim monizmom, kakor je
to pred par stoletji storil veliki Zid Baruch Spinoza.

Na ta ¢lanek je odgovoril Pavel Gdhre precej
obsirno.*) V svojem odgovoru konstatira najprvo dej-
stvo, da wnima socializem, kakor stoji danes kot pro-
dukt zgodovinskega razvoja pred nami, sploh nigesar
kak3ne religije, da, niti kak3nega samo njemu pripada-
jotega svetovnega naziranja . . . .* Po dalj§ih izva-
janjah pa nam pove: .Socializem, oddaljen od tega,
da bi bil sam etika, in ob enem po tradicionalni etiki

*) Paul Gdhre ydas religidse Problem im Socialismus».
»Soc. Monatshefte, §t, 111. 1902,
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v svojem Zivljenju vezan, je vendar naravnost poklican,
pomagati pri predrugacbi etike v bodotnosti . . . .«
In kontno izraza (Gohre mnenje, da se bode vzajemno
razmerje mej socializmom in kriCanstvom (pravim Je-
zusovim kri¢anstvom!) vstvarilo.

Meni — to je osebno moje mnenje, katerega
povem tu z vso rezervo, ker sem na tem polju bolj
ali manj lajik — zado¥ta socializem na vse strani.

Kar mi zapisani socializem ne dd, to imam v soci-
alizmu, ki Zivi v mojem Custvenem Zivljenju; in so-
cializem je v veliki meri Custvena stvar.

lzrazil sem Ze na nekem drugem mestu svoje
mnenje: Gospodarstvo se kolektivizira, temu
nasprotno se pa svetovni nazor individua-
lizira. To individualiziranje ima socializem izvrSiti.*)

-

Ni mi mogote, da bi bil bolj obsiren. Zdi se
mi pa, da sledi Ze iz teh mojih kratkih aforizmov, da
je socializem mnogostransk, da obsega vsa polja sve-
tovnega Zivljenja. In zato bi bilo treba, da se i pri
nas na Slovenskem malo bolj petajo s to idejo. Moj
danek nima agitatori¢nega namena. Ce pa le jednega
pridobim, ki se bode vsled njega petal s socializmom,
— je namen realizovan.

Kaj imamo na Slovenskem? Jedina knjiga, ki
govort o socializmu, je .Socializem#**) preje ome-
njenega dr. J. Ev. Kreka. Ta knjiga pa ne poda ni-

*) Tako se tudi razumi .die kolektivistische Freiheit«,
**) »Socializem«, spisal dr. J. Ev. Krek, izdaja kr3¢. soc.
zveza v Ljubljani.
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kakSne prave slike o socializmu. Po njej je socialna
zgodovina veriga biografij ter posameznih pisateljev.
Krek se peta raje s komunistitnimi poskusi na Ki-
tajskem in v Indiji, kakor da bi porabil par strani za
Marksov ukapital®, ki je temelj socializma. Krek {aji
komunizem prvotnega krianstva in izumi takoj pojem,
ki je vsakemu ekonomu popolnoma neznan, — u&u-
stveni komunizem«. On pravi, da je v ob&inah prvega
krsanstva vladala le ljubezen, ki je narekavala vsakemu,
da podeli revezu, Cesar potrebuje. Pozabi pa, da je
bil vsakdo prisiljen deliti svojo posest, in da je
bil Ananija s smrtjo kaznovan, ker se ni drzal te
komunisti¢ne postave. Pozabi, da je bil komunizem
prvotnega kritanstva le komunizem konzuma, ker so
bili prvi kristjani proletarci in ker klasiéni proletarec
sploh ni delal, se ni brigal za produkcijo; klatil se
je le po ulici in klical svoj obupni .Panem et cir-
censes!# ter sanjal kiliastitno o tisotletni bodo€i drzavi
Apokalipse . .. Krek dela z Marksom grozovito; par
kratkih vrstic porabi v njega oceno, citira pa na drugi
strani cele strani sv. pisma. Iz Lassalla citira dnevnik
pobica, ne pa poznej§ih del, — in vendar je Lassalla
imenoval Oppenheimer ,najgenialnejSega moZa svoje
dobes, O novejiih socialistih ne pove sploh niesar.
Drastiten je pa konec te sicer wepohalne knjige:
»ReSitev socialnega vpraSanja fi¢i v reSitvi verskega
problemar,

Zato je treba, da se pedamo i mi Slovenci s
socializmom. In zato sem napisal te wvrstice v tem
»Almanahu«.
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Ko sem zadnji¢ potoval po krasni Savinski dolini,
videl sem tam na gorah razvaline gradov; kakor po-
zdray iz romantiénih asov fevdalizma jih je obsijalo
zahodno solnce. In mislil sem si: Tu so romali in
ziveli vitezi in grofi¢i. Sedaj potivajo v mrzlih gro-
bovih in poleg njih poéivajo dame, belokoZne, ¢rnooke.
Vse je umrlo, le spomin dela je Se tukaj. V teh raz-
valinah je spomin na umazanega srednjeveskega delavea,
ki jih je ustvaril . .. In spominjal sem se egipti¢nih
piramid. Padli so Faraoni, a piramide stojijo in dvigajo
glave v vrote afriansko nebo. In z mogo&nimi Cuti
me je napolnilo velitanstvo dela. Dvigniti zanitevano
delo in dati uzivati vse vsem, — to je namen socializma.
Ali pa, kakor je dejal Jean v jednem svojih zadnjih
Clankov: ... To je, kar mi pravi oni slabotni zrako-
plov tam gori, ki jadra vendar tako pogumno proti
svojem cilju in ki je tudi del nezmernega ¢lovedanskega
problema. Formulira se ta problem lahko tudi tako-le:
Vse Zivljenje, socialno in naravno, naj vodi ¢lovestvo,
popolnoma zavedno, svobodno in jedino ¢&lovestvo.
Tako so se vzdramile v meni velike temeljne ideje
socializma k sanjarskemu navduSenju . . .4

Al
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VEKOSLAV SPINDLER -~ DUNAJ.

Mlado Zivijenje.

- e

Moj Vekoslav.
1.

Zaupal je skrivnosti vse
mi Vekoslav, moj zvesti drug,
pa del mi je nekot:

Glej, jaz imel sem ljubico,
oj ljubico tak miljeno,

pa ljubil sem jo z dufo vso
in z srcem vsem.

Na sveto nol, na sveto not,
Ko bog ljubezni se rodi,
ljubezen silna v srci mi

do nje se porodila je.

Cez leto dnij na sveto nof,
da, dragi, prav na sveto noc,
ko bog ljubezni se rodi,

z mladeni¢em neljubljenim
se deva zarolila je.
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Pat tezko je brez ljubice,
brez ljubice tak miljene,

a vendar — ni¢ solza . . .
In tiho zdaj spomini spe,
ko da pozabljeno je vse,

na dnu srea . . .

Pa v tezke misli se vtopil
je Vekoslav, moj zvesti drug.

2,

Nekdaj pa pesmico zapel
je Vekoslav, moj zvesti drug,
0j pesmico nadgrobnico:

Ej svitle nade ve,

ki prsa ste mi Sirile
kot rosa grudo peSteno,
kam pat¢ ste vzplavale
v daljino megleno?

So-li pokopali vas
na stepi Sirni, nepoznani
viharji razdivjani?

Pod solnca Zarki vrotimi
izdihnili ste mar v puscavi,
izgnane vanjo v not¢? ..

Samo en glas, samo en glas,
da vam ponesem kriz na grob,
da zmolim vam molitvico

in vas priporo¢im

usmiljenju bozanskemu . . .
Prestrastne pat ste mi Zeljé
budile in greSile ste

v pohlepnosti . . .
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Zato nestrpno istem vas,

da vam ponesem kriZz na grob
in zmolim vam molitvico

za usmiljenje . . .

Pa z glasom tuznim to odpel
je Vekoslav, moj zvesti drug.

Miladi maj.

PriSel je kralj, mogotni kralj,
mladi maj,

pa si nevesto najlepio je zbral

’ mladi maj.

Iz teZkega spanja vzbudila se je
nevestica,

pa za kraljev prihod okrasila se je
nevestica.

In videl jo je in zasnubil jo je
mladi maj . . .

Udala se je ... In poljubil jo je
miadi maj.

e—————

Na poljani, na poljani

v daljnem jugu, v toplem solncu
travniki mi zelenijo,

zelenijo in cvetejo.

Na poljani, na poljani

v daljnem jugu, v toplem solncu
dekle moje pesmi poje,
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pesmi poje, roZe trga,

pa se Z njimi pogovarja,
pogovarja se o sredi,

o ljubezni vetno miadi . . .

A krdg mene silni sever

svojih orgij dan proslavlja

Bolje bilo bi pri tebi

na poljani, dekle drago,

v daljnem jugu, v toplem solncu.

Noéna himna.
Pa nocoj je dusa moja
polna himni¢ne radosti
pela divje slavospeve
fja v bozansko not.

Potopila se je v morje
tvojih Custev, tvojih strasti,
utila, kako drhtela

si v Zeljah pohlepnih vsa,
ko se v hrepenenji vrotem
z dulo tvojo je objela

in drhte¢ se potopila

v divje radosti nebo.

Zacutila dusa moja

pat je hrepenenje tvoje:
biti mati, biti mati,

bile tvoje so Zelje.
Dvignila se duSa moja
je v viSave nedogledne,
polna himni¢ne radosti
pela divie slavospeve
tia v boZansko noc.
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Tvoje sanje.

Sanjaj, sanjaj dete moje,
da izsanja$ jih neko¢
o Ciriltku sanje lepe,
sanjaj, sanjaj dan in nod.

Da Ze nosi§ ga pod srcem,
cuti¥ bolj vsak boZji dan .
Sanjaj, sanjaj, o Matilda,

o Ciril¢ku divni san.

Plave ocke, zlate laske
in v obrazku solnéni ¢ar,
tak ti sanjaS o Ciriltku,
ni¢ sveta ti ve¢ ni mar.

In jaz Cutim velitastvo

tvojih bozanstvenih sanj,

vsa bodo¢nost v njih odseva,
vecne srece jasni dan.

Vem, ze tuti§ se kraljico,
ker pod srcem tvojim spi
najino kraljestvo silno,

v njem jaz kralj, kraljica ti.

————

Kraljevska pesem.

Hej, mogotno je zaSumelo v &asah,
peni vino se, vzraslo v toplem poletji,
ki so dale ga v jeseni bogati

naSe gorice.

Kaj na nebu gori je zaZarelo

v sinjo not?.. Moja dufa sluti najvi§je...

Pijmo vino zdaj, prijatelji, v zdravje

ljubice moje!

101



Tezka, tezka skozi Zivljenje pot mu,

ki verige nevsmilno tlatijo k tlom ga...

Jaz pa kralj z no&jo nocojino postajam
z ljubico svojo.

Hej, mogoéno je zaSumelo v Easah,

peni vino se, vzraslo v toplem poletji. ..

Pijmo enkrat 3e, prijatelji, v zdravje
ljubice moje!

Iz cikla ,,V ljutomerskih goricah*.

Ivo mladi, Ivo &li,
Kaj-li dela tvoja ljuba? . . .
Aj v goricah, tam v goricah
ljuba Zije tihe dneve

pa mi blagoslov prinasa . . .

Vzelenele so poljane,
vzelenele, zacvetele,

ljuba njemu sporotuje:
»Pridi, ljubi, pridi, dragi,
Ze gorice zelenijo

in rodijo cvetje mlado.«
Ne zajaSe Ivo konja.

Pa presli so mesci trije,
mesci trije, dnevi frije,
ljuba njemu sporotuje:
«Pridi, ljubi, pridi, dragi,
grozdje Ze ti dozoreva,
in trgatev bo bogata.«
Ne zajase Ivo konja.
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Pa presli so mesci trije,
mesci trije, dnevi ftrije,
ljuba njemu sporocuje:
»Pridi, ljubi, pridi, dragi,
obrodile so gorice,

vina polne so kleti ti,

da Zivljenje ti bo milo.
Obrodile so gorice,

jaz pa dete sem povila,
sem povila dete krepko
in za Ivo ga krstila

tebi v radost, tebi v radost.

Pa zajaSe Ivo konja,

bliskoma ga nese vranec,
iskri vranec tja v gorice,
da kleti bo videl polne,
svojo ljubo videl zdravo
in pa krepko svoje dete.

2.

Gozdovi Sume

in pesem pojo starodavno . . .
Aj pesem o svobodi naroda,
o proslosti pesem se zlega
nad hribi.

Gozdovi Sume . . .

In sluda seljak njih Sumenje,

in v davne ¢ase mu plava spomin,
pa zre pravijitno Zivljenje
pradedov.

Gozdovi Sume . . .

In vedno silneje, krepkeje

v stoletnih vrhovih 3ume . ..
In oko se zaZiga Ziveje
seljaku.
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Gozdovi Sume . , .

Izpod grada na sinji viSini
so zabucali jezni glasovi -
In temni bude se spomini
seljaku.

Gozdovi buée . . .

O suZenstvu pesem zapeli

so gozdovi nad solnénimi hribi -
In silni so Cuti vzkipeli

seljaku.

Gozdovi bude . . .

In solnéne visave pretresa

0 suZenstvu pesem mogotna -
In kakor od tezkega kesa

se skloni glava

seljaku,

3.

In umrl je Ivo, Ivo mladi

tam visoko v solnénojasnih hribih,
kjer Zivel je z ljubico Marijo

lepe dneve, polne sanj in truda.
In zgradila je mrliski oder

v koti svoji ljubica Marija

in z zelenjem ga je okrasila

in med cvetje iz gozdov pravlji¢nih
polozila dragega mrlica

in prizgala mu ri bele svefe,

Pa plakala je tri tuZne dneve

in nodij je preplakala troje,

pa poljubljala mu blede ustne.
Minili so trije tuZni dnevi,

Jjubica pa grob je izkopala,

v gredah svojih grob je izkopala,
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med duhtece roze polozila

tam je truplo dragega mrlica.
In na grob je pokleknila dragi,
pa plakala je tri tuZne dneve
in notij je preplakala troje,

da je duSo svojo izplakala.

Ko Cetrti dan je vedro solnce
zazarelo nad gorice nade,

se ozrlo je s pogledom tuZnim
v bledo lice ljubice Marije,

pa zastrlo je obraz si vedri.
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JOSIP HACIN — DUNA]J.

Gabriele d’Rnnunzio.
(Odlomek iz Studije).

vlo fard una finzione, che significherd cose grandi.»

Linzardo da Vincl.

»Qualis artifex, qualis artifex!«

Antonle Fogazzaro.
Med valovi Adrije in med apeninskimi vrhovi
sanja lepe sanje svete Lepote moZ ki si je nadél
ponosno ime Gabriele d'Annunzio, ki se je izza de-
tinskih let trudil za to, kar je dosegel danes, ko se
njegov glas razlega &ez Evropo in Ameriko ter ozna-
nja lepoto form pa slavo latinskega plemena. Na
svojem posestvu Francavilla al Mare, nad morskimi
bregovi, si je v hiSi, obsijani od jasnega juZnega
solnca, opravil rudeto sobo, obesil po stenah spomine
starodavnih &asov ter prifel pisati historijo svoje duSe
in slavo svojega naroda z besedami, ki se do njegove

dobe 3e niso slidale.

Rodil se je leta 1864. ob mamljivih spevih siren
na valovih Adrije blizu Pescare na ladji »Irénes, pre-
zivel prvo detinstvo na posestvu Francavilla al Mare,
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kjer prezivi sedaj najve¢ svojih dnij, od3el leta 1873.
Studirat v Prato, ostal tu do 1880, ter nato odSel na
univerzo v Rim. Ko je bil star Sestnajst let, je njegov
ote izdal prvo njegovo delo, naslovljeno »PrimoVere«.
In od te dobe naprej je njegovo Zivljenje opisano v
njegovih delih, kajti z malimi izjemami so vsa njegova
dela samoizpovedi. Bivalis¢e pa mu je izza burnega
mladostnega Zivljenja v Rimu Francavilla al Mare pa
Neapolj in Chieti.

Prvi njegovi deli, ki ste vzbudili pozornost, ste
»Canto novo (1881) in uIntermezzo di Rime# (1883),
nad katerima pa je vsled previadujofega mesenega
poZeljenja nastal poleg pozornosti tudi hrup. MilejSo
sodbo so v tem oziru izrekli o delih ,L'Isottéo" in
yLa Chimera“, dasi tudi v ,L'lsottéo" pred palato
radosti in smeha Se vedno prezi nagi Amor v spremstvu
wpoZeljenj in grehov®. Zadivili pa so se, ko so izSle
»Elegie Romane" (1887 — 1891) pa ,Odi navali“ (1894)
in ,Poema paradisiaco” (1892). Roman , L' Innocente"
je ponesel njegovo ime &ez meje ltalije, ,Trionfo
della Morte” mu je dal ime jednega najvedjih pesnikov
sedanjosti.

Pred vsem zasleduje umetniSke cilje, umetniskim
zahtevam se pri njem uklanjajo psihologiéne in filo-
zofi¢ne. In glavna zahteva pri tem mu je oblika, verz:

»0O Poeta, divina e la Parola;

Ne la pura Belezza il ciel ripose

Ogni nostra letizia, ¢ il Verso ¢ tutto.~®)
*) »O Pesnik, boZja je Beseda; s Cisto Lepoto odeva
nebo vsako naso radest, in Verz je vsex
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In besede ,il Verso & tutto” polaga na jezik junaku
romana , Piacere”, kajti ,v posnemanji narave ni ni-
kako sredstvo take Zivo, mehko, ostro, razlikovito,
bogato oblik, plastitno, pokorno, obtutljivo in zvesto
kakor to. Kompaktnej§i od marmorja, mehkejsi od
voska, subtilnej$i od fluida, svitlej§i od bisera, bolj
dise¢ kot cvetlica, ostrejSi kakor met, ljubkejsi kakor
val, straSnejdi kakor grom, je Verz vse in premore
vse: - — ~ povedati more neizrekljivo, doloditi
nedolo¢ljivo, obse¢i brezkontno, meriti se z vetnostjo,
predodevati nadélovesko, nadnaravno, nevidno, vpijanili
more kakor vino, omotiti kakor ekstaza. — ~ -
~ - Ce se pesnik bliza odkritju neumrjotega verza,
mu to javi tok boZanske radosti, ki naenkrat prodere
vse njegovo bistvos,

Slog mu je glavno, v jeziku ite vedno novih
fines, a motive ohranja stare. Od zemlje do neba se
nad IHalijo dviga harfa s srebrnimi strunami; ki so
dolga stoletja vedno iste, a on ubira kot nih&e pred
njim nekatere izmed njih, a v vedno novih, vedno
sladkejsih akordih.

Glavni motiv vseh njegovih del je ljubezen, katero
vidi povsodi. Pri velikih duhovih renesanse prezre vso
ono enerzijo, ki so jo imeli ti veliki moZje, in nam
slika samo njihovo meseno ljubezen, kateri se klanja
vsa okolica. A on je egoist, in njegovi ljubezni se
klanja vse, in to najjasnejSe v zadnjem njegovem
romanu »1l Fuoco, v katerem opisuje svoje razmerje
z Duso ter mora opisovanju te ljubezni sluZiti mo-
gotno benesko morje s svojimi ladijami, celo benesko
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mesto z vso svojo polititno in umetnisko zgodovino,
palata doZev, vse bajke o morskih valovih, arobni
vrtovi in celo kraljica Italije, kratkomalo cela narava
s svojim Zivijenjem in svojimi skrivnostmi.

Toda v jedno vrsto stavi ljubezen in smrt. V
+Canto novo* sicer Se poje »brezkontno veselje, Ziveti,
biti moéan, biti zdrav, v vse zemeljske sadove zabadati
zdrave, bele poZeljive zobe ~ ~ — predrzno in
poZeljivo stezati roke za vsem lepim, vedno in vedno
namerjati lok na nov plen, katerega zaseZe pozeljenje”,
a 7e to veselje ni brez greha, ki ima za seboj smrt.
- Nad Zivljenjem c¢loveStva in narave jezdi smrt s
krvavo koso v kostenih rokah ter praznuje svoje zmago-
slavie: »In nadel sem nekaj, kar je grenkejSe od smrti,
— zeno.* .Moja divja, modij polna mladost, umira
v rokah Zene,n ,Zdaj sem &ist, popolnoma &ist,* pravi
v tragediji .La citta morta® Leonardo ob mrivem
truplu svoje sestre, ki jo je vsled greSne ljubezni
utopil v perzejevem studencu. In Zalost, ne pa radost
ljubezni je prevladujo&i motiv njegovih del. Opeva
nam kraljestvo yslasti in lazi#, wstra¥no Zalost nefistega
mesa*, ynajvecjo izmed vseh zemeljskih Zalostij*. In
dasi je ta zalost ljubezni vedno ista, vedno njegova,
jo oventa vsako pot z novim Zalnim cvetjem, da se
nam zdi vedno nova, da nas pretresa vedno bolj in
bolj.

Na jedni strani je njegov uzor barbarska plodo-
vitost, na drugi vzneSenost brezplodnega umiranja.
A »Triumf Smrti* mu je vse Zivljenje &lovestva in
narave. —
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Rapagnetta — to je pravo pesnikovo ime — je silen
egoist. V vseh romanih, izvzemsi »Giovanni Espiscopo*,
ki pa je tudi najslabsi, govori o sebi in tekom celega
dela nikdar ne zapusti prizorista, kar je karakteristicen
znak njegove tehnike v romanu. Priznati pa se mu
mora, da se je proutil natanko. A ko je pisal te
romane, se je tudi odrekel vsaki dotiki s svetom, pisal
v svoji rudedi sobi ali pa v zapusCenih zidovih samo-
stana Santa Maria Maggiore, Zive¢ v sebi in slikajo¢
svoj portret.

V Il Fuoco* govori Effrena (d' Annunzio) z na-
¢rtom drame sLa citth mortas v dudi s Foscarino
(Duso) ves €as le o sebi in svoji umetnosti, in tudi
ona govori jedino o njem. In poleg njegove osebe
je celo latinsko pleme, katero proslavlja, govore¢ o
Wagnerjevi umetnosti, da bi se razblinila v ni¢, &e
bi jo postavili »na sredozemske obale, pod prozorne
olive in vitke lavore, pod blesk latinskega neba. — -
Ponosen sem, da sem Latinec, . . . in vsak Clovek
druge krvi mi je barbare. In nato prorokuje Italiji
novo umetnost, novo dramo, katero ji da on in jo
ponese med svet Foscarina (Dusa), ki je igrala do
sedaj vse glavne uloge njegovih dram. — In ravno
te dni gre ona ¢ez Evropo ter nese po nji pesnisko
lepoto take nove drame, naslovijene .Francesca da
Rimini«, ki pa je velje vrednosti za literaturo kakor
za oder. V nji se nahajajo mesta pretresljive umetnike
lepote, cela drama je izborna slika tedanjega kulturnega
stanja, a masi je na odru ugajala le na pol. In tudi
simfoni¢ni intermeci, ki naj bi bili jeden glavnih znakov
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nove drame, niso niti od dalet dosegli zaZeljenega
uspeha, ‘

D' Annunzijevi motivi niso nifesar novega, a nov
je nadin, po katerem nam predocuje svoje junake,
oziroma samega sebe, in njegov jezik. Njegov slog in
njegovo slikanje sta vabljiva kakor zlato v solnénih
zarkih. Nih¢e Se ni govoril o morju tako kakor on,
nihée nam ni tako opisal jasnootoZnih juznih vrtov in
pokrajin. -Le njegov prijatelj, slikar Pavio Michetti,
mu stoji na strani, s Copitem opevajo¢, dotim D'An-
nunzio slika z besedami. In prvo, kar je italijanska
kritika na njem hvalila, so bila mesta, kakor je sledede:

»Van per i campi validi garzoni
Guidando i buoi da la paccata faccia!
E, dietro quelli, fumiga la traccia

Del ferro aperto alle seminazioni,

Poi, con un gesto grande delle braccia
Spargon li adulti la semenza . . .**)

In Citajte n. pr, slededi opis morja, oziroma po-
glejte to sliko, kakorSnih je pri njem tako mnogo:
»Bil je fas solntnega vzhoda. Nebo je bilo zastrto,
megleno, skoro mletne barve, VlaZna, nepremicna
toplota je polnila zrak. Morje je bilo, kakor da je
izgubilo vso svojo telesnost in gibanje ter se je stap-
ljalo z nedoloénimi meglami daljave: bledo, nepremitno.
Belo jadro, jedno samo belo jadro, ki je na jadranskem
morju tako redko, se je dvigalo tam pri Diamedskih
otokih, nepremitno, nedolotno podaljSano v zrcalu

* Cez njive stopajo krepki mladenili, spremljajoé vole
z mirnimi obligji. In za njimi se kadi brazda, ki jo je Zelezo
odprlo semenu, in potem razmetavajo mozje seme, metajoé
z roko dale¢ okoli sebe . . .
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vode, skoro tvore¢ vidno sredile tega neoZivljenega
sveta, ki je bil, kakor bi poasi poginjal.#

V svojih prvih, takorekot skoro 3e detinskih
letih, je pisal po uzoru francoskih realistov, prelel
polagoma v vse mogofe smeri, postal sliten Catulu
in Ovidu, presel pod upliv renesanse, spominjajo¢ na
Aretina, in pozneje vsrkal v se vonj ruske psihologije,
nemskega klasicizma, zadivil se Nitzscheju ter vskliknil:
»Mi pa, o Cenobiarca, mi poslufamo glas velikega
Zarathustre in z neomajljivo vero pripravljamo v umet-
nosti pojav Nad&loveka®, nagnil se k belgijskemu in
francoskemu naturalizmu i. t. d. — in v tem je nje-
gova velikost. Ne sme se mu oditati neoriginalnosti,
kajti originalnost je relativen pojem, in kdor bi hotel
biti absolutno originalen, ne pride do nikake viSine.
Velikost &loveka obstoji v tem, da vesla s tokom &asa
ter ve svoj ¢oln krmiti tako, da se mu ne razbije. —
In postal je sliten morju, ki sprejema v se od vseh
strani najrazli¢nejSe pritoke ter jih zdruZuje v jasno
harmonijo, in solnce ogleduje v njegovi gladini svoja
lica po dnevi, po noti pa luna in zvezde ter se vesele
te mirne gladine, iz katere tako lepo odsevajo. In na
ta naéin so zdruZene v Rapagnetti vse glavne literarne
smeri druge polovice devetnajstega stoletja ter tvorijo
sveto harmonijo Lepote.

Divjalo je to morje v jutru, opoludne postalo
mirno, in kaj bodemo na gladki povrSini videli po-
poludne, 3¢ ne vemo. A nadejati se nam je mogode,
da se bodemo tega veselili.

DR~
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POPRAVKI:

Stran 19, vrsta 5. od spodaj: glasove mesto gasove.
» 03. . 2. , zgoraj: nanj mesto vanj.
w 10. » 0. & " sami mesto samemu,
w 86 » 15. &« Zinnen mesto Zimmer.
w 9. » 9 . «  Erknerju mesto Erbneju.
e 12T . Biw grudi mesto zgrudi.
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