
Jurkovič: Pisateljsko pot ste začeli s pisanjem pravljic. V radijskem arhivu 
sem odkrila tri, odlične so! Kaj vas je k pisanju pravljic spodbudilo in zakaj 
ste se tako kmalu ustavili?

Simoniti: Pisati sem jih začela že v osnovni šoli, po njej pa dolgo ne več. 
Znova so me zgrabile šele malo pred letom 2000 – spomnim se, da sem šele 
nekaj let pred tem mamo prosila, naj mi vrne vse stare otroške knjige, ki 
sem se jih v začetku pubertete vzvišeno znebila, pa jih je na srečo spravila 
ona. Takrat sem jih tudi začela pošiljati na radio in revijam in nekaj jih je 
bilo potem odkupljenih. Ko se mi je pozneje rodila hčerka, je bilo ogromno 
novih pravljic povedanih med umivanjem zob ali pred spanjem, v takratni 
utrujenosti pa žal nikoli niso bile zapisane in so izpuhtele v pozabo (no, 
prav zdaj smo spet v tisti fazi, ko si najstniška hčerka preureja sobo v mla­
dinsko in mi vrača knjige pravljic, česar ravno zaradi svojih izkušenj ne 
jemljem tragično: pravljični kapital je bil začasa varno naložen …). Sicer 
pa je takoj zatem nastopilo obdobje pisanja za odrasle in k pravljicam se 
nisem več vrnila.

Jurkovič: Pogosto ste sodelovali na radijskih (ali) anonimnih natečajih. 
Od kod takšna simpatija do obojega?
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Simoniti: Ker sem bolj plahe sorte, so mi anonimni natečaji pisani na kožo: 
neobremenjena sva žirija in jaz. Seveda te presojevalci lahko prepoznajo po 
slogu ali tematiki in veliko je tudi odvisno od okusa in preferenc zasedbe 
v komisiji. Ampak vseeno se mi zdijo zanimiv filter, ker so lahko potrditev, 
da si na pravi poti – ali pa narobe. Izbori na takih natečajih, najprej na ra­
dijskih za pravljico in potem Literaturina nagrada za kratko zgodbo pred 
leti, so me tudi opogumili, da sem sploh začela objavljati. In če na primer 
na radiu mojo zgodbo žirija nagradi ali sprejme v objavo, je tekst zame že 
prestal prvi krst in gre lahko pozneje tudi v papirno izdajo. S tem doživi dva 
različna medija in pri prvem celó že takojšnjo, recitacijsko, interpretacijo.
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Jurkovič: Hrast hrust, Riba dolgousta in Kovček Popotovček v  obrisih ali 
kar jasno izrisujejo fiziognomijo vašega poznejšega pisanja: skrbna izbira 
besed, tankoslušnost, veselje do ‘’štrikanja’’ zgodbe, hudomušen in luciden 
humor.

Simoniti: Res je, že v pravljicah sem se skušala veliko igrati z besedami; 
pri literaturi za otroke sta me vedno motila pogosto preveč preprosto 
besedišče in napotek, da morajo biti povedi kratke. S tem otroke podcenju­
jemo in jim skrivamo, kaj vse zmore jezik: prevračanje in pretvarjanje 
besed je ena najzabavnejših iger, da o omenjenem “štrikanju” zgodb niti 
ne govorimo. Če otroku pokažemo to igro besed in zgodbarjenja, smo mu 
dali možnost, da jo razvija naprej, da bo znal ubesediti čustva, občutja in 
svet okrog sebe, da bo razvijal empatijo in da ne bo ostal omejen v nekih 
osnovnih jezikovnih obrazcih.

Jurkovič: Vaše pisanje vsebinsko že od začetka izraziteje določajo tri 
prvine. Rekla bi, da so tudi pomemben del vas. Najprej morje: morski 
fenomeni, b(B)ibavica, otoki, ladje – zakaj vas vse, kar je morskega, tako 
fascinira? Kako se je rodila ta navezanost? Za zgodbo Kako razdreti pejsaž 
ste nekje dejali, da je nastala na obali, kamor ste iz mesta prišli potešit 
svojo “abstinenčno krizo”.

Simoniti: Morje je moj element. Kot otrok sem čez leto komaj čakala na 
poletja na takrat še relativno neoskrunjenih južnojadranskih otokih in 
še bolj oddaljenih otočkih. Sprva so bila to precej osamljena počitniška 
letovanja, na katerih sem kar nekaj dni preživela v skoraj avtističnih igrah 
med skalami, vodo in borovci, pozneje pa je sledilo več legendarnih šolskih 
počitnic s prijatelji: to so bila pustolovska poletja tajnih podvodnih klubov, 
v  katerih smo z  namišljenimi harpunami lovili ugorje in druga morska 
bitja, gledaliških vaj za uprizarjanje skečev pod oljkami, prvih resnejših 
branj pod vejo, na kateri je visela vrv za tarzanske skoke v vodo … cela 
otroška mitologija, to je bil moj raj. Vse to me je nekako formiralo; morje 
mi je dalo ta prostor imaginacije, tam so se začele prve sanjarije, potovanja 
v neznano, daljave in druge dimenzije. Zato Mediteransko morje in njegove 
obale zame v vsakem tekstu dobijo nove obrise, pomene in simboliko in 
izvabljajo različna občutja, lahko pomenijo hrepenenje, lahko gre samo za 
simbolno prizorišče, lahko so idilično okolje, ki rabi za kontrast konfliktom 
v fabuli, ali pa lahko v zvezi z morjem na primer govorim o pojmih, kot je 
dekonstrukcija, recimo v zgodbi, ki jo omenjate. 

521Sodobnost 2018

Veronika Simoniti Pogovori s sodobniki



Jurkovič: Potem Mediteran: kaj ima, česar druga okolja nimajo?

Simoniti: Sredozemlje sámo je simbol: tu so se rodili stari miti, ki so 
arhetipske zgodbe oziroma “zgodbe, ki se niso zgodile, a so zmeraj”. To 
so prakraji, od koder duhovno izhajamo in kjer se še zmeraj rojevajo nove 
zgodbe, pogosto neverjetne, kot bi se jih spomnila nebrzdana domišljija 
kakega antičnega boga (preberimo si samo katerega izmed italijanskih 
časopisov), zadnje čase pa tudi zelo tragične, saj postaja Sredozemsko 
morje grobnica prebežnikov (o tem govori zgodba Gladina, ki je bila ob­
javljena ravno v Sodobnosti pred dvema letoma). Mediteran vidim kot pisan 
ambient, v katerem se barve spremešavajo v zmeraj novih kombinacijah 
in v katerega se prilivajo nove, s tem pa jim uspeva brisati meje, ki jih je 
skušal, tudi na silo, tu zarisati človek, in dajati prosto pot medsebojnim 
vplivom. Zato je zame to neizmeren prostor navdiha. S Sredozemljem 
pa me povezujejo tudi osebne niti: stari starši po očetovi strani so živeli 
v Gorici, od koder so potem zbežali zaradi fašizma, stare starše po mamini 
strani (ded je bil rojen v Trstu) pa so po vojni s Štajerske poslali na južno 
Primorsko, tako da me je zaznamovalo tudi pripovedovanje o teh dogod­
kih, ki sem jih delno vpletla v drugi, še neobjavljeni roman.

Jurkovič: Dvojezičnost. Ki nenazadnje določa tudi vašo družino. Kaj bivan­
je v dveh jezikih daje, kaj jemlje? Doživljate dvojezičnost kot dvorezen meč, 
ki resda bogati, po drugi strani pa človeka obsodi na večno brezdomstvo 
in iskanje identitete?

Simoniti: Ko je moja dvojezična hči začela govoriti, sem se intenzivneje 
začela spraševati, kaj to pomeni. Približno takrat mi je prišel v roke roman 
Diega Maranija Nova finska slovnica, ki sem ga potem tudi prevedla in ki 
na nov način preizprašuje problem jezika in identitete. Malo zatem sem 
brala še Maríasovo Tako belo srce, ki je tudi vplivalo na ta razmišljanja. Ne 
samo s prevajalskega, ampak tudi z osebnega vidika sem se torej začela bolj 
ukvarjati z vprašanji, kaj se izgubi ne samo na poti iz enega jezika v drugega 
oziroma kaj se na tej poti pridobi, ampak tudi kaj se dogaja v prenosu iz ene 
govorice v drugo znotraj enega samega jezika. S tem so seveda povezane 
še druge teme, na primer vprašanje resničnosti, ki me tudi zelo zaposlu­
je, vprašanje jezikovnih zlorab, invencije, zamolčanosti in tako naprej. 
Vprašanje jezika sem potem preigravala predvsem v kratkoprozni zbirki 
Hudičev jezik, njegovi odmevi pa so tudi še v romanu Kameno seme. In ko 
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sva prejle že govorili o Sredozemlju: ta prostor je zaradi svoje raznolikosti 
za tematiziranje jezika seveda kot nalašč.

Sicer pa dvojezičnost doživljam kot pomnožitev duhovnih, miselnih in 
čustvenih svetov, kot širino, odprtost in vajo v strpnosti. Sumim pa, da 
zadeve za dvojezične ljudi niso tako enostavne in da si morajo v eni izmed 
dveh kultur poiskati prvi, ljubši dom in se odločiti, katera bo intimnejše 
zatočišče od druge, hkrati pa si prizadevajo bolje spoznati ta drugi, manj 
znani kulturno-jezikovni del v sebi, in če jim ne uspe, je lahko to tudi trav­
matično. Kar je lahko spet tema za novo zgodbo.

Jurkovič: Svoj vsakdan delite z italijanščino. Iz italijanščine tudi prevajate. 
Kako se je rodila ljubezen do tega jezika?

Simoniti: Zdi se mi, da je italijanščina izbrala mene, ne jaz nje. Ne glede na 
geografsko bližino in že omenjene povezave mi mogoče ni bila tuja tudi za­
to, ker sem imela v Italiji nekaj daljnega sorodstva in je bilo z njo povezanih 
več družinskih zgodb. Prvič sem se je začela učiti pri trinajstih in zdela se 
mi je tako naravna, da sem imela občutek, kot da vse te italijanske besede 
v meni že so, samo na površje jih moram spraviti, kot sporočila, ki smo si 
jih pisali v otroštvu, zapisana s “simpatičnim črnilom”, limoninim sokom, 
zapis katerega se na papirju vidi šele, ko ga daš na toploto. Med študijem 
romanistike sem bila večkrat na jezikovnih tečajih po Italiji in tudi sicer 
sem to državo kar precej prepotovala in se tam včasih počutila bolj domače 
kot doma, drugič pa spet bolj tuje kot kje na evropskem severu.

Z vsem tem je šlo vštric tudi moje zanimanje za italijansko literaturo, 
najprej s  prevodi, pozneje tudi z  moderiranjem srečanj z  italijanskimi 
avtorji pri nas, v vileniški žiriji z Markom Sosičem tudi pokrivam itali­
janski prostor in v okviru festivala v souredništvu s Francom Buffonijem 
pomagam pri pripravah za slovensko izdajo antologije moderne italijanske 
poezije, pred časom sem tudi sodelovala na italijanskih kratkozgodbarskih 
natečajih in obakrat dobila priznanje, enkrat v Trstu, drugič v daljnem Te­
ramu, pri slednjem z zgodbo, ki je bila napisana neposredno v italijanščini. 
Zadnje čase prevajam bolj malo, občasno pa sodelujem pri predstavah 
italijanskih režiserjev v Lutkovnem gledališču Ljubljana.

Jurkovič: Z italijanščino oziroma italijanskim literarnim ustvarjanjem pa 
bivate tudi pod isto streho na blogu La casa di carta – Papirnata hiša.
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Simoniti: Res je, trenutno je moj najtesnejši stik z  italijanskim svetom 
blog za slovensko-italijansko literarno izmenjavo Papirnata hiša – La casa 
di carta, kjer gostimo in prevajamo slovenske in italijanske avtorje ali 
druge ljudi, povezane z literarno produkcijo na tej ali na oni strani meje, 
poročamo o dogodkih, če se le da dvojezično, zaradi pomanjkanja časa pa 
te objave niso redne. Rojstvo bloga konec leta 2014 je bilo odmevno, Ra­
dio Trst A nas je na primer takoj prosil za intervju in dobili smo kar nekaj 
prošenj za sodelovanje in pristankov nanj. Odziv na obeh straneh meje in 
drugod je vsako leto večji, lani na primer s štiri tisoč obiskovalci in skoraj 
enkrat več obiski, in domišljam si, da to za tako relativno ozko področje ni 
malo. S Papirnato hišo in revijo Poiesis Petra Semoliča pa smo že drugo leto 
zapovrstjo uspešno priredili pesniško italijansko-slovensko prevajalsko 
delavnico z naslovom Hiša v Ljubljani/Casa a Lubiana.

Jurkovič: Nedavno sem prebrala zanimiv intervju z “najbolj znanim ger­
manistom na svetu”, pisateljem Claudijem Magrisom (Die Welt). Dejal 
je, da določene stvari zazna le v nemščini. Zanimivo – ravno morje je zanj 
vedno “blau”, nikoli “blu”. Mar tudi vi določene stvari slišite, čutite samo 
v enem oziroma samo v drugem jeziku?

Simoniti: Res bi včasih človek najrajši segel po kak izraz ali besedno zvezo 
v drug jezik, ker bolje izrazi, kar hoče povedati ali čuti. Včasih se tudi po­
igram in vstavim v slovenski tekst kak italijanski frazem, ki tako učinkuje 
nadvse sveže, v italijanščini pa je že obrabljen. Tudi Magrisov “blau” zelo 
razumem, sama sem o tem pisala v zgodbi Imena stvari iz prve kratkoproz­
ne zbirke, zanjo pa me je navdihnil star profesor logoped, Hrvat iz Pariza, 
ki je živel tudi v Belgiji in Italiji in je pisal odlične pesmi. Otrokom je po­
vedal, kako se reče drevesu v različnih jezikih, in potem so morali v skladu 
s tem narisati drevesa: Baum je imel okroglo krošnjo, tree pa je bil suličast. 
Tu gre seveda samo za zvočno podobo, ampak ne le ob tujih besedah, tudi 
ob besednih zvezah, frazemih, celo stavčnih strukturah itn. se v nas lahko 
zbudijo občutenja, ki so nam tako domača, da se samo čudimo, koliko bolje 
jih zna izraziti drug jezik.

Jurkovič: Iz italijanščine ste prevedli zelo raznolike avtorje. Kateri so bili 
za vas še posebej velik izziv? Kaj italijanščina v primerjavi s slovenščino 
o(ne)mogoča? Mar na primer že same slovnične strukture v enem jeziku 
omogočajo večje niansiranje kot v drugem? Malo namigujem na konjunktiv 
iz Gardskih zgodb.

524 Sodobnost 2018

Pogovori s sodobniki Veronika Simoniti



Simoniti: Najraje sem prevajala precizne avtorje, kot sta omenjeni Marani 
in Italo Calvino: ravno konciznost njunih besedil je terjala veliko natanč­
nosti. Med zanimivejšimi prevodi sta bila na primer antologija sodobne 
italijanske kratke proze Papir in meso in roman Vrnitev v Baraule Salvatoreja 
Niffoija, najzabavnejše pa so bile Camillerijeve kriminalke. Pri zadnjih 
dveh avtorjih sem se veliko ubadala tudi z narečjem, z Niffoijevo arhaično 
sardščino in Camillerijevo sicilijanščino: pri tej sem delno kršila prevodo­
slovni napotek, naj se narečja ne prevaja z narečjem, vendar po bralskih 
odzivih sodeč ta izbira ni bila napačna. Tu zdaj verjetno ni prostora, da 
bi se na dolgo razpisala o tej svoji prevajalski strategiji, kako dialekt, ki 
priklicuje zaostali italijanski jug in mafijo, učinkovito nadomestiti z našo 
boljkone simpatično primorščino, lahko pa se na kratko navežem na vaše 
vprašanje o samosvojostih obeh jezikov. Najbolj me spravlja v obup ab­
straktni način, ko romanski govorci samozavestno rečejo, da neki pojav kot 
osebek povzroči drugega. Čeprav smo mi konkretnejši, so tudi italijanski 
modi di dire lahko dlakocepsko natančni.

Mnogo je v italijanskih besedilih redundanc in v prevodu se je veliko­
krat treba potruditi, da v  podobnem ritmu v  čim ustreznejšem obsegu 
poustvariš enak učinek. In ja, italijanski teksti, če si dovolim to posplošitev, 
v  marsičem odsevajo drugačen odnos do sveta in drugačno dojemanje 
stvarnosti, kar naj se pri prevodu ohrani v vsebini sami, vendar kaže na 
besedilnem nivoju včasih njihovo formo mentis nevidno in diskretno podo­
mačiti. Pri tem se včasih kaj tudi izgubi, na primer nianse konjunktivnega 
izražanja čustev, občutij, dvomov, željà, ki ga omenjate v zvezi z Gardskimi 
zgodbami, kjer je tudi rečeno, kako zelo “človeški” da je ta naklon: izziv je 
to “človeškost” z drugimi sredstvi prenesti v svoj jezik.

Jurkovič: Vam uspe spremljati italijansko sodobno produkcijo? Bi kakšne 
avtorje še posebej izpostavili?

Simoniti: Po nekaterih podatkih izdajo Italijani več kot 50.000 knjig na 
leto, to je več kot nedoumljivih 150 na dan. V tem je zajeto vse, od samizda­
tov do romanov pomembnejših avtorjev pri večjih založbah. Te so od leta 
2015, ko si je Mondadori pripojil skupino RCS Libri, združene v pravi kar­
tel, ki pokriva skoraj polovico italijanskega knjižnega trga. Na drugi strani 
imamo skupino GeMS, ki združuje druge srednje velike založbe. Na srečo 
sta posebni zgodbi Adelphi Roberta Calassa in La Nave di Teseo Elisabette 
Sgarbi, ki je bila gostja na predlanskem Slovenskem knjižnem sejmu in je 
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v italijanščini izdala Kosovela, Kovačiča, Pahorja, Rebulo, Jančarja, pred 
kratkim pa Tatjano Rojc.

Kljub precejšnji založniški monolitnosti in komercialno usmerjenim 
programom italijanske literarne produkcije zaradi množičnosti ni lahko 
spremljati. Ogromno je povprečnih, slogovno nezahtevnih in podobnih si 
tekstov, ki se večinoma berejo kot delo enega samega avtorja in ki vzgajajo 
nezahtevne in polenjene bralce. V slovenščino dobivamo sicer relativno 
dober prevodni izbor, vendar kakšni strašni literarni presežki to niso. Že 
dalj časa pa opozarjam na italijanskega avtorja, ki ga primerjajo s Philipom 
Rothom, Alessandra Piperna, ki smo ga, žal neuspešno, pred leti vabili na 
vileniški festival.

Jurkovič: Elena Ferrante vam torej ni preveč všeč?

Simoniti: Nasprotno, zelo rada jo berem, ker je fabulativno izjemno spret­
na, je sijajna pletilja zgodbe in poznavalka temnih plati človeške duše, 
čeprav na jezikovni in slogovni ravni nič posebnega. Ko sem brala Dneve 
zavrženosti, je bila njena identiteta še skrivnost in prepričana sem bila, da 
se za njenim psevdonimom skriva moški, ki se ne zna vživeti v žensko, ker 
na nekem mestu protagonistka v obupu prevarane žene povsem zanemari 
bolnega sina – zdelo se mi je, da je njena popolna brezbrižnost pisatelj­
sko pretirana. Ampak če pomislim na vse grozljive dogodke iz nedavne 
slovenske črne kronike, tako vedênje mogoče le ni privlečeno za lase. Ob 
tem mi pade na misel še eno literarno ekstremno, že patološko žensko 
obnašanje, v  odlični zgodbi Mojce Kumerdej, kjer mama v  rivalstvu za 
moževo ljubezen pusti, da se hčerka utopi v jezeru. O nerazumnih plateh 
materinske psihe govori Elena Ferrante tudi v romanu La figlia oscura, ki ga 
priporočam v branje oziroma prevajanje. Predvsem pa mi je všeč to njeno 
skrivanje za psevdonimom, ki ga ne vidim kot marketinško potezo, ampak 
kot umik pred svetom, ki rine v nekaj tako intimnega, kot je pisa(teljeva)
nje. Že res, da pomeni avtorjevo pojavljanje v javnosti popularizacijo in 
širjenje literature, velikokrat pa tudi moti ustvarjanje, ki potrebuje dolga 
tiha obdobja in samoto. In čeprav se sama rada pogovarjam o  knjigah 
z njihovimi avtorji ali berem o zakulisju nastajanja kakega literarnega dela, 
se hkrati strinjam s prepričanjem Elene Ferrante, da naj bi bilo literarno 
delo samozadosten in samostojen organizem, ki ne potrebuje pisateljeve 
prezence. V prevodoslovju se na primer govori o svetosti besedila in tako 
tudi razumem njeno stališče do literarnega dela: da je to sveto samo po sebi 
in za opremo ne potrebuje avtorjeve biografije in fotografije.
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Jurkovič: Prevajalski par Larissa Volokhonsky in Richard Pevear, ki sta 
v  angleščino prevedla nekaj kapitalnih del ruske literature, sta v  inter­
vjuju za Paris Review o ustvarjalni teži prevajalskega dela v odnosu do 
pisateljskega menila, da si mora pisatelj pri svojem delu umazati roke, ker 
mora zmešati malto, da lahko zgradi hišo, ki jo mora obljuditi z različnimi 
karakterji, prevajalec pa tako rekoč pride na postlano. Kako pri sebi vidite 
prevajalsko in pisateljsko delo, kar ste nekaj časa opravljali sočasno: kot 
dihotomijo ali dopolnjevanje?

Simoniti: Da prevajalec pride v  že zgrajeno in opremljeno hišo, se mi 
zdi posrečena metafora (metafore s hišami so mi tudi sicer pri srcu in 
prav o odnosu prevajalec–pisatelj govorim v zgodbi, ki se imenuje enako 
kot blog, Papirnata hiša), vprašanje pa je, kakšna je ta stavba: so njeni 
temelji trdni, mora prevajalec vanjo vdreti ali pa, ko je že v njej, za boljše 
razumevanje poiskati rezervni ključ; najde vse brezgrajno pospravljeno 
ali načrtno razmetano, je pohištvo model Vega ali solidno izdelano, je 
industrijsko konfekcionirano ali mizarsko stesano? Če me tak dom očara, 
kot prevajalka z veseljem in počaščena stopim vanj, sicer kot avtorica rajši 
gradim nove hiše. Da sem kot prevajalka prej obiskala veliko tujih hiš, mi 
seveda pomaga pri gradnji svojih in lahko vpliva tako na gabarite kot na 
notranjo opremo mojih stavb. Oziroma če z gradbenega segmenta preidem 
na glasbeno področje: ukvarjanje z  jezikom je kot igranje inštrumenta: 
nenehno je treba vaditi, se brusiti, izboljševati, igranje dobrih skladb 
drugih skladateljev pa bo v prid tudi tvojim avtorskim. Zato prevajanje in 
pisanje doživljam kot komplementarni, sestrski kategoriji. Ena sestra je 
sicer ubogljivejša, spoštljivejša in ponižnejša, druga pa veliko svobodnej­
ša in bolj norčava: v tem kontrastu odlično shajata in se dopolnjujeta. V 
sebi nosim oba aspekta – mogoče je slišati malo shizofreno, ampak v tej 
dvojni vlogi se dobro počutim. Tudi kadar prevajam samo sebe: takrat se 
prevajalka prelevi v strogo kritičarko in zgodi se, da črta ali popravi dele 
avtoričinega besedila, s tem pa ji tudi – sestrsko – pomaga.

Jurkovič: Pri (so)vplivanju ne morem mimo Calvina: če me je cobiss prav 
informiral, so njegova Ameriška predavanja eden vaših prvih prevodov. V 
Hudičevem jeziku ste mu posvetili prvo zgodbo Ramón de caballo, po “calvi­
novsko” ste v Bibavici razdrli otoški pejsaž. Kako globoke so njegove sledi 
v vaši avtopoetiki?

Simoniti: Calvina imam rada v vseh njegovih fazah, od Steze pajkovih gnezd 
do Palomarja in Kozmokomičnih, od neorealizma do postmodernizma. 
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Znotraj teh tokov je bil zmeraj izviren, s fantastično-alegoričnimi elementi 
in že omenjeno eksaktno, kristalno pisavo. Najljubše so mi njegova trilogija 
Naši predniki, Če neke zimske noči popotnik in nekatere zgodbe, v katerih 
vztrajno kot hrošč pred sabo vali grudico zemlje, na katero se lepi vedno 
več blata, in tako pritira nepomemben dogodek ali protagonistovo sprva 
zmerno karakterno potezo do skrajnosti. Če je Calvino vplival name, se 
je to verjetno zgodilo v paketu z drugimi postmodernisti, pri tem imam 
v mislih predvsem južnoameriške in francoske, zaseda pa med njimi on 
v mojih očeh vidnejše mesto. 

Jurkovič: V Ameriških predavanjih je v  poglavju Vidnost Calvino govoril 
o  snovanju domišljije (“Domišljija je kraj, kamor dežuje,” je zapisal). 
Domišljijska procesa da sta dva: eden pride do vidne podobe izhajajoč iz 
besede, drugi pride do besednega izraza izhajajoč iz “kina v glavi”, reče mu 
“miselni kinematograf”. Kako deluje vaša pisateljska domišljija: najprej 
vidite sliko ali zaslišite besedo? 

Simoniti: Calvino je pravzaprav citiral Danteja, ki si je predstavljal, da do­
mišljija dežuje naravnost z neba. Nekateri avtorji temu rečejo obisk muze, 
drugi božji dotik. Sama lahko v mislih ali sanjah slišim stavek ali njegov 
začetek in prikažejo se podobe, včasih pa te nastanejo iz mozaika dogod­
kov, ki sem jih doživela ali videla, o katerih sem slišala pripovedovati ali 
sem o njih brala. Gre torej za mešanico besed in podob, ki jih je vedno več 
in se potem skozi različne procese (te pogosto spremljajo tudi nenavadna 
naključja, ki mi kot namerno nametane asociacije ravno takrat pridejo na 
pot) spotoma opremljajo ali filtrirajo skozi domišljijo. Najbolj zanimivo je, 
če sredi pisanja še ne vem, kam me bo zgodba pripeljala, najbolj me žene 
pisanje takrat, ko moram razrešiti zanko in protagoniste privesti iz zagate 
oziroma situacije, v kateri so. Zgodbe obeh kratkoproznih zbirk so se mi 
zapisovale na podoben način, čeprav ima vsaka svojo podzgodbo in svoje 
ozadje nastanka in se jih je nekaj oblikovalo iz idej in začetkov, ki so na 
svoje nadaljevanje čakali kar nekaj časa, druge pa so kratko malo nastajale 
spontano v nekakšnem ustvarjalnem valu in v tematskem, programskem 
okviru zamišljene zbirke. S prvim romanom je bilo drugače, že zaradi 
obsega, pisala sem ga sprva nenačrtovano, osebe, za katere so bili navdih 
resnični ljudje na nekem jadranskem otoku, so se kmalu začele množiti in 
zahtevati vsaka svoj glas, njihove zgodbe so se same začele prepletati in 
sestaviti jih je bilo treba v pravi puzzle.

Jurkovič: Kako dolgo so se “cmarile” Zasukane štorije?
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Simoniti: Nekaj zgodb iz Zasukanih štorij je nastalo, še preden bi si v naj­
bolj norih sanjah mislila, da bom kdaj dobila ponudbo za objavo, ko pa je 
ta predlog res prišel, so druge zgodbe kar same vrele na plan. Takrat sem 
naslov, ki bi jih vse povezal, poiskala šele, ko so bile napisane in (i)zbrane, 
medtem ko sem Hudičev jezik pisala programsko in z vnaprej domišljenim 
naslovom, ker sem že natančno vedela, kaj hočem povedati.

Jurkovič: Katera zgodba se vam je po vašem mnenju izpisala najbolj do­
končno? Kdaj, če sploh, ste z zgodbo dovolj zadovoljni, da rečete “zdaj pa 
pika”? Razumete svoje zgodbe kot dokončano delo ali kot nekaj, k čemu se 
bo treba še vrniti v neki drugi zgodbi, romanu, v drugi obliki?

Simoniti: Mogoče je v prvi zbirki več zgodb, ki so zaokrožene, v drugi pa 
več z  odprtim koncem, čeprav ni nekega pravila; večinoma so mi prve 
ljubše in so mi mogoče bolje uspele, čeprav se mi zdi druga zbirka, Hudi­
čev jezik, boljša. “Zdaj pa pika” enkrat pač moraš reči. Najbolje je, da se to 
zgodi, ko je pravi čas in imaš pravi konec, ne da bi te v to prisilili rok za 
oddajo, pomanjkanje idej ali, bog ne daj, pisateljska blokada. Najlepše pa 
je inspiracijo in dokončanje umetniškega dela ponazoril prav najin Calvino 
v poglavju o hitrosti v Ameriških predavanjih, in sicer s kitajsko zgodbo: 
Kralj je Chuang Tzuja prosil, naj mu nariše raka, slikar pa je za to zahteval 
pet let časa in vilo z dvanajstimi služabniki. Po petih letih, ko ni narisal še 
niti črtice, je kralju rekel, da potrebuje še pet let. In ko je minilo deset let, 
je Chuang Tzu vzel čopič in z eno samo potezo narisal najpopolnejšega 
raka, kar jih je kdaj bilo.

Jurkovič: Nekateri kritiki vašemu pisanju “očitajo” čustveno zadržanost. 
Sama bi rekla, da je v posameznih zgodbah čustvena komponenta, in ne 
mislim le ljubezenske, močna ravno zato, ker je tako fino vtkana ali ker jo 
jezikovno in dogodkovno tako spretno zaobidete: tako na primer v zgodbi 
Na kopnem, kjer se raztros najdražje osebe v morju malodane komično 
zaplete, v Vzorcih sveta, kjer Greto Poppenheim ljubezen izzove k preko­
račitvi omejenih, a varnih ( jezikovnih) vzorcev, zadnje potovanje rakove 
bolnice v zgodbi Portugal, v Svatbi pod folklorno kurioziteto kar brbota od 
privlačnosti. Tudi v Kamenem semenu emocije skrbno dozirate. Se pri tem 
morda ravnate po načelu “manj je več”?

Simoniti: To je gotovo odsev mojega precej zaprtega značaja, ki ga pre­
našam tudi na svoje literarne like. Do njih čutim spoštovanje, pustiti 
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jim moram določene dele intime, njihove skrivnosti čustvene ali teles­
ne ljubezni, v  katere ne smem posegati in ki jih kratko malo ne smem 
razkrivati. Predvsem v kratkih zgodbah se namerno nisem spuščala v pod­
robno seciranje njihovega čustvovanja, ampak sem ga nakazala samo v ne­
kaj potezah, upam, da vendarle dovolj zgovornih, da si bralec lahko potem 
lik v njegovih občutenjih domisli in dopolni sam. Pri kratki prozi mi je bila 
od psihologije pomembnejša fabulacija, skozi katero naj bi se pretočilo, kar 
sem hotela povedati, po čemer sem se hotela spraševati. Ob očitku, da se 
bralec z liki ne more identificirati, ker da so premalo izdelani, pomislim 
na primerjavo literature z likovno umetnostjo: noben umetnostni kritik 
abstraktni sliki, če je ta seveda kvalitetna, ne bo oponesel neizdelanosti 
ali nedomišljenosti. Ali literatura, če je spisana v slogu skice, samo v na­
kazanih potezah ali na primer naslikana v velikih barvnih ploskvah, kar od 
bralca terja več sodelovanja, torej tovrstnega dojemanja ne prenese? To bi 
mogoče lahko bila zanimiva debata med likovniki in literati.

Bolj pa sem se spuščala v psihologijo protagonistov v obeh romanih; 
njun širši zamah se mi zdi za to veliko prikladnejši. Čeprav kratko zgodbo 
razumem kot ubeseditev z maksimalnim učinkom, doseženim s čim bolj 
reduciranimi sredstvi, roman pa kot bolj analitično formo, sem se ob 
nastajanju Kamenega semena zavedela, da bi ga pravzaprav morala pisati 
ne z  občutkom, da je pred mano brezbrežen prostor svobode, temveč 
z zavedanjem, da sta pri romanopisju zelo koristni izkušnja in disciplina 
kratke zgodbe. Zanimivo je pri vsem tem še to, da so nekateri opažali pri 
kratkih zgodbah premalo poglobljenosti v značaj likov, pri romanu pa, da 
sem povedala preveč. Najti pravo mero pri eni in drugi zvrsti ni lahko in 
je verjetno malo stvar okusa, malo stvar mojstrstva. Meni gre pri tem tudi 
za osebno avtorsko noto.

Jurkovič: Vaš literarni jezik odlikujeta doslednost in zgoščenost. A ta 
gostota ne deluje obtežilno, nasprotno – deluje razbremenilno. Je navi­
dezna lahkost jezika “odgovor” na zapletenost življenja vaših likov?

Simoniti: Zgoščeno pišem, ker se mi zdi to naravno in ker drugače ne 
znam. Že neka profesorica francoščine mi je pred davnimi leti, ko je pre­
brala mojo nadvse jedrnato obnovo nekega članka, v kateri pa je bilo zaob­
jeto vse, rekla: Mademoiselle Simoniti, vous avez l’esprit de la synthèse. Če torej 
učinek te zgoščenosti doseže svoj namen, toliko bolje – in toliko slabše, če 
jo nekateri bralci razumejo kot prej omenjeno pomanjkljivo razčlenjenost na 
primer protagonistovega karakterja. Mislim, da se v kondenzaciji pripovedi 
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lahko marsikaj skriva, samo da je seveda tega, kar v njej ni ubesedeno, 
ampak samo nakazano, več in je to teže izbezati na plano.

Jurkovič: Kljub omembi treh določujočih elementov na začetku pogovora 
pa se zdi izmuzljivost resničnosti in resnice osnovna intonacija vaših do­
sedanjih del. Zakaj vas to vprašanje tako vznemirja? Tudi vaš novi roman 
Ivana pred morjem, ki je bil med finalisti za nagrado modra ptica in bo izšel 
pri Mladinski knjigi, se začne v takšnem tonu.

Simoniti: Literatura in jezik sta filtra, skozi katera dojemam resničnost, 
orodji, s katerima jo pretvarjam, uteha in razvedrilo, kamor lahko pred njo 
zbežim. Če sta torej filtra dojemanja, lahko skozi njuno prizmo resničnost 
izmaličim, izkrivim, priredim, olepšam ali pogršam, izvirno okrasim ali 
si jo celo na novo izmislim. Vse to mi pomeni veliko izzivov, zabave in 
spraševanja, mi je pa tudi v tolažbo, saj se v literaturo lahko zatečem pred 
tem, kar mi skuša neusmiljeno vsiliti stvarni svet. Za to početje imam na 
voljo neverjetno gibko čarobno orodje, jezik.

Če pa bi z jezikom skušala čim bolj zvesto in natančno opisati realni 
svet okrog sebe, bi imela velike težave, ker bi se izkazalo, da ni izmuzljiva 
samo stvarnost, ampak da je izmuzljiv tudi jezik – ki ni naš skupni jezik, 
ampak je govoric toliko, kolikor je ljudi. Zato je jezik hudičev izum. In ta 
zapletenost je z literarnega gledišča grozno zanimiva, ker priklicuje nešte­
to konfliktnih situacij: v njih lahko na primer literarno osebo presadiš iz 
enega jezika v drugega, jo spraviš na narodnostno mešano ozemlje v koč­
ljivem zgodovinskem času ali v take škripce, da se zateče v molk, preslepiš 
lahko poklicne sleparje ali dosežeš, da se prevajalci krčijo. Samo o tem bi 
lahko bolj ali manj eksplicitno pisala do konca življenja.

Jurkovič: Nekateri avtorji ustvarjanje občutijo kot bojno polje, spopad 
s snovjo, jezikom, kleščenjem, domišljijo, strahovi. S čim se spopadate vi? 
Ali morebitne strahove in dvome utišata pripovedovalska moč in želja?

Simoniti: Ustvarjanja nisem nikoli razumela kot bojno polje, ampak bolj 
kot možnost za zastavljanje vprašanj, tudi kot sladek beg v domišljijo in 
divertissement. Zame je literatura tudi najnaravnejši način za predelovanje 
strahov in žalosti, vendar skušam to početi skozi zamegljeno in zakodirano 
igro laži in resnice: da se z domišljijo približujem temu, kar naj bi bila moja 
osebna resnica, ali pa skozi osebno resnico opisujem izmišljijo.
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Jurkovič: Vaš opus obsega dve kratkoprozni zbirki in dva romana. Je glede 
na že napovedani izid Ivane pred morjem romaneskna oblika trenutno pravi 
ekvivalent vašim mislim?

Simoniti: Zanimivo se mi zdi, kako čil in trdoživ je danes roman, pravi her­
kul, in kako zaželen pri (vsaj na primer italijanskih) založnikih, ki se kratki 
prozi boljkone izogibajo. Čeprav bi se kratkost bolj podala današnjemu 
Zeitgeistu, življenju v nenehni naglici tako bralcev kot avtorjev, očitno še 
veliko romanopiscev zmore to naporno kontinuirano in zbrano delo. Če 
sta ti za romanopisje hkrati podarjena čas in inspiracija, je to skoraj kot 
omamno dolgo potovanje drugam – medtem ko je pisanje kratke zgodbe 
“samo” intenziven izlet. Ampak ko si enkrat po kratkih izletih upaš na 
daljšo pot, te daljave lahko zasvojijo in vleče te v nove daljne kraje.

Načeloma se sicer strinjam s profesorico francoščine, da sem bolj za 
kratke forme. Ko sem pisala Kameno seme, sem se sredi dela tako zaplezala, 
da sem morala črtati več kot petdeset strani. Takrat sem si prisegla, da se 
romana ne lotim več, prepričana sem bila, da sem preveč neurejen človek 
za daljšo formo, pisanje pa ni bilo lahko tudi zaradi drugih preživitvenih 
in družinskih obveznosti. Potem pa je prišla ideja za Ivano pred morjem in 
takrat sem že vedela, da je snovi več kot za zgodbo, nisem pa vedela, ali 
je bo dovolj za daljšo formo. Pisati sem jo začela z vsaj delnim načrtom in 
narativno disciplino in nastal je ta kratki roman. In ni mi žal, ker je bilo 
pisanje spet poplačano s tistim krasnim omamnim občutkom potovanja 
drugam.

Jurkovič: Vas k prestopanju pisateljskih mej vabijo tudi druge forme, reci­
mo dramatika? Oziroma kaj vam je po vsebini, snovi tako daleč od srca, da 
zanj ne bi mogli najti ne jezika ne empatije?

Simoniti: Včasih si zamišljam svoje zgodbe kot gledališke komade in nekoč 
bi se res rada preizkusila v dramatiki ali popravila svoj neuspeli poskus 
radijske igre, zanimal bi me tudi scenarij, čeprav bi v  dialogih morala 
opustiti notranji glas in ritem, ki ga slišim pri naraciji. Kar pa se tiče vsebin, 
ki me ne nagovarjajo, je teh več, lotiti se ne bi mogla na primer opisovanja 
kakega zelo vulgarnega nasilja. Verjetno se bom zmeraj vrtela okrog teh 
nekaj svojih tem.  
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