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7 Predgovor

Ko sem septembra 2019 prvič prišla v Nadiške doline Beneške Sloveni-
je, me je tam pričakalo mrzlo, deževno vreme, doline pa so se mi zdele 
temačne, negostoljubne, tihe in zapuščene. Ker nikjer nisem nikogar 
srečala, sem se zaskrbljeno vpraševala, kako bom lahko tam izvedla 
etnografsko raziskavo. Da bi se bolje orientirala, sem se brezciljno vo-
zila po ovinkastih, strmih cestah in ugotavljala, kako so vasi, ki so na 
zemljevidu tesno skupaj, zaradi hribovitosti oddaljene druga od druge. 
Kakopak se spomnim tudi gozda. Ob deževnih dneh se ob bujnih goz-
dovih Nadiških dolin kopičijo meglice, kar je v meni vzbujalo občutke 
spokojnosti.

Med prvimi obiski Nadiških dolin sem bila ob soncu in 
dežju navdušena nad prostranostjo tamkajšnjih gozdov. Moje za-
nimanje so zato vzbudile naracije domačinov, v katerih je bil gozd 
pojmovan zelo drugače, kot sem ga dojemala sama. O gozdu so mi 

Predgovor
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8

pripovedovali z nejevoljo, večkrat so me podučili, da gozd Nadiških 
dolin ni lep gozd, in ga nasploh opisovali kot nekakšno nadlogo. 
Teme raziskovanja sprva nisem imela natančno opredeljene, zato sem 
imela prikladno možnost, da sem na začetne terenske obiske odhajala 
z namenom opredelitve raziskovalnega fokusa. Prisotnost slovenske 
jezikovne manjšine na tem območju me je usmerjala k raziskovanju 
identifikacij lokalnega prebivalstva, vendar pa me je vseskozi intri-
girala diskrepanca med lastnimi in domačinskimi dojemanji gozda. 
Na misel, da lahko v raziskavi obravnavam oboje, me je usmeril poe-
tični zapis novinarja Antonia Banchiga: »Odpraviti zaraščenost na 
teh površinah [je] kot iztrgati slovensko besedo iz objema temnega 
gozda italijanske asimilacije in s tem ohraniti jezikovno – biotsko – 
raznovrstnost.« (Banchig 2020: 136.)

V dolgem procesu usmerjenega raziskovalnega fokusa se je prek 
osebnih in skupnih refleksij o tej krajini, navsezadnje pa tudi z lastno 
izkušnjo daljše prisotnosti v njej, začelo preobražati tudi moje doje-
manje zaraščenosti dolin. Namesto homogenega gozda sem v njem vse 
bolj videla zgodbe tamkajšnjega prebivalstva. Deloma zato, ker so mi 
nekateri domačini s pripovedmi o krajini svoje življenjske zgodbe po-
vedali sami, deloma pa zato, ker sem v množici dreves polagoma začela 
razbirati sledove prebivalcev in njihovih (nekdanjih) načinov življenja. 
Sčasoma sem se na podlagi lokacije in materialnih ostankov naučila 
razločevati, kje so bile nekoč senožeti in kje njive, občasno mi je uspelo 
ločiti cepljeni kostanj od divjega ter približno oceniti, kdaj so preneha-
li čistiti kakšen suhozid. Vedela sem tudi, zakaj lastnik majhne zaplate 
gozda na očiščenem travniku ne dovoli, da bi ga odstranili, zakaj so 
temni nasadi smrek na Kolovratu presenetljivo pravilnih oblik ter kje 
so potekale številne steze, ki so med seboj povezovale vasi, mline, seno-
žeti, vodne vire in družinske kostanje. Kot so ugotavljali že antropologi 
pred mano, krajina, kot sem jo videla na začetku terenske raziskave, 
ni bila enaka krajini, kot sem jo videla na koncu (glej Hirsch 1995: 2; 
Basso 1996: 120).

V tej monografiji sem prek svojih dognanj o raznolikih upome-
njanjih in doživljanjih spreminjajoče se krajine Nadiških dolin želela 
prikazati, kako polna pomenov je lahko krajina, ki nas obkroža. Prav 
tako sem želela bralcem približati Beneško Slovenijo, to malo znano 
obmejno območje, ki sem ga ob prvem obisku doživela kot temačno, 
negostoljubno, tiho in zapuščeno. Upam, da je iz zapisanega v mono-
grafiji razvidno, da se je moja percepcija teh krajev v letih, ko sem tja 
odhajala na terenske obiske, korenito spremenila. Za to so zaslužni lju-
dje teh dolin, ki so se izkazali kot izvrstni sogovorniki, zabavni gostite-
lji in skrbni prijatelji. Tako upam, da sem v monografiji uspela zaobjeti 
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9 Predgovor

tudi kanček svoje izkušnje in bralcu približati te posebne kraje in tople 
ljudi, ki jih naseljujejo.
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11 Uvodni premisleki

Monografija obravnava zgodovinsko preobrazbo kulturne krajine Na-
diških dolin v Beneški Sloveniji in spreminjanje domačinskih odnosov 
do nje. V njej prikažem, da so spremembe tamkajšnje krajine posledica 
postopnega opuščanja kmetijskih dejavnosti v obdobju po drugi sve-
tovni vojni, kar je privedlo do zaraščanja z gozdom. Zaradi obsežno-
sti teh sprememb analiziram mnenja, pomene in razlage, ki jih imajo 
o krajinskih transformacijah domačini Nadiških dolin. Raziskava tako 
po eni strani osvetljuje dejansko preobrazbo in razloge zanjo, po drugi 
strani pa sodobne perspektive, aspiracije in prizadevanja domačinov, ki 
se nanašajo na krajino. Ta dva aspekta pa nista nepovezana. V monogra-
fiji pokažem, da pogosto prav posameznikovo upomenjanje preobrazbe 
narekuje specifične načine prakse skrbi za krajino v sodobnosti. 

Nadiške doline ležijo v predalpskem območju italijanske dežele 
Furlanije - Julijske krajine, ob meji z Republiko Slovenijo. Za Nadiške 

Uvodni premisleki
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doline je v Sloveniji razširjeno poimenovanje Beneška Slovenija, ki je 
znano predvsem zaradi prisotnosti slovenske jezikovne manjšine. Če-
prav to poimenovanje lahko obsega območje širše od Nadiških dolin, 
se v monografiji osredinjam zgolj nanje. Nekateri uvidi pa so seveda 
relevantni tudi za območja onkraj njih. 

Preobrazba kulturne krajine po drugi svetovni vojni je v Italiji 
sicer že izdatno obravnavano vprašanje (glej npr. Breda 2000, 2001; 
Mattana 2006; Lai 2011; Piermattei 2012; Agnoletti 2013). To ni 
presenetljivo, saj je bila po mnenju strokovnjaka za zgodovino itali-
janske krajine Maura Agnolettija (2010) njena najizrazitejša spre-
memba prav v tem obdobju. Raziskovalci ugotavljajo, da so na trans-
formacije najbolj vplivali procesi industrializacije in urbanizacije (glej 
npr. Turri 2000; Agnoletti 2013; Vallerani 2013). V tem kontekstu 
je prišlo do izpraznjenosti goratih in ruralnih območij ter do poveča-
nega – predvsem industrijskega – izkoriščanja ravninskih predelov, s 
tem pa do simplifikacije krajine, tj. širjenja monokulturnih nasadov 
na nižinskih in zaraščanja na hribovitih območjih (Agnoletti 2013: 
6; glej tudi Breda 2000, 2001; Turri 2000; Mattana 2006; Turri 2010; 
Vallerani 2013).

Transformacija krajine Nadiških dolin je potekala v istem kon-
tekstu in je tako primerljiva z zgoraj omenjenimi. To monografijo od 
navedenih študij loči raziskovalni pristop k preobrazbi krajine, saj 
obravnava spomine domačinov na prakse (iz)oblikovanja krajine, upo-
menjanje njene preobrazbe in se osredinja tako na pretekle kot tudi na 
sodobne prakse skrbi zanjo. Antropološko obravnavo krajin ocenju-
jem kot ugodno za vpogled v lokalne dinamike in pomene, saj lokalne 
krajine – v nasprotju z nacionalnimi, ki so ustvarjene bolj namensko, 
‚od zgoraj‘, od strokovnjakov, medijev in prostorskih politik (glej npr. 
Kučan 1998; Jezernik 2013: 148; Seidl idr. 2021) – v večji meri spon-
tano oblikujejo in upomenjajo domačini. Poleg naštetih razlogov pa se 
moja obravnava od že navedenih razlikuje po lokaciji. Pri proučevanju 
italijanskih krajin so bile namreč več raziskovalne pozornosti deležne 
bolj znane krajine (predvsem toskanska),1 medtem ko krajine dežele 
Furlanija - Julijska krajina (Friuli Venezia Giulia) ostajajo slabo razi-
skane (glej tudi Sereni 2020; prim. Barbina in Battigelli 1980; Bianco 
1994, 2008; Agnoletti 2013; Pascolini 2019).

Domačini Nadiških dolin so predmet moje raziskave večino-
ma sprejeli z odobravanjem, tema zaraščanja z gozdom pa je pogosto 
spontano vzniknila v pogovoru s prebivalci, kar kaže na pomen, ki ga 

1	 To ni presenetljivo glede na to, da je, kot ugotavlja Bojan Baskar, toskanska krajina po-
stala model italijanske nacionalne krajine (2002: 111–112).
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13 Uvodni premisleki

ima zanje obravnavano vprašanje. V zaraščanju namreč ne vidijo zgolj 
preobraženega fizičnega površja zemlje, ki bi ga opazovali od daleč, niti 
ne gre za njihove želje po obdelani krajini, ki bi jo lahko občudova-
li skozi okna svojih hiš. Bolj kot za estetsko vrednotenje krajine gre v 
obravnavanem primeru za emocionalno doživljanje procesa spreminja-
nja krajine, ker ta odslikava širše družbene spremembe, ki so jih (pre)
živeli. S transformacijo so se namreč preobrazili tudi kraji, s katerimi 
so bili v delovnem odnosu, ki jih pojmujejo kot pomembne v družinski 
zgodovini in ki so bili ključni za družbenoekonomsko organizacijo v 
preteklosti. Zaraščanje je v domačinskem pojmovanju torej neločlji-
vo vezano na spremembe načina življenja in na transformacijo dolin, 
do katere je prišlo zaradi teh sprememb. Večina mojih sogovornikov 
je namreč odraščala v prvih desetletjih po drugi svetovni vojni, ko je 
v dolinah prevladoval kmečki način življenja, ki je narekoval osebne 
in družinske ritme ter ritme relativno gosto naseljenih vasi (Lefebvre 
2004), a so v svojem življenju doživeli znaten preobrat. V dolinah se 
danes s kmetijstvom ukvarjajo le redki, vasi so prazne in tihe, storitve 
večinoma zaprte. Spremenjena družbenopolitična situacija je privedla 
do razširitve družbenega sveta prebivalcev, ki so se v glavnem izselili, s 
tem pa do marginalnosti in zapuščenosti obravnavanih krajev. In vse to 
v domačinski koncepciji ponazarja z gozdovi zarasla krajina.

Kmečka preteklost pa je pridobila novo funkcijo. Namesto 
vsakdanje živete realnosti se je pomaknila med pogosto idealizira-
ne (kolektivne) spomine domačinov. Prebivalci se danes z nostalgijo 
spominjajo preteklih časov, ideje o tem, ‚kako so včasih živeli‘, pa za-
sedajo pomembno mesto v predstavah o lokalni kulturi in identifika-
ciji (prim. Brumen 2000). Današnjo situacijo prebivalci dojemajo kot 
velik prelom z ‚zlato dobo‘ tega območja, ko so bile doline polne ljudi, 
krajina pa obdelana. Za obravnavano spremembo je najpomembnejši 
čas po drugi svetovni vojni, s čimer utemeljujem tudi svojo obravnavo 
tega obdobja. Čeprav je konec druge svetovne vojne zagotovo prine-
sel nov družbeno-politični kontekst, pa ta čas ni pomenil nenadnega 
preobrata v življenju v Nadiških dolinah. Ljudje so se sicer res začeli 
bolj množično izseljevati, a se je marsikdo še vedno preživljal s kme-
tijstvom, v bolj ravninskih, nižje ležečih območjih pa se je kontinui-
teta kmečkega dela nadaljevala vse do danes. Kot bom pokazala v mo-
nografiji, do spremembe krajine torej ni prišlo neposredno po drugi 
vojni, ampak je bila postopna. Torinski antropolog Pier Paolo Viazzo 
(2014: 160–161) namreč opozarja na to, da so nekateri raziskovalci 
drugo svetovno vojno obravnavali kot enkraten obrat, pri čemer so 
predvidevali, da so do druge svetovne vojne prevladovale skupnosti z 
zaprtim gospodarstvom, ki so se po vojni nenadoma odprle navzven. 
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Čeprav so take razlage prisotne tudi v Nadiških dolinah, pa se je v moji 
etnografski raziskavi izkazalo, da je bilo opuščanje kmetijstva, ki je do 
neke mere znak naraščajoče odvisnosti od ekonomije onkraj dolin, 
precej počasnejše. V monografiji tako sicer obravnavam obdobje po 
drugi svetovni vojni, vendar prikažem, da je opuščanje kmečkega dela 
in zapuščanje dolin, pa tudi zaraščanje potekalo postopoma, in name-
sto preobratov poudarjam kontinuitete.

ANTROPOLOŠKI POGLED(I) NA KULTURNO KRAJINO

Krajina je v antropologiji in širše v humanistiki uveljavljena razisko-
valna tematika (glej Ingold 1993; Hirsch in O’Hanlon 1995; Feld 
in Basso 1996; Sauer 1996; Bender 2001; Tilley in Cameron-Daum 
2017; Sereni 2020; za pregled obravnav krajine glej Baskar 2013b). Pri 
obravnavi krajine so raziskovalci razvili različne teoretske opredelitve, 
ki jih na tem mestu na kratko povzemam, da lahko mednje umestim 
svoj raziskovalni pristop.

V monografiji obravnavam zgodovinsko transformacijo kul-
turne krajine v Nadiških dolinah in spreminjanje domačinskih odno-
sov do nje. Krajino razumem kot s človeškim delom preoblikovano 
zemeljsko površje, s katerim se povezujejo različne prakse, percepci-
je, občutja in pomeni. V tem smislu je moje dojemanje krajine precej 
drugačno od fenomenološkega pristopa enega od utemeljiteljev an-
tropologije krajine Erica Hirscha (1995: 4–22), ki krajino definira v 
dialektični tenziji med vsakodnevnim bivanjem, ki tvori t. i. ‚ospred-
je‘ krajine (tj. okolje, v katerem trenutno delujemo), in potenciali, 
ki tvorijo t. i. ‚ozadje‘ krajine (to so vse širše silnice, od zgodovine 
do uprostorjenih razmerij moči). Krajino sicer razume kot zgodovin-
ski proces, ki izhaja iz omenjene dialektike, vendar pa se – podobno 
Ingold (1993) – bolj osredotoča na bivanje posameznika v nekem 
okolju. Toda ob tem postavljanju ali ‚potapljanju‘ človeka v krajino se 
kljub drugačnim intencam Hirscha in Ingolda krajina razcepi na oko-
lje neposrednega delovanja in od človeka ločen objekt, ki je nekakšno 
ozadje človeškim dejavnostim. Moj pristop je drugačen, ker se bolj 
kot na sprotno, hipno delovanje v danem okolju osredinjam na delo 
in druge prakse, ki imajo svojo zgodovino in trajanje. Za preobrazbo 
kulturne krajine Nadiških dolin je bila namreč bistvena prav trajna in 
sezonska vključenost v okolje in delo ‚na krajini‘ – predvsem živino-
reja in gojenje kultur za prehrano. Kot sem že prikazala in bom tudi 
v nadaljevanju, prebivalci krajine ne pojmujejo kot nečesa v ozadju 
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in ločenega od človeka niti ne kot zgolj trenutnega okolja delovanja. 
Njeno transformacijo namreč razlagajo prav s človeškim delom oz. z 
odsotnostjo slednjega, ki pa sta pojava daljšega trajanja.

Moje preučevanje krajine je bližje usmeritvi ameriškega geogra-
fa Kennetha Olwiga (2013: 258), ki v krajni vidi dva združena pomena 
– krajine kot vizualne podobe zemeljskega površja in krajine kot pri-
svajanja zemeljskega površja od politične skupnosti. Ugotavlja namreč, 
da v angleščini izraz ‚krajina‘ (landscape) izhaja iz krajinskega slikar-
stva in označuje zgolj vizualni vidik, torej videz zemlje. V germanskih 
jezikih pa ima krajina (Landschaft) poleg navedenega še (zgodnejši) 
pomen omejenega zemljišča, ki je podvržen skupnim zakonom srenje 
in je torej povezan s skupnostjo ljudi. Zato Olwig meni, da bi pri pre-
učevanju krajine morali upoštevati oba pomena, tj. izgled krajine in 
zgodovinsko pogojene spreminjajoče se koncepcije in rabe zemlje, po-
sameznih krajev ali območij, naravnih virov itd. ter pomene, ki izhajajo 
iz skupnosti, zakonov, navad in kulture (Olwig 1996: 630–645; glej 
tudi Olwig 2013).

Za moj pristop so poleg navedenega temeljnega razumevanja 
krajine deloma sicer relevantni tudi fenomenološki pristopi, saj me 
poleg zgodovinskega nastajanja krajine zanimajo tudi domačinske per-
cepcije okolja in konkretni (telesni) načini prisotnosti v obravnavanem 
okolju. Fenomenološki pristopi so v sodobnosti v ospredju antropolo-
škega preučevanja krajine (za kritično opazko k temu trendu glej Kozo-
rog 2019a). Tim Ingold poziva k preučevanju krajine skozi »perspek-
tivo bivanja«, ki zanika dihotomije med naravo, kulturo, notranjimi 
občutki in zunanjimi dejstvi o krajini. Predvideva torej telesno poto-
pljenost v krajino (Ingold 1993; prim. Bajič 2016). Christopher Tilley 
in Kate Cameron-Daum (2017: 5–10; 174–288) podobno preučujeta 
utelešeno izkušnjo krajine, saj ljudi in krajino vidita kot prepletene v 
mrežo materialnih in družbenih odnosov. Krajino pojmujeta kot eksi-
stencialni temelj za naše utelešeno gibanje, pri čemer smo hkrati v njej 
in v odnosu z njo, saj na nas vpliva, zato telesa in krajine v vzajemnem 
odnosu ustvarjajo drug drugega.

Fenomenološki pristopi torej človeka in krajine ne pojmujejo 
kot ločenih, človekovih dejavnosti pa ne kot zgolj vtisnjenih v krajino, 
ampak kot del nje. V teh pristopih pa ima, kot navaja Barbara Bender 
(2001: 83), kraj prednost pred časom. Zgodovinski in politični aspek-
ti so torej potisnjeni v ozadje, manj pomembni, saj so v ospredju za-
nimanja fenomenoloških antropologov krajine človekove neposredne 
izkušnje okolja. Ker v monografiji obravnavam predvsem zgodovin-
sko proizvedeno krajino, fenomenološki pristopi niso temeljni fokus 
moje raziskave.
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Strinjam se z definicijo Pamele J. Stewart in Andrewa Strather-
na (2003: 11), ki pišeta, da je krajina lahko pomembna pri družbenih 
zamišljanjih identitete, saj združi materialne (politika, ekonomija, 
materija) in simbolne perspektive (kulturni pomeni), ki so v krajini 
povezane. Menim torej, da lahko preučevanje krajin poda celostni uvid 
v preučevano družbo, zato se krajine lotevam celovito in pozornost na-
menjam tako njenim materialnim kot tudi simbolnim vidikom. V Na-
diških dolinah obravnavam prostorske prakse in reprezentacije, ki jih 
razumem kot relativno medsebojno odvisne – druga na drugo vplivajo, 
vendar pa se ne določajo absolutno (Vranješ 2008). Pri tem me zanima, 
kako prakse odsevajo družbeno-ekonomski kontekst, hkrati pa tudi, 
kakšne pomene prostorskim praksam in prostoru samemu pripisujejo 
akterji glede na svojo biografijo in trenutni položaj.

Skladno z navedenim raziskovalnim pristopom se preučevanja 
krajine v monografiji lotim tako, da najprej opišem zgodovino kme-
tijstva v Nadiških dolinah. Pri tem ugotavljam, da so na oblikovanje 
kulturne krajine vplivali pašništvo in hlevska govedoreja, načini rabe 
zemlje (glej Musoni 1898, 1914; Turnšek 1954a, 1954b; Beguš 2015; 
Ledinek Lozej 2019) in dedovanjske prakse (glej Cole in Wolf 1999; 
Sacchi in Viazzo 2014). Krajino razumem kot odvisno od ekoloških 
in socioloških faktorjev (glej Guille-Escuret 1998: 227; Cole in Wolf 
1999: 126; Viazzo 2014), zato jo preučujem z upoštevanjem vsakokra-
tnih družbeno-političnih razmer, upoštevam pa tudi specifično okolje 
Nadiških dolin – vpliv različnih višinskih pasov, klime in drugih okolj-
skih omejitev. V raziskavi me zanima, kakšna je bila specifična prila-
goditev družbe na okolje v teh dolinah, pa tudi, kako se je sčasoma 
spreminjala. Sledim namreč ugotovitvam antropologov, ki menijo, da 
je prilagoditev družb na okolje produkt preteklih izkušenj, zgodovi-
ne in zunanjih dejavnikov, zaradi česar se družbe na primerljivo oko-
lje lahko prilagajajo na različne načine (Cole in Wolf 1999: 120; glej 
tudi Viazzo 2014; Baskar 2015). George Guille-Escuret (1998: 227) 
prepričljivo argumentira, da ni ekološke prisile, ki bi jo lahko ločili od 
družbene, saj nobena naravna sila na družbo ne vpliva neodvisno od 
ekonomskih, političnih in simbolnih sistemov.

Kmetijstvo, ki je bilo pred tem temeljna ekonomska dejavnost, 
je imelo v drugi polovici 20. stoletja pri preživetju domačinov v Nadi-
ških dolinah vse manjši pomen. Zato v monografiji obravnavam razloge 
za opuščanje kmetijstva – izseljevanje (glej Kalc in Kodrič 1992; Kalc 
1997), potres, menjavo generacij, agrarne politike (glej Bacarella 1999; 
Farolfi in Fornasari 2011; Agnoletti 2013) in druge državne interven-
cije. Poleg praks, ki so vplivale na oblikovanje krajine, me prav tako za-
nima domačinski pogled na spremembe, kar je po Pameli J. Stewart in 
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Andrewu Strathernu (2003: 11) simbolni vidik krajine. Prav tako obrav-
navam dedovanjske prakse, ki so v preteklosti vplivale na oblikovanje 
krajine, danes pa razdrobljenost kmetijskih zemljišč otežuje angažiranje 
v krajini. Sodobnim praksam skrbi za krajino pa se posvečam v zadnjem, 
obsežnejšem poglavju, kjer se osredotočam na štiri krajinske elemente. 
To so suhozidne terase, ki ležijo ob strnjenih vaseh, steze, ki vasi povezu-
jejo, od vasi bolj oddaljene senožeti in kostanji, ki rastejo na njih. Pri vsa-
kem od njih opišem spomine na rabo in skrb v preteklosti, upomenjanje 
zaraščanja in propadanja teh elementov ter sodobne prakse skrbi zanje.

Moja raziskava torej temelji na razumevanju kulturne krajine kot 
zgodovinskega, s človeško transformativno dejavnostjo proizvedenega 
okolja, ki ga različni akterji upomenjajo glede na zgodovinske okoli-
ščine. Četudi bi človek v sodobni gozdni krajini Nadiških dolin lahko 
videl naravno krajino, pa Mauro Agnoletti (2010: 51–55) poudari, da 
so za mnogo krajin, ki jih pojmujemo kot naravne, npr. gozdne, ključ-
ne človeške intervencije. Te so vidne tudi pri podrobnejšem pogledu na 
krajino Nadiških dolin – suhozidne terase, cepljene kostanje, nedavno 
zarasle se senožeti, toponime, pa tudi opuščanje lahko razumemo kot 
človeško intervencijo. Krajino zato pojmujem kot preoblikovano zaradi 
človeške dejavnosti (Baskar 2018: 661; glej Basso 1996: 6; Baskar 1998: 
254; Strang 2003: 110; Agnoletti 2006a: 26; Descola 2018), pri čemer 
pa me zanima tudi, kako domačini dojemajo nečloveške akterje – npr. 
gozd –, ki v krajini Nadiških dolin zaradi posledic opuščanja kmetijstva 
dobivajo vse večjo vlogo.

Slika 1: Razgibanost površja Nadiških dolin; foto: Pietro Peressutti, junij 2009

DEMOGRAFIJA ITALIJANSKIH HRIBOV: MED MARGINALNO-
STJO, IZSELJEVANJEM IN UPANJEM NA BOLJŠO PRIHODNOST

Hribovito predalpsko območje Nadiških dolin je v nekaterih pote-
zah primerljivo z drugimi podobnimi območji v Italiji – treviškimi 
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Predalpami (glej Mattana 2006), vicentinskimi Predalpami (glej Perco 
in Varotto 2004), pa tudi z drugimi v nedavni preteklosti izpraznjenimi 
območji (glej De Rossi 2018). V emski percepciji domačinov Nadiških 
dolin je to območje zaznamovano z ekonomsko nerazvitostjo, izselje-
vanjem, praznostjo in negativnimi stereotipi, vezanimi na tamkajšnje 
prebivalstvo. Tako niti pogosta interpretacija družbeno-političnih stvar-
nosti v Italiji, ki državo deli na dve Italiji – severno in južno – (glej Sch-
neider 1998), niti zamisel Arnalda Bagnasca (1977) o treh Italijah nista 
zadostni za tolmačenje obravnavanega območja.

Sklepamo lahko, da sta na to vplivala slabšalno vrednotenje 
ruralnega življenja in dolgotrajna hegemonija urbanega etosa v Italiji, 
kjer so bila mesta razumljena kot temelj nacionalne identitete (Baskar 
2015: 599–602). Nadia Breda (2013: 55) v skladu s tem ugotavlja, da 
so imaginariji o Alpah v Italiji najpogosteje vezani na tamkajšnje življe-
nje v preteklosti, zato so bolj kot kraji, kjer ljudje živijo, obravnavani 
kot območja, namenjena zunanjim uporabnikom – predvsem za rekre-
acijo (prim. Gray 2003). Zaradi tega, pa tudi zaradi agrarnih politik, 
ki niso spodbujale gorskega kmetijstva (glej Bacarella 1999; Del Panta 
2002; Farolfi in Fornasari 2011), in omejenega industrijskega razvoja 
je bilo v drugi polovici 20. stoletja izseljevanje iz italijanskih Alp tako 
množično, da so se vasi ponekod skoraj izpraznile (glej Marcuzzi 1989; 
Zanini in Viazzo 2020). Primerljivi procesi izseljevanja so se dogajali 
tudi na drugih hribovitih območjih Italije, države, v kateri je kar 41,6 
% površja hribovitega (Agnoletti 2013: 23). 

Medtem ko so bili v preteklosti hribi v Italiji obravnavani kot 
problematični sami po sebi (Kozorog 2013b: 136–138), pa se v sodob-
nosti dogaja preobrat v vrednotenju teh območij. To se zrcali tudi v po-
novnem naseljevanju v hribovitih predelih. V demografskih statistikah 
je bil zasuk konec prejšnjega stoletja najprej zabeležen v francoskih Al-
pah, od začetka 21. stoletja pa še v italijanskih, ko se je upad prebival-
stva, ki se je zdel nepovraten, prevesil v postopno povečevanje števila 
prebivalcev. V 1742 alpskih občinah v Italiji se je od leta 2001 do leta 
2011 število prebivalcev v povprečju tako povečalo za pet odstotkov. 
Čeprav demografski prirastek ni bil zabeležen na celotnem alpskem 
območju, pa je upad prebivalstva tudi drugod manj strm (Zanini in 
Viazzo 2020: 17). 

Nekatera italijanska hribovita območja so danes tako postala 
prostori priseljevanja, pa tudi produkcije avtentičnosti, revitalizacije, 
promoviranja lokalne hrane, dediščinjenja – in s tem bogata obmo-
čja (glej Grasseni 2004, 2005, 2012; Piermattei 2007; Bonato 2017; 
Ledinek Lozej in Vendramin 2020). Navedene spremembe so v veli-
ki meri posledica politik Evropske unije in novih tržnih priložnosti 
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(Piermattei 2007), pa tudi predrugačenja bivanjskih preferenc posa-
meznikov, tudi zaradi novih globalnih kriz – npr. pandemije covida 19 
(glej Zanini in Viazzo 2020). Fassio idr. (2014) navajajo, da se je v tem 
procesu spodbujenega zanimanja za Alpe dojemanje slednjih spreme-
nilo iz negostoljubnih, nazadnjaških krajev v kraje priložnosti. Zato 
se nekateri spet začenjajo ukvarjati s starimi preživitvenimi praksami, 
npr. s pastirstvom, pri čemer avtorji ugotavljajo, da je predstava, da so 
to meščani, ki so se naveličali mesta, poenostavitev. 

Priseljevanje pa ni enakomerno razporejeno po vseh italijan-
skih hribovjih. Hribi in tamkajšnje razmere so raznolike, kar je ra-
zumljivo že zaradi površine, ki jo prekrivajo v tej državi. Nenazadnje 
sta John W. Cole in Eric R. Wolf (1999) v svoji klasični antropološki 
študiji prepričljivo pokazala, kako drugačni so načini življenja in di-
namike sprememb že v dveh sosednjih alpskih vaseh. Raziskovala sta 
v deželi Tridentinsko - Zgornje Poadižje (Trentino-Alto Adige), ki je 
bilo že v času izseljevanja demografsko relativno stabilno območje 
(Zanini in Viazzo 2020: 17). Če Bruno Vecchio kot razlog za ohra-
nitev kmetijstva v tej deželi omenja model nedeljivosti kmetij, pa sta 
Cole in Wolf (1999: 210–232; prim. Vecchio 1989) v vasi z nemško 
govorečimi naseljenci zasledila preferenco do kmetijskega dela, v vasi 
z italijansko govorečimi prebivalci pa več želje po usmerjanju v emi-
gracijo in turizem. Navedba naj služi le kot ilustracija raznolikosti na 
ekološko sicer primerljivih območjih italijanskih hribov. Razvitost, 
izseljevanje in relativno blagostanje prebivalstva pa se lahko še do-
datno razlikujejo glede na mnogo dejavnikov – nadmorska višina, 
družbeno-ekonomska situacija dežele, razširjenost turistične dejav-
nosti, oddaljenost od večjih centrov idr. V deželi Dolina Aoste (Valle 
d‘Aosta) je prebivalstvo tako naraščalo že v času, ko je bilo v drugih 
delih italijanskih Alp prevladujoče izseljevanje, kar so omogočali 
ugodna davčna zakonodaja te dežele, investicije v turizem, monopol 
nad igralništvom in izkoriščanje hidroenergije (Riccarand 2015). 
Medtem pa južni Apenini do danes ostajajo prostor izseljevanja (glej 
Teti 2014, 2015, 2017), podobno velja tudi za hribovito notranjost 
Sardinije (Lai 2011: 25) in nekatera predalpska območja, med njimi 
predalpska območja Furlanije - Julijske krajine (Löffler idr. 2014) – 
kjer se nahajajo Nadiške doline.

Raziskovalci navajajo, da je bil demografski upad po drugi sve-
tovni vojni najvišji prav v furlanskih Alpah, kar še danes vpliva nanje. 
Menijo, da prebivalstvo zahodnih italijanskih Alp – drugače kot v 
vzhodnih – v zadnjih desetletjih narašča zato, ker te niso bile tako 
izseljene (Löffler idr. 2014: 3–6). Ernst Steinicke, Peter Čede, Roland 
Löffler in Igor Jelen pa dokazujejo, da se trend ponovne imigracije v 
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hribe širi z zahoda proti vzhodu in da je že dosegel furlanske Alpe, če-
prav to statistično še ni razvidno (Steinicke idr. 2014). Tej ugotovitvi 
pritrjuje tudi moja raziskava. Čeprav v hribovitih predelih Nadiških 
dolin število prebivalstva še vedno upada (ISTAT 2023), pa so se v 
zadnjih letih v doline ponovno naselili posamezni mladi ljudje – to 
so potomci ljudi iz teh dolin, ki so sicer živeli v tujini, posamezniki 
iz Furlanske nižine in drugih delov Italije ter prebivalci Nadiških do-
lin, ki so se priselili v višje ležeče vasi. Pogosto so ti priseljenci precej 
‚vidni‘ – aktivni, vključeni v skupnost – in si dejavno prizadevajo za 
revitalizacijo območij (prim. Löffler idr. 2014). Ne glede na te posa-
mične pojave priseljevanja domačini večinoma ne zaznavajo obrata, 
ampak na priseljence večkrat gledajo nekoliko sumničavo, predvsem 
pa jih vidijo kot posameznike, ne kot potencialne znanilce trenda, za-
radi katerega bodo tudi njihove doline postale manj izpraznjene in 
‚odročne‘ (Ardener 2012).

Vendar pa, in to je za mojo raziskavo relevantnejše, priseljeva-
nje ne bo nujno ustavilo propadanja kulturne krajine. Raziskovalci 
namreč ugotavljajo, da priseljevanje ne prispeva nujno k omejevanju 
zaraščanja in propadanja krajine. Menijo, da nove oblike priselje-
vanja prispevajo k revitalizaciji območij, vendar pa opažajo, da se 
priseljenci večinoma ukvarjajo s turizmom, s kmetijstvom pa bolj 
poredko, zato nove prakse priseljevanja v večini italijanskih Alp 
niso ustavile zaraščanja kulturne krajine2 (Löffler idr. 2014: 1–12; 
Riccarand 2015: 10; Mattalia idr. 2018: 749). Čas bo pokazal, ali se 
bo trend priseljevanja res razširil še na vzhodna alpska in predalp-
ska območja, pa tudi, kako bo to vplivalo na preobrazbo tamkajšnje 
kulturne krajine.

Slika 2: Zaraščanje; foto: Pietro Peressutti, december 2009 

2	 Raziskovalci kot izjemo navajajo Zgornje Poadižje (Alto Adige) in del Tridentinskega 
(Trentino), vendar je ohranitev kulturne krajine tam v večji meri posledica kontinuira-
nega ukvarjanja s kmetijstvom in manj kmetijskega dela, po katerem so poprijeli nedav-
no priseljeni prebivalci (Steinicke idr. 2014: 16).
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KONTINUIRANOST SKRBI IN POLITIKE OŽIVLJANJA  
KRAJINE NADIŠKIH DOLIN

Izpraznjenost, odhajanje prebivalstva in nostalgija so torej značilnosti, 
ki so skupne (nekaterim) italijanskim goratim in ruralnim območjem. 
Zato v sodobnosti poteka več poskusov revitalizacije teh območij – na 
otokih in v južni Italiji skušajo to reševati z nizkimi cenami nepremič-
nin, s čimer želijo v skoraj prazne vasi privabiti nove naseljence (glej 
npr. Casa1euro b. n. l.). Poleg tega se s problemom izpraznjenosti 
ukvarja več iniciativ – npr. iniciativa »ponovno naseliti Italijo« (ital. 
riabitare l’Italia; glej De Rossi 2018).

Viazzo in Zanini praznost v Alpah opredelita kot ne zgolj 
demografsko in prostorsko, ampak predvsem kot družbenostruktur-
no in kulturno (2014: 8, 2020: 23, 2022: 134). Po drugi strani pa 
praznost vidita kot potencial za nove rešitve. Roberta Clara Zanini 
(2021) je v etnografski raziskavi dveh alpskih vasi namreč pokazala, 
da praznost lahko ugodno vpliva na uvedbo kulturnih inovacij. Pra-
znost, ki je videna kot potencial, pa je drugačna od praznosti, ki jo v 
zapuščenih latvijskih vaseh opisuje Dace Dzenovska (2020: 12–24). 
Te so se izpraznile v manj oddaljeni preteklosti od italijanskih, v času 
po menjavi socialističnega sistema s kapitalističnim. Tam je praznost 
pojmovana kot prehodno obdobje med svetom, ki se je končal, in 
svetom, ki bo še nastal. V Nadiških dolinah pa praznost lahko nosi 
oba pomena – kot potencial za inovacije in kreativnost (glej npr. Šu-
šnjar 2019) ter kot konec neke dobe, območja in tamkajšnje etnične 
skupine.

V skladu s tema dvema pomenoma v Nadiških dolinah obstajajo 
različni pristopi k »upravljanju praznosti« (Dzenovska 2020: 24) – tj. 
specifična logika delovanja, ki je potrebna zaradi izpraznjenosti krajev. 
Delovanje posameznikov izhaja iz različnih pogledov na tamkajšnjo 
krajino, zato poglede in (posledične) pristope delim na ‚domnevno 
kontinuirano‘ in ‚z upanji iznajdeno‘ krajino. Oba predvidevata tako 
percepcije kot tudi iz njih izhajajoče načine skrbi za krajino, razliku-
jeta pa se po intenci. Medtem ko gre pri prvi za iskanje kontinuitete v 
krajini, druga skuša upajoče intervenirati, da bi v krajini zbudila skrite 
potenciale. Predlagano razlikovanje je predvsem analitično orodje za 
razumevanje različnih domačinskih odnosov do krajine, ki pa se pri 
posamezniku lahko prekrivajo.

‚Domnevno kontinuirana krajina‘ torej temelji na percepci-
jah in domnevah o kontinuiteti. Kontinuiteta se po eni strani nana-
ša na domačinsko zaznavo, da je bila kulturna krajina v preteklosti 
relativno nespreminjajoča se. Razširjena je domneva, da so krajino 
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izoblikovali Slovani, ki so se v 7. stoletju naselili v Nadiške doline, 
njihovi potomci pa so krajino ohranjali nespremenjeno vse do proce-
sov opuščanja kmetijstva v drugi polovici 20. stoletja, ko se je začelo 
zaraščanje. Zato je za ta pogled značilno nostalgično sklicevanje na 
preteklost, prednike in lokalno identiteto. Pogled ‚domnevno kon-
tinuirane krajine‘ hkrati obsega afektivnost, ki jo poraja prostor, in 
subjektivno izkušnjo nostalgičnosti, saj domačini v zaraščeni krajini 
zaznavajo tudi spomine na svoje bližnje, ki jih ni več tukaj (prim. 
Navaro-Yashin 2009).

Po drugi strani pa se kontinuiranost nanaša na domnev-
no ohranjanje krajine ‚kot je včasih bila‘. To se najpogosteje kaže v 
skrbi posameznikov za družinska zemljišča ali drevesa in je emsko 
razumljeno kot relativno nepretrgana praksa domačinov (glej Vra-
nješ 2008). Kljub angažiranju pri skrbi za krajino pa ta pogled de-
mografsko in pomensko izpraznjenost Nadiških dolin pojmuje kot 
neogiben konec tega območja in njegove krajine. Posamezniki tako 
nasprotujejo novim, alternativnim prostorskim rabam, saj motivacije 
za delo ne vidijo v aspiracijah glede razvoja območja v prihodnosti, 
temveč v ohranjanju spomina na prednike, v čiščenju kot vrednoti 
sami po sebi in v vzpostavljanju nadzora nad svojim zasebnim zemlji-
ščem z obdelovanjem.

Pri pogledu ‚z upanji iznajdene krajine‘ pa gre za investiranje 
upanja v potenciale krajine, ki so sicer pogosto še zakriti, vendar pa 
posamezniki verjamejo, da jih bodo s svojim angažiranim delova-
njem lahko zbudili. Kot prvi, tudi ta pogled, združuje tako percepcije 
krajine kot s percepcijo motivirane prakse skrbi za krajino. Krajinski 
odnos sicer lahko temelji na starih praksah, vendar pa se od odnosa 
‚domnevno kontinuirane krajine‘ razlikuje po intenci. Temeljna mo-
tivacija pri skrbi za krajino je namreč upanje v boljšo prihodnost tega 
izpraznjenega območja. Akterji se nadejajo, da bi lahko doline, ki so 
bile zaznamovane z nerazvitostjo, odhajanjem ljudi in brezperspek-
tivnostjo, v spremenjenih družbeno-političnih okoliščinah prevre-
dnotili in jim pripisali bolj optimistične konotacije. Potencial za to 
vidijo predvsem v turističnem razvoju, pri katerem pomembno vlogo 
pripisujejo kulturni krajini. Upanje se torej nanaša na pozitivno pre-
vrednotenje tega območja, pa tudi na to, da bi zaradi spremenjene 
kvalitete tega območja, pa tudi zaradi novih ekonomskih možnosti, 
(mladi) ljudje lahko ostali v dolinah in s tem preobrnili neugodno 
demografsko sliko.

Pri pogledu ‚z upanji iznajdene krajine‘ je skrb za krajino po-
stala del politike njenega oživljanja. Domačini pa se zavedajo, da so 
za ustvarjanje dolin kot drugačnih in prepoznavnih potrebni novi 
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pristopi in razumevanje krajine. Zato nekateri domačini ‚iznajdevajo‘ 
krajino, tako da vanjo projicirajo nove pomene, ki so pogosto razu-
mljeni kot ‚zunanji‘. V tem pogledu npr. prevrednotijo zaraščenost: ne 
vidijo je več kot znak propadanja in konca krajine, pač pa kot ‚divjino‘ 
in ‚neokrnjeno naravo‘, v njej razpoznavajo ‚avtentičnost‘ in jo imajo za 
tržni potencial dolin (prim. Repič 2021a).

Oba pristopa torej poleg percepcij predvidevata različne na-
čine skrbi za krajino. Skrb je v antropološki literaturi obravnavana 
predvsem kot skrb za sočloveka (glej Buch 2015; Thelen 2015; Ad-
dlakha 2020; Rapp 2020), manj pogosto pa kot skrb za okolje (prim. 
Scaramelli 2018; Hilton 2022: 266). V monografiji skrb razumem v 
skladu s feminističnimi tematizacijami in jo pojmujem kot ambiva-
lentno, saj po eni strani predvideva ljubezen in je dojemana izrazito 
pozitivno, po drugi pa je lahko fizično in čustveno naporna, spolno 
zaznamovana in izčrpavajoča (glej Tronto 1993; Zaviršek 2019; Ad-
dlakha 2020).

Amanda Hilton prakse skrbi za oljčne nasade na Siciliji oprede-
li kot del moralne ekonomije, vendar jih razume onkraj idealiziranih 
pogledov na skrb. Te prakse namreč po eni strani vsebujejo ljubezen, 
spoštovanje in predanost, vendar pa so naporne in v dialektični tenziji 
z ekonomskim in okoljskim propadanjem tega območja (2022: 263–
266). To bi lahko aplicirali tudi na skrb za krajino Nadiških dolin. Ta 
je po eni strani lahko težka predvsem za starejše ljudi in izčrpavajoča 
zaradi občutka o nepovratnem propadanju tamkajšnje krajine ne glede 
na vložen trud, po drugi strani pa je dilema med skrbjo in (še hitrejšim) 
propadom krajine prav tako težavna. Če domačini Nadiških dolin s 
skrbjo za krajino simbolno udomačujejo ‚naravo‘ in v njej vzpostavljajo 
red (prim. Stacul 2003: 40), pa zaraščanje v domačinski koncepciji po-
meni krčenje udomačenega sveta, ki postaja vse bolj divji (prim. Guo 
2003: 203; Descola 2018: 62).

Slika 3: Gozd v Nadiških dolinah; foto: Pietro Peressutti, marec 2010 
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METODOLOŠKI PRISTOPI IN REFLEKSIJE

Raziskava temelji na enomesečni preliminarni raziskavi, osemmesečnem 
bivanju v Nadiških dolinah in nekaj krajših terenskih obiskih. Prelimi-
narno raziskavo sem opravila v februarju 2020, ko sem bila zaradi težav 
z iskanjem namestitve v dolinah nastanjena v Vidmu (Udine). Od tam 
sem se v Nadiške doline vozila na prireditve in opravljanje intervjujev ter 
tako ‚vstopila‘ na teren, o katerem sem pred začetkom raziskave vedela le 
malo. Poleti leta 2020 in pozimi leta 2021 sem se iz Ljubljane nekajkrat 
odpeljala v doline, da bi se udeležila dogodkov ali le ostala za konec tedna. 
Daljše bivanje v dolinah je bilo v času pandemije covida-19 namreč težko 
izvedljivo. Dolgotrajni del terenskega dela pa sem opravila v letih 2021 in 
2022. V občini Srednje (Comune di Stregna)3 sem bivala od sredine maja 
do sredine novembra 2021. Prva dva meseca sem stanovala v vasi Polica 
(Polizza), nato pa štiri mesece še v vasi Klinac (Clinaz). Kasneje sem v isti 
vasi bivala še dva meseca – avgusta in septembra leta 2022.

Slika 4: Vas Klinac (Clinaz); foto: Tina Ivnik, avgust 2023

3	 Zemljepisna imena v dvojezičnem območju zapisujem v slovenski standardni in itali-
janski različici. Prav tako obe različici uporabljam za imena drugih italijanskih krajev, 
ki imajo slovensko ustreznico. Medtem ko pri naselbinskih imenih navajam poimeno-
vanji v obeh jezikih skozi celotno besedilo, italijansko poimenovanje za nenaselbinska 
imena zapišem le ob prvi omembi. Pri zapisovanju imen v slovenščini se zgledujem po 
Merkùju (2006).
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Opravila sem 76 polstrukturiranih intervjujev, poleg tega pa 
še vrsto neformalnih pogovorov s tamkajšnjimi prebivalci in drugimi, 
ki zahajajo v obravnavane kraje. V raziskavo sem vključila prebivalce 
vseh dolin, vendar sem imela zaradi kraja bivanja največ sogovornikov 
iz višjih predelov – predvsem iz občin Srednje (Comune di Stregna) 
in Dreka (Comune di Drenchia). Metodo opazovanja z udeležbo (glej 
Eriksen 1995: 25–28) sem uporabljala ob svojem bivanju v vasi, kjer 
sem opazovala vsakodnevne ritme prebivalcev, njihove medsebojne sti-
ke in angažiranje s krajino, poleg tega pa tudi na številnih prireditvah, 
ki so se v času moje prisotnosti zvrstile v dolinah. To so bili prazniki 
vasi (senjami), nedeljske maše, kres, rožinca, turistični pohodi, pra-
znik kostanja (burnjak), pust, Vrnitev senoseku, Dan emigranta, festi-
val Postaja Topolove, festival IKARUS, pa tudi zasebna praznovanja 
(praznovanje zagovora magistrske naloge, rojstnega dne, postavljanje 
purtona pred poroko …). Udeleževala sem se sestankov, na katerih so 
domačini razpravljali o možnosti obnove kostanjevih nasadov in obi-
skala nekatere od številnih lokalnih etnografskih zbirk. 

Moje sogovornike v najširšem smislu druži povezanost z Na-
diškimi dolinami. Pri raziskavi se nisem omejila zgolj na domačine, 
kot so ti emsko pojmovani, ampak sem vključila vse ljudi, ki izpol-
njujejo vsaj kakšnega od ‚kriterijev pripadnosti‘ – v dolinah že dolgo 
bivajo, se sporadično vračajo, so aktivno vključeni v skupnost ali pa 
jih z dolinami povezuje hišno ime. Predstave o tem, kdo je ‚domačin‘, 
se namreč razlikujejo že med prišleki in prebivalci, pa tudi med sami-
mi prebivalci. Neskladna so predvsem umeščanja ‚povratnikov‘. Med 
njimi so namreč tisti, ki so se v doline ‚vrnili‘ po nekaj generacijah 
izseljenstva, pa tudi taki, ki se že več desetletij ob poletjih vračajo 
v doline. Različne so tudi klasifikacije primoženih in priženjenih 
prebivalk in prebivalcev, pa tudi ljudi, ki sicer nimajo prednikov iz 
dolin, ampak sami tu že relativno dolgo živijo in se na tem območju 
aktivno udejstvujejo. Nadiške doline so namreč kot vsi odročni kraji 
»polne tujcev« (Ardener 2012: 527). Ardener doda, da niso dejan-
sko polni tujcev, pač pa da je taka le percepcija, saj so tujci tam vidni 
bolj kot npr. v urbanih središčih. Na vsak način pa so klasifikacije 
prišlekov, tujcev, izseljencev in njihovih potomcev kontekstualne in 
fluidne, zato se pri raziskavi nisem omejevala zgolj na bolj ali manj 
ozko definicijo domačinov. 

Za zagotavljanje anonimnosti sem osebe psevdonimizirala. 
Predstavljam jih zgolj opisno, pri čemer sem ponekod spremenila ne-
katere informacije, ki niso bistvene za vsebino raziskave – npr. kraj 
bivanja, poklic itd. Ko zapišem besedno zvezo ali stavek, ki je v doli-
nah že prešel na raven »lokalnih rekel« (prim. Vranješ 2017: 56), pa 
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sogovornika ne navajam. Pogosto kraja bivanja nisem zapisala, temveč 
sem navedla zgolj občino, kjer sogovorniki bivajo, ali pa na drug način 
opisala značilnosti kraja, kjer živijo. 

Pri raziskovanju sem uporabljala ‚hodečo metodologijo‘ (glej 
Kusenbach 2003; Lee in Ingold 2006: 69; Ledinek Lozej idr. 2018; 
Rogelja Caf in Ledinek Lozej 2021: 77). Kot metodološko uporabni 
so se mi kazali predvsem organizirani skupinski pohodi. Udeležila sem 
se pohodov, ki jih v dolinah organizirata lokalna turistična organiza-
cija in Planinska družina Benečije. Na njih sem dobila priložnost za 
spontane pogovore z ljudmi, s katerimi sicer morda ne bi prišla v stik. 
Včasih sem intervjuje opravljala med hojo. O takih intervjujih Evans 
in Jones (2011: 850–854) menita, da nanje vplivajo senzorične stimu-
lacije iz okolja, da so lahko daljši od sedečih intervjujev, ker se tišine 
zdijo naravnejše, ljudje pa zaradi premikanja bolj spontano govorijo o 
krajih. Strinjam se tudi z Jojem Leejem in Timom Ingoldom, ki meni-
ta, da ritem hoje ustvarja posebno bližino in povezanost med ljudmi, 
ki skupaj hodijo (Lee in Ingold 2006: 69). 

Nataša Rogelja Caf in Špela Ledinek Lozej (2021: 75) pri raz-
mišljanju o prednostih ‚hodeče metodologije‘ poudarita še neprisiljen 
prehod v hodeči intervju, vznik misli, povezanih s hojo in s spreminja-
njem okolice, ter bolj sproščene in zaupne intervjuje, ki lahko v takih 
okoliščinah nastanejo. Tako sem sogovornike spremljala do krajev, ki 
so jim osebno pomembni, šla z njimi nabirat kostanje, jih pospremila 
po stezi, ki so jo nedavno očistili, in s pastirjem gnala ovce. Nenazadnje 
pa mi je hoja omogočila tudi, da sem se bolje prostorsko orientirala. Ko 
sem bila seznanjena z nekaterimi lokacijami, sem tako lažje sodelovala 
v pogovorih z domačini. Menim, da sem jim na ta način tudi pokazala, 
da o dolinah že nekaj vem, in se tako izognila osnovnemu repertoarju 
informacij, navadno namenjenemu tujcem, ki dolin ne poznajo.

Pogosto so bili prebivalci seznanjeni z mojo prisotnostjo v do-
linah. Tako sem na primer spoznala novo osebo, ki mi je rekla: »A ti 
si tista, ki živi v Klincu?« Ljudje so bili občasno informirani o tem, s 
kom sem že govorila, in mi izbiro sogovornikov včasih očitali, drugič 
pa mi dajali napotke, s kom bi pa res morala govoriti. Pogosto je bilo to 
povezano s predstavami o tem, kaj raziskujem. Menim, da je na pred-
stave o mojem raziskovalnem zanimanju vplivala percepcija, ki jo ima-
jo o dolinah prebivalci. Razširjeno je mnenje, da so tradicije, folklora, 
stara verovanja ipd. zaradi nerazvitosti tam bolj ohranjene, zaradi česar 
tja prihajajo ljudje, ki jih zanimajo načini življenja v preteklosti in dru-
ge stare stvari. To idejo o Nadiških dolinah kot hranilnici starih stvari 
razumem kot željo domačinov po reinterpretaciji območja iz zapušče-
nega v avtentično (glej Green 2005: 8). 
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Domačini Nadiških dolin se tako niso čudili prisotnosti etno-
loginje. Nasprotno, imela sem občutek, da se jim to, da sem tam, zdi 
povsem razumljivo. V celotnem obdobju terenskega dela me ni nih-
če vprašal, kaj je antropologija ali etnologija, kar je sicer vprašanje, 
na katero smo antropologi oz. etnologi vajeni odgovarjati. Sklepam, 
da so domačini že izkusili, da antropologe oz. etnologe privlačijo 
tovrstni odročni kraji (glej tudi Ardener 2012: 522), poleg tega pa 
raziskave z etnološkimi prvinami zanimajo tudi lokalne raziskoval-
ce4 (glej npr. Gariup idr. 1994; Rucli 1998, 2003; Ruttar in Zanini 
2009; Battistig 2019).

Najverjetneje je na raziskavo vplivala tudi moja nacionalnost. 
Stike sem lažje vzpostavljala s posamezniki, ki se štejejo za pripadnike 
slovenske jezikovne manjšine. Prav tako so ti pogosto aktivni v dru-
štvih in s tem ‚vidnejši‘, zato sem se pri svoji raziskavi najprej obrnila 
nanje. Kasneje sem se zavestno trudila, da stik vzpostavim tudi z dru-
gače mislečimi, torej z ljudmi, ki slovensko identifikacijo zavračajo. V 
dolinah je namreč prisotna polarizacija, ki se v veliki meri strukturira 
glede na identifikacije prebivalstva. Pripadniki različnih političnih 
opcij tako neredko sodelujejo v ločenih društvih ter obiskujejo druge 
dogodke in celo prostore. Zato sem v raziskavo skušala vključiti oba 
‚pola‘, pa tudi ljudi, ki se ne uvrščajo na nobenega izmed njiju. 

Na terenu sem se pogovarjala v slovenščini in v italijanščini. Po-
trebovala sem nekaj tednov, da sem se privadila lokalnega narečja in 
ga bolje razumela. V italijanščini sem govorila z ljudmi, ki govora v 
narečju niso bili vešči, pa tudi s tistimi, ki so narečje sicer uporabljali, 
ampak so izrazili željo, da bi z menoj govorili v italijanščini. Menim, da 
je bil razlog za to odločitev pogosto občutek nekompetentnosti govora 
v slovenskem jeziku in skrb, da se v narečju o kompleksnih problema-
tikah ne bodo mogli zadovoljivo izraziti. Pogosto sem imela občutek, 
da je tej odločitvi botrovala predstava o manjvrednosti narečij, pa tudi 
občutek, da jih ne bom razumela. To sem zaradi osebne afinitete do 
tega lepo zvenečega narečja obžalovala, vendar sem želje sogovornikov 
seveda upoštevala. 

Pri transkripciji nisem upoštevala dialektološkega zapisovanja 
narečja, pač pa sem izseke iz intervjujev zapisovala tako, da sem iska-
la kompromis med knjižno slovenščino in narečjem, pri čemer sem se 
zgledovala po Brumnu (2000) in Mlekužu (2003). Zaporedja besed 
nisem spreminjala, saj sem skušala obdržati večino govora, posegla 
sem le takrat, ko bi bila lahko razumljivost za bralca otežena (glej tudi 

4	 Lokalni raziskovalci producirajo relevantne in kvalitetne raziskave, zato sem jih v svoji 
raziskavi upoštevala, prav tako se nanje mestoma sklicujem v tej monografiji.
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Vranješ 2008: 123). V ta namen so v oglatih oklepajih mestoma za-
pisani prevodi izrazov v knjižno slovenščino. Zapisi v narečju so uve-
ljavljeni tudi pri pisanju domačinov. Intervjuje, ki sem jih naredila v 
italijanskem jeziku, sem prevedla v knjižno slovenščino. 

Moja raziskava pa ima tudi nekatere omejitve. Obseg obravna-
vanega območja se je izkazal za precejšen raziskovalni zalogaj, zato me-
nim, da mi vseh raznolikosti ni uspelo popisati. Pozoren domačin bo 
tako v besedilu gotovo opazil, da so v njegovi dolini, občini ali vasi ka-
kšen predmet imenovali z drugim izrazom, da so kostanje shranjevali 
na drugačne načine ali pa da se je zaraščanje tam dogajalo v drugačnem 
ritmu. Čeprav sem se z domačini večinoma sporazumevala brez težav, 
domnevam, da so bile nekatere stvari vseeno izgubljene s prevodom. 
Vsekakor upam, da nisem izpustila česa bistvenega in da s svojim pisa-
njem ponujam novo znanje o krajini Nadiških dolin in o domačinskih 
pogledih nanjo.
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(NE)DVOUMNE MEJE NADIŠKIH DOLIN IN SPREMENLJIVI 
OBSEGI BENEŠKE SLOVENIJE

Nadiške doline (Valli del Natisone) se nahajajo v severovzhodnem 
delu Italije, v deželi Furlanija - Julijska krajina (Friuli Venezia Giu-
lia), na meji s Slovenijo. Sestavljene so iz štirih dolin – Arbeške (Val-
le dell‘Erbezzo), Rečanske (Valle del Cosizza), Sovodenjske (Valle 
dell‘Alberone) in Nadiške doline (Valle del Natisone). Območje spada 
v predalpski prostor, ki je precej hribovit. V dolinah je sedem občin – 
Srednje (Stregna), Podutana (San Leonardo), Grmek (Grimacco), So-
vodnja (Savogna), Dreka (Drenchia), Podbonesec (Pulfero) in Špeter 
(San Pietro al Natisone). Središče slednje je istoimensko naselje Špeter 
(San Pietro al Natisone), ki je večje naselje ob vznožju dolin. Pomemb-
no je predvsem kot stičišče dolin in zato, ker ima v primerjavi z drugimi 

Prostor, identitete, spomini
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kraji več še delujočih storitev (lekarno, trgovino, muzej, več barov in 
slaščičarn, dve šoli, vrtec in pošto). Pomembnejše mesto v bližini dolin 
je Čedad (Cividale del Friuli).

Slika 5: Zemljevid Nadiških dolin; openstreetmap.org/copyright

Ustaljeno poimenovanje za to območje je Beneška Slovenija5 
ali – med domačini bolj razširjeno – Benečija.6 Med prebivalci so 
mnenja o obsegu tega območja, ki naj bi ga definirale skupna ‚kultu-
ra‘, zgodovinska izkušnja in primerljive značilnosti območja v sodob-
nosti (med njimi predvsem obmejna lega, etnična zaznamovanost 
prebivalstva in marginalnost), sicer neenotna. Eksonim (Beneška 
Slovenija) in endonim (Benečija) lahko geografsko sovpadata ali pa 
tudi ne. Nekateri prebivalci poimenovanje ‚Beneška Slovenija‘ na-
mreč tolmačijo kot širše območje7 (tako Tersko (Valle del Torre) in 

5	 V italijanščini so za označevanje tega območja v rabi izrazi Slavia, Slavia Italiana, Slavia 
Friulana, Slavia Veneta (glej Cracina 1978; Perusini 1978; Dapit 1995; Jaculin 1996: 10; 
Clavora 2000).

6	 Poimenovanje ‚Benečija‘ se za obravnavano območje pojavlja tudi v slovenskem prosto-
ru. To ustvarja terminološko zmedo, saj se z izrazom ‚Benečija‘ sicer prevaja italijanska 
dežela Veneto. Zaradi razumljivosti v monografiji uporabljam izraz ‚Beneška Slovenija‘ 
– razen pri izsekih iz transkripcij pogovorov, kjer ohranjam sogovornikovo poimeno-
vanje. Pod Beneško Slovenijo sicer uvrščam tako Terske kot tudi Nadiške doline, v mo-
nografiji pa se osredinjam zgolj na slednje.

7	 Med pisci so prisotne tudi drugačne delitve – npr. na zahodno Benečijo (Terske doline) 
in vzhodno Benečijo (Nadiške doline, Idrijske doline) (glej Turnšek 1954b: 5) ali pa na 
Nadiško in Tersko Beneško Slovenijo (glej Mlekuž 2002: 56).
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Karnajsko (Valle del Cornappo) kot tudi Nadiške doline), medtem 
ko z endonimom označujejo ožje območje, torej le Nadiške doline.8 
Idrijske doline (Valle dello Judrio) največkrat ne omenijo, vendar 
pa glede na mojo etnografsko izkušnjo v skupen prostor praviloma 
uvrščajo tudi višje ležeče vasi Idrijske doline, ki mejijo na Nadiške 
doline. Razprave o tem, ki sem jih na terenu večkrat zabeležila, so po-
vedne predvsem zato, ker razkrivajo, kako domačini dojemajo obseg 
‚skupnega prostora‘. Za ilustracijo težavnosti natančnega definiranja 
tega območja lahko služi spodnja vinjeta:

V avtu sem Salvatora vprašala, ali Idrijska dolina prav tako spada 
pod Benečijo. S tem vprašanjem je bil vidno zadovoljen – mislim, 
da zato, ker se mnenja prebivalcev o mejah Benečije razlikujejo in 
je bil vesel, da mi lahko ponudi svojo razlago. Zagodrnjal je, da je 
glede mej Benečije danes veliko nejasnosti, za kar on krivi predvsem 
italijanske nacionaliste, pa tudi lokalno prebivalstvo. Benečija je po 
njegovem mnenju celotno območje, ki je bilo včasih pod Beneško 
republiko in kjer so živeli Slovenci, danes pa je v Italiji. Rekla sem, 
da torej tudi Idrijska dolina spada pod Benečijo, in videti je bil za-
dovoljen, da sem razumela. […] Dodal je, da ta dolina geografsko 
ne spada pod Nadiške doline, ker se reka Idrija (Judrio) izliva v reko 
Ter (Torre), ampak da zgodovinska meja ne sovpada s to delitvi-
jo – Idrijska dolina je bila tudi del Beneške republike, torej je bila 
zgodovinsko del tega prostora, poleg tega tudi tam živijo Slovenci. 
(Terenski dnevnik, 18. 8. 2022.)

Pri navedenem, najširšem razumevanju se v območje Beneške 
Slovenije (Benečije) uvrščajo vsa ozemlja nekdanje Beneške republike, 
ki so jih naseljevali prebivalci, govoreči slovanski jezik. V tem primeru 
pod Beneško Slovenijo spadajo Nadiške in Terske doline,9 desni breg 
Idrije, dolina Rezije (Val Resia) ter vasi, ki so danes na slovenski strani 
meje, pa so bile del Beneške republike do njenega razpada – Robidišče, 
Breginj, Livek in Logje (glej Duša in Kočar 1999: 19–22). Jernej Mle-
kuž (2004a: 141) ugotavlja, da je bilo tako poimenovanje bolj razšir-
jeno med zgodnejšimi pisci (glej npr. Rutar 1899; Musoni 1912), po 
drugi svetovni vojni pa so raziskovalci Rezijo večkrat obravnavali kot 
ločeno območje.

Dandanes območje kot najširše pogosto razumejo tisti domači-
ni, ki želijo poudariti tukajšnjo prisotnost slovenske jezikovne manjši-
ne. Skupna zaznava povezanosti tega območja na podlagi etničnih iden-
tifikacij domačinov pa je vprašljiva – bržda najbolj v dolini Rezije (glej 

8	 Ocenjujem, da je taka razlaga večinska, vseeno pa nekateri pod Benečijo uvrščajo tudi 
Terske doline.

9	 Ko Terske doline pišem v množini, vanje uvrščam tudi Karnajsko dolino.
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Dapit 2001; Valentinčič 2015a; 2015b; 2016). Takšno pojmovanje je 
zato redkejše, in sicer tako med raziskovalci (prim. npr. Rutar 1899: 4; 
Stranj 1989: 25; Kalc 1997) kot med domačini. Raziskovalci v obmo-
čje Beneške Slovenije najpogosteje uvrščajo Nadiške in Terske doline 
ter prej omenjene vasi na slovenski strani meje (glej npr. Bufon 1992). 
Pojmovanje, ki v Beneško Slovenijo uvršča Terske in Nadiške doline, 
je pogosto prisotno tudi med domačini (glej Tomasetig 2011; Banchig 
2013; Banchig idr. 2019). Med prebivalci teh območij namreč poteka 
več komunikacije, vsi predeli spadajo v predalpsko območje, prav tako 
pa so bile te doline izraziteje povezane v preteklosti.10 Nekateri domači-
ni pa v območje Beneške Slovenije uvrščajo le Nadiške doline.11

Kot Beneški Slovenci oz. Benečani se sicer identificirajo tudi ne-
kateri prebivalci vasi na desnem bregu Idrijske doline, ki sicer spadajo 
pod občino Prapotno (Comune di Prepotto) – odvisno predvsem od 
preteklosti njihove družine in povezav (npr. medsebojnega poročanja 
v preteklosti, skupnega dela s prebivalci sosednje doline, lokacije dru-
žinskih senožeti …). Poleg tega pod Beneško Slovenijo uvrščajo tudi 
nekatere višje ležeče vasi občine Tovorjana (Comune di Torreano), saj je 
slednja – enako kot občina Prapotno (Prepotto) – vključena v Zakonska 
določila za zaščito slovenske jezikovne manjšine v deželi Furlaniji - Julij-
ski krajini (Zakon 38/2001; glej Globočnik 2005: 37; Peršič 2008: 15).

Podobno kot pri različnih predstavah o velikosti Beneške Slo-
venije se tudi pri opredeljevanju obsega Nadiških dolin srečamo z ne-
jasnostjo mej. Pri emskem razumevanju območja prihaja do neskladja 
med geografskimi (topografskimi) značilnostmi ter administrativnimi 
in zgodovinskimi mejami, ki jih domačini različno upomenjajo. Meja 
med Idrijsko in Nadiško dolino je tako zanimiva tudi zato, ker so neka-
tere vasi, ki spadajo pod občini Srednje (Stregna) in Dreka (Drenchia), 
geografsko gledano v Idrijski dolini. Kljub temu se tamkajšnji prebival-
ci identificirajo z Nadiško dolino – bržkone prav zaradi administrativ-
nih meja, ki v tem primeru prevladajo nad geografskimi.

Drugače od težko določljivih mej, o katerih sem pisala zgoraj, je 
meja Nadiških dolin z nižino in s furlanskim prebivalstvom percipirana 
kot precej nedvoumna. Določena je glede na topografske značilnosti – 
Nadiške doline (oz. kar celotna Beneška Slovenija) so na hribovitem 
svetu, ‚Furlanija‘ (in Furlani) pa v nižini. Razširjeno je mnenje, da je 

10	 Predvsem vasi, ki so si geografsko bližje – npr. Črni vrh (Montefosca) in Robidišče ter 
Prosnid (Prosenicco) in Breginj.

11	 To pojmovanje se sklada z zgodovinskim pojmovanjem območja Schiavonia, Schiavonia 
Veneta, Sclavanie v Beneški republiki (Beguš 2015: 11; glej tudi Rutar 1899: 1; Marinelli 
1912: 46).
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ključna točka razmejitve most v kraju Pri mostu (Ponte San Quirino), 
ki preči reko Nadižo (Natisone). Med domačini sem pogosto naletela 
na razlage o dolgem obdobju, ko je meja ostala nespremenjena:

In če ti pomisliš, tist čas, recimo, so mel boje 200 let z Langobardi 
in je prišlo do tele meje, ki je ostala fiksna ves čas. Na gorah smo bili 
Slovenci; Langobardi, recimo Italijani, so bili na ravnini. (Salvatore, 
26. 2. 2020; glej tudi Marinelli 1912: 160; Brnaški 1945: 74; Predan 
1973: 35)

V monografiji obravnavam celotne Nadiške doline, kot jih 
razumejo tamkajšnji prebivalci. V svojo raziskavo sem tako vključila 
tudi vasi, ki geografsko gledano spadajo v Idrijsko dolino, vendar so 
vključeni v občine Nadiških dolin. Večino svojega terenskega dela sem 
namreč preživela v vasi Klinac (Clinaz), ki je ena izmed takih vasi v 
občini Srednje (Comune di Stregna). To območje je za etnografsko raz-
iskavo sicer relativno obširno, zato želim opozoriti, da ne gre za enovit, 
homogen prostor. Najočitnejše so razlike glede na višinski pas in odda-
ljenost od večjih centrov v nižini. Razlike v topografiji so v preteklosti 
prav tako vplivale na načine obdelovanja zemlje, na živinorejo in na 
kulture, ki so jih gojili, o čemer bom še pisala v poglavju o zgodovini 
kmetijstva. V sodobnosti pa se te razlike izražajo v demografiji (nižji 
deli dolin so gosteje poseljeni), v obdelanosti površin (kmetijska de-
javnost je večinoma prisotna na bolj ravninskih predelih), pa tudi pri 
zunanjih vplivih (v višje ležečih vaseh je v večji meri v rabi narečje, v 
nižjih italijanščina). Občina Dreka (Comune di Drenchia), ki je najbolj 
oddaljena od Furlanske nižine, se tako nahaja najvišje na ‚hierarhiji za-
puščenosti‘ (Green 2005: 8) in je percipirana kot najbolj marginalna. 

Posamezne vasi, občine, višinski pasovi in doline se torej med 
seboj razlikujejo – tudi v preteklih in sodobnih praksah oblikovanja 
krajine. Ker sem v svojo raziskavo vključila celotne doline, sem morda 
nekatere prakse posplošila, druge pa izpustila, sicer pa se v monografi-
ji trudim upoštevati razlike med kraji. V izognitev generalizacijam ob 
vsakem sogovorniku, kjer je podatek relevanten, preciziram, iz kate-
re občine prihaja, ali pa kako drugače opredelim ‚njegov‘ prostor. Na 
občine se sklicujem zato, ker želim na ta način ohraniti anonimnost 
sogovornikov, pa tudi zato, ker se domačini pogosteje prostorsko opre-
deljujejo glede na občino kot glede na vas.

Kampanilizem, kot ga obravnava Stacul (2003: 95–99), torej 
izražanje ponosa in pripadnosti domači vasi oz. ‚zvoncu domače vasi‘, 
se mi presenetljivo ni kazal kot širše uporaben koncept pri obravnavi 
prostorskih umeščanj prebivalstva (prim. Brumen 2000: 229; Baskar 
2002: 109; Stacul 2003: 95–99; Baskar 2004: 3). Nekajkrat sem ga 
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sicer opazila – npr. v veliki fotografiji domače vasi, ki je visela v prosto-
ru, namenjenem druženju. Sklepam, da so zaradi izpraznjenosti vasi za 
prostorsko opredeljevanje danes relevantnejše večje enote (npr. občine 
ali celotne Nadiške doline). Prej navedena izjema bi lahko potrjevala to 
tezo, saj je šlo za relativno gosto naseljeno vas. Relevantnost kampani-
lizma je morda izrazitejša pri izseljencih, o čemer priča zapis iz teren-
skega dnevnika, ki se sicer nanaša na Terske doline:

Alessandro mi je povedal, da izseljenci iz njegove vasi, ko čez pole-
tje obiščejo te doline, vselej poslušajo in snemajo zvok zvonov vaške 
cerkve. Povedali so mu, da te posnetke poslušajo, ko v tujini čutijo 
domotožje. Prav tako se občasno zgodi, da izseljenci, ko nekdo umre 
v tujini, npr. v Avstraliji ali Kanadi, prosijo vaščane, naj v vaški cerkvi 
pozvonijo za umrlega. (Terenski dnevnik, 28. 2. 2021.)

Navzlic nanašanju na različne prostorske enote menim, da 
domačini celotno območje Nadiških dolin zaznavajo kot enovito in 
povezano, kar legitimira tudi mojo obravnavo tega sicer obsežnega 
območja. Emsko so namreč razumljene kot prostor, ki ga povezujejo 
različne skupne poteze. Opredeljuje ga predvsem lokalna identifikacija 
prebivalcev, ki se bolj kot na vasi nanaša na celotne doline. Pri dojema-
nju tega območja kot enovitega je prav tako pomembno že opisano 
razmejevanje dolin od ‚zunanjega sveta‘. Ugotavljam, da je za lokalno 
identifikacijo relevantno tudi nanašanje na nekdanji način življenja, ki 
sta ga bistveno zaznamovala kmečko delo in gosta naseljenost dolin, 
njegov rezultat pa je bila obdelanost kulturne krajine. Spominjanje 
na to preteklost, na širša družbeno-politična dogajanja in soroden go-
vor danes v dolinah ustvarjajo občutek ‚skupne kulture‘. Ta občutek 
utrjujejo še primerljive težave sodobnega časa, s katerimi se ubadajo 
domačini – izseljevanje, hribovitost, marginalnost in zaraščanje. Kot 
že omenjeno, je pri dojemanju območja kot enotnega pomembna pre-
teklost, pri čemer izstopa kolektivni spomin na ‚zlate čase‘ pod Bene-
ško republiko. Zgodovinske izkušnje in socialne spomine nanje bom 
podrobneje obravnavala v naslednjem podpoglavju.

»KAR NAPOLEON JE PRŠU, TLE PAR NAS JE FINILO VSE«: 
PRETEKLOST DOLIN MED ZGODOVINO IN SPOMINJANJEM

Za razumevanje domačinskih upomenjanj preteklosti, s tem pa tudi 
sedanjosti, bom na kratko povzela zgodovinske dogodke in obdobja, 
ki so bistveni za razumevanje konteksta moje raziskave, prav tako pa 
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opredelila kolektivne spomine prebivalstva (Halbwachs 2001). Pri ra-
zumevanju kolektivnega/socialnega spomina namreč sledim refleksi-
ji Boruta Brumna, ki piše, da si domačini z njim pomagajo ustvarjati 
podobo socialnega sveta v preteklosti in si organizirajo preteklost v 
razmerju do sedanjosti (Brumen 2000: 28–29; 408–409). Dandanes 
domačini Nadiških dolin z njim pojasnjujejo marginalnost območja in 
maloštevilnost tamkajšnjega prebivalstva, ki nista bili vedno značilno-
sti teh dolin. Poleg tega s socialnim spominom utemeljujejo aspiracije 
glede prihodnosti območja, ki so povezane s tem, da bi mu ‚povrni-
li‘ prejšnjo relevantnost in veljavo. V nadaljevanju bom zato nanizala 
datumsko opredeljene zgodovinske dogodke, torej neko objektivno 
sosledje prelomnic, pa tudi socialne spomine nanje. Obeh ne bom 
obravnavala ločeno, ampak prepleteno, pri čemer bom pazila na ja-
snost glede tega, kaj so dejanski zgodovinski dogodki in kaj družbeno 
konstruirani spomini nanje.

Nadiške doline so med letoma 1420 in 1797 spadale pod Bene-
ško republiko. V tem obdobju so tamkajšnji prebivalci uživali sodno in 
upravno avtonomijo ter privilegije, med katerimi je bila najpomemb-
nejša oprostitev davkov (Beguš 2015: 25; glej tudi Turnšek 1954b: 
16; Vilfan 1996; 216–217; 333–334). Ines Beguš (2015: 187–192) 
sklepa, da so dolinam podelili privilegije in avtonomijo – ki so bili v 
Beneški republiki sicer razširjen način upravljanja obmejnih hribovitih 
območij – zaradi omejenosti virov in posledične revščine tamkajšnjega 
prebivalstva ter s ciljem lokalnega varovanja meje12 in ohranjanja lo-
jalnosti prebivalstva. To obdobje je v socialnih spominih prebivalstva 
prežeto z značilnimi nostalgičnimi predstavami o ‚zlatih časih‘ (prim. 
Jezernik 2013: 215). Kot je ugotavljal tudi Miha Kozorog (2014a: 78), 
je preteklost pod Beneško republiko »ostala vpisana v beneškosloven-
sko identiteto vse do danes«.

Koncu Beneške republike je sledilo obdobje pogostih menjav 
vlad – v letu 1797 so bile Nadiške doline nekaj mesecev pod Napo-
leonovo okupacijo, kmalu za tem pa so bile priključene habsburški 
monarhiji. Leta 1805 je območje zopet pripadlo Napoleonovi vladi, 
leta 1814 pa je ponovno prešlo pod habsburško monarhijo (Barbina 
in Battigelli 1980: 339; glej tudi Vilfan 1996: 372). V socialnem spo-
minu prebivalstva je turbulentni čas pogostih menjav oblasti ohranjen 
kot čas ukinitve avtonomije, privilegijev in skupnih posesti (kamunj). 
Tako Metod Turnšek – sklepam, da po pripovedih domačina – piše: 
»Francozi so jim odpravili sosednje, posekali so lipe, razbili kamnite 

12	 Nadiške doline so bile obmejno območje vse od začetka 16. stoletja, ko je Beneška re-
publika izgubila tolminsko gastaldijo do Idrije in Bovško (Beguš 2015: 25).
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mize«13 (Turnšek 1954b: 17; glej tudi Rutar 1899: 167) in dodaja, da 
je bilo »v Avstriji […] od leta 1833 izrecno prepovedno zbiranje po 
sosednjah« (Turnšek 1954b: 18). Skladne z navedenimi predstavami 
o koncu obilja in ‚zlate dobe‘ po propadu Beneške republike so tudi 
spodnje izjave sogovornikov:

S1: Nadiške doline so imele avtonomije, ob patriarhatu [v času oglej-
skega patriarhata], tudi ko [je bila] Venecia [Beneška republika].
S2: Ma tekrat smo mel […] vse tiste sadje, […] po vse rod [povsod] 
je bluo vsega.
S1: Ja, ja, smo mel vse tele reči, an tuole tle je šlo naprej. Kar Napole-
on je pršu čerez […] tle par nas je finilo [se je končalo] vse. (Edoardo 
in Ludovica, 4. 6. 2021)

Prevladujoči sentiment do časov po koncu Beneške republike je 
v socialnem spominu tako vezan na izgubo privilegijev in avtonomije. 
Gre torej za čas, ki je razumljen kot konec ‚zlate dobe‘ pod Beneško re-
publiko, ne glede na to, kdo jim je v nekem obdobju vladal – Francozi 
ali Avstrijci.14

Nadiške doline so bile del habsburške monarhije do leta 1866, 
ko so bile po vojaškem porazu monarhije dodeljene Kraljevini Italiji 
(Taylor 1956: 142–143; Bufon 1992: 78). Na celotnem anektira-
nem ozemlju je bil takrat izveden plebiscit o priključitvi h Kralje-
vini Italiji, za katerega raziskovalci sicer poudarjajo, da je imel zgolj 
potrjevalno vlogo (glej Bufon 1992: 78; Banchig 2016).15 Nadiške 
doline so od leta 1866 tako ostale del Italije. Takrat določena meja se 
je obdržala do konca prve svetovne vojne, ko se je meja, določena z 
Rapalsko pogodbo, premaknila proti vzhodu. Predvojna meja je bila 
ponovno vzpostavljena po 2. svetovni vojni, ko je Italija postala re-
publika. Ta meja je bila z manjšimi korekcijami uradno potrjena leta 
1975 z Osimskimi sporazumi (glej Osimski sporazumi 1987; Valen-
tinčič 2015b: 168).

V obravnavanem obdobju po drugi svetovni vojni je relevanten 
geopolitičen kontekst hladne vojne. Ta je močno prisoten v socialnih 
spominih prebivalcev, predvsem v povezavi s politizacijo etničnosti, 

13	 Sosednje so bile vaške skupnosti, namenjene uveljavljanju upravne in sodne avtonomi-
je. Člani sosedenj so se srečevali ob kamnitih mizah pod lipami (glej Rutar 1899). Danes 
so za prebivalce kamnite mize in lipe simbol te samoupravne ureditve.

14	 Zanimivo je, da Bojan Baskar (2002: 76–91) tako na istrskem podeželju kot v Gorici 
(Gorizia) in Trstu (Trieste) opisuje različne, a zgolj pozitivne spomine na obdobje habs-
burškega imperija. Za spomin na čas »dobre Avstrije« v istrski vasi glej tudi Brumen 
2000: 121–127, za nostalgijo po habsburškem imperiju v Trstu pa Ličen 2017.

15	 Med prebivalci je razširjena razlaga, da so na referendumu ob priključitvi h Kraljevini 
Italiji prebivalci večinsko glasovali v prid priključitvi, ker so se nadejali povrnitve avto-
nomije in privilegijev iz Beneške republike (glej tudi Brnaški 1945; Guion 1974: 26).
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kapilarnim sistemom ovaduštva, zaprtjem meje, prisotnostjo vojakov 
in omejitvami (Kozorog 2013b: 141; Kozorog 2014a: 75; Kozorog 
2014b: 225; Kozorog 2014c: 52). Četudi o izkušnjah prebivalstva v 
tem obdobju pričajo pisanja lokalnih piscev (glej npr. Petricig 1988, 
1997; Zuanella 1998), pa vpliv hladne vojne še ni bil sistematično raz-
iskan (prim. Birtič 1973; Stranj 1989: 108–112; Komac 1993, 1998; 
Cozzi 2009; Zuljan Kumar 2017: 39). Poleg – in zaradi – hladne vojne 
sta na življenje v dolinah vplivala izseljevanje, ki je v povojnem času 
postalo bolj množično, in posledičen demografski padec. V dobrih 
dveh desetletjih po vojni so ljudje pretežno odhajali v tujino in v druge 
italijanske dežele, po industrializaciji nižine v Furlaniji - Julijski krajini 
pa se je izseljevanje preusmerilo v tamkajšnja proizvodna središča. V 
tem času sta na prebivalce Nadiških dolin vplivala še potres leta 1976 
in obdobje popotresne obnove, ki mu je sledilo. O izseljevanju, potresu 
in drugih dejavnikih, ki so vplivali tudi na kulturno krajino Nadiških 
dolin, sicer podrobneje pišem v poglavju o zgodovini kmetijstva v Na-
diških dolinah.

Za obravnavano tematiko je prav tako pomemben čas evrop-
skega povezovanja v devetdesetih letih 20. stoletja, ki ga Kozorog 
opisuje kot »prelomnega«, predvsem zaradi aktivnega iskanja 
potenciala za novo prostorjenje teh krajev (Kozorog 2013a: 119; 
Kozorog 2013b: 142; za širše območje naselitve slovenske jezikov-
ne manjšine v Italiji prim. Bogatec 2016: 125). To obdobje je tudi 
emsko vrednoteno kot obdobje optimizma in novih možnosti, pred-
vsem zaradi konca obremenjujoče hladne vojne. Nove možnosti sicer 
niso blagodejno vplivale na možnost kmetovanja in s tem ohranjanja 
kulturne krajine, kar bo razvidno iz naslednjih poglavij. Nadalje je na 
doline vplivalo odprtje meje po vstopu Slovenije v schengensko ob-
močje in sprejetje treh zakonov, namenjenih zaščiti jezikovne manj-
šine – Pravil o varstvu avtohtonih jezikovnih manjšin (Norme in ma-
teria di tutela delle minoranze linguistiche storiche – v nadaljevanju 
Zakon 482/1999), Zakonskih določil za zaščito slovenske jezikovne 
manjšine v deželi Furlaniji - Julijski krajini (Norme a tutela della mi-
noranza linguistica slovena della regione Friuli - Venezia Giulia – v 
nadaljevanju Zakon 38/2001) in Deželnih pravil o varstvu slovenske 
jezikovne manjšine (Norme regionali per la tutela della minoranza 
linguistica slovena – v nadaljevanju Zakon 26/2007). (Glej Dapit 
2003; Valentinčič 2015b: 167–170; Vidau 2016: 55–56; Jagodic 
idr. 2016: 73.)
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»KAJ VEJO DOL V TRSTU, KJE JE DREKA«:  
HIERARHIJE MARGINALNOSTI NA  

SLOVENSKO-ITALIJANSKEM OBMEJNEM OBMOČJU

V sodobnosti domačini območje pretežno dojemajo kot marginalno, 
nerazvito, radikalno zapuščeno, a tudi avtentično in tradicionalno. 
Zaradi zaznavanega pomanjkanja občutka pomembnosti ljudi in ob-
močja te kraje zaznamuje tudi občutek relativne nevidnosti (prim. 
Green 2005), kar je sicer značilnost ‚odročnih krajev‘ (Ardener 2012; 
Kozorog 2013b; prim. Repič 2021a). Doline namreč niso vključene 
v Naravni park Julijskih Predalp (Parco naturale delle Prealpi Giulie), 
tam se ni razvil smučarski turizem, poleg tega pa svojo situacijo pre-
bivalci Nadiških dolin pogosto primerjajo z bližnjo Soško dolino, ki 
je postala obljudena turistična destinacija (glej Kozorog 2009; Kra-
vanja 2021). Dodaten razlog za občutek nepomembnosti prebivalci 
vidijo v etnični zaznamovanosti prebivalstva, kar pogosto tolmačijo 
kot vzrok za omejen razvoj območja v preteklosti.

Edwin Ardener (2012: 522–523) pri konceptualizaciji ‚odroč-
nih krajev‘ ne poudarja le fizičnega, pač pa tudi konceptualen vidik 
odročnosti. Tako odročni kraji lahko taki ostanejo tudi, ko odročnost 
ni več geografska – določa jo namreč zamišljena meja. Tako ob opi-
sani odsotnosti jasnih mej Beneške Slovenije in Nadiških dolin meja 
med ‚nižino‘ in ‚dolinami‘ na mostu, ki preči Nadižo, preseneča zaradi 
svoje nedvoumnosti in nepremičnosti.16 Sogovornik, ki se je v Nadiške 
doline priselil iz drugega italijanskega mesta in se zaradi delovanja v 
turizmu zanima za lokalno zgodovino, pravi:

Če beremo članke iz osemdesetih, devetdesetih let o Furlanih, ki so šli 
tja tankat [čez mejo v Kobarid], takoj ko so prišli v Nadiške doline, Pri 
Mostu … Prva gostilna se imenuje Točka obrata [Giro di boa]. In ni 
slučajno, da se imenuje Točka obrata. Kako reči, ta boja v sredini morja, 
navigatorji vejo, da je od tam naprej en neznan svet. Morajo se vrniti. 
[…] Most in prvi bar, ki, recimo, je meja med slovanskim in latinskim 
svetom. Že tam si reče: »Vstopam na tujo zemljo.« Tudi če je [državna, 
op. T. I.] meja 20 km bolj naprej. Torej prečkajo območje, to območje, 
ki je zelo, zelo, zelo težavno […]. Ko so nazaj grede prečkali most, […] 
so si vsi oddahnili, ker so se počutili doma. (Leonardo, 23. 9. 2021.)17

16	 Brnaški zapiše, da je »slovenski živelj vzdržal skoraj nespremenjene etnične meje skozi 
1.500 let« (Brnaški 1945: 74), tudi Izidor Predan mejo med nižino in hribovjem opre-
deli kot »narodno mejo« (Predan 1973: 35), Olinto Marinelli pa piše, da se v nižini ne 
najde slovanska vas – Slovani so na gričih, na gorah (Marinelli 1912: 160).

17	 V času raziskave sem od sogovornikov (tudi s slovenske strani) pogosto slišala, da sicer 
nikoli niso bili v Nadiških dolinah, so se pa peljali po cesti, ki Čedad (Cividale del Friu-
li) povezuje s Kobaridom. V tem smislu bi Nadiške doline lahko razumeli kot »kraj-
izven-poti« (Tsing 1993: xv), ta cesta pa deluje skoraj kot od dolin ločen del – čeprav 
prečka Nadiško dolino.
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To mejo bi bržda lahko interpretirali kot mejo, ki definira od-
ročnost Nadiških dolin. Ne razmejuje namreč le dveh bregov Nadiže, 
pač pa ločuje tudi topografsko različni območji in njune prebivalce – 
‚hribovce‘ in ‚nižince‘ – ki pa se, kar je še pomembnejše, razumejo kot 
pripadniki dveh različnih etničnih skupin.

Za odročnost tako nista ključni nedostopnost in topografija, 
pač pa je ta definirana s topološkim prostorom, ki je izražen s kul-
turnim besediščem (Ardener 2012: 523) – v tem primeru o kulturni 
različnosti, ki je hkrati tudi etnična. Sogovornik iz Čedada (Cividale 
del Friuli) mi je tako pripovedoval, da imajo Čedajci most čez Nadi-
žo še vedno za pomembnejšo mejo od državne, doline pa kot prostor, 
ki je ločen in drugačen od Čedada in okoliških vasi. Mejo med ‚niži-
no‘ in ‚hribi‘ pa zaznavajo tudi prebivalci Nadiških dolin. Sogovor-
nica Donatelle Cozzi (2009: 160) to opiše kot ‚sindrom dveh mej‘ 
– državne in neformalne meje na mostu. Kljub temu pa menim, da je 
razumevanje te meje na obeh straneh precej različno; predvsem pa, 
da je meja ‚od zunaj‘ percipirana kot mnogo težje prehodna, medtem 
ko so jo prebivalci ‚od znotraj‘ navajeni in primorani prehajati (prim. 
Ardener 2012: 524).

O percepciji radikalne drugačnosti hribovskih prebivalcev mi 
sogovornik pove: »Torej, ljudje iz Čedada (Cividale del Friuli), iz kra-
jev blizu, iz Vidma (Udine), Furlani, so videli [tukajšnje, op. T. I.] ljudi 
kot čudne ljudi, nedostopne – zaradi jezika, narečja, navad, tradicij, 
ecco. […] Tukaj je [zanje, op. T. I.] popolnoma drugo območje.« (Le-
onardo, 23. 9. 2021.) Na podobne razlage o drugačnosti sem večkrat 
naletela tudi v neformalnih pogovorih z obiskovalci dolin iz nižinskih 
krajev.18 Zaznavanje dolin kot popolnoma drugega, radikalno drugačne-
ga območja je pogosto vezano na predstavo o bolj divjih ljudeh, ki sodi-
jo v ‚slovanski svet‘, na svet, ki je ostal v preteklosti (prim. Tsing 1993: 
xv), doline pa so včasih interpretirane kar kot ‚del Balkana‘ – z vsemi 
stereotipi, ki se na to območje nanašajo (glej Jezernik 2011). Zaznane 
drugačnosti ‚nižinci‘ večkrat negativno vrednotijo, doline pa zato vi-
dijo kot inferiorne. Nekateri posamezniki – ki nemara vsaj nekoliko 
sovpadajo z vrsto tujcev v odročnih krajih, kot jih opredeli Ardener 
(2012: 527) – pa so nad to drugačnostjo tudi fascinirani, zaradi česar 
doline občasno obiskujejo ali pa so se tja preselili.

18	 Pa tudi med domačini – razločevanje dolin npr. utemeljujejo s tem, da se v dolinah tudi 
klima razlikuje od klime v drugih delih Italije, predvsem po količini dežja (prim. Green 
2005). Območje Terskih dolin je sicer res eno najbolj deževnih v Italiji (glej Pasqualini 
2018).
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Slika 6: Propadajoče stavbe v vasi Nadiških dolin; foto: Paul Parillaud, 2019–2020 

Kot glede odročnosti Nadiških dolin piše Miha Kozorog 
(2013b: 142), je pri razumevanju, kako so ti kraji sploh postali od-
ročni, pomembno upoštevati zgodovinsko perspektivo. Ugotavlja, 
da so doline postale prežete s strukturo odročnosti prav zaradi šir-
ših ekonomsko-politično-okoljskih kontekstov – med njimi pred-
vsem hladne vojne, izseljevanja in potresa. V teh kontekstih so na 
sodobno (samo)percepcijo prebivalstva pomembno vplivali stereo-
tipi prebivalcev, ki živijo v nižini (du [dol] u Laškem). Prebivalec iz 
vasi blizu Nadiških dolin mi je pripovedoval, da so otroke iz dolin 
slabšalno klicali Sclavi.19 Spominjal se je še, da so bili ti otroci rev-
ni, slabo oblečeni in neizobraženi (Terenski dnevnik, 21. 7. 2021).20 
Donatella Cozzi prav tako piše o diskriminaciji ljudi iz gora in sramu 
(špot),21 ki so ga ti doživljali zaradi svojega narečja, ki je bil sinonim 
za revščino, ignoranco in – v času hladne vojne – še za komunizem 
(Cozzi 2009: 160). Razširjene so bile tudi predstave o nerazvitosti in 

19	 Slabšalni eksonim za prebivalce Nadiških dolin (oz. širše Beneške Slovenije) je Sclav/
Sclaf (glej Degano 2021: 8). Poimenovanje sicer izhaja iz zgodovinskega imena Schlava-
nia, ki je v Beneški republiki označevalo to območje (glej npr. Beguš 2015).

20	 Med prebivalci dolin pa so prisotni stereotipi do Furlanov (slabšalno Lahov), ki so ve-
zani na predstave, da so Furlani negostoljubni, bogati, varčni, zaprti in da v nasprotju s 
prebivalci dolin ne poznajo nobenega jezika.

21	 Špot, lokalni izraz za sram, je pogosto uporabljen v povezavi z narečjem ali izvorom. Več 
sogovornikov mi je pripovedovalo, da njihovi predniki izhajajo iz dolin, kar pa so sami 
šele nedavno odkrili – ker so se njihovi predniki svojega izvora sramovali in o tem v 
družini niso govorili. Po nekaterih emskih razlagah besedi sicer nista sopomenki – špot 
naj bi bila manj močna beseda od sramu.
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nazadnjaškosti dolin. Sogovornica, ki še vedno živi v dolinah, mi je 
pripovedovala, da so jo v nižini še v osemdesetih letih vpraševali, ali 
ima v svoji vasi pralni stroj. Po njenem mnenju si namreč niso mogli 
zamišljati, da je v teh vaseh mogoče ‚biti moderen‘. Domačinka sre-
dnjih let, ki se je v doline vrnila iz Pariza, pa mi je opisovala, kako je 
mama nasprotovala njeni vrnitvi:

S: Jst, kar je umrl tata, sem htela že prit. Sam bla jala [rekla], de čem 
prit damu, de jo ne pustim samo. An mama mij jala: »Ne, ne smeš 
prit, do kar maš mikane otroké, tle je masa [zelo] težkuo.«
T: Ampak zakaj, ker je daleč?
S: Nije [Ni] htela, zak, ona je htela rečt, da moje življenje je blo lepuo, 
kar sam jest delala. Sam lepo delala, sam lepo služila, sam lepo služila, 
sam mela use, kar je korlo [kar sem potrebovala], sam mela moža … 
Ona vseeno je bla nimar [vedno] … Je bila vedno navezana na Pariz. 
A tu u njej glavo [v njeni glavi], met hči, tam, k ona je imela rada bit, 
je jala: »Ti si neumna. Tu u Parigi so sudi [denar], maš lepo življenje, 
hodiš okole po svete, maš otroké, maš hišo, maš moža … Ki buoš tle 
delala?« […] Za tiste ni htela de pridem, je pensala [mislila], da tle 
življenje je masa [zelo] težkuo. […] Zak hiša je bla marzlá … Ni blo 
komoditet, ku tam, u moji hiš. (Viola, 7. 10. 2021.)

Bojan Baskar (2014: 437) ugotavlja, da je opozicija nižin in 
hribov značilna za Italijo, pri čemer ‚nižinci‘ in ‚hribovci‘ vsak zase 
menijo, da je njihov habitat superioren. Kljub razširjenemu razliko-
vanju nižine in hribovitega dela, ki ju razločujejo z raznimi binariz-
mi, pa prebivalci Nadiških dolin svojega habitata – vsaj v preteklo-
sti, večinoma pa tudi v sedanjosti – niso dojemali kot superiornega. 
Tu kraj ni (bil) zgolj ‚ustvarjen‘ v prepletu več pogledov ter lokalnih 
in globalnih dinamik, kot piše Grasseni (2004: 699), pač pa je (bil) 
zaznamovan z neenakimi odnosi, zaradi česar zunanje reprezenta-
cije bistveno oblikujejo notranje (Ardener 2012: 521). Domačini 
iz Nadiških dolin tako pogosto poudarjajo, da je »včasih […] bila 
sramota biti Benečan«. Sogovornica, ki je bila zaposlena v šoli v 
nižini, se spominja, da je starše otrok z značilnim priimkom za te 
doline (pogosto so priimki namreč enaki kot imena vasi) vpraševala, 
od kod so njihovi predniki, pa so ti svoj izvor iz Nadiških dolin za-
nikali. Drugi domačinki, ki je delala v trgovini v Vidmu (Udine), pa 
je stranka svetovala, naj prevzame možev priimek, da bi tako zakrila 
svoj hribovski izvor.
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Slika 7: Propadajoča hiša v Idrijski dolini; foto: Tina Ivnik, avgust 2022

Do neke mere se podobne negativne percepcije ohranjajo tudi 
v sodobnosti.22 Pri prenavljanju hiše v dolinah so sogovornico doma-
čini tako pogosto vpraševali: »Zakaj boste tu prenavljali, saj nima 
smisla, tu je grdo, nihče ne želi biti tukaj?« (Sofia, 1. 10. 2021.) Pri 
nekaterih domačinih pa sem naletela na nejeverno reakcijo ob tem, 
ko jim je nekdo ‚od zunaj‘ dejal, da mu je v dolinah všeč, da bi se želel 
tja preseliti, še bolj pa jih je presenetilo, če se je to potem res zgodilo. 
Na terenu sem sicer slišala še vrsto podobnih zgodb. Razlog za tovr-
stna vrednotenja bi lahko iskali v Kozorogovi razlagi, da so hribi v 
Italiji tretirani v okviru diskurza o problemih gora (I problemi della 
montagna) in tako definirani kot problematični sami po sebi (glej 
tudi Vecchio 1989). Hribovitost sicer brez dvoma predstavlja kon-
kretne ovire, vendar pa na mnenja ljudi vplivajo tudi značilnosti, ki 
so pripisane tem krajem (Kozorog 2013b: 136–138). Sogovornikovo 

22	 Prebivalci kot nasprotje sodobni marginalizaciji pomembnost območja projicirajo v 
minule ‚zlate čase‘. Domačin mi je tako povedal, da je ‚takrat‘ čez doline vodila pot, 
ki »je bila stoletja glavna pot v centralno Evropo« (Salvatore, 26. 5. 2021). Podobno 
Kozorog zazna željo po spremembi te naracije o težki preteklosti v pripovedih o izsel-
jevanju (imenovano ‚guziranje‘), ki ga domačini uporabljajo za dokazovanje kozmopo-
litstva prebivalcev teh dolin v preteklih časih (Kozorog 2013b: 144). Periodično se 
sicer pojavlja upanje o koncu marginalizacije tega območja. Tako je Feruccio Clavora 
zapisal, da se je po podpisu Osimskega sporazuma Beneška Slovenija »ponovno vzpo-
stavila kot center Evrope« (Clavora b. n. l.: 2; za analizo ‚mittelevropskega‘ diskurza 
glej Kozorog 2014a: 74).
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izjavo, da »je vse velik problem tle« (Salvatore, 6. 10. 2021), bi lah-
ko interpretirali kot kombinacijo obojega. Problem predstavlja strm 
nagib zemlje, prav tako pa tudi strukturni vidiki odročnosti.

Marginalnost Nadiških dolin lahko vidimo na več ravneh (glej 
tudi Rucli 2021: 106) – kot hribovito, etnično zaznamovano obmejno 
območje, torej kot obroben del Furlanije - Julijske krajine, ki je že tako 
marginalna dežela,23 nekateri deli Nadiških dolin pa so percipirani kot 
še bolj marginalni od drugih. Te »hierarhije marginalnosti« (Green 
2005: 90) se npr. kažejo v domačinovi opombi, da je v občini Dreka 
(Comune di Drenchia) povprečen zaslužek za pol manjši od zasluž-
ka v Čedadu (Cividale del Friuli), v Čedadu (Cividale del Friuli) pa 
za pol manjši od zaslužka v Trstu (Trieste)24 (Salvatore, 6. 10. 2021). 
Prav tako je občutek marginalnosti prisoten na ravni jezikovne manj-
šine – Slovence iz Trsta (Trieste) prebivalci Nadiških dolin označujejo 
kot najaktivnejše, najbolj organizirane in najboljše govorce slovenske-
ga standarda; njim sledijo Slovenci iz Gorice (Gorizia), na repu pa so 
Slovenci iz Beneške Slovenije.25 To ponazarja hudomušna opomba so-
govornika: »Kaj vejo dol v Trstu (Trieste), kje je Dreka (Drenchia)!« 
(Valerio, 16. 9. 2021.)

Drugače od situacije v grški regiji Pogoni, ki jo opisuje Sarah F. 
Green (2004: 9–13), pa občutek relativne nevidnosti v Nadiških doli-
nah ni utemeljen na pomanjkanju različnosti, na pretirani običajnosti, 
neprepoznavnosti in nejasnosti. V tem primeru je občutek utemeljen 
prav na etnični distinkciji in drugačnosti od večinskega prebivalstva, 
na njihovem govoru, ki je bil v preteklosti razlog za špot, in na pred-
stavi o nekultiviranosti in revščini prebivalcev, ki naseljujejo hribovita 
območja.

Medtem ko je bila etnična različnost tukajšnjega prebivalstva v 
preteklosti največkrat zaznana kot dodaten problem in interpretirana 
kot ovira pri razvoju, pa v času, ko privlačnost kraja zahteva »razli-
ko« (Kozorog 2013a: 141), to razliko nekateri prebivalci dojemajo 
tudi kot (tržno) priložnost. Tako sogovornik razmišlja o turističnem 
potencialu, ki ga predstavlja združitev prikaza različnih vojn na tem 
območju s prikazom etnične drugačnosti prebivalstva Nadiških dolin:

23	 Furlanija - Julijska krajina v italijanskem kontekstu namreč pogosto velja za neprepo-
znavno in manj pomembno deželo. To se zrcali v mnenjih, kot so, da je ta dežela že bolj 
avstrijska kot italijanska, da so ljudje drugačni od Italijanov drugod in da dežela ni po-
sebej turistično privlačna (Terenski dnevnik, 14. 9. 2022).

24	 V Trstu (Trieste) pa je dohodek najbrž manjši kot v Bruslju, vendar se prebivalci druga-
če kot v grški regiji Pogoni redko primerjajo z Evropsko unijo (prim. Green 2005).

25	 In najbrž Slovenci iz Kanalske doline.
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Če to združimo, ta priložnost, ki jo doline še vedno ohranjajo, in jo 
povežemo s slovensko kulturo, ki jo predstavlja slovenska manjšina, 
[…] ki je tukaj od sedmega stoletja po Kristusu, […] torej lahko na-
redimo eno popolnoma drugačno zgodovino. […] Vidimo, da je to 
območje imelo eno usodo, in po mojem mnenju edinstveno, stičišča 
med dvema velikima kulturama, slovansko kulturo in latinsko. […] In 
to je ena vrednota, ki ni majhna. (Leonardo, 23. 9. 2022.)

Trženje raznolikosti, ki jo v novih globalno-političnih okolišči-
nah (nekateri) prepoznavajo kot vrednoto, po mnenju Leonarda pred-
stavlja novo ‚upanje‘ za ustvarjanje kraja (glej Ferguson in Gupta 2001: 
13). V tem smislu danes obstajajo pobude, da bi zapuščenost redefini-
rali in predstavili kot naravo, tradicijo, avtentičnost oz. kot dediščino 
in s tem reinterpretirali nerazvitost (Green 2005: 8).

Marginalnost je torej občutek, ki je med prebivalci Nadiških 
dolin splošno razširjen. Ta se je na osnovi opisanih dihotomij med zu-
naj in znotraj zgodovinsko nalagal, posamezniki in iniciative pa želijo 
negativno razliko spremeniti v pozitivno, zato iščejo potenciale, ki bi 
ljudem dali upanje. Lokalni prebivalci se namreč zavedajo pomena vi-
dnosti. Kot piše Sarah F. Green (2005: 80): »Prikazovanje ljudi in kra-
jev kot neizrazitih, običajnih in/ali nezanimivih naredi občutno razli-
ko v sodobnem življenju.« Prav tako pa razliko naredi prikazovanje 
krajev in ljudi kot vidnih, prepoznavnih in posebnih, česar se nadejajo 
tudi v Nadiških dolinah.

HETEROGENOSTI SLOVENSKE JEZIKOVNE MANJŠINE  
V ITALIJI

Za antropološko raziskavo bo bržkone odveč poudariti, da so tako 
med prebivalci različnih območij kot med prebivalci istega območja 
poselitve slovenske jezikovne manjšine v Italiji prisotne razlike v iden-
tifikacijah26 (prim. Cohen 1994). Te so povezane z zgodovinskimi, 
geografskimi, družbenimi, ekološkimi, institucionalnimi in jezikovni-
mi dejavniki (za obravnavo raznolikosti območij slovenske jezikovne 

26	 Rogers Brubaker in Frederick Cooper (2000) opozorita na neuporabnost ‚identitete‘ 
kot analitične kategorije. Predlagata alternativne izraze, ki ne implicirajo homogenosti, 
stalnosti in omejenosti – identifikacija, kategorizacija, samorazumevanje, samoidenti-
fikacija, samoreprezentacija, povezanost, skupinskost. Pri svojem pisanju ne želim im-
plicirati nespremenljivosti in homogenosti, zato uporabljam izraze, ki jih priporočata 
Brubaker in Cooper.
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manjšine27 glej npr. Steinicke idr. 2016: 61). Pri klasični delitvi obmo-
čja naselitve slovenske jezikovne manjšine v Italiji na Kanalsko dolino 
(Canal del Ferro), Rezijo, Beneško Slovenijo ter območji Gorice (Go-
rizia) in Trsta (Trieste) – glej npr. Bufon 2016 – so najočitnejše prav 
razlike v zgodovinskih izkušnjah prebivalcev posameznih območij.

Čeprav je danes pri pojasnjevanju (tudi identifikacijskih) raz-
lik med prebivalci Nadiških dolin in prebivalci Slovenije razlog zanje 
največkrat projiciran v obdobje, ko so Nadiške doline spadale v Be-
neško republiko, pa je bržda razloge produktivneje iskati v dobi širi-
tve nacionalizma. Beneška Slovenija in Rezija sta bili namreč že leta 
1866 priključeni Italiji, območja Trsta (Trieste), Gorice (Gorizia) 
in Kanalske doline pa so ostala v habsburški monarhiji do njenega 
razpada (glej Taylor 1956: 142–143; Valentinčič 2015a: 166–167; 
Bogatec 2016: 115; Jagodic idr. 2016). Priključitev sovpada z obdo-
bjem, ki ga raziskovalci opredeljujejo kot čas širjenja nacionalizma 
v tem delu Evrope. Pieter M. Judson (2018: 213) piše, da se je po 
revoluciji leta 1848 pomen nacije v habsburškem imperiju radikalno 
spremenil. Tako se je nacija »iz družbenopolitične enote, ki je zago-
varjala pravico vladajoče elite, preoblikovala v široko množico ljudi 
kot entiteto, ki jo določajo kulturne, herderjevske prvine«. Če je po-
jem nacije prej torej pomenil skupino plemičev, je v tem obdobju ta 
izraz dobil pomen skupnosti vseh ljudi, ki jih povezujejo jezik, kul-
turna tradicija in kri (glej tudi Jezernik 2008, 2016; Jezernik 2013: 
32; Kosi 2013). 

Prav tako bi v tem obdobju lahko iskali pojasnilo za pred-
stave prebivalcev o ločenosti tamkajšnjega narečja in slovenskega 
standardnega jezika. To je bilo namreč obdobje, ko so aktivisti šele 
začeli proces standardizacije jezika, ki so ga opredelili kot kriterij 
nacionalne oz. etnične pripadnosti28 (Kosi 2010, 2013: 87–232; 
Judson 2018: 21–216). Sklepam, da se v Nadiških dolinah te ide-
je niso uveljavile zaradi relativno kratkega obdobja v habsburški 
monarhiji, preden je območje pripadlo Italiji, pa tudi zato, ker pre-
pričevanje ljudi v novo idejo nacionalne pripadnosti ni bilo vedno 

27	 Pri razmisleku o tem, kako bi definirala ta prostor, če se nekateri prebivalci ne iden-
tificirajo s slovensko jezikovno manjšino, sem se kljub temu odločila, da ga definiram 
kot območje slovenske jezikovne manjšine. To utemeljujem s tem, da se nekateri tam-
kajšnji prebivalci vseeno imajo za del manjšine, poleg tega pa je to območje, kjer veljajo 
italijanski zakoni za zaščito jezikovne manjšine. Kot bo razvidno iz tega podpoglavja, 
pa sem bila pri svojem raziskovanju pozorna na različne identifikacije in prebivalcev z 
drugačnimi identifikacijami nisem izključila iz raziskave.

28	 Za popise prebivalstva glej Bufon 1992, 2016a; za kritike popisov za določanje številč-
nosti etnične skupine glej Kamusella 2017: 77; Judson 2018: 335; Baskar 2015; Ginde-
rachter in Fox 2019: 3; Brubaker in Cooper 2000: 26.
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uspešno. Jernej Kosi (2010: 157–158) namreč opozarja, da je bilo 
širjenje nacionalističnih idej in prepričevanje ljudi v te nove zamisli 
svojevrsten izziv.

Opisani zgodovinski potek je prav tako vplival na jezikovno si-
tuacijo, ki se še dandanes razlikuje med različnimi območji naselitve 
slovenske jezikovne manjšine. V Gorici (Gorizia), Trstu (Trieste) in 
Kanalski dolini je bila slovenščina uradni jezik, v katerem je do konca 
habsburške monarhije potekalo tudi poučevanje (glej Stranj 1989: 52; 
Jagodic idr. 2016; Ravnik 2017). V Nadiških dolinah pa so svoje na-
rečje tudi kasneje večinoma uporabljali le za ustno sporazumevanje.29 
Mnogi sogovorniki so mi tako pripovedovali, da se nikoli niso naučili 
pisanja niti v narečju niti v slovenskem knjižnem jeziku.30 

V povezavi z jezikovno podobo Nadiških dolin gre omeniti 
različne jezikovne kompetence nosilcev slovenske jezikovne tradici-
je. Pri tem opažam, da pripadniki starejše generacije pogosteje ob-
vladajo narečje, ki ga tudi uporabljajo za medsebojno komunikacijo, 
kar je manj prisotno pri predstavnikih srednje in mlajše generacije. 
Slovenski standardni jezik uporabljajo predvsem tisti posamezniki, 
ki so angažirani v društvih slovenske jezikovne manjšine. Standardni 
jezik je prav tako bolj razširjen med mlajšo generacijo, kar pripisujem 
vplivu Večstopenjske šole s slovensko-italijanskim dvojezičnim pou-
kom Pavla Petričiča (Istituto comprensivo con insegnamento bilingue 
sloveno-italiano Paolo Petricig) – glej tudi Kozorog 2014a: 81. Nare-
čje je v večji meri v uporabi v višje ležečih vaseh, na nižjih območjih 
pa je pogosteje v rabi italijanščina. Neredko pa prebivalci Nadiških 
dolin ne obvladajo in ne uporabljajo nobene zvrsti slovenskega jezi-
ka. Jezikovna podoba Nadiških dolin je sicer kompleksna, zato naj ta 
posplošitev rabi zgolj za ilustracijo (glej tudi Gruden 1997; Jagodic 
idr. 2016: 88; Ravnik 2017).

Tako na jezikovno situacijo kot tudi na identifikacije pa da-
nes v Nadiških dolinah vplivajo zakoni, ki urejajo zaščito slovenske 
jezikovne manjšine: Zakon 482/1999, Zakon 38/2001 in Zakon 
26/2007 (Dapit 2003; Valentinčič 2015a: 167–170; Jagodic idr. 
2016: 73). Zakoni urejajo financiranje organizacij, ki delujejo tudi 

29	 Pobudniki rabe narečja oz. slovenskega standarda so bili pogosto lokalni duhovniki – 
čedermaci (glej npr. Birtič 1973).

30	 Potrebna bi bila dodatna zgodovinska analiza te tematike, vendar pa se na podlagi del 
lokalnih piscev (glej Guion 1974: 70–77; Petricig 1988; Petričič 1997; Zuanella 1998; 
Černo 2019) in socialnih spominov prebivalstva zdi, da je na sodobne ideje o identifi-
kaciji in jeziku vplivalo tudi obdobje hladne vojne – predvsem negativen odnos oblasti 
do rabe lokalnega narečja (glej Guion 1974: 70–77; Petricig 1988; Petričič 1997; Černo 
2019), politični pritiski (glej Stranj 1989: 108–112; Zuanella 1998; Ravnik 2017) in po-
litizacija etničnosti (Kozorog 2013b: 141).
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v Nadiških dolinah,31 in so formalizirali delovanje Večstopenjske 
šole s slovensko-italijanskim dvojezičnim poukom v Špetru (Istituto 
comprensivo con insegnamento bilingue sloveno-italiano, San Pietro al 
Natisone) (Vidau 2016: 56). Ustanovitev dvojezične šole, ki je sicer 
nastala že v osemdesetih letih prejšnjega stoletja, predstavlja glavno 
prelomnico za jezik v Nadiških dolinah in je (tudi) zato danes vir 
lokalnega ponosa. Zakonom in šoli navkljub pa obstajajo različni po-
gledi na jezik in identifikacijo domačinov, ki nikakor niso enoznačni, 
samorazumevanje prebivalcev pa je kompleksno in pogosto močno 
zaznamovano z lokalno identifikacijo. Situacija je še bolj zapletena 
zaradi izseljencev, med njimi zlasti tistih, ki se periodično vračajo v 
Nadiške doline, saj so med njimi prisotne zanimive hibridne identi-
fikacije. Izseljenci so v kolektivnem spominu sicer priznani kot naj-
zaslužnejši za ohranjanje slovenske identifikacije in jezika (glej tudi 
Komac 1992).

Čeprav moja raziskava ne obravnava neposredno manjšinske-
ga vprašanja, predstavlja prispevek k temu področju – tako v smislu 
obravnavanega prostora kot v smislu upoštevanja raznolikosti. Do-
slej sta namreč pri raziskavah slovenske manjšine večje zanimanje 
poželi območji Trsta (Trieste) in Gorice (Gorizia), manj pa preostala 
območja, kjer je prisotna jezikovna manjšina, zato se na heterogenost 
tega območja osredinja malo raziskav (Steinicke idr. 2016: 50). Do-
dajam, da je v raziskavah o identifikacijah ključno tudi upoštevanje 
raznolikosti znotraj določenega območja – da raziskovalci ne pred-
videvamo, da se vsi domačini identificirajo enako, da enako pojmu-
jejo identifikacije ali da so jim pomembne v enaki meri. Irena Šumi 
(2000: 126) tako opozori na problematičnost raziskav o slovenskih 
manjšinah, ki ne prepoznavajo možnosti identifikacij, ki bi se razliko-
vale od slovenske, in tako »svoj predmet preučevanja […] še vedno in 
vztrajno razrešujejo vsakega razpoznavnega akterstva« in manjšino 
predstavljajo kot »inhibirano, implicitno maso, ki naj bi enoznač-
no stala za temi reprezentacijami«. Tovrstno generaliziranje sicer ni 
omejeno zgolj na manjšine – Anthony P. Cohen (1994: 6–11; 120) 
opozori na splošno prisotno posploševanje v študijah o nacijah in na-
cionalizmih, kjer je etničnost pogosto generalizirana, samorazume-
vanje preučevanih subjektov pa ignorirano. V nasprotju z izsledki, ki 
nam jih ponujajo tovrstne raziskave, pa se skupina ljudi nujno sooča s 
kontradikcijami, kot je tudi različno pojmovanje identifikacij, in ker 
je sestavljena iz samozavedajočih se posameznikov, tudi ne more biti 

31	 Med organizacijami je za obravnavano tematiko najpomembnejša Kmečka zveza (Asso-
ciazione agricoltori) – organizacija slovenskih kmetov v Italiji.
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drugače. Da bi se izognila izpeljevanju posameznikov iz družbenih 
kategorij in tako spregledala kompleksnost odnosa med posamezni-
kom in družbo, sem bila pri svojem raziskovanju pozorna na raznoli-
ke identifikacije svojih sogovornikov (glej Brubaker in Cooper 2000; 
tudi Minnich 1993; Šumi 2000).

Kljub temu da se v monografiji ne osredinjam na vprašanje iden-
tifikacij prebivalstva, pa so te za mojo raziskavo deloma pomembne. 
Njihov pomen vidim v zgodovinski izkušnji (etnično zaznamovanega) 
prebivalstva, v vplivu, ki ga ima manjšinska politika na (re)produkcijo 
lokalne identifikacije, v strateški uporabi etničnih oz. lokalnih identifi-
kacij, predvsem pri (re)prezentacijah krajine, in v zaščitnih zakonih, ki 
vplivajo na – tudi krajinsko – stvarnost v dolinah. Nenazadnje pa po-
men različnih identifikacij vidim v dodatnem polariziranju, kar zadeva 
aspiracije glede skrbi za krajino v sodobnosti in glede prihodnosti te 
krajine. Različne identifikacije prebivalstva namreč vplivajo na njihove 
politične preference, ljudje nasprotnih političnih usmeritev pa včasih 
ne sodelujejo med seboj. V sodobnosti so identifikacije posameznikov 
namreč pomembne na politični ravni – uveljavljena je distinkcija med 
fašisti in komunisti, to je desno in levo opcijo, pri čemer se ljudje, ki so 
bolj naklonjeni slovenskemu standardu, praviloma uvrščajo na levi pol 
(med komuniste). Do neke mere se pripadniki različnih političnih op-
cij delijo tudi glede na to, katere prireditve in prostore (predvsem bare, 
kulturne ustanove, društva) obiskujejo, neredko pa je med domačini 
znano, katero politično opcijo voli posameznik.

V nadaljevanju tako na kratko orišem nekatere identifikaci-
je, na katere sem naletela v Nadiških dolinah. Ugotavljam, da ima 
pri identifikacijah (lokalnih in etničnih) ključno vlogo klasifikacija 
govora, ki ga uporabljajo prebivalci, čeprav je prisotna tudi razlaga, 
ki govorjenega jezika ne povezuje z identifikacijo. Nekateri posame-
zniki ta govor razumejo kot narečje slovenskega jezika, drugi zgolj 
kot narečje, nepovezano s knjižno slovenščino, nekateri pa kot samo-
stojen jezik. Zaradi razširjene predstave o narečju kot o ločenem od 
slovenskega standardnega jezika, pa tudi zaradi pomena lokalnosti 
v razlagah, ki narečje povezujejo s slovensko etničnostjo, imajo na 
obravnavanem območju pomembno vlogo lokalne identifikacije. Te 
so se mi kazale kot pomembnejše tudi pri razumevanju upomenjanja 
preobrazbe kulturne krajine, saj je za lokalno identifikacijo pomemb-
no sklicevanje na kmečki način življenja v preteklosti, s tem pa tudi 
na kulturno krajino. Prevladujoča emska interpretacija zaraščanja 
krajine je tako povezana z občutkom demografske ogroženosti in iz-
ginjanja tamkajšnje lokalne skupnosti. Pri tem je relevantna interpre-
tacija, da krajina Nadiških dolin spet postaja takšna, kot je bila pred 
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naselitvijo prednikov njenih prebivalcev, Slovanov, ki so se v doline 
naselili v sedmem stoletju. Zgoraj povzete sklepe bom podrobneje 
razvila v naslednjih podpoglavjih.

Klasifikacije lokalnega govora in identifikacijski procesi  
v Nadiških dolinah

Govorimo lahko torej o spektru identifikacijskih izbir in predstav pre-
bivalcev Nadiških dolin, ki svoje identifikacije večinoma utemeljuje-
jo na klasifikaciji lokalnega govora, pri čemer je relevantno predvsem 
mnenje o njegovem razmerju do slovenskega knjižnega jezika32 (glej 
Zuanella 1998: 250–251; Jagodic idr. 2016: 71; prim. Langston in Pe-
ti-Stanić 2014: 271–272). Nekateri slovensko etničnost utemeljujejo 
na podlagi opredelitve narečja kot slovenskega, drugi pa ga označujejo 
kot neslovenskega in tako zavračajo povezavo s slovensko etničnostjo33 
(glej npr. Jaculin 1996). Lokalna identifikacija, ki je močno prisotna v 
dolinah, se tako v večji ali manjši meri nanaša na slovensko etničnost 
ali pa jo zavrača.34 Poleg tovrstnih mnenj pa so v dolinah prisotne tudi 
predstave, ki pripadnosti in jezika ne povezujejo, ter razne hibridne 
identifikacije. Zgornje kategorije sem opredelila zaradi osvetlitve iden-
tifikacijskih raznolikosti, nikakor pa niso absolutne in nemara se mar-
sikateri domačin ne bi prepoznal v njih. Zato naj bodo zgolj oris, sicer 
pa se lahko identifikacije nahajajo oz. premikajo po različnih mestih 
tega ‚identifikacijskega spektra‘.

Kot so etnične identifikacije pogosto artikulirane v razmer-
ju med lokalnim govorom in standardom, pa je narečje bistven dia-
kritik pri lokalni identifikaciji. Tudi Miha Kozorog (2014a: 80) za-
pise v narečju interpretira kot »značilen izraz beneškoslovenskega 

32	 Pomen jezika za identifikacije se odraža tudi v zaščitnih zakonih, ki se nanašajo pred-
vsem na zaščito jezika. Jezikovno vprašanje je namreč temelj identifikacije Slovencev 
v Italiji ( Jagodic idr. 2016: 71). Deželni zakon 26/2007 pa za razliko od državnega s 
formulacijo »Ukrepi iz tega zakona veljajo […] tudi za rezijanščino ter za jezikovne 
različice v Nadiških, Terski in Kanalski dolini« (Zakon 26/2007; glej Dapit 2003: 309) 
vključuje vse jezikovne različice. Tako so finančni prispevki namenjeni ohranjanju tako 
standardnega jezika kot tudi jezikovnih različic (Valentinčič 2015a: 170).

33	 Glede problematičnosti in arbitrarnosti pri klasifikaciji govorov v različne jezike in na-
rečja glej Maxwell 2006; Langston in Peti-Stanić 2014: 18–25; Kamusella 2017: 60, Jud-
son 2018: 160.

34	 Za lokalno identifikacijo posameznikov pa dejansko poznavanje narečja ni kriterij. Tu-
di če posameznik narečja ne obvlada, se lahko identitetno umesti na podlagi prepričan-
ja o jeziku, ki ga govorijo njegovi predniki oz. ki je (bil) prisoten v dolinah (glej tudi 
Zuljan Kumar 2016: 15).
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lokalizma«.35 Dodala bi, da se ta lokalizem zrcali tudi v želji po večji 
prisotnosti narečja v javnem prostoru, prav tako pa tudi v predstavah 
o ločenosti narečja in slovenskega jezika.36 Neredko domačini rečejo, 
da »znajo narečje, ne pa slovenskega jezika«, svoj govor opredelijo kot 
»recimo materni jezik, čeprav ni jezik, je narečje«, za nekoga rečejo, 
da zna »prov slovensk«, ali pa, da »naš dialekt ni čisto slovenščina«.37 

Tudi Minnich (1993: 95) razločevanje govora Ukljanov od 
slovenskega standarda pripiše podtonu lokalnosti in dejstvu, da tam 
zagovorniki slovenske identitete, ki bi širili slovenščino kot standardni 
kod, niso bilo vseskozi prisotni, zato prebivalci standardne slovenšči-
ne večinoma ne povezujejo z lokalnimi tradicijami (Minnich 1993: 
120; prim. Jahn 1999). V navedenih primerih iz Nadiških dolin lahko 
posamezniki z distinkcijo med narečjem in jezikom utemeljujejo raz-
ločevanje od slovenske etničnosti, lahko pa se kljub uporabi teh dis-
tinkcij identificirajo z njo. V tem primeru narečje, četudi ga pojmujejo 
kot ločeno od slovenskega jezika, največkrat pojmujejo kot slovensko 
narečje. To pojasnjujem s tem, da je lokalna identifikacija pomembna 
– tako med prebivalci, ki se identificirajo s slovensko etničnostjo, kot 
med drugimi, ki se ne.

Pripadniki struje, ki se identificirajo s slovensko etničnostjo, se 
običajno opredeljujejo kot pripadniki slovenske jezikovne manjšine in 
svoj govor pojmujejo kot narečje slovenskega jezika. Ker sem o jezikov-
ni manjšini že pisala, jih na tem mestu ne bom dodatno opredeljevala. 
Pripadniki druge struje, ki zagovarja ločenost narečja od slovenskega 
jezika, pa se medsebojno razlikujejo še glede na to, ali svoje narečje 
razumejo kot slovanski, ne pa tudi slovenski jezik (lingua slava), ali pa 
kot samostojen jezik – nediški (glej Špehonja 2012; Clavora 2017c). 
Predstava o nediškem jeziku, ki je ločen od slovenskega, in nediški 
identifikaciji njenih govorcev je skrajen primer sicer obče razširjenega 
lokalizma. 

35	 Zapisi v narečju so namreč uveljavljeni pri pisanju domačinov – oba lokalna časopisa 
(Dom in Novi Matajur) prispevke objavljata v italijanščini, slovenščini, pa tudi v na-
rečju, razširjeno je tudi pisanje narečne poezije in proze (glej Stranj 1989: 53; Dapit 
2003; npr. Trusgnach 2000; Battistig idr. 2004; Trusgnach 2022). 

36	 Menim, da je v teh razločevanjih pogosto prisotna predstava o inferiornosti narečja v 
primerjavi s standardnim jezikom (glej Guion 1974: 66–69; Jagodic idr. 2016: 75; gle-
de širše prisotne predstave o manjvrednosti narečij glej Langston in Peti-Stanić 2014: 
28–32; Kamusella 2017: 57–68).

37	 Včasih je v uporabi za lokalno narečje izraz ‚po našim‘, vendar se mnenja o primernos-
ti tega izraza med prebivalci razlikujejo. Pogosta kritika je, da je to poimenovanje pri-
vzeto od zunaj in da implicira ločenost narečja od slovenskega standardnega jezika. 
‚Po našim‘ namreč nosi konotacijo, da je nekaj posebnega, ločenega, lokalnega, zato 
so prebivalci, ki želijo potrditi povezavo narečja s slovenščino, včasih kritični do upo-
rabe tega izraza. 
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Med domačini pa so tudi takšni, ki svojega govora ne povezu-
jejo z etničnostjo. Starejša sogovornica pove, da je ne glede na to, da 
govori slovensko, Italijanka, saj živi v Italiji: »Smo bli nimar [vedno] 
Italijani, zak smo meli italijanske dokumente, smo se rodil v Italiji, 
però [ampak] smo govoril slovensk.« (Isabella, 2. 9. 2021.) Vendar 
pa tovrstne interpretacije niso omejene zgolj na Nadiške doline. Irena 
Šumi (2000: 179) piše, da tudi prebivalci Kanalske doline slovenskega 
narečja ne vidijo kot znaka slovenske nacionalnosti. To situacijo razlo-
ži z dejstvom, da politična moč, ki bi jih o tem prepričevala, tam ni bila 
prisotna, kar je v preteklosti veljalo tudi za Nadiške doline. Zato Šumi 
(2000: 173) prostor meje opredeli kot poseben habitus, kjer obstajajo 
identitetni (samo)predpisi, ki jih lahko vidimo kot »‘pavze‘ ali zapi-
ke v obkrožujočem jih okolju prevladujočega esencializma državnih 
nacionalizmov«. Robert G. Minnich (1993: 81) podobno ugotavlja, 
da Ukljani iz Kanalske doline ne dojemajo slovenščine kot ‚nacional-
nega‘ ali ‚etničnega‘ simbola, zanje pa sta »govoriti slovensko in biti 
Slovenec očitno dve različni stvari« (Minnich 1993: 95). Ker sta tako 
Irena Šumi kot Robert Minnich raziskovala pred sprejetjem zaščitnih 
zakonov, lahko sklepamo, da se je situacija v tem času spremenila tudi v 
Kanalski dolini. V Nadiških dolinah je sodeč po spominih mojih sogo-
vornikov poleg zakonov, ki so danes vsaj spremenili, če že ne prekinili 
‚pavzo‘ esencializmov, na identifikacijska izrekanja v preteklosti sicer 
močneje vplival italijanski nacionalizem.

Kar zadeva identifikacijske dileme, nam lahko služi Ardener-
jevo (2012: 526–532) opažanje, da je preobremenjenost s tovrstni-
mi vprašanji značilna za odročne kraje. Piše, da se ljudje v odročnih 
krajih zavedajo procesov definiranja, ki jih izvajajo drugi, zato so na-
gnjeni k temu, da bi sami definirali svojo identifikacijo. Tukaj pa naj 
glede na prej povedano sklenem, da so v Nadiških dolinah klasifika-
cije narečja in (ne)pomembnost teh stvar razprave. Zaradi različnih 
predstav o pomenu in prihodnosti etnične in lokalne identifikacije 
ter z njima povezanih govorov se to dandanes izraža v mnogih kon-
kretnih dilemah – ali naj bodo npr. krajevna imena zapisana v nareč-
ni ali v standardni obliki,38 predvsem pa glede uporabe standardnega 
jezika v dvojezični šoli, kar domačini pogosto problematizirajo. V 
Nadiških dolinah so identifikacije tako pogosto predmet pogovo-
ra (tudi sporov), ljudje nemalokrat razmišljajo o svoji pripadnosti 
(‚kaj pa so zares oni‘), o svojem izvoru (‚od kod in kdaj so prišli v 
doline‘) in o svojem govoru ter pri tem uporabljajo različne razlage, 

38	 Posebej pereča so vprašanja glede zapisov Ronac/Ruonac, Očnebrdo/Ocneberdo, 
Breg/Brijeg, Sv. Ivan u Čele/Landar, Sevce/Seuce.
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zato tudi prihajajo do različnih sklepov. Tako se razprave o etničnih, 
lokalnih in nacionalnih pripadnostih pogosto odpirajo tudi v nepri-
čakovanih kontekstih – tudi glede skrbi za kulturno krajino in njene 
prihodnosti.

Lokalna identifikacija: Kolektivni spomini, kmečka preteklost  
in kulturna krajina

Ne glede na raznolike (in včasih spremenljive) identifikacije pa doma-
čine največkrat druži lokalna identifikacija, zaradi česar se jim zdi po-
membno ohranjanje narečja, pa tudi ‚lokalnih tradicij‘, ‚navad‘ in prav 
tako kulturne krajine.39 Pri opredeljevanju beneškoslovenske lokalno-
sti je manj kot razlikovanje od Furlanov,40 ki je precej bolj nedvoumno, 
pomembno razločevanje od prebivalcev Slovenije. Sklepam, da je tako 
zaradi podobnosti govora, morda pa tudi zaradi tendenc simbolnega 
lastninjenja tega območja s slovenske strani – ki se npr. kaže v izrazih, 
kot so del slovenskega etničnega prostora, ki je bil odrezan od matice ipd. 
Diakritik, ki prebivalce teh dolin loči od prebivalcev današnje Slove-
nije in je zato pomembna referenčna točka za lokalno identiteto, je 
ločenost tega območja v zgodovini, pri čemer se prebivalci sklicujejo 
predvsem na obdobje Beneške republike. O tem priča tudi endonim 
Benečani, pa tudi eksonim Beneški Slovenci.

Na omenjeno diferenciacijo sem nemalokrat naletela.41 So-
govornik mi je o izvoru svoje družine denimo povedal, da je njegov 
prednik »utekel iz vašega cesarstva« (Salvatore, 26. 5. 2021). Pri tem 
‚vaše‘ (moje) cesarstvo pomeni Avstrijsko cesarstvo, sogovornik pa s 
tem poudari zgodovinsko pripadnost političnemu okviru, na katerega 
se prebivalci Nadiških dolin v razlagi svoje lokalne identifikacije naj-
pogosteje sklicujejo – Beneški republiki. 

Jaro Stacul pri obravnavi lokalnosti v dveh vaseh na Tridentin-
skem ugotavlja, da je lokalizem razumljen v opoziciji do države, pri če-
mer se izraža preferenca do lojalnosti in zvestobe do lokalnega name-
sto do državnega. Tako se tamkajšnji prebivalci z naracijami o trdem 

39	 O pomenu lokalne identifikacije denimo priča tetovaža »made in Benečija [narejeno v 
Benečiji]«, ki so si ga v zadnjih letih naredili nekateri mladi.

40	 Diferenciacija od Furlanov je navadno utemeljena na podlagi topografije naselitvenega 
prostora in drugačnega jezika, pa tudi na drugih predstavah o različnosti – ‚kulture‘, ka-
rakterja, navad, glasbe.

41	 Na terenu sem zabeležila tudi razlago, po kateri je različnost prebivalcev Slovenije in 
Nadiških dolin povezana s pripadnostjo različnim slovanskim plemenom. Po tej in-
terpretaciji naj bi ‚zahodni Slovani‘ (emsko – Benečani) prišli na to območje prej kot 
‚vzhodni Slovani‘, meja med obema plemenoma pa naj bi bila Soča (Terenski dnevnik, 
18. 8. 2022). Prisotne pa so tudi razlage, ki lokalno prebivalstvo povezujejo s Kelti.
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delu in avtonomiji v preteklosti postavljajo znotraj svojega lokalnega 
prostora in zunaj prostora nacionalne države (Stacul 2003: 1; 131–
134; prim. Núñez Seixas in Storm 2018). To pa je za razlago lokalnosti 
Nadiških dolin le deloma relevantno. Četudi so tudi tam pogoste na-
racije o avtonomiji, težkem delu in samooskrbnosti v preteklosti, pa 
take naracije niso same po sebi odklonilno naravnane do nacionalne 
države. Domačini Nadiških dolin namreč Italiji niso nenaklonjeni v 
enaki meri kot Staculovi sogovorniki in jo le redko eksplicitno zavrača-
jo. Razliko bi lahko pojasnili s tem, da so na Tridentinskem predstave 
o ‚zlatih časih‘ nanašajo na čas habsburške monarhije. To se denimo 
odraža v navajanju zgledne urejenosti avstrijskih krajin, v čemer Stacul 
(2003: 149) vidi obžalovanje prebivalcev, da tudi na Tridentinskem 
niso dosegli tega potenciala. Pri tem za neuspeh krivijo Italijo – ali bo-
lje povedano, italijansko politiko, birokracijo in okoljevarstvo –, ki ji je 
območje pripadlo po razpadu habsburške monarhije.

V socialnih spominih domačinov Nadiških dolin pa je prav 
obdobje pod habsburško monarhijo razumljeno kot obdobje, ki je 
najbolj negativno vplivalo na tukajšnje kraje in njihove prebivalce, in 
sicer zaradi ukinitve privilegijev in avtonomije, o čemer sem že pisala. 
V tem smislu je zanimivo, da v Nadiških dolinah nikoli nisem naletela 
na omembo urejenosti avstrijskih krajin (sem pa na zglednost sloven-
skih in južnotirolskih). Menim, da bi to lahko tolmačili z zamero, ki 
jo domačini gojijo do habsburške monarhije in Avstrije kot njene do-
mnevne naslednice. Četudi Italija v Nadiških dolinah ni razumljena 
kot odročnim krajem prijazna država in je razširjena percepcija, da je 
zaraščanje krajine Nadiških dolin pripisati tudi italijanski birokraciji 
in neugodnim agrarnim politikam, pa te niso razumljene enako od-
klonilno kot habsburški posegi. To si razlagam z ekonomsko alternati-
vo dela v tovarnah, ki so jo imeli prebivalci ob vse manjši preživitveni 
vlogi kmetijstva. Ne glede na to, da je opuščanje kmetijstva vodilo v 
izseljevanje in zaraščanje krajine, pa prebivalci pogosto poudarjajo 
tudi ekonomsko stabilnost, ki jim jo je omogočalo tovarniško delo. V 
tem kontekstu nemara ni nepomembno, da sem se v dolinah največ 
pogovarjala z ljudmi iz generacije, ki je bila delovno aktivna v času ita-
lijanskega ‚ekonomskega čudeža‘.42

42	 Odsotnost zavračanja Italije pa bržda lahko vidimo tudi kot posledico hladne vojne, saj 
so bila taka izjavljanja takrat sankcionirana (glej npr. Zuanella 1998).
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Slika 8: Gorenji Tarbij (Tribil Superiore); foto: Tina Ivnik, september 2023

Če Stacul lokalnost analizira z vidika šibkosti in zavračanja dr-
žave, pa tega torej ne bi mogli trditi za Nadiške doline.43 Zanimivo je, 
da Xosé M. Núñez Seixas in Fernando Molina (2018: 234–239) pona-
zorita, da regionalizmi in lokalizmi niso nujno v nasprotju z izgradnjo 
nacije, in opisujeta, da je v zgodovini Italije prihajalo do sprememb pri 
vladnem vrednotenju regionalizmov in lokalizmov. Po združitvi dr-
žave so se akterji na oblasti zaradi institucionalne šibkosti naslanjali 
na lokalne in regionalne mediatorje ter pripadnost skušali ustvarjati z 
obujanjem primarnih teritorialnih identifikacij. To se je spremenilo v 
obdobju med obema vojnama, ko je fašistični režim zatiral razlike zno-
traj države, v sodobnosti pa se ponovno spodbuja lokalnost, predvsem 
v kontekstu turistifikacije. Tako se ponovno vzpostavljajo lokalne »iz-
umljene tradicije« (Hobsbawm 1983) – pogosto srednjeveške, rene-
sančne, pa tudi lokalna folklora in gastronomija. Lokalne identifika-
cije v sodobnosti prav tako odpirajo in promovirajo politike Evropske 
unije (glej Stacul 2003: 6; Piermattei 2007, 2012).

Za Nadiške doline je v Staculovi analizi lokalnosti relevantnej-
ša ugotovitev, da je tudi lokalna skupnost »zamišljena« (Anderson 

43	 Čeprav sem naletela na izjave, kot so, da sogovornikova zastava ni niti italijanska 
niti slovenska (Raffaello, 27. 2. 2021) in da se ne želijo povezovati niti z Rimom niti 
z Ljubljano (Saverio, 14. 9. 2021), pa v času terenskega dela v Nadiških dolinah nisem 
naletela na resnejše aspiracije po odcepitvi, politični avtonomiji ali večji samostojnosti. 
Gre namreč za prostor, ki je ekonomsko močno odvisen od sveta izven dolin, česar se 
prebivalci seveda zavedajo.
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1998). V dolinah je lokalna identifikacija prav tako v veliki meri ute-
meljena na istih predpostavkah o povezanosti skupnosti in jezika, na 
katerih je v srednjeevropskem prostoru utemeljena nacija (prim. Ka-
musella 2017), poleg tega pa se prebivalci razumejo kot skupnost, če-
prav se med seboj ne poznajo (Anderson 1998: 14). V skladu s tem so 
intrigantna vprašanja o tem, kako, kdaj in od koga je (bila) lokalnost 
v Nadiških dolinah družbeno konstruirana, »zamišljena«44 (za inven-
cijo regionalne identitete v Istri glej Brumen 2000: 384–408; Baskar 
2002: 50–66). Ker to ni predmet moje raziskave, o tem ne bom ob-
sežno razpravljala, moja hipoteza pa je, da so lokalno identifikacijo v 
veliki meri konstruirali izseljenci, o katerih Miran Komac (1992) si-
cer piše, da so valorizirali elemente narodnostne identitete. Menim še, 
da na lokalno identifikacijo v sodobnosti – predvsem prek institucij 
in društev – vplivajo zaščitni zakoni.45 Poleg njihovega neposrednega 
vpliva je prav tako nezanemarljivo, da se lokalna identifikacija krepi 
tudi v nasprotovanju tem zakonom, predvsem zaradi domnevnega pri-
vilegiranja slovenskega standardnega jezika.

Poleg kolektivnih spominov na bolj oddaljeno preteklost so 
pri predstavah o lokalni kulturi in identifikaciji relevantni še spomini 
na kmečki način življenja, torej ideje o tem, »kako so včasih živeli«46 
(prim. Brumen 2000; Stacul 2003). Ti so pogosto idealizirani, nara-
cije o minulih časih pa primerljive z naracijami o ‚zlati dobi‘, za katere 
Božidar Jezernik ugotavlja, da so značilne za nacionalne mite. To so 
pogosto spomini na dobre stare čase blaženosti in nedolžnosti, ki jih ni 
mogoče datirati, torej gre za dobo pred začetkom zgodovine ( Jezernik 
2013: 215). Čeravno bi lokalizme pri konstrukciji mitov težko pov-
sem izenačili z nacionalizmi, pa je za beneškoslovenski lokalizem prav 
tako značilen nostalgičen pogled na idealizirano preteklost, povezano 
s predstavami o kmečkem načinu življenja, medsebojno povezani sku-
pnosti in vaseh, polnih ljudi. To pa ni čas pred začetkom zgodovine, 
pač pa čas, ki je oddaljen le nekaj generacij:

So mel težkuo življenje, zak je bla mizerja [revščina], ma če ne, je blo 
puno lepš, ku sada [kot zdaj]. Je šlo, so šli buj d‘accordo [so se lepše 
razumeli]. Je blo buj, prjatelji so bli, se je ušafovalo [so se srečevali]. 
Jst se zmislem, so hodile tele žene, nimar [vedno] zvečer, adan par 

44	 Za obravnavano tematiko sicer zelo relevantno delo Mateja Vranješa (2008) tovrstne 
konstrukcije spregleda.

45	 Zanimivo bi bilo npr. raziskati, kako na (re)produkcijo ideje o (lokalni) skupnosti vpli-
vata oba lokalna časopisa, Dom in Novi Matajur, ki imata številne bralce tudi v državah 
izven Italije (prim. Anderson 1998).

46	 To dokazujejo tudi mnoge zasebne zbirke (glej Ledinek Lozej in Peče 2014; Poljak Iste-
nič 2015; Ravnik in Ledinek Lozej 2016; Ledinek Lozej 2017, 2020).
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drugim so se ušafoval ljudje. Sada nije nič več, vsak po suojim [po 
svoje], tle je adin, ta po tim kraj, se ne še pogledajo, sej vse zgubilo, 
tiste reči. (Angelo, 7. 9. 2022.)

Te podobe preteklosti kot »izgubljenega raja« (Vranješ 2008: 
134) vsebujejo predstave o družbeni koheziji, skupnem delu, solidar-
nosti, medsebojni pomoči in občutku varnosti47 (prim. Green 2005: 
225; Piermattei 2012: 111). Prav tako jih torej zaznamujejo spomini 
na prisotnost človeka, katere izraz naj bi bila po njihovih navedbah 
tudi obdelana kulturna krajina.

Slika 9: Topolovo (Topolò); foto: Pietro Trusgnach, 1961

Na obravnavanem območju bi lahko trdili, da je krajina zara-
di naložbe pomenov temeljna skupinska identifikacija (Vranješ 2008: 
94). Relevantnost kulturne krajine pri lokalnosti pojasnjujem z Vra-
nješevo (2008: 117) ugotovitvijo, da so pri lokalnosti pomembni tako 
prostorski kot tudi družbeni diakritiki, saj je ta utemeljena na prostor-
sko-družbenih razmejitvah. Pri ‚produkciji lokalnosti’ se ljudje na-
mreč ne opredeljujemo le z družbeno interakcijo, ampak tudi »skozi 
različne oblike interakcije s fizičnim, materialnim okoljem, v katerem 

47	 Pri tem naj opomnim, da so nekateri sogovorniki v povezavi s kmečkim načinom ži-
vljenja poudarjali težko delo in so bili do nostalgije tudi kritični. Domačin meni, da 
je bil v preteklosti vse »en trud. Zato kar pravi kajšen ‚e, kar smo bli mladi, koj blo 
lepo‘. Počas, počas. Za kajšnje je blo lepo, ma jst morm rečt de za me […] je blo tažko, 
ecco« (Massimo, 8. 6. 2021). Tudi navedeni sogovornik in njegovi somišljeniki pa bi se 
verjetno strinjali, da sta kmečko delo in obdelana kulturna krajina poglavitni sestavini 
lokalne ‚kulture‘.
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običajno bivamo« (Vranješ 2008: 92). Tako je prostor in svojo inte-
rakcijo z njim opisal sogovornik, ki ima na kmetijsko delo spomine iz 
otroštva:

Ist zahvalim Boga, de sem živel tel cajt tle. Zak jst sem živel tel cajt, 
k je bil odprt, k je bil lep. Dolina je bla očejena. Na desni, na levi, 
studence sej hodilo po vuodo, če pu studencah, ki so gor po briegu, 
so runal kope, klebance [?], klabuke [?], je blo tako lepo, k ist pravim. 
[…] Tisto je [ostalo, op. T. I.] to u src. (Edoardo, 15. 9. 2022.)

Spomin, ki ga je navedel sogovornik, je reprezentacija okolja, v 
kateri ima ključen pomen biografija sogovornika in njegove s prakso 
utelešene izkušnje. Pomen utelešene izkušnje pri preučevanju krajine 
poudarjata Christopher Tilley in Kate Cameron-Daum (2017: 6–9; 
82). Skoznjo namreč dojemamo krajino, pri čemer pa avtorja zavračata 
dihotomijo med umom in telesom. Zavest brez telesa namreč ne ob-
staja, pri zaznavanju krajine pa sta ključna tako um kot telo, zato ju pri 
utelešeni izkušnji krajine ne moremo razločevati. Drugače kot okolje 
je krajina za njiju biografska, družbena, zgodovinska, materialna, spe-
cifična, izkušenjska in utelešena.

Sicer je povedno, da o nostalgičnih spominih razmeroma veliko 
govorijo ljudje, ki se s kmetijskim delom niso več preživljali, pač pa 
so imeli izkušnjo kmečkega načina življenja le kot otroci. Zanimivo je 
spodnje pričevanje:

Giada mi je povedala, da je, ko je zapisovala svoje spomine, o podrob-
nostih pogosto spraševala svojo mamo. Njena mama ni bila vesela, 
da piše spomine – češ zakaj se želi spominjati teh težkih, grdih časov. 
Giada meni, da je bilo njeno mamo sram tega, kako so včasih živeli. 
Prav tako je njena mama vrgla stran neke kmečke predmete, ki jih je 
Giada želela ohraniti. (Terenski dnevnik, 10. 6. 2021.)

Čeprav dopuščam, da so imeli nostalgičen odnos do (kmečke) 
preteklosti tudi pripadniki prejšnje generacije, pa je opisana diskrepan-
ca v vrednotenju obdobja med generacijo, ki je v tem obdobju živela, in 
med generacijo, ki je o tem obdobju pisala spomine, vseeno povedna. 
Praksa razstavljanja kmečkih predmetov, ki je razširjena v sodobnosti, 
je tako v nasprotju z željo sogovorničine mame, ki se je teh predmetov 
želela znebiti.48

Asociacija med skupnostjo in krajem je akterjem v obravna-
vanem primeru pomembna (prim. Malkki 1997; Gupta in Ferguson 

48	 Geograf Eugenio Turri pa pozidavo italijanske krajine v petdesetih in šestdesetih letih 
20. stoletja celo interpretira kot željo novih generacij po izbrisu spominov na težke čase 
in trpljenje prejšnjih generacij (Turri 2010: 157).
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1997). Strinjam se z Vranješem (2008: 41), ki piše, da je tako kot teri-
torializacija tudi deteritorializacija skupine lahko le antropološki kon-
strukt. Medtem ko Liisa H. Malkki (1997: 53–56) v svojem premisle-
ku o odnosu med koreninami, identiteto in teritorializacijo identitete 
kritizira botanične in drevesne metafore, ki so uporabljane pri povezo-
vanju ljudi in prostora, pa so v Nadiških dolinah prav domačini tisti, 
ki jih uporabljajo. Umestitev v lokalnost je namreč način, na katerega 
svoj obstoj večinoma tolmačijo domačini, zato ti svojo umeščenost v 
svet bolj kot z rizomom (glej Deleuze in Guattari 1983) reprezenti-
rajo s koreninami. Pri tem ni nepomembno, da je kot lokalni simbol 
v zadnjih letih vse bolj v rabi kostanjevo drevo,49 ki je bil v preteklo-
sti zgolj sredstvo za preživljanje. Simbolika drevesa je pri identitetnih 
asociacijah med skupnostjo in krajem namreč pogosta, saj simbolizira 
dolgotrajnost, nepremičnost in povezavo z zemljo50 (Vranješ 2008: 89; 
glej tudi Malkki 2001: 57, Pirinoli 2005: 10). Tako sem kot odgovor 
na vprašanje o starosti kostanjevega drevesa v občini Podbonesec (Co-
mune di Pulfero) dobila različne informacije – nekateri domačini so mi 
pripovedovali, da je drevo staro 200 let, drugi, da je staro 500 let, ne-
kateri pa celo, da ima 800 let. Projekcija njegovega obstoja v oddaljeno 
preteklost kaže na to, da z njim dokazujejo prav dolgotrajno prisotnost 
svoje lastne skupnosti. Kakor je iskanje dokazov o nacionalni zakore-
ninjenosti, odstranjevanje tujih predmetov in vnašanje nacionalnih 
simbolov neizbežno za nacionalizacijo krajine (Baskar 2004; glej npr. 
Kučan 1998; Pirinoli 2005), so tudi za lokalno prisvajanje krajine nuj-
ni dokazi o dolgotrajni prisotnosti neke skupine v njej.

Čeravno je izkušnja izseljenstva iz Nadiških dolin precej po-
gosta, pa je bila v povojnem obdobju razširjena praksa, da je večina 
izseljencev odhajala v isto mesto. Tako mi je o francoskem kraju sogo-
vornica povedala: »Vsi Marsinci so bli tam, je bil prov en prestor tu, k 
so bli vsi tam iz Marsina (Mersino).« (Giada, 19. 5. 2021.) Nekaterih 
predelov mest v tujini so se tako prijeli ‚vzdevki‘ po vasi izvora večin-
skih priseljencev npr. ‚mali Grmek‘ (Grimacco piccolo). Prebivalci tako 
večinoma niso bili naključno razpršeni po svetu, kar implicira ‚rizom‘, 
kjer je vse lahko povezano z vsem (Malkki 1997: 56). Prav tako sta 
izseljevanje in priseljevanje še danes nekako ritmično urejena – mno-
gi izseljenci se namreč v doline vrnejo čez poletje ali ob koncu tedna, 

49	 Kostanjevo drevo je npr. v grbu zastave občine Srednje (Comune di Stregna), o drugih 
simbolnih rabah tega drevesa pa bom še pisala.

50	 Nekateri domačini kot simbol Nadiških dolin pojmujejo tudi lipo, zdi pa se, da pri sim-
boljenju lipe ni splošnega konsenza prebivalcev, verjetno prav zaradi povezave lipe s 
Slovenijo.
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o čemer bom še pisala. Identitetno asociacijo med skupino in krajem 
mladi sogovornik, ki se je z družino pred kratkim priselil ‚nazaj‘ v doli-
ne, ponazori z izjavo, da se v Nadiške doline domačini vračajo tudi po 
več generacijah, ker imajo doline značilnost, »da te ta zemlja kliče« 
(Terenski dnevnik, julij 2020). To priča o pomenu, ki ga ima to obmo-
čje za obravnavano lokalno identifikacijo. V tem smislu je relevantno 
Staculovo opozorilo, da lahko s poudarjanjem lokalnosti res zgrešimo 
gibanje (glej Malkki 1997), prav kakor lahko s poudarjanjem gibanja 
zgrešimo lokalnosti (2003: 189).

Kot sem na nekaj mestih že nakazala, kulturna krajina lah-
ko deluje kot ‚dokaz‘ kontinuitete prisotnosti določene skupine in je 
tako pripravna za konstrukcijo asociacije med skupnostjo in krajem 
(Vranješ 2008: 94). Ker konstrukcija te povezave poteka skozi (re)pro-
dukcijo kulturne krajine, je zanjo bistvena prisotnost skupnosti. Od 
prisotnosti, ki omogoča ohranjanje prostorskih praks in reprezentacij, 
pa je odvisna tudi identifikacija skupnosti (Vranješ 2008: 230). Iden-
tifikacija skupnosti je torej odvisna od prisotnosti v kraju, ‚identiteta 
kraja‘ pa od prisotnosti skupnosti. Ta povezava je posebej očitna, ko je, 
kot v Nadiških dolinah, zaznana kot ogrožena, o čemer bom pisala v 
naslednjem podpoglavju.

»Žiher ti potrdim, de Benečija ku narod je par kraj«:  
Propadanje krajine in ogroženost lokalne skupnosti

Današnjo situacijo, ko so vasi pretežno izpraznjene, doline pa margi-
nalne in zapuščene, prebivalci dojemajo kot velik prelom s preteklo-
stjo, o kateri so razširjeni socialni spomini na številčnost in živahnost 
skupnosti (Kozorog 2013b: 142). Vzrok za razliko vidijo predvsem v 
opuščanju kmečkega načina življenja in posledičnem zaraščanju ob-
močja z gozdom. To prebivalci pogosto tolmačijo kot razlog za izgubo 
starih navad, narečja, stika z zemljo in s predniki, pa tudi znanj o kra-
jih, rastlinah in toponimih.

Zaradi izseljevanja v industrijsko razvitejše kraje, kjer je bil mo-
goč dostop do drugih virov zaslužka, je v času po drugi svetovni voj-
ni doline zaznamoval strm demografski padec (glej npr. Kalc 1997; 
Clavora 2017b). Izseljevanje je postajalo vedno manj sezonsko (Kalc 
2000), zato je postajala izpraznjenost vasi vse očitnejša. Miran Komac 
navaja, da je na začetku 20. stoletja v 135 vaseh živelo več kot 17.500 
ljudi. Višek v številu naseljenosti je bil glede na popise leta 1921, leta 
1981 pa je na tem območju živelo le še 8051 ljudi, med njimi pribli-
žno polovica v vaseh pod 300 metri nadmorske višine. Najhitreje so 
se namreč praznile višje ležeče vasi – tako se je med letoma 1961 in 
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1981 število prebivalcev goratih predelov zmanjšalo za 54,4 % (Komac 
1991: 640; glej tudi Clavora in Ruttar 1993: 112).

Tudi v sodobnosti je v višje ležečih vaseh bolj oddaljenih ob-
čin izpraznjenost vasi najizrazitejša, in ni redko, da v vasi živi zgolj ena 
oseba. Glede občine Dreka (Comune di Drenchia), ki jo domačini tudi 
največkrat omenjajo kot primer najbolj demografsko ogrožene občine, 
sogovornik pravi: »Dreka, kaj ima Dreka, tistih 80, ki živijo stalno, 
razpršeni v 15, 16 vasi, nekatere vasi imajo en prebivalc, ane, potem 
gor je koča, gor na Solarji (passo Solarie) in tista druga restavracija na 
Brijegu (Clabuzzaro) in potem je konec, ne?« (Valerio, 16. 9. 2021.) 
Podobno kot on tudi drugi prebivalci neredko poznajo in navajajo 
demografsko statistiko. Tako mi je prebivalec vasi Gnjidovica (Gni-
dovizza) ob naključnem srečanju mimogrede povedal, da je v občini 
Srednje (Comune di Stregna) zdaj še nekaj manj kot 400 ljudi, pred 
drugo svetovno vojno pa je bilo 300 prebivalcev samo v vasi Gnjido-
vica (Gnidovizza), eni od 20 vasi v tej občini (Terenski dnevnik, 21. 
8. 2022). Število prebivalcev posameznih vasi je pogosto predmet po-
govora. Tudi mene so pogosto spraševali o številu mojih sovaščanov, 
predvsem ko sem jim povedala, da živim v vasi Klinac (Clinaz), ki sicer 
velja za popolnoma zapuščeno vas.

Dace Dzenovska (2020: 12–16) je v raziskavi praznih vasi v 
Latviji ugotovila, da praznost pomeni konkretno spremembo materi-
alnih in družbenih odnosov, ki so prej sestavljali življenja. Tamkajšnji 
prebivalci ‚praznino‘ interpretirajo kot prehodno obdobje med sve-
tom, ki se je končal, in svetom v nastajanju, ko bodo ‚praznino‘ vasi 
zapolnili priseljenci. Predstava o novih naseljencih pa v višje ležečih 
vaseh Nadiških dolin ni družbeno relevantna. V Nadiških dolinah je 
izpraznjenost namreč neposredno povezana z občutkom izginjanja lo-
kalne skupnosti, zato je bodisi interpretirana kot absoluten konec tega 
kraja, sicer definiranega s prisotnostjo te skupnosti, bodisi kot poten-
cial za nova zamišljanja tega kraja, o čemer bom še pisala.

Podobno kot v Latviji tudi prebivalci Nadiških dolin praznost 
razumejo kot konec poznanega sveta (glej Dzenovska 2020: 17). Te 
spremembe so med prebivalci, z redkimi izjemami, vrednotene nega-
tivno. Sogovornica, ki je živela v tujini, v pokoju pa se je z možem pri-
selila nazaj v doline, mi je povedala:

Tata mi je puno [velikokrat] djal, bodi vesela, dokler se cemin [kamin] 
kadi. […] Jst sm duostkrat študirala, Tina, kaj prav za eno neumnost, ni 
vredno nič. Tina, kar grem dol po vas, jst študiram stuokrat tole besedo. 
Se ne kadi več cemin. […] Boli tiste, boli. […] An da je doma vse marzlo, 
vse zapuščeno, je dobro [zelo] slabo. (Nadia, 12. 7. 2021.)
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Negativno vrednotenje izpraznjenosti je neredko povezano s 
pripovedmi o težkem delu prejšnjih generacij, propadanje vasi in kul-
turne krajine pa razumljeno kot nelojalnost prednikom, ki so s svojim 
delom skrbeli tudi za urejenost območja (prim. Vranješ 2008: 141). 
Sogovornica iz vasi pod Matajurjem mi je povedala, da so njeni sinovi 
kupili hišo drugje in da v hiši njenih staršev ni nikogar:

Je žalostno, če pomisliš, kuolko naši ta stari so se maltrali [trudili], ma 
maltrali, brez konca. […] In zdaj? Kaj? Nič. Je vse, ki se dol pada [pro-
pada]. […] Ma to bo šlo napri še kako leto in puotle … E, naše vasi so 
tako, zapuščene … Sa vidim an tle, pried mojo hišo, vse se poderja, gor 
zad, vse se poderja, trava tle okuole, če na gremo mi, da ne posečemo, 
ne morš še vn s hiše ití. (Giada, 19. 5. 2021.)

Sogovorniki so mi neredko govorili o prenehanju delovanja 
storitev po vaseh. Običajno so mi naštevali trgovine, čevljarje, proda-
jalne oblačil, frizerske salone in lekarne, ki so se z zniževanjem števila 
prebivalcev ter upadanjem povpraševanja po storitvah začeli zapirati. 
Čeprav praznost ustvarja nove družbene relacije – npr. prakse skupnih 
prevozov (glej tudi Dzenovska 2020: 12), pa te ne morejo zadovoljiti 
vseh potreb prebivalstva. V času mojega terenskega dela je bila pogosta 
tematika pogovora premik prve pomoči iz Čedada (Cividale del Fri-
uli) v Videm (Udine). Tako so bili ljudje iz bolj oddaljenih predelov 
dolin od prve pomoči oddaljeni več kot uro vožnje. Tudi barov, ki so 
bili v preteklosti predvsem za moške bistvenega pomena za srečevanje 
in druženje, je na območju vse manj:

Recimo, da tudi naša mala občina [občina Srednje – Comune di Stre-
gna, op. T. I.] je imela v teh letih 2, 3, 4, 5, 6, 7 … [šteje, op. T. I.] 14 
barov. […] Oziroma 16 do približno sedemdesetih let, od šestdesetih 
do sedemdesetih so nekatere zaprli, ampak polovica jih je ostala tudi 
do sedemdesetih let. Po potresu pa se jih je en velik del izgubilo. Zdaj, 
v zadnjih letih, smo imeli na območju tri bare plus kakšen kmečki 
turizem. (Filippo, 16. 6. 2021.)

Drugi sogovornik pa se je spominjal, da je v nekaterih vaseh de-
loval tudi več kot en bar (Vittorio, 25. 9. 2021; za temeljito analizo 
funkcije bara glej Stacul 2003: 47–50). Pomanjkanje storitev vpliva na 
kvaliteto življenja:

Sigurno de bi buj [bolj], je buj komot dol, če maš potriebo trgovino, 
če maš potriebo bolnico, če maš potriebo kej kupít, je buj [lahko, op. 
T. I.] … So tiste reči. An ja, je buj komot bit dol za krajam. Tle je vse 
buj težko, je sadu [vedno] buj težko. Zdravnika, za medha, muorš it 
dol za križ, zak ga ni, pride, pride […] tle na občino, ankrat na teden. 
Dol za krajam je vsak dan. (Massimo, 8. 6. 2021.)
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Isti sogovornik kritizira vlaganje v storitve, ki ne služijo lokal-
nemu prebivalstvu. Mnenja je, da občina vlaga v storitve, namenjene 
turistom, ne pa v storitve, ki bi jih potrebovali domačini.

An vse tuole tle, kar nam kor [kar potrebujemo], nimamo nič. Kar 
nam kor, nam zmankava, vsak dan za dnevam. Kar nemamo potrie-
bu, pa nam siljo vsi. Ko se dene table ta po poljah [po poljih], ki ne 
gre nubedan vič, delat tam po poljam. So sud [je denar] za table, ko 
se dene, se nrdi zemljevid za napisat, ko prestore, koj blo, ko so bli 
prestor, no, ko se je klicalo Ovsuje, Kamunje, Ostarda [značilni topo-
nimi, op. T. I.] se, tisto, k ne briga nobenega. Ti maš potriebo medha 
[zdravnika], ga ni. […] Ti maš potriebo eno trgovino, jo ni, muorš 
iti dol. […] Maš potriebo kajšnega, da nrdi kakšno delo, ga ni. Vse, 
kar maš potriebo – ni. Kar nimaš potriebo, tiste je. An sude najdijo 
tavžente desetin in stotine tavžntov evrov za ti dat, kar nie [potreba 
prebivalcev, op. T. I.]. (Massimo, 8. 6. 2021.)

V povezavi z bodočnostjo in možnostmi za doline prebivalci 
neredko poudarjajo, da v dolini ni mladih ljudi (ta mladih manjka, 
ta mlad se niso ustavl). To razlagajo s pomanjkanjem ekonomskih mo-
žnosti v dolinah. Razširjena je razlaga, da je živeti v dolinah težje kot v 
mestu, zato morajo za življenje tu imeti dodatno motivacijo – npr. po-
sebno navezanost na te kraje. Poleg tega, kot razmišlja Miha Kozorog 
(2013b: 136–138), je težko ostati v kraju, od koder se ljudje večinsko 
izseljujejo – v kraju zaraščanja, propadanja in odmiranja. Značilnost 
krajev, da generirajo migrante, namreč deluje na konstrukcijo tako kra-
jev kot subjektov, ki prebivajo v teh krajih.

Slika 10: Vas Jerebi (Ierep); foto: Paul Parillaud 2019–2020
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V sedanjosti je izpraznjenost bržda najpogosteje omenjena zna-
čilnost Nadiških dolin. Njeno relevantnost, poleg praktičnih ovir, ki 
sem jih opisala zgoraj, pa vidim v percepciji o ogroženosti lokalne kul-
ture – predvsem spričo izginjanja narečja, tradicij, znanj in spominov 
na načine življenja v preteklosti. Z izrazi, kot je Benečija je končana, 
ta kultura bo umrla, ne označujejo zgolj demografskega primanjkljaja, 
pač pa tudi vse manj ljudi, ki govorijo lokalno narečje, poznajo stare 
tradicije, znajo opravljati kmečka dela in se še spominjajo Nadiških do-
lin, ko so bile polne ljudi:

Žiher ti potrdim, de Benečija ku narod je par kraj. An ne vidm nič, da 
nas reš. Zak se je taku zgubilo vse, samo če pridejo druz, ma Benečani 
jih ni. Smo naredil slabo, da naše snove, hčere jih nismo navadli nič, 
jih nismo navadli ljubit svojo domovino. […] Se je zgubilo izik [je-
zik], se je taprvo zgubilo, se je zgubilo vse tiste navade, znanja, k so ble 
povezane na naravo, na delo. […] Se je zgubilo govorenje, povezane z 
delam. […] Počas se zgublja vse. (Massimo, 8. 6. 2021.)

Navedeni sogovornik, domačin v svojih sedemdesetih, o obetih 
za bodočnost še pove:

Ma nie, nie, nie, se ne vid nič za bodočnost. Nie nič. An pravijo, de 
pridejo sudi [denar], tle se more svilupat [razvit]. […] To ne stoj vjer-
vat [Tega ne verjeti] nič nubednemu, zak nie res. Ti spomni se moje 
besede. Za pet let, za osem, boš vidla, k Benečija jo ne bo več. Ostane 
prestor, ma ne bo … (Massimo, 8. 6. 2021.)

Podobno meni drug sogovornik: »Po mojem mnenju bomo 
izumrli, identiteta se bo izgubila in ti, ki bodo ostali tukaj, so ti, ki 
prihajajo od zunaj.« (Giacomo, 21. 2. 2020.) Sogovornica pove, da 
se v nižje ležeče vasi priseljujejo novi prebivalci, »ma se je zgubila ta 
duša«, s čimer opisuje čut pripadnosti, po njenem neposredno po-
vezan z govorom slovenskega narečja (Alessia, 13. 9. 2021). Lamen-
tacije o izginjanju narečja so pri naraciji o izginjanju lokalne kulture 
in identitete pogoste, saj je narečje, kot sem že utemeljila, bistven 
diakritik lokalnosti. Ker mlajši lokalno narečje redko govorijo, je 
splošno uveljavljeno prepričanje, da so ljudje, ki govorijo narečje, 
zadnja generacija, ki zna lepo govorit, zato slovenske manjšine ni več, 
smo ta zadnji.

Kot sem v besedilu že nekajkrat omenila, so naracije o demo-
grafskem padcu in izumiranju skupnosti pogosto povezane s pripo-
vedmi o spremembi kulturne krajine. Duhovnik Marino Qualizza se 
v predgovoru avtorjem knjige s temi besedami zahvali za zbiranje in 
objavljanje gradiva:
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Ko pomislimo na šibkost aktualne situacije an dramatični padec pre-
bivalstva, tele kulturne pobude nam pomagajo, de na zgubmo spo-
min živahne preteklosti, ko želimo, de se na zgubi vse v celoti an de na 
bojo prevladale hosti. (Kobilja glava 2021: 7.)

Med prebivalci je razširjena percepcija, da je do preobrazbe in za-
raščanja krajine prišlo zaradi manjšanja vloge človeka v lokalnem okolju 
in posledično večanja vloge neantropogenih dejavnikov, da je torej ne-
koč kultivirano krajino začela izpodrivati ali prevzemati ‚narava‘. Emska 
ločnica med ekološkimi procesi, ki so ali niso rezultat usmerjenega člo-
veškega delovanja (ločnica med ‚naravnim‘ in ‚človeškim‘; prim. Descola 
2018: 263–304; tudi Baskar 2017; Kozorog 2017), je danes osnova za 
domačinsko ocenjevanje stanja krajine. To ilustrira sogovornik:

Narava je tista, ki […] ni da, pravjo, da umaže al pa puokrije vasi … 
Narava je narava, se [si] vzame, kjer človek ne obdeluje več, kjer ni več 
človeka, pride host, pride, pride. Je normalno, da je tako. […] Ni več 
ljudi, an jst sem zlo pesimističen. (Massimo, 8. 6. 2021.)

Spremembe kulturne krajine domačini včasih opisujejo s sen-
zoričnimi spomini. Pogosti so to opisi večje vidljivosti v krajini spričo 
manjše količine dreves, v spodnjih navedkih pa poleg tega še spomini 
na zvoke. Tako pripoveduje sogovornica, ki se je izselila v Švico, a se je 
poleti vsako leto vračala v svojo domačo vas:

T: Vi, ko ste prihajal nazaj, ste vidli, kako je zmer več dreves?
S: Logico [logično], muoraš bit kaštrun [koštrun], da ne zamerkaš. 
Kar vidiš te oku vasi, ni več, njive niso predelane, ne vidiš ldi po nji-
vah. K je bluo odparto življenje, Tina, u usakim piču [delu polja?] je 
bil adin človek. Vekanje, klicanje, so tukli drva, so žagal, so … Je bluo 
življenje. Vsako leto je bluo manj. (Nadia, 12. 7. 2021.)

Ista sogovornica mi tako pove še o zvoku vaškega zvonca:

T: Kako je včasih zvonil?
S: Ja, za zbudit ljudi in za prijet dan, ja. Dobro lepo [zelo lepo], zak 
čujem, zjutraj, je božji mir in tako lepo zvoni. Zdej so hosti tako pune, 
zaparte, se ne čuje vic tako lepo. […] Ne, zak je preveč drevja, so hosti.
T: Aja, se drugače sliši zvonjenje zdaj?
S: Assolutamente [absolutno]. Ga poznam po vsem svijetu, ja, naš 
zvonec. (Nadia, 12. 7. 2021.)

V tem kontekstu sogovorniki pogosto govorijo o Benečiji, ki 
izginja – tale naša boga Benečija, Benečija umira, izumira, ni več ljudi, 
je vse zapuščeno, počasi se zgublja vse – ali pa o vasi povejo, da je to vas, 
ki je malo manj [kot] umrla. Kot navaja Matej Vranješ (2008: 93), 
skozi (re)produkcijo kulturne krajine poteka družbena konstrukci-
ja identitetne asociacije med krajem in skupnostjo, saj je kulturna 
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krajina »materialni ‚dokaz‘ kontinuitete prisotnosti skupine«. Tako 
je tudi v emski perspektivi prebivalcev Nadiških dolin ‚propad‘ kul-
turne krajine, ki je bila povezana z odprtim življenjem, predelanimi 
njivami, izraz izginjanja te lokalne skupine in posledično simbolizira 
izginjanje narečja, kmečkega načina življenja, lokalnih tradicij in na-
vad ter prevlade hosti.

Slika 11: Pogled iz vasi Mašere (Masseris); foto: Tina Ivnik, junij 2021

Občutek »ogroženosti krajine«, kamor sta vpletena občutka 
»ogroženosti kontinuitete prisotnosti lokalne skupnosti« in »ogro-
ženosti identitete kraja/doline« (Vranješ 2008: 228), je na obravnava-
nem območju posebej izrazit. To pa zato, ker se dogaja v kontekstu per-
cepcije ‚izginjanja‘ lokalne skupnosti, ki je hkrati etnična manjšina, pa 
tudi, ker je to območje še vedno zaznamovano s stalnim demografskim 
upadom in je z vidika številčnosti prebivalstva na slabšem od Trente 
in širše doline Soče, kjer je raziskoval Vranješ. Bolj kot o ogroženosti 
kulturne krajine bi v Nadiških dolinah lahko govorili o njenem izginja-
nju. Če se lokalnost v dolini Soče potrjuje skozi ohranjanje prostorskih 
praks (Vranješ 2008: 95), pa je v Nadiških dolinah že prišlo do (skoraj 
popolne) prekinitve teh praks. Zato se zdi, da se lokalnost bolj kot z 
dejanskimi praksami opredeljuje s spominom na prostorske prakse in 
z njimi povezano kulturno krajino.

Spomini na obdelano krajino tudi v Nadiških dolinah implici-
rajo družbeni red, zapuščenost krajine pa nakazuje konec te skupnosti 
(glej tudi Piermattei 2012: 111). Pretekli red je neločljivo povezan s 
spominom na ‚red v krajini‘ – da je bil vsak kamen v kamnitih zido-
vih na svojem mestu, da je bila krajina ‚čista‘ zaradi neprestanega od-
stranjevanja neželenih rastlin, da so ljudje spoštovali normirane rabe 
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prostora, kar je omogočalo složnost med prebivalci. Primerljivo pred-
stavo najdemo v Staculovi (2003: 40) raziskavi, ki je pri domačinih 
prav tako zaznal predstave o redu v preteklosti. Sogovorniki so mu pri-
povedovali, da je bilo v starih časih ‚vse na svojem mestu‘, v nasprotju s 
sodobnostjo, ki je kaotična in ‚nič ni na svojem mestu‘. Ta imaginacija 
je povezana s predstavo, da so imeli ženske in moški medsebojno raz-
deljene vloge, da je vsak poznal meje svoje lastnine, skupnost je bila 
samooskrbna, danes pa so fizične in simbolne ločnice zabrisane, turisti 
pa prestopajo meje zasebne lastnine.

Pri razlagi tega obrata Stacul (2003: 145–151) razdeli čas na 
‚naraven‘ in ‚političen‘. ‚Naravni čas‘ je cikličen in je uporabljen z na-
menom zamišljanja zgodovine transformacij naravnega okolja, ‚poli-
tični‘ pa linearen, vezan na dogodke, ki se dogajajo onkraj vaških sku-
pnosti. ‚Naravni čas‘ se je za vaščane začel ob zamišljeni vzpostavitvi 
ekološkega in družbenega ravnovesja, ko so ljudje začeli kultivirati 
zemljo in udomačevati naravo. Menijo, da so v času apropriacije na-
rave in kultivacije zemlje ‚divje‘ (tujerodne) rastline in tujce lahko za-
drževali zunaj, kar se je spremenilo ob zlomu ekološkega ravnovesja in 
koncu ‚naravnega časa‘. Konec je vezan na zamišljen čas, ko ljudje niso 
več nadzorovali oz. obvladovali narave, pri čemer svoje neobvladova-
nje pripisujejo političnim silnicam, novim oblikam dela in migracijam. 
Zdaj ko narava spet postaja divja, to pojmujejo kot konec zgodovine, s 
čimer interpretirajo tudi vdore (rastlin in ljudi) od zunaj.

Zanimivo je, da v Nadiških dolinah obstaja podobna interpreta-
cija, ki ‚nastanek sveta‘ prav tako razlaga z udomačitvijo narave, kar naj 
bi storili predniki današnjih prebivalcev – naši ta prvi:

S: Ker če ti pustiš eno leto tuole robido an tale šipek, te zapre use. In 
to delamo, kar so naši ta parvi [predniki, op. T. I.] delali, ko so pršli 
živet. Mislim, de ko so paršli, je bluo tako, kot je danes. In oni so use 
…
T: A je bla tut robida včasih?
S: Ma mislim, de tisti prvi, k so paršli, je bluo tako.
T: Prov tut robida in šipek?
S: Ma ja, tiste je povsod. Samo, ki naši so posekli use. (Giada, 19. 5. 
2021.)

Praticamente [praktično] je paršlo, kok je blo ankrat, però [ampak] 
sadá [zdaj] je rbida, tiskrat je bla prov host, host, host. Ja, pred ku su 
paršli ljudje, però sada je pa rbida an uno. (Angelo, 7. 9. 2022.)

Kar pa videmo hiše zaparte, sanožeta zaraščene, njive, ki se plazijo 
an zakrivajo ziduove, sviet, ki ratuva, ku ki so ga ušafal 13. stuolietju 
od tega naši priedniki, se muoremo pomislit, dost cajta puojde takuo 
naprej. (Chiabudini 1998: 82.)
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V lokalnih interpretacijah so njihovi predniki (naši ta prvi) na-
redili red v krajini (so posekli use), v sodobnosti pa krajina spet postaja 
taka, kot je bila, preden so jo udomačili. Tako morajo v sodobnosti 
ponovno delati, kar so naši ta prvi delali, ko so pršli živet. Kot na Tri-
dentinskem (Stacul 2003: 145–147) tudi v Nadiških dolinah domači-
ni preobrazbo krajine dojemajo, kot da se je krajina transformirala iz 
divje v domačo, zdaj pa se spreminja nazaj v divjo.
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Kmetijstvo je bilo pred drugo svetovno vojno v Nadiških dolinah te-
meljna ekonomska dejavnost (glej Musoni 1898: 6–9, Musoni: 1914: 
67– 93; Turnšek 1954a: 9–10, Turnšek 1954b). Čeprav so celotne 
Nadiške doline v predalpskem območju, pa je med njimi precej raz-
lik, tudi pri kmetovanju. Obdelava zemlje, vrste kultur in produkcijski 
načini so se razlikovali glede na posamezna obdobja, pa tudi glede na 
višinsko lego posameznih vasi. Najočitneje so se razhajali glede na to-
pografijo – bolj ravninski deli ob vznožju so imeli lastninske enote in 
obdelovalne površine drugačnih oblik (Musoni v Barbina in Battigelli 
1980: 375; Rucli 2003: 24) in so gojili drugačne kulture. V preteklosti 
so za obdelovanje ravninskih delov uporabljali tudi plug in živali (Be-
guš 2015: 93–96), v spominih prebivalcev pa so bili ti deli bolj poveza-
ni z območji izven Nadiških dolin – predvsem zaradi izmenjave dobrin 
in trgovanja.

»Je bla lepa narava,  
ma vse tuole delo …«:  
zgodovina kmetijstva  

v Nadiških dolinah
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Spričo kmetijstvu bolj naklonjene topografije – sogovorniki so 
največkrat omenjali nezmožnost rabe strojev na strmih bregovih višje 
ležečih predelov – se je to v nižinskih delih ohranilo vse do sodobnosti. 
Pascolini in Cernetig (2000: 45) ugotavljata, da se naselja v Nadiških 
dolinah nahajajo na dveh nivojih – 100–300 metrov nad dolino ter 
500–800 metrov nad dolino, vmesni del pa je zaradi pomanjkanja son-
ca manj naseljen. V zvezi z nivoji naselij omenjata še različno kakovost 
zemlje, v dolinah pa večjo vlažnost. V svoji raziskavi se v večji meri 
osredinjam na višje ležeča območja Nadiških dolin. To je povezano z 
mojim bivanjem v eni od višje ležečih vasi in z mrežo ljudi, ki sem si jo 
zato tam ustvarila. Poleg tega je bilo v obravnavanem obdobju po drugi 
svetovni vojni izseljevanje in opuščanje kmetijstva na višje ležečih pre-
delih intenzivnejše, s tem pa tudi preobrazba kulturne krajine, zato se 
mi je raziskovanje teh predelov kazalo kot plodnejše. 

V tem poglavju bom opisala zgodovino kmetijstva v Nadiških 
dolinah in opredelila njegov vpliv na oblikovanje kulturne krajine 
tega območja. V ta namen bom rekonstruirala načine rabe zemlje 
pred opuščanjem kmetijstva s pomočjo relevantne literature in spo-
minov svojih sogovornikov. Ti se sicer v glavnem niso preživljali s 
kmetijstvom, vendar so povečini odraščali v kmečkih družinah in 
se kmetijskih dejavnosti spominjajo iz otroštva. Ti spomini so zato 
občasno idealizirani, pa vendar lahko pomagajo retrogradno osmi-
sliti načine kmečkega dela v obdobju po drugi svetovni vojni. Kot 
opozarja Pier Paolo Viazzo (2014: 132), pa je predvidevanje, da se je 
situacija od srednjega veka do obdobij, ki so jih doživeli sogovorniki, 
malo spremenila, metodološko problematično. Za razumevanje ča-
sovno bolj oddaljenih sprememb v kmetijstvu, ki so prav tako zazna-
movale kulturno krajino Nadiških dolin, bom spomine primerjala z 
obstoječo literaturo. 

ŽIVALI

Po spominih sogovornikov je bila na celotnem območju Nadiških 
dolin ne glede na višinsko lego vasi prevladujoča dejavnost hlevska 
govedoreja. Domačini so mi pripovedovali, da so imeli v družini, ki 
je bila osnovna ekonomska enota, običajno 3–10 krav, v redkih, boga-
tejših pa do 15. O pomenu govedoreje za preživetje priča tudi dejstvo, 
da so mi še v času moje raziskave premožnost družine retrogradno 
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opisovali glede na lastništvo sveta,51 kar je vplivalo na število krav, ki 
so jih lahko redili:

Narbuj bogati pomen [pomeni], [da] smo mel veliko gozdov, veliko 
planino, veliko senožet, smo mogli daržat [smo lahko redili] pribli-
žno 12 krav. Ker tisti, ki so bli bozi, so mel po 5, 6 krav, po 4, po 2. Če 
ti si mel veliko svieta, si mel puno kope,52 veliko sena, pun hram, smo 
mel vse veliko. (Giada, 19. 5. 2021.)

Na podoben način premožnost svoje družine opiše druga so-
govornica: »A veš, da so bli zadost bogati […]. So mel puno, puno se-
nožeti.« (Viola, 7. 10. 2021.) Tako prebivalci pogosto omenijo, da je 
bila občina Dreka (Comune di Drenchia), ki je v sodobnosti občina 
z največjim demografskim upadom, bogata občina, saj so imeli njeni 
prebivalci senožeti na Kolovratu, ki je travnati greben s sončno lego, 
zato pa veliko sena (Salvatore, 26. 5. 2021).

Pomen govedoreje opisujejo viri iz različnih obdobij. Špela Le-
dinek Lozej (2019: 95) navaja, da je bila govedoreja v Nadiških doli-
nah – kot tudi na drugih alpskih območjih – do sredine 20. stoletja 
ključna dejavnost. Francesco Musoni (1914: 79) na začetku prejšnjega 
stoletja zapiše, da je bila govedoreja najbolj v rabi na višje ležečih pre-
delih, kjer je zemlja manj rodovitna za sajenje žita, več pa je travnikov, 
ki so jih prebivalci uporabljali za krmo krav. Mauro Pascolini in Bar-
bara Cernetig (2000: 53) tako navajata, da je bilo leta 1890 v Nadiških 
dolinah približno 10.000 krav. Še po drugi svetovni vojni Metod Turn-
šek (1954b: 9) opisuje, da so krave ekonomsko najpomembnejše živali 
v Nadiških dolinah. 

Poleg govedoreje se sogovorniki iz nižje ležečih in bolj ravnin-
skih predelov spominjajo, da so redili tudi konje (ponekod pa tudi 
vole, mule in osle) – uporabljali so jih za prevažanje dobrin v Furlan-
sko nižino, pa tudi za oranje zemlje. Ines Beguš piše, da že v obdobju 
Beneške republike v srednje in višje ležečih naseljih niso imeli živali 
za obdelovanje zemlje in delo, ampak le za meso in mleko. Drugače 
je bilo v nižje ležečih krajih, kjer so zemljo obdelovali z živino in s 
plugom, zato so redili tudi konje (Beguš 2015: 93–96), česar se spo-
mnijo tudi sogovorniki. To potrjuje geograf Olinto Marinelli (1912: 
190–192), ki je na začetku prejšnjega stoletja pisal, da so imeli konje 
večinoma v nizkih predelih dolin in tam, kjer obdelovalne površine 

51	 Svet v narečju pomeni vse tipe območij, ki so jih družine uporabljale za preživetje: »Mi 
govorimo tle naš svet – je senožet, njiva, host.« (Edoardo, 4. 6. 2021.)

52	 Kope so uporabljali za shranjevanje sena (glej podpoglavje o senožetih).

Kulturna krajina Nadiških dolin 7.indd   71Kulturna krajina Nadiških dolin 7.indd   71 5. 03. 2025   16:19:515. 03. 2025   16:19:51



72

niso bile na zelo strmih pobočjih, ter da so v dolinah redili manjše 
število ovc in koz.

Mnogi sogovorniki iz vasi na različnih višinskih pasovih se spo-
minjajo, da je večina družin imela tudi par prašičev, ki so jih prav tako 
redili v hlevu. Pogosto so navajali še rejo kokoši, manj pogosto gosi in 
rac, nekateri še zajcev (glej tudi Turnšek 1954b: 9). Kot ob začetku 20. 
stoletja navaja Marinelli (1912: 190–192), tudi sogovorniki pričajo o 
tem, da reja ovc in koz ni bila zelo razširjena – če že, so jih imeli le 
malo – tudi zato, ker v povojnem času, ki se ga spominjajo nekateri 
moji sogovorniki, in tudi v času Marinellijevih raziskovanj ni bilo več 
skupnih pašnikov.

Raziskovalci pa opisujejo, da je bila v preteklosti reja drobnice 
relativno razširjena. Špela Ledinek Lozej pašništvo drobnice časovno 
umesti v čas do sredine 19. stoletja.53 Po tem času je zaradi privatizacije 
skupnih pašnikov54 (imenovanih kamunje)55 zavoljo večje donosnosti 
prevladala govedoreja (Ledinek Lozej 2019: 95–96; glej tudi Rucli 
1994a: 111; Banchig 2013: 183). Guido Barbina in Franca Battigelli 
(1980: 374) prav tako pišeta o prilagoditvi kmetijstva na nove okoli-
ščine – namreč da se je reja ovc in koz, ki je bila pogostejša v Beneški 
republiki, do sredine 19. stoletja precej zmanjšala, saj je to čas, do kate-
rega je bila privatizirana skoraj vsa skupna zemlja, prej uporabljena za 
pašo.56 Tudi Francesco Musoni (v Ledinek Lozej 2019: 97) je ugota-
vljal, da se je reja drobnice od leta 1866 do časa njegovega pisanja na za-
četku 20. stoletja desetkratno zmanjšala. Privatizacija skupnih zemljišč 

53	 Beguš (2015: 108) piše, da so v obdobju Beneške republike redili govedo, koze, drobni-
co, prašiče, manj pogosto tudi konje. Prašičereja je bila večinoma namenjena prodaji – z 
zaslužkom so kupili furlansko koruzo in drugo hrano, ki je je v dolinah primanjkovalo. 
Navaja še, da so bili zaradi kostanjevih in hrastovih gozdov v dolinah idealne razmere 
za prašičerejo.

54	 Skupni pašniki so v katastru iz leta 1744 zaznamovani kot državno lastništvo, ki so ga 
upravljale vaške skupnosti (vicinie) – Beguš 2015: 125; glej tudi Bianco 1994: 104; Bian-
co 2008: 125. Vaške skupnosti ali sosednje so bile odpravljene za časa francoske vlada-
vine, kar je bil po mnenju Giorgia Banchiga ključen razlog za odprodajo občinskega 
premoženja (Banchig 2013: 182; glej tudi Bianco 2008: 144).

55	 Skupna zemljišča so bila imenovana kamunje – kar je še danes zelo razširjen toponim. 
Med prebivalci pa je razširjen socialni spomin na to, da je Avstrija privatizirala kamun-
je. Giorgio Banchig zamere do Avstrije zaradi privatizacije navede kot razlog, da so pre-
bivalci na plebiscitu ob priključitvi območja Kraljevini Italiji z veliko večino glasovali 
v prid priključitvi (Banchig 2016). Renzo Rucli pa o privatizaciji zapiše: »Tako je bilo 
uničeno dolgotrajno tradicionalno upravljanje skupnega zemljišča in je razpadla stara 
socialna struktura vasi.« (Rucli 1994a: 111.) Na terenu sem naletela na podobno ne-
naklonjen odnos do takratnih posegov, vezan predvsem na sodobne probleme zaradi 
razdrobljenosti zemljišč, ki ga povzema naslednja izjava: »Javno so prodali Avstrijci.« 
(Salvatore, 24. 9. 2021.)

56	 Zanimivo je, da se v sodobnosti, predvsem z namenom ohranjanja travnatih površin, 
ponovno uvaja reja drobnice, vendar pa med prebivalci prevladuje prepričanje, da je to 
nova praksa, ki tradicionalno v dolinah ni bila prisotna.
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je potekala po celotnem furlanskem območju, in sicer po letu 1814, 
ko je to ozemlje pripadlo Avstrijskemu cesarstvu. Najobširnejši pose-
gi privatizacije skupnega v današnji Furlaniji pa so potekali v obdobju 
petdesetih let 19. stoletja (Barbina in Battigelli 1980: 339–342; glej 
tudi Pascolini in Cernetig 2000: 51). Avstrijska vlada je odlok o proda-
ji zemljišč na območju Nadiških dolin sprejela leta 1839, leta 1848 pa 
so potrdili resolucijo, s katero so odredili odprodajo občinskega pre-
moženja (Banchig 2013: 183).

Pred privatizacijo so kmetje skupne pašnike uporabljali tudi za 
pašnjo krav. Tako Ines Beguš (2015: 113) navaja, da so bili v času Be-
neške republike pašniki ločeni od senožeti, in piše, da je bila hlevska 
živinoreja v rabi le pozimi, ko krave niso bile na paši. O razširjenosti 
pašništva krav pričajo tudi navedbe Guida Barbina in France Battigelli 
(1980: 374), ki ugotavljata, da je bila v obdobju po koncu Beneške repu-
blike površina pašnika v Nadiških dolinah primerljiva s površino seno-
žeti. To razmerje se je spremenilo po privatizaciji zemljišč, ko so boljša 
zemljišča spremenili v senožeti. Novim okoliščinam pa se je prilagodil 
tudi način govedoreje – po privatizaciji so govedo vse do opustitve kme-
tijskih dejavnosti večinoma redili v hlevu57 (Ledinek Lozej 2019: 96).

Predvidevamo lahko, da se je zaradi opisanih sprememb spre-
menil tudi letni krog dela. V naracijah o delu je osrednjega pomena 
spomin na košnjo sena v poletnem času. Četudi v spominih prebival-
cev pašnja krav na skupnih pašnikih večinoma ni prisotna,58 pa mi je 
ena izmed sogovornic pripovedovala, da se v njeni družini iz generacije 
v generacijo prenaša spomin, da so štiri generacije nazaj pasli krave in 
da so tako imeli manj dela – poleti jim namreč ni bilo treba kositi se-
nožeti (Sofia, 22. 9. 2022). Spomin na tako oddaljeno obdobje sicer ni 
posebej relevanten vir, se pa časovno ujema z zgoraj navedeno litera-
turo. Pomen pripovedi vidim predvsem v opazki, da je sprememba la-
stniške strukture skupnih pašnikov vplivala tudi na letno razporeditev 
dela. Na materialne ostanke, ki kažejo na pasenje krav, pa sem naletela 
ob pogovoru o kulturni krajini. V nižinski vasi Nadiške doline mi je so-
govornica povedala, da je blizu njene hiše še vedno viden približno pol 
metra visok suhozid, ki je označeval ‚kravjo pot‘ in naj bi ga uporabljali 
za vodenje krav na pašo (Ludovica, 15. 9. 2022). 

57	 Do šestdesetih let prejšnjega stoletja pa je bilo na redkih območjih – na Matajurju in 
Lubji – prisotno tudi planinsko pašništvo (glej Pascolini 1992; Ledinek Lozej 2019).

58	 Med sogovorniki je razširjena razlaga, da so krave redili v hlevu, da bi s tem preprečevali 
erozijo – »da se ne bi zemlja dol valila« (Salvatore, 26. 5. 2021). V Črnem vrhu mi je 
sogovornica, ki je krave še pasla na planini, razložila, da so tam lahko pasli, ker je tam 
»trd svet« (Isabella, 28. 5. 2021) – v nasprotju z zemljo drugod po dolinah, kjer je več 
erozije.
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Kljub privatizaciji pa se je pašništvo na nekaterih predelih ohra-
nilo dlje časa. Francesco Musoni je na začetku 19. stoletja opisal pra-
kse transhumance na Matajurju (Monte Maggiore) in Lubji (Lubia). 
Zapisal je, da je transhumanca potekala tudi iz Črnega vrha na Mijo 
(Monte Mia), česar pa on ni doživel, saj je občina Tarčeta (Comune di 
Tarcetta) že prepovedala pašništvo na tem območju. Na predelih, kjer 
se je pašništvo ohranilo, so bila tudi začasna bivališča za poletno bi-
vanje (Musoni 1914: 79–87). Mauro Pascolini opisuje, da so bile to 
prave poletne vasi in zato drugačne od planin v bližnjih Karnijskih 
Alpah (Alpi Carniche), kjer je bila bolj razširjena skupna paša. V Julij-
skih Alpah (Alpi Giulie) in predalpskih območjih je bil namreč v rabi 
individualni sistem pašništva, zaradi česar je bilo na planinah več kazo-
nov (začasnih bivališč) in drugih objektov za bivanje, medtem ko je bil 
v Karniji širše prisoten model skupnega pašništva, kjer en pastir pase 
živali drugih na – običajno – skupni zemlji59 (Pascolini 1992: 47). V 
Nadiških dolinah, kjer je bil uveljavljen individualni sistem pašništva, 
je bila na planinah skupna le pridelava mleka (Ledinek Lozej 2019: 98; 
glej tudi Barbina in Battigelli 1980: 377; Pascolini in Cernetig 2000: 
46). Razlogi za te razlike so v literaturi pogosto obravnavani in so med 
raziskovalci periodično predmet razprave. Nekateri jih pojasnjujejo z 
različnimi etničnimi pripadnostmi (De Gasperi v Pascolini 1992: 52), 
glede na (ne)razvitost predelov (Marinelli 1912), glede na orografske 
značilnosti kraških zemljišč (Musoni v Pascolini 1992: 53) in glede na 
lastniško strukturo zemlje – torej pašnikov, ki so bili v zasebni lasti po-
sameznih družin (Barbina in Battigelli 1980: 377; Pascolini 1992: 57). 
Najverjetnejša se zdi slednja razlaga.

Vasi na planinah Nadiških dolin so tako lahko obsegale tudi več 
kot 100 naselbinskih enot60. Zadnje oblike pašništva so se ohranile na 
Matajurju, s tem pa tudi poletna naselja, ki so bila v lasti prebivalcev 
vasi Marsin (Mersino),61 – Pascolini 1992: 57; Pascolini in Cernetig 
2000: 46; Battistig 2019. Špela Ledinek Lozej (2019: 103) o upadanju 
pašništva zapiše, da so v petdesetih letih prejšnjega stoletja nekateri še 
prenavljali in zidali nove kazone, upad planinskega gospodarjenja pa 
časovno umesti v šestdeseta leta. Kot pri drugih oblikah kmetijstva v 

59	 Viazzo (2014: 33–35) strategije skupne paše navaja kot odgovor na povečan obseg dela 
v poletnih mesecih in na pomanjkanje delovne sile. Ugotavlja še, da je skupno lastništvo 
večkrat prisotno na višje ležečih predelih, na nižje ležečih pa je več individualnosti.

60	 Ines Beguš (2015: 112) pa navaja, da sta vasi Marsin (Mersino) in Črni Vrh (Montefosca) 
nastali iz planinskih naselij.

61	 Prebivalci vasi Matajur (Montemaggiore), ki so prav tako pasli na gori Matajur, pa niso 
imeli planinskih naselij – ponoči je v kazonih ostajala le živina (Ledinek Lozej 2019: 
103).
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dolinah je do opuščanja prišlo zaradi več dejavnikov, kar bo predmet 
razprave v naslednjem poglavju, Špela Ledinek Lozej pa kot ključno 
prelomnico šteje potres leta 1976. Počasno upadanje pašništva po dru-
gi svetovni vojni opisujejo tudi moji sogovorniki. 

Slika 12: Kazon na Matajurju; foto: Paul Parillaud, 2019–2020

Starejši viri pričajo o pašnji drobnice in goveda na skupnih pa-
šnikih Nadiških dolin, ki pa jo je, razen v nekaterih izjemah, v 19. stole-
tju nadomestila hlevska govedoreja. Od takrat so domačini seno kosili 
na zasebnih senožetih, ki so bile dokaj oddaljene od vasi. Za preskrbo s 
hrano pa so bile vendarle pomembne tudi druge kulture, ki so jih gojili 
na njivah blizu vasi, pogosto na suhozidnih terasah.

KULTURE

Sogovorniki se spominjajo, da so v Nadiških dolinah najpogosteje go-
jili pšenico, korenje, krompir, fižol, radič, repo, ajdo, sadje in kostanj, 
ponekod tudi koruzo. Pogosto so mi omenjali številne sadne sorte62 
(jabolka – sorte sevka, tolminke, kambalauk, belice, malonke; hruške –  
tepke, buteri, ruonke, kori, nediške, jejduke, napoleone, oznice, ruse, 
farce, preserske; češplje, breskve – hale, isontine, laureke, alberte 

62	 Za popis starih briških sort, med katerimi so nekatere gojili tudi v Nadiških dolinah, 
glej Božič 2014.
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komun, alberte late, poldinese). V obdobju po drugi svetovni vojni 
duhovnik Angel Peter Cracina (1978: 40) podobno kot moji sogo-
vorniki navaja gojenje žit (koruze, ječmena in ajde), fižola in krom-
pirja. V še enem povojnem zapisu Metod Turnšek (1954b: 9) od žit 
našteje še oves, rž in pšenico, poleg kultur, ki jih navaja tudi Cracina, 
pa še bob, proso, grah (čežeron), ohrovt, zelje, repo, brokoli, krm-
sko peso, radič (idrik), buče, konopljo, lan, sončnice, mak in korenje 
(merne). Spomini mojih sogovornikov se torej skladajo s popisi kul-
tur v literaturi.

Na gojenje različnih kultur sta vplivala višinski pas in naklon 
ozemlja. Tako so mi sogovorniki pogosto govorili o meji, kjer še raste 
kostanj. V višje ležečih vaseh pod Matajurjem ta ni več uspeval, zato 
so ga prebivalci vasi Matajur (Montemaggiore – 950 m. n. v.) gojili na 
sosednjem hribu, prebivalci vasi Mašera (Masseris) (760 m. n. v.) pa 
pod vasjo (Terenski dnevnik, 26. 8. 2021). V Črnem vrhu (725 m. n. 
v.) kostanj, pa tudi sadne sorte niso več uspevali, niti jih niso gojili na 
drugih lokacijah. Socialni spomin na izmenjavo kostanja s koruzo v 
Furlanski nižini pa priča o tem, da koruze predvsem na višje ležečih 
območjih niso pridelali dovolj. Sogovornica iz občine Dreka (Comune 
di Drenchia) mi je povedala, da v njeni vasi nihče ni gojil koruze, so pa 
v nižini prodajali repo in koruzo kupovali (Nadia, 1. 9. 2022). O po-
manjkanju koruze so mi pripovedovali mnogi sogovorniki iz višje leže-
čih vasi, tudi Ines Beguš (2015: 93) pa za začetek 19. stoletja piše, da 
na višje ležečih območjih niso sadili te kulture. Ob koncu 19. stoletja je 
Francesco Musoni (1898: 6; 73) v občini Dreka (Comune di Drenchia) 
zabeležil najmanj pridelane koruze in največ krompirja, v Špetru pa 
obratno, vendar je ugotovil, da koruze nikjer v Nadiških dolinah niso 
pridelali zadosti.

Kot je razvidno iz na kratko opisanih raznolikosti v kulturah, 
je nadmorska višina vasi pomemben dejavnik, ki so ga pri popisova-
nju kultur, prisotnih v dolinah, upoštevali tudi različni raziskovalci. 
Ines Beguš (2015) tako v opisu kultur obravnavana območja razdeli 
na nižje ležeče kraje, na tiste, ki so deloma v nižini in deloma v hri-
bovitem svetu, ter na višje ležeča območja. Po franciscejskem katastru 
opisuje, da so v nižje ležečem pasu pridelovali žita (pšenico, koruzo 
in rž), krompir, kostanj, grozdje, seno in zelenjavo. Kljub temu da je 
bila tu klima najmilejša, pa žito, kostanj in grozdje niso vedno dozoreli. 
Tla so na tej višini drugače kot na višje ležečih območjih obdelova-
li z živino in plugom. V srednjem višinskem pasu so gojili krompir, 
koruzo, stročnice, pšenico, grozdje, seno, kostanj, konopljo, zelenjavo 
in jabolka, pridelki pa so dozoreli še redkeje. Tla so na teh območjih 
obdelovali deloma s plugom, višje pa z lopato rezačo in motiko (glej 
tudi Barbina in Battigelli 1980: 374; Rucli 2003: 24). Na višje ležečih 
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območjih so pridelovali pšenico, rž, ječmen, oves in stročnice. Beguš 
za navedena območja navaja še majhne obdelovalne površine in slabo 
kakovost zemlje ter plitkost ilovnate prsti, polne kamenja, torej prsti, 
ki je težavna za obdelovanje, zaradi česar so bili prisiljeni izkoriščati vso 
razpoložljivo zemljo (Beguš 2015: 94–101).

Raziskave kasnejših obdobij potrjujejo, da so se kulture razli-
kovale glede na višinske pasove. Francesco Musoni (1914: 68–78) na 
začetku prejšnjega stoletja navaja, da so v nižini gojili koruzo, murke in 
grozdje, manj pa pšenice, repe in zelenjave. V povezavi s koruzo zapiše, 
da so jo gojili tam, kjer je bilo mogoče, kjer ne, pa pšenico. Glede po-
mena žit za prehrano navaja še, da je višina stalne naselitve ljudi odvi-
sna od višine, kjer še rastejo žita. Po mnenju Olinta Marinellija je bilo 
v primerljivem obdobju v dolinah najpomembnejše gojenje koruze, 
nekoliko manj tudi krompirja, gojili pa so še korenje, repo, ajdo in je-
čmen (Marinelli 1912: 185–188; glej tudi Pascolini in Cernetig 2000: 
52). Glede prehrane v času med koncem Beneške republike in priklju-
čitvijo tega območja Kraljevini Italiji Barbina in Battigelli (1980: 375) 
zapišeta, da so bili pridelki nezadostni za prehrano prebivalstva. Kljub 
propagandi, ki jo je Avstrijsko cesarstvo na tem območju delalo za 
krompir, se je ta širil počasi, tako je po njunem mnenju dobil omembe 
vredno vlogo pri prehrani prebivalstva tega območja šele po letu 1866 
(glej tudi Pascolini in Cernetig 2000: 51). Glede kultur, pomembnih v 
tem obdobju, navajata podobne kulture kot raziskovalci kasnejših ob-
dobij – fižol, repo, korenje, ajdo, rž in ječmen.

Slika 13; Vasi Mašera (Masseris) in Jelina (Iellina) pod Matajurjem leta 1999; avtor neznan; 
hrani arhiv Novega Matajurja
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Posamezna območja se glede na nadmorsko višino razlikujejo 
tudi po načinu obdelovanja zemlje in po obliki polj. Na ravnini so ta 
podolžna, višje pa pogosto trapezoidna, tako da sledijo nagibu pobo-
čij (Musoni 1898: 7; Musoni v Barbina in Battigelli 1980: 375; Rucli 
2003: 24). Barbina in Battigelli (1980: 380–381) razlog za to vidita 
v načinu dedovanja – v nižinskem predelu Nadiških dolin je bilo bolj 
razširjeno egalitarno dedovanje, pri čemer so si dediči enakomerno 
razdelili pasove, medtem ko se na višje ležečih območjih lastniške eno-
te bolj prilagajajo morfologiji površja.

Kot sogovorniki tudi različni opisovalci tega območja poudar-
jajo pomen gojenja sadja63 (Marinelli 1912: 188; Musoni 1914: 67; 
Cracina 1978: 40; Barbina in Battigelli 1980: 375; Pascolini in Cerne-
tig 2000: 52). Navajajo fige, trte, sadno drevje – češnje, jabolka (sorte 
sevka), breskve, hruške in slive (Musoni 1898: 6; Turnšek 1954b: 10; 
glej tudi Pascolini in Cernetig 2000: 52). Sogovorniki so med sorta-
mi grozdja najpogosteje omenjali amerikan, tintorio, klinton, rebulo, 
fragolo in cividino (glej tudi Cracina 1978: 40), ki so jih večinoma 
uporabljali za pridelovanje vina. Te na višje ležečih območjih niso 
uspevale. Različni pisci pričajo še o pomenu kostanja (Marinelli 1912: 
189–190; Turnšek 1954a: 120; Turnšek 1954b: 10). Beguš na podlagi 
franciscejskega katastra zapiše, da je bil kostanj v rabi za prehrano ter 
za krmljenje živine (Beguš 2015: 124). Pascolini in Cernetig njegov 
pomen ponazorita s podatkom, da je Furlansko agrarno združenje (As-
sociazione Agraria Friulana) leta 1909 prodajo kostanja opredelilo kot 
najpomembnejši vir zaslužka prebivalstva v Slaviji64 (Pascolini in Cer-
netig 2000: 52).

O pomenu kmetijstva kot temeljne ekonomske dejavnosti 
sogovorniki pripovedujejo: »An delal smo samo domače senožeta, 
grunt, njive, kar smo pridelal, smo pridelal. […] Smo delal naš grunt, 
ni bilo druge reči.« (Nadia, 28. 5. 2021.) Socialni spomini prebival-
cev o pomenu kmetijstva v preteklosti torej sovpadajo z zgodovin-
skimi viri. Ti navajajo pomen gojenja sadja in vrtnin ter živinorejo, 
v manjši meri tudi obrtništvo (Musoni 1898: 6–9; Musoni 1914: 
67–93; Turnšek 1954a: 9–10; Turnšek 1954b; Predan 1973: 36; Pa-
njek in Beguš 2014: 37). Turnšek za obdobje po drugi svetovni vojni 
ugotavlja, da se je v Beneški Sloveniji kljub slabi rodovitnosti zemlje 

63	 Pomembnost sadja v italijanski krajini navaja tudi Agnoletti (2010: 22–24; prim. De 
Luca 2006: 26).

64	 Slavia bi sicer lahko obsegala Nadiške in Terske doline, pa tudi dolino Rezije, ampak 
kostanj v Terskih dolinah zaradi apnenčastega tipa tal ni bil zelo razširjen (Barbina in 
Battigelli 1980: 375), zato sklepam, da gre pri tej omembi le za Nadiške doline.
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večina ljudi – 75 % – ukvarjala s kmetijstvom.65 Navaja, da so bili 
med njimi večinoma samostojni kmetje, le 11 % bajtarjev, najemni-
kov, kmečkih delavcev, 16 % delavcev, 4 % obrtnikov66 in trgovcev, 
drugih poklicev pa je bilo 5 %67 (Turnšek 1954b: 9; glej tudi Predan 
1973: 36).

Na naracije o kmečkem delu v preteklosti so pogosto vezane 
pripovedi o raznolikosti pridelkov in samooskrbi družin in prebival-
stva: Sej živel gor na tistem, kar so mel tle, sej jedlo, kar sej prdelalo, ni 
blo dnarja. 

Je bla ekonomija zaprte, kako se reče, smo pardelal vse, ne, vse smo 
pardelal. Racimo krampir, kapus [zelje], brovado [repo], malo pšeni-
ce, malo sirka, vsega po eno malo, ne. (Fabrizio, 4. 6. 2021.)

Naracijam o pestrosti pridelkov pritrjujejo tudi zapisi v literatu-
ri (glej npr. Beguš 2015: 100), medtem ko je predstava o izoliranosti in 
avtarkiji dolin bolj vprašljiva. Na terenu sem namreč zabeležila mnogo 
pričevanj o prodaji kostanja do obdobja po drugi svetovni vojni v Če-
dadu (Cividale del Friuli) in širše po Furlaniji, pa tudi o prodaji telet, 
lesa, sadja, mleka in masla ter različnih vrst zelenjave – repe in fižola. 
Domače pridelovanje hrane so torej dopolnjevali z ekonomskim za-
služkom [soldi, palanke (nar.) – denar]. 

Da sta izolacija dolin in avtarkija zgolj mita, potrjujejo tudi 
izsledki iz literature. Ines Beguš piše o pomenu, ki so ga za lokalno 
ekonomijo že v Beneški republiki imeli neagrarni viri dohodka – 
omenja trgovino z živili, živino in orodji, promet, obrt in tihotapstvo 
(Beguš 2015: 157–173; glej tudi Beguš in Panjek 2014: 51–52). Ma-
uro Pascolini (1992: 48) pa navaja, da je ekonomski model Nadiških 
dolin v Beneški republiki temeljil na izmenjavi in trgovini – drugače 
kot karnijski, ki je bil bolj zaprt. Omenja predvsem prodajo lokalnih 

65	 Pri tem poudarjam, da se je glede na lego vasi razlikovala tudi zaposlitvena struktura. 
Sogovornik iz vasi ob vznožju dolin se tako spominja, da je imel v njegovi vasi po drugi 
svetovni vojni le malokdo še kmetijo. V njegovi vasi pa je bilo 7 oštarij, 3 trgovine, čevl-
jar in lekarna (Carlo, 5. 9. 2022).

66	 Po navedenih statistikah obrtništvo ni bilo močno prisotno. Turnšek (1954b: 10) je za-
beležil izdelovanje grabelj v Tarčmunu (Tarcimonte) in košev v Arbeču (Erbezzo), pri 
tem pa zapisal, da drugih posebnih obrti ni. Milko Matičetov meni, da je praksa, da se 
z eno obrtjo ukvarjajo vsi prebivalci posamezne vasi, ki jo je opazil v Nadiških dolinah, 
ostanek zadružnih oblik dela (Matičetov 1948: 22).

67	 Še ena ekonomska dejavnost, zabeležena v času po drugi svetovni vojni, je reja sviloprejk 
(za opis postopka reje glej Turnšek 1954b: 10). V ta namen so gojili tudi murve, za katere 
Barbina in Battigelli zapišeta, da so bile edina neužitna kultivirana rastlina v dolinah 
(Barbina in Battigelli 1980: 377; glej tudi Pascolini in Cernetig 2000: 53; Musoni 1914: 
66; prim. Coppola 1989). Sklepam, da je bila reja sviloprejk dejavnost, s katero so se 
dopolnilno ukvarjale družine, sicer dejavne v kmetijstvu. Dejavnosti, v katere so bili 
vključeni posamezni člani družine, so bile še trgovine in bari, odprti po vaseh.
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izdelkov, kot so sir, sadje, kostanj in les, Barbina in Battigelli (1980: 
374) pa – sicer za kasnejše obdobje, po koncu Beneške republike – še 
prodajo mleka in mesa. Prodajo dobrin izven dolin omenjajo še Mu-
soni (1898: 6; 14), Kalc (1997: 195), Ravnik (2003: 41) in Ledinek 
Lozej (2019: 103), Turnšek (1954b: 9) pa dobavo hrane v doline (riž, 
sladkor, kavo, testenine in koruzo). V zapisih prav tako najdemo šte-
vilna pričevanja o izseljevanju pred drugo svetovno vojno (Musoni 
1914: 52; Brnaški 1945: 75; Matičetov 1948: 21; Turnšek 1954a: 10; 
Ravnik 2003: 28; Ruttar in Zanini 2009), kar se ne ujema s spomini 
prebivalstva na avtarkijo in izoliranost tega območja. Na pogoste na-
vedbe o avtarkiji bi lahko torej na to, sicer predalpsko območje apli-
cirali analizo mita o avtarkiji prebivalcev Alp v preteklosti, ki jo je 
razvil antropolog Pier Paolo Viazzo (2014). Avtor »alpski paradoks« 
vidi v tem, da so imele višje bivajoče skupnosti manj virov in manjše 
možnosti za samopreskrbo, zato so bile bolj prisiljene v odpiranje kot 
nižje ležeče skupnosti. Navaja le porast avtarkije v obdobju pred in 
med drugo svetovno vojno ter po njej, kar je zavedlo tudi raziskoval-
ce, ki so si na podlagi izsledkov iz teh obdobij predstavljali, da je bila 
avtarkija prisotna že stoletja.

Tako domačini v svojih pripovedih kot tudi različni opisovalci 
tega območja v svojih zapisih navajajo raznovrstnost pridelkov v Na-
diških dolinah. Gojenje različnih kultur, hlevska živinoreja in prodaja 
kostanja so narekovali letni delovni cikel v dolinah. Ta je bil kot v dru-
gih goratih območjih zaznamovan z različnimi ritmi – od naraščanja 
naglice v pomladnih mesecih in obilice dela poleti do počasnega umir-
janja, ki ga je prinesla pozna jesen. 

DELOVNI CIKLI

Po spominih mojih sogovornikov je bila košnja sena na senožetih osre-
dnja dejavnost, okrog katere se je vrtelo delovno leto. Treba je bilo 
namreč pokositi seno za celoletno krmo krav, saj je bila v Nadiških 
dolinah prevladujoča hlevska živinoreja. Senožeti so bile pogosto od-
daljene od vasi in na strmih pobočjih. Poletni čas je bil tako pogosto 
hektičen in poln skrbi glede slabega vremena. Poleg košnje pa je de-
lovno leto obsegalo še druge dejavnosti. Na tem mestu bom na kratko 
opisala, kako se delovnega cikla spominjajo moji sogovorniki.

Sogovornica iz občine Dreka (Comune di Drenchia) pripove-
duje, da so, če ni bilo snega in ledu, že februarja začeli orati in gnojiti 
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njive,68 obrezovati trte ter izdelovati kole za oporo trt. Marca – toč-
neje 19. 3., na dan sv. Jožefa – so začeli saditi krompir, ob veliki noči 
pa so sejali pšenico in ajdo. Poleti so kosili, grabili in sušili seno v 
senikih in v kopah. Jeseni so nabirali in shranjevali pridelke, v Dreki 
(Drenchia) so na strma polja v koših nosili zemljo, ki jo je odnesla 
erozija. Pozimi, ko je bilo dela manj, so na njivo nosili gnoj, v tem 
času so ponekod gnojili tudi kostanjeva in sadna drevesa (Nadia, 1. 
9. 2022). Sogovornik iz občine Srednje (Comune di Stregna) mi je 
povedal, da so zimski čas izkoristili za to, da so gnoj po snegu pe-
ljali z vlako – tako jim ga ni bilo treba nesti v koših (Angelo, 26. 9. 
2022). Poleg tega so pozimi na suhozidnih gradnjah popravljali ka-
menje, sekali drva, popravljali koše, ponekod pa so se ukvarjali tudi z 
obrtniškimi deli. V Tarčmunu (Tarcimonte) so npr. izdelovali grablje 
(Fabrizio, 4. 6. 2021). 

Slika 14: Kopa, v ozadju Topolovo (Topolò); foto: Pietro Trusgnach, 1996

Metod Turnšek (1954a: 114) pri opisu letnega kroga dela na-
vaja, da so prebivalci Nadiških dolin pomladi grabili (čedili) listje na 
senožetih, obrezovali trto in kopali zemljo za krompir. Marca so sejali 
in gnojili fižol, nato pa še koruzo in druge pridelke. Želi so na svetega 
Petra (29. junija), ovce strigli dvakrat letno in doma predli volno. Vse 

68	 Beguš (2015: 98) po franciscejskem katastru navaja uporabo dvoletnega kolobarjenja 
brez prahe, Musoni (1914: 78) pa za kasnejše obdobje ob začetku 20. stoletja piše, da 
kolobarjenja v Nadiških dolinah ni bilo. Sama na terenu prav tako nisem zasledila pri-
povedi o kolobarjenju.
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poletje so tudi pobirali sadje. Čez zimo so moški popravljali orodje, 
pletli koše in izdelovali cokle in cajne.69 Kot ritmičnost dela v vaseh 
Tret in St. Felix opisujeta Cole in Wolf (1999: 127), sta bila tudi na 
obravnavanem območju pomlad in poletje zaznamovana s hitenjem, 
jesen z upočasnjevanjem delovnega ritma, zima pa namenjena počiva-
nju in opravljanju manj nujnih zadev.

Pomembna opravila so bila povezana s čiščenjem (čedenjem) kra-
jine. Prebivalci so mi pogosto pripovedovali, da so včasih vse ponucal:

S srpinom so hodil okuole debla za travó, okuole debla, recimo, zak 
niso arrival [uspeli] s koso, za pobrat an tiste. Pomisli ti, kaki cajti so 
bli, tist, kaka mizerija [revščina] je bla. (Angelo, 7. 9. 2022.)

Čedenje pa ni obsegalo zgolj košnje trave, pač pa tudi odstranje-
vanje tujerodnih ali neuporabnih rastlin, čiščenje suhozida, jeseni pa 
odstranjevanje kostanjevih ježic in listov70 (glej tudi Turnšek 1954b: 
11; Simonetti 2000: 11):

Kar so zbral kupe une griče an pera [ko so zbrali skupaj kostanjeve 
ježice in listje] so paržgal, kar [ko] sej bral kostànj. (Edoardo, 6. 9. 
2022.)

V preteklih obdobjih, ki se jih moji sogovorniki sicer ne spomi-
njajo, pa je bilo za čiščenje v rabi tudi požigalništvo (Rucli 1994a: 81; 
prim. Breda 2000). Te zgodbe o discipliniranem čiščenju kažejo na to, 
da je (bilo) čiščenje samo po sebi moralna vrednota, ker je v krajino 
vnašalo red, hkrati pa tudi način udomačevanja narave.

Spomini na kmečko delo v Nadiških dolinah mnogokrat pri-
čajo o težavnosti dela na hribovitih pobočjih tega predalpskega ob-
močja. Prebivalci, ki se še spominjajo teh opravil, pripovedujejo, da je 
blo use gor u bregu; se je delalo use na rokó; se je zneslo vse na ramànih; 
je blo use na harbatu tenčas; smo mogli nosit use gor na glavi71 – vse 
to so trditve, ki sem jih na terenu ničkolikokrat slišala. Nekateri so-
govorniki se spominjajo, da so veliko delali že kot otroci – »Je blo 
težko življenje. An za otroké, zak niso bli otroc za zabavo, prvo se je 

69	 Cajna je po Slovarju slovenskega knjižnega jezika »manjša pletena košara s polkrožnim 
ročajem in z neravnim dnom« (SSKJ b. n. l.).

70	 Liste so uporabljali kot steljo za krave v hlevu. Sodeč po spominih pa so za to pogosteje 
uporabljali liste drugih dreves, in ne kostanja, saj je bilo iz tega treba odstranjevati ježi-
ce. Tako so kostanjeve liste in ježice pogosteje kar zažgali.

71	 Orodja so bila prilagojena hribovitosti pobočij – za nošenje sena so uporabljali koše, 
včasih tudi sbrinčo/zbrinčo, ki je bila večinoma namenjena nošnji listja. Te so na str-
mih senožetih položili na musicjal, lesen podstavek, namenjen podpori košev, da se 
na strmih pobočjih niso prevrnili, pa tudi temu, da so si polne koše lažje oprtali na 
ramena.
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šlo delat. 8, 10 let sem šu delat u polje, u grunt, se je dalo eno rokó, 
za kar se je moglo« (Massimo, 8. 6. 2021) – ali pa kot silno delovno 
opisujejo prejšnjo generacijo: »Moja mama je bila tanarbl velik trak-
tor.« (Nadia, 12. 7. 2021.)

Pripovedi o težaškem delu generacije, ki se je še preživljala s 
kmetijstvom, v sodobnosti pogosto nastopajo kot argument za ohra-
njanje kulturne krajine. Krajina bi se namreč po mnenju nekaterih 
domačinov morala ohranjati tudi kot spomin na težko delo, ki so ga 
opravljali njihovi predniki – o tem bom pisala zadnjem poglavju mo-
nografije. Prebivalci namreč prepoznavajo, da je bila kulturna krajina 
(narava) preobražena zaradi specifičnih načinov dela:

Vsi praujo naši, tisti, k so šli po svete, so tkuo veliko, veliko, veliko 
trpeli, da rečejo, veš, kaj je blo zaeno življenje. Tut naša mama. Ona 
sej poročila, an že ob štirih zjutro je paršla nona: ‚Dol so krave za 
pomolzt.‘ Vsako jutro ob štirih krave muzt; mraz, veter, zima, kar je 
blo, neko delo, delo brez konca. […] Ja, je bla lepa narava, ma vse 
tole delo, vse, kar je blo za met tako lepo, je bluo … Mislim … Tež-
ko, zlo težko. Zak puotle, nosit tako breme na … E, so trpel puno. 
(Massimo, 8. 6. 2021.)

V naslednjem podpoglavju bom opisala kulturno krajino, ki je 
nastala kot rezultat vsega tega dela.

KULTURNA KRAJINA 

Pri rekonstruiranju kulturne krajine Nadiških dolin so mi poleg spo-
minov prebivalcev v pomoč tudi opisi kulturne krajine različnih opi-
sovalcev tega območja, prav tako pa tudi stare fotografije. Sogovorni-
ki navajajo, da je bila razporeditev različnih obdelovalnih površin po 
prostoru po vseh vaseh primerljiva. Okrog strnjene vasi so bile terase 
z njivami, največkrat podprte s suhozidom, kjer so večinoma gojili ze-
lenjavo.72 Lastništvo parcel je bilo razdeljeno, večinoma so bili lastni-
ki posamezniki, ki so površine obdelovali s pomočjo svoje družine, ki 

72	 John Cole in Eric Wolf (1999: 141–143) v obravnavi dveh južnotirolskih vasi razlagata 
nastanek strnjenih in razpršenih vasi z načinom dedovanja. V vasi St. Felix, kjer je ideal 
dedovanja primogenitura, je – sicer neuresničen – ideal tudi razpršena vas, tako da so 
okrog vsake hiše pripadajoča ji zemljišča. V vasi Tret, kjer je ideal deljeno dedovanje, pa 
je vas strnjena. Rucli (2000) za Nadiške doline navaja, da je v primerih delitve posestva 
prišlo do prakse prizidave hiš oz. dodajanja novih hiš v prazne prostore znotraj vasi, 
čemur tudi pripiše zgostitveni tip naselitve v dolinah. Zgodovinar Furio Bianco (1994: 
105) pa meni, da sta na organizacijo vasi v strnjene vplivala strma topografija v dolinah 
in to, da so v preteklosti živino pasli na skupnih pašnikih.
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je bila osnovna ekonomska celica (glej tudi Marinelli 1912: 193). Ob 
njivah so kultivirali še sadna drevesa, dlje od vasi pa so bile umeščene 
senožeti, kjer so rasli kostanji.

Slika 15: Dolenji Marsin (Mersino Basso) leta 1926; slika s strani na Facebooku Zgodovinska 
Nadiška dolina, zgodovinski časopis 1899–1999 (Antica Valle del Natisone, Quotidiano storico 
1899-1999).

Obdelane kulturne krajine se moji sogovorniki, ki so bili roje-
ni v času pred opuščanjem kmetijstva, še spominjajo. Čeprav imam v 
svojih terenskih zapiskih mnogo opisov kulturne krajine v preteklosti, 
na tem mestu navajam le dve – eno iz občine Sovodnje (Comune di 
Savogna) in eno iz vasi Topolovo (Topolò):

Vse, vse polje, vinike [vinske trte], vsegá so mel, kompir, pšenico, vse 
vse je bluo dol pod vasjo. Tut, da so mel puno sadja, vse, dol, kjer je 
[ime vasi]. […] Pod vasjo an tam so vse tele terazzamenti [terase] […] 
tako da dol so mel vse. A ti pomisli, da tle so mogl vse nest dol, gnoj, 
an so mogli vse nazaj parnest. Ma tole je blo povsod. […] An pozim, u 
jesen, so mogli pa vse gor parnest, je blo težko, ker je prov strma tale 
steza. To je bluo povsod, po celi Benečiji je bluo tako, da zad za vasjo 
so ble senožeta, ma so ble senožeta an do pod vasjo, okole, okole vasi 
so ble njive, taprve okole vasi so ble njive an potem daleč od vasi so ble 
pa senožeta. (Giada, 19. 5. 2021.)

So imeli njive [ob vaseh, op. T. I.], potem so bli sadnjaki recimo, [od] 
njive naprej, so bli prestori, k so meli jabka, hruške, breskve ogromno, 
češpje … Češpje in jabka, recimo, v Topolovem je blo nrveč tega. To 
so bli teli sadnjaki. Potem so začeli travniki, ne, so bli recimo. Še eno 
stvar. Ene hosti, recimo, te, k je bla host od vekomaj in je šele [še ve-
dno] zdaj ne, so še ostale, ma zlo malo. Za Topolovem se ve, da kjer je 
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buku, tam je bila te stara host, ne. Kjer vidiš različne drevja, tam je blo 
senožeta, ne. Smo meli recimo njive, recimo sadovnjaki in travnike. 
(Emanuele, 18. 6. 2021.)

Sogovorniki so mi večkrat pripovedovali, da je v času kmetijske 
rabe zemlje gozd rastel le tam, kjer je bilo bodisi prestrmo bodisi je 
bila zemlja preslaba (pogosto preveč kamnita), da bi bilo mogoče gojiti 
druge kulture. Na terenu sem zasledila, da je v nekaterih vaseh – npr. 
v vasi Tarčmun (Tarcimonte) – pozimi primanjkovalo lesa za kurjenje. 
Sogovornica mi je povzela, kar ji je pripovedoval tamkajšnji prebiva-
lec: »Je pravu, de niso mel še drva, tako, k je blo vse, vse, vse posečeno, 
de ni blo drevja za kurit, de so trpel tudi mraz.« (Giada, 19. 5. 2021.) 
Druga sogovornica iz občine Podbonesec (Comune di Pulfero) pa mi je 
pripovedovala, da se še spominja, kako so moški iz njene družine ho-
dili po les na tako strmo območje, da so si pri dostopu do njega morali 
pomagati z vrvmi. Ta predel so klicali »vrata v pekel«, ker so tam po-
gosto padale skale, ki so pri tem opravilu tudi koga poškodovale (Vio-
la, 7. 10. 2021). Pomanjkanje lesa, ki jih je sililo v to nevarno početje, 
si je v današnjem času, ko so doline skoraj v celoti poraščene z gozdom, 
težko zamisliti.

Slika 16: Kulturna krajina Nadiških dolin danes; foto: Tina Ivnik, september 2022

Michelangelo Minio, učitelj v špetrski šoli (Scuole Normale San 
Pietro al Natisone), je kulturno krajino Nadiških dolin leta 1905 opisal 
kot večinoma pokrito s travniki, na katerih so posuta drevesa. Opisuje, 
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da je v dolinah malo dreves, travniki pa so prekinjeni s terasami, po-
lji, nato z majhnimi gozdovi, manjši del območja pa je pokrit z visoko 
ležečimi pašniki. Opiše tudi omejeno prisotnost tujerodnih vrst, kar 
pripiše prav razširjenosti kultiviranih rastlin in intenzivnemu čiščenju 
(Minio v Simonetti 2000: 11).

Barbina in Battigelli (1980: 374), ki na podlagi virov iz napole-
onskega katastra opisujeta obdobje med koncem Beneške republike in 
priključitvijo območja Kraljevini Italiji, prav tako pišeta, da je bila več 
kot polovica območja Nadiških dolin prekrita s senožetmi in pašni-
ki.73 Podatek, da so v dolinah na več kot desetini senožeti rasli kostanji, 
navajata kot dokaz njihovega pomena za ekonomijo Nadiških dolin. 
Poleg kostanjev so na senožetih gojili še sadje in vinske trte, slednje 
največkrat z oporo na drevesih. Za rekonstrukcijo kulturne krajine je 
relevantna tudi ugotovitev, da v višje ležečih območjih med senožet-
mi in polji ni bilo jasne ločnice, kar je drugače kot npr. v Karniji (glej 
tudi Pascolini in Cernetig 2000: 51–52). Pišeta še, da so bile lastniške 
meje na območjih, ki so bila pred privatizacijo v 19. stoletju občinski 
pašniki, opazno drugačne oblike – po privatizaciji so jih namreč razde-
lili po ravnih pasovih, ki se niso prilagajali pobočju (glej tudi Gariup 
idr. 1994). Ob vaseh so rasle kulture, ki so jih konzumirali, nekoliko 
bolj stran pa kulture, namenjene prodaji – predvsem kostanj. Zato so 
bile vasi zgrajene na območjih ob rodovitni, ugodni zemlji, polja pa so 
bila večinoma pod vasjo. Izven vasi ni bilo drugih zgradb, razen redkih 
majhnih senikov in kazonov na višje ležečih pašnikih. Na maloštevil-
nih ravninskih predelih Nadiških dolin so bile vrste pridelkov v večji 
meri namenjene prodaji, na tamkajšnjo krajino pa je vplival tudi bolj 
egalitaren način dedovanja (Barbina in Battigelli 1980: 378–381).

73	 V obravnavano območje Barbina in Battigelli sicer uvrščata tudi Terske doline.
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87 »Tako sej začelo zgubjat«

Opuščanje kmetijskih dejavnosti je v emskih percepcijah prebivalstva 
Nadiških dolin pomembno, saj njihova identiteta – predvsem lokal-
na – temelji na predstavah o kmečkem načinu življenja in obdelani 
krajini kot izrazu prisotnosti človeka. Opuščanje kmečkega načina 
življenja in posledično zaraščanje prebivalci pogosto tolmačijo kot 
razlog za izgubo starih navad, narečja, stika z zemljo in s predniki, 
pa tudi znanj o prostorih, rastlinah in toponimih. V skladu s tem 
opuščanje vrednotijo kot razpad ‚zlate dobe‘, reda in družbe. Lokalna 
identiteta je tako v veliki meri vezana na nostalgijo po kmečkem na-
činu življenja in času, ko so bile doline polne ljudi, kar prebivalci do-
jemajo kot velik prelom z današnjo situacijo, ko so vasi pretežno iz-
praznjene, doline pa marginalne in zapuščene (glej Kozorog 2013b). 
Opisani primer Nadiških dolin bi lahko interpretirali kot drugo plat 
predstave o zgodovini kot o razvojni shemi, za katero Wolf (1998: 26)  

»Tako sej začelo zgubjat«: 
opuščanje kmetijstva in 

zaraščanje krajine
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opozori, da je napačna in zavajajoča. Iz razvoja dogodkov v teh doli-
nah, ki ga bom orisala v nadaljevanju, lahko vidimo, da so v procesu 
razvoja nekateri deli sveta zaradi napredka drugih delov postajali ve-
dno bolj nerazviti.

V tem poglavju ponazarjam, kako se domačini spominjajo 
procesov opuščanja kmetijstva in svoje tedanje odločitve razlagajo v 
luči kompleksnega spleta zunanjih dejavnikov in dogodkov, pa tudi 
naravnih danosti. Na ta način razloge za opuščanje kmetijske dejav-
nosti rekonstruiram na podlagi socialnih oz. kolektivnih spominov 
prebivalcev (Halbwachs 2001) ter jih umeščam v širši kontekst moder-
nizacijskih procesov. Zaradi maloštevilnih historiografskih raziskav 
opuščanja kmetijstva v Nadiških dolinah mi pričevanja sogovornikov 
služijo kot opora pri osmišljanju preteklosti. Kljub temu pa ustrezno 
ločim dele, kjer navajam spomine sogovornikov, od tistih, ki jih črpam 
iz zgodovinskih virov in analiz. 

Osredinjam se na izseljevanje v tujino, v druge italijanske de-
žele in v Furlansko nižino. Poleg tega je v obravnavanem obdobju na 
življenje v teh dolinah vplival potres leta 1976, ki ga prebivalci v svojih 
spominih pogosto tolmačijo kot prelomnico. Na odločitve o opušča-
nju kmetijstva so učinkovali tudi ukrepi države, med njimi agrarne 
politike in izplačevanje pokojnin. Teh dogodkov pa ne pojmujem kot 
‚prelomov‘, saj v obravnavanem obdobju zaznavam tudi kontinuiteto 
družbenih struktur in sistema vrednot, vezanih na kmečko delo (glej 
tudi Viazzo 2014: 88–89).

V povezavi s kmečkim načinom življenja ni mogoče obiti to-
poloških značilnosti obravnavanega območja. Nadiške doline se na-
hajajo v predalpskem svetu, ki je hribovito območje z omejenimi viri, 
zato je bil tam tudi v času industrializacije razvoj omejen. Zaradi hri-
bovitosti je namreč vsaka kmetijska dejavnost otežena, saj uporaba 
strojev na strmih pobočjih večinoma ni mogoča.74 Med sogovorniki 
je sicer sklicevanje na posamičen razlog za opuščanje kmetijstva red-
ko – v glavnem pa navajajo, da je bila odločitev za opuščanje posle-
dica spleta okoliščin, možnosti in lastnih aspiracij prebivalcev, kot so 
jih doživljali v specifičnem zgodovinskem obdobju druge polovice 
20. stoletja.

74	 Različne značilnosti območja so vplivale na različno časovnost opuščanja obdelovalnih 
površin. Sogovornik mi je povedal, da so v Srednjem (Stregna) njive orali s konji in z nj-
imi vozili domov seno, delo je bilo torej lažje, zaradi česar se tudi dlje ni zaraslo. Zato je 
v Srednjem (Stregna) »druga sort kmetijstvo ko v Dreki, ko [je] vse buj strmo, [kjer so 
delali, op. T. I.] vse na roke, na hrbtu nosil seno, gnoj« (Claudio, 26. 10. 2021).
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MODERNIZACIJSKI PROCESI

Modernizacija, torej transformacija iz ruralne, agrarne skupnosti v 
urbano, industrializirano skupnost, je v različnih časovnih obdobjih 
vplivala na prebivalce vsega sveta. Povzročila je predrugačenje načinov 
življenja, preseljevanje ljudi in korenite družbene spremembe (glej 
Wolf 1998: 36–37; Eisenstadt 1999; Jezernik 2013: 7–11; 138–141). 
Spremembe načinov življenja, ki so sledile tem zgodovinskim dogod-
kom, so občutili tudi prebivalci Nadiških dolin. Ti se sprememb spo-
minjajo tako: »Svet se je obrnu kompletno« (Salvatore, 24. 9. 2021), 
»tudi naša Benečija se je spremenila pred mojimi očmi« (Viola, 7. 10. 
2021), »odkar sem bil otrok do sedaj je, kot bi pripovedoval o zgod-
bah iz prazgodovine« (Filippo, 16. 6. 2021).

Spremembe načinov življenja, ki jih opisujejo sogovorniki, so v 
veliki meri povezane z opuščanjem kmetijstva in posledičnim izselje-
vanjem iz dolin. Sogovorniki se spominjajo obdobja, ko je bilo kme-
tijstvo v Nadiških dolinah temeljna ekonomska dejavnost (glej tudi 
Battistig 2019), in obdobja postopnega opuščanja kmetijstva, ko so 
ga polagoma začele nadomeščati druge dejavnosti, ter ju primerjajo z 
današnjo situacijo. Predvsem starejši sogovorniki v spominih na svoje 
otroštvo pogosto omenjajo prehransko samooskrbo, gosto naseljenost 
vasi in obdelanost krajine. 

Slika 17: Vas Trušnje (Trusgne) v občini Dreka (Drenchia); foto: Pietro Trusgnach, 1961

Prebivalci se spominjajo, da je ekonomija Nadiških dolin v 
obdobju druge polovice 20. stoletja postopoma postajala vse bolj 
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odvisna od območij onkraj dolin, kar raziskovalci potrjujejo (glej 
Kalc 1997; Mlekuž 2002: 63–74, Pascolini 2002). Množično izse-
ljevanje prebivalcev v industrijsko bolj razvite kraje ali območja, kjer 
je bil mogoč dostop do drugih virov zaslužka, predvsem v rudarstvu 
(glej npr. Kalc 1997; Clavora 2017a), se je dogajalo v kontekstu od-
sotnosti industrijskega razvoja Nadiških dolin. Te so bile namreč za-
radi svoje hribovitosti in obmejne lege deležne razvoja v manjšem 
obsegu kot druga območja (Kalc 2000: 185). Izseljenstvo je v tem 
obdobju postajalo vse manj sezonsko, kar pomeni, da so se izseljenci 
redkeje vračali v doline, iz česar lahko sklepamo, da je izseljevanje 
vplivalo tudi na postopno večjo ekonomsko odvisnost ljudi od zu-
nanjih trgov in na opuščanje kmetijstva v dolinah. Sogovornik se teh 
procesov spominja takole:

Takuo sej začelo zgubjat [opuščat kmetijstvo, op. T. I.]. Že kar sem 
biu jst otrok […]. Jst se zmislem [spomnim] […] šestdeseta leta, so mel 
malo manj vsi šele krave, so mel prase an vse. Però [toda] puotle so 
začel takoj [opuščat] … Ja. Potle, kar je pršu denar, so mogli iti [lahko 
šli] v Čedad, so mogli kupit, so mogli kupit meso an vse, ni konvenilo 
[se ni splačalo] več daržat prase an vse. Ja. Kar so mel palanke [denar] 
so mel kupit, potle kar so hodil od vašega kraja [prodajalci z jugoslo-
vanske strani, op. T. I.], je konvenil [se je splačalo] kupit [pridelke, ki 
so jih prodajali, op. T. I.]. (Angelo, 7. 9. 2022.)

Izkušnjo izseljenstva so imeli skoraj vsi sogovorniki, kar priča o 
razširjenosti tega fenomena. Poleg lastne izkušnje pa so prebivalci izse-
ljevanje doživljali tudi prek spremenjenih družbenih dinamik v vaseh.

Za ponazoritev doživljanja teh premen se sogovorniki nema-
lokrat sklicujejo na demografske statistike in podatke o številu krav 
na občino: »V petdesetih letih je bil popis v občini in so našteli 2000 
glav krav in 1800 oseb. Medtem ko danes smo se znašli s 370 ljudmi, 
in če štejemo krave, so pet, šest.« (Filippo, 16. 6. 2021.) Poznavanje 
in navajanje tovrstnih podatkov pa ne kažeta le na spomine na znatne 
transformacije v dolinah, pač tudi na to, da je prebivalcem tematika 
opuščanja kmetijstva, izseljevanja in sprememb, ki so temu sledile, 
osebno pomembna.

Lokalne percepcije sprememb potrjuje statistika – geograf Ma-
uro Pascolini (1992: 45–58) piše, da je bilo opuščanje kmetijske dejav-
nosti po osemdesetih letih prejšnjega stoletja trend v vseh furlanskih 
gorah. Navaja podatke, da je bilo med letoma 1982 in 1990 v celotni 
deželi Furlanija - Julijska krajina za kmetijstvo uporabljenih vse manj 
površin. Na ravni celotne dežele so se površine zmanjšale za 13,6 %, v 
goratih območjih pa je bil ta delež še precej večji – 22,6 %. Glede števi-
la krav zapiše, da se je v istem obdobju število krav v deželi prepolovilo, 
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v goratih območjih te dežele pa je padlo s 30.000 glav na 10.000. Med-
tem ko je bilo krav leta 1881 več kot 7000, jih je bilo v času njegovega 
pisanja leta 1992 le še 1320. Pri tem piše, da je bil do leta 1930 upad 
postopen, posebno hiter pa v sedemdesetih in osemdesetih letih prej-
šnjega stoletja. 

Slika 18: Obdelana polja v občini Dreka (Drenchia); foto: Pietro Trusgnach, 1961

Spremembe, kot se jih spominjajo sogovorniki in jih lahko raz-
beremo iz zgoraj navedenih podatkov, se seveda niso dogajale zgolj v 
Nadiških dolinah, temveč so posledica širših družbenopolitičnih pro-
cesov. Eric Wolf opisuje, kako so različne celine postopoma postale 
del svetovnega sistema povezav. Svetovni trg, ki je nastal do konca 19. 
stoletja, je povzročil globalno gibanje blaga, ukinil neodvisnost in sa-
mostojnost ter »vsrkal vse prejšnje menjalne mreže in utrl poti med 
celinami« (Wolf 1999: 123). To je povzročilo korenite spremembe 
načinov življenja po vsem svetu in preoblikovanje človeških življenj v 
skladu s kapitalističnim sistemom (Wolf 1999: 126). Nostalgično skli-
cevanje na avtarkijo prebivalcev Nadiških dolin v preteklosti je spomin 
na obdobje pred dokončno integracijo v globalne tokove in nacionalne 
strukture, ki so predrugačile načine življenja povsod po svetu. Hkrati 
pa je to sklicevanje utemeljeno bolj na željah in občutkih kot pa na 
pravih izkušnjah. Kot že zapisano, moji sogovorniki namreč pripadajo 
generaciji, ki se ni več preživljala s kmetijskim delom.

V nadaljevanju prikazujem, kako so bili prebivalci tudi sami ak-
terji, ki so delovali v okviru možnosti in omejitev v danem zgodovin-
skem obdobju. Ponazarjam, kako so tehtali svoje možnosti in omejitve 
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ter z odločitvami, premisleki in aspiracijami aktivno sooblikovali stvar-
nost teh dolin. V tej perspektivi se kot najpomembnejši dejavniki ka-
žejo agrarne politike, industrializacija in posledična urbanizacija ter 
pokojnine, nenazadnje pa tudi menjava generacij.75

»TLE PAR NAS JE VSE ZGREŠENO«: AGRARNE POLITIKE, 
SMREKE IN RAZVOJ RAVNINE

Kmetijstvo v Italiji je imelo po drugi svetovni vojni vse manjši politični 
in ekonomski pomen. Antonino Bacarella (1999: 24–43) piše, da je 
bil razvoj kmetijstva v tem obdobju v veliki meri usmerjen na nižinska 
območja in v razvoj večjih, tehnološko naprednejših kmetij. Med po-
litike, ki so prispevale k omenjenemu tipu razvoja, umesti t. i. prvi in 
drugi zeleni načrt (Zakon 454/61 in Zakon 910/66), sorodno narav-
nanost politik pa opisuje tudi v usmeritvah skupne kmetijske politike 
Evropske unije v šestdesetih letih prejšnjega stoletja.

Na razvoj kmetijstva v Nadiških dolinah so prej omenjene poli-
tike delovale negativno. V zvezi z agrarnimi politikami, ki so po drugi 
svetovni vojni učinkovale na (ne)razvoj obravnavanega območja, Pavel 
Stranj (1989: 149) in Jernej Mlekuž (2002: 66–67, 2004a: 146–147) 
omenjata še množico zakonov in načrtov. Izpostavita zakone za razvoj 
gorskih območij v petdesetih letih prejšnjega stoletja – predvsem zakon 
991/1952 in zakon 991/1956 –, ki so bolj koristili razvoju kmetijstva 
v nižini. V območnem razvojnem načrtu za Julijsko predgorje (Piano 
comprensoriale delle Prealpi Giulie) iz leta 1970 je Julijsko predgorje 
opisano kot marginalno območje, ki neustavljivo propada. Kot rešitev 
tega stanja avtorji načrta predlagajo premestitev prebivalstva v nižino 
in namembo območja za rekreacijo urbanega prebivalstva (Mlekuž 
2002: 66–67; glej tudi Stranj 1989: 149). V deželnem urbanističnem 
načrtu (Piano urbanistico) iz leta 1976 je to območje opredeljeno kot 
gozdno-pastirsko, kar je po Mlekuževem mnenju omejilo gospodarski 

75	 Razdrobljeno lastništvo, ki je posledica dedovanja, je po mnenju nekaterih danes ključ-
na ovira pri vseh poskusih upravljanja krajine v Nadiških dolinah (glej Testori 2014), 
vendar pa se mi pri raziskavi presenetljivo ni kazalo kot razlog za opuščanje kmetijstva. 
Ker širitev bolj egalitarnega dedovanja sovpada z obdobjem opuščanja kmetijstva, bi 
bilo zanimivo raziskati, kako sta oba pojava medsebojno povezana. Moja hipoteza je, 
da je razdrobljenost lastništva v sodobnosti povezana z vedno manjšo vlogo kmetijstva 
v preživitvenih strategijah prebivalstva. Dediči se namreč pogosto niso medsebojno do-
govorili, kako bodo delili polja in senožeti, zato tudi niso uradno uredili lastništva, po-
leg tega pa se je mnogo ljudi izselilo. O dedovanju sicer podrobneje pišem v naslednjem 
poglavju.
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razvoj v teh krajih in spodbudilo praznjenje Beneške Slovenije (Mle-
kuž 2004a: 146–147). Dodatno je k opuščanju kmetijstva prispevala 
izključitev Benečije iz prispevkov na podlagi zakona 614/1966 (Incen-
tivi straordinari a favore dei territori depressi dell’italia settentrionale e 
centrale) (Stranj 1989: 149). Lokalni kulturni delavec in publicist Gi-
orgio Banchig (2013: 347) zapiše, da je bil na podlagi tega zakona sta-
tus nerazvitega območja dodeljen nižini, kar je tamkajšnjim prebival-
cem omogočilo pridobivanje finančnih spodbud, medtem ko so prav 
tako nerazvite Nadiške doline vladni programi »prepustili usodi«.

Domačini iz Nadiških dolin nemara ne poznajo omenjenih 
zakonov, načrtov in uredb, vendar večinoma menijo, da so bile agrar-
ne politike po drugi svetovni vojni kontraproduktivne, neuspešne in 
nepremišljene. Sogovornik, zaposlen v instituciji, ki se ukvarja tudi 
s kmetijskimi politikami, pravi, da je »tle par nas […] vse, na žalost, 
zgrešeno« (Valerio, 22. 6. 2021). Splošno uveljavljena je predvsem 
interpretacija, da so se snovalci razvojne politike Furlanije - Julijske 
krajine usmerili na industrijski razvoj nižine, zanemarili pa so gorate 
predele: »Politika se je odločila, boljše, da bomo branili planoto, ti-
sti iz goratih območij pridejo dol in, kako se reče po beneško, košta 
manj.« (Valerio, 22. 6. 2021.) Med sogovorniki so podobne razlage o 
načrtnem praznjenju gorskih predelov v Italiji razmeroma razširjene in 
sovpadajo z zgornjo analizo politik.

Slika 19: Zapuščena gospodarska poslopja v občini Dreka (Comune di Drenchia); foto: Tina 
Ivnik, september 2021
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Sogovornik v pokoju, ki se želi ponovno ukvarjati s kmetij-
stvom, mi je razložil, da je za to delo danes treba premagati veliko biro-
kratskih ovir. Kot je pojasnil, je sam dolgo vztrajal pri reji krav, vendar 
je to dejavnost opustil, ker je bilo »v trgovini mleko cenejše od vode« 
(Flavio, 2. 6. 2021). Neobvladljivost birokracije in nekonkurenčnost 
cen sam prepoznava kot načina, na katera italijanska politika načrtno 
prazni gorska območja v Italiji. S tem, da je povojni razvojni plan ne-
premišljen, se je strinjal tudi sogovornik, ki za ta plan meni, da je bil 
narejen z »jasnimi cilji«, da bi Nadiške in Terske doline delovale kot 
»pljuča za mesta« (Salvatore, 24. 9. 2021). Zaraščanje območja z goz-
dom kot posledico opuščanja kmetijstva tako vidi kot del političnega 
načrta, kar pojasnjuje tudi z željo po onemogočanju slovenske manj-
šine na tam območju. Podobno je namerno zaustavljanje kmetijstva v 
goratih predelih interpretiral sogovornik iz občine Srednje (Comune 
di Stregna):

Naredili so vse možno [politiki, op. T. I.], da bi onemogočili možnost 
zaslužka pri upravljanju s kmetijami v gorah. To je bila drama. Ljudje, 
ki so prej živeli, ker so imeli 10, 20, 30 krav v hlevu, so se na neki 
točki zavedeli, da se ne splača več, prodali so vse in šli delat v tovarno. 
(Vittorio, 25. 9. 2021.)

Poleg kritike odsotnosti politične volje do razvoja dolin in 
naklepnega onemogočanja razvoja prebivalci pogosto izražajo neza-
dovoljstvo zaradi nekonsistentnosti agrarnih politik v preteklosti. Po 
njihovem mnenju se ta kaže predvsem v spreminjanju ciljev teh po-
litik. Kot primer najpogosteje navajajo kompenzacijski dodatek (it. 
indennità compensativa) za gorata območja, kateremu so sledili ukre-
pi, ki so vodili v zmanjšanje kmetijske dejavnosti v gorah, predvsem 
živinoreje:

Leta enainosemdesetega je bilo prvo leto, ki Evropa pru za goratih 
območjih je recimo uredila en posebni pravilnik v italijanščini. Je bil 
en kompenzacijski dodatek, je bilo en prispevek za vsako kravo, ki 
si redil, recimo, si pridobil tiste leta v evrih, če računamo […] enih 
osemdeset evrov na kravo, tako. […] In potem je bilo vse zmešano, če 
pomisliš. Pomoč za držat krave, potem, gor je šla cena mleka, potem 
je šla dol, potem je bilo preveč mleka. Je bilo vse malo … [čudno, op. 
T. I.]. (Valerio, 24. 9. 2021.)

Z mnenji o kaotičnosti ukrepov se strinja tudi drug sogovornik:

Eno obdobje so dajali prispevke za kupovat krave, potem so dajali 
prispevke za zakol krav. Potem so dajali prispevke, da ne bi več pride-
lovali mleka. […] Zdaj se osredotočimo na to, jutri se osredotočimo 
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točno na nasprotno. Torej to prvo ni koristilo nikomur, če gremo zdaj 
v popolnoma drugo smer. (Vittorio, 25. 9. 2021.)

Novosti, ki jih omenjata navedena ustna vira, so uvedba mleč-
nih kvot, klavne premije ter premije za krave dojilje in govedino, kar 
so ukrepi skupne kmetijske politike Evropske unije. Z uvedbo mlečnih 
kvot leta 1984 so zaradi presežkov nameravali omejiti pridelavo mleka 
(glej Bacarella 1999: 66), s klavnimi premijami ter premijami za kra-
ve dojilje in govedino pa nadomestiti izgubo zaradi padca cene živine 
(glej Baldock idr. 2007: 2, 46). Za sogovornike pa so bili to ključni 
dejavniki za opuščanja kmetijstva – predvsem živinoreje.

V desetletju po uvedbi kvot je bil po navedbah sogovornika 
»edan hud padec živinoreje« (Valerio, 24. 9. 2021). Žena kmeta, ki 
moža predstavi kot predzadnjega v dolinah, ki je še imel krave, pove, da 
so mleko v družini nehali proizvajati takrat, ko so bile uvedene mlečne 
kvote. Na kmetiji so še nekaj let nadaljevali rejo krav za teleta, mleko 
pa so v tem času kupovali v Čedadu (Cividale del Friuli), saj doma ni 
smela molsti. Ta paradoks, proizvod tedanjih agrarnih politik, označi 
kot »bizaren« (Laura, 11. 10. 2021). Mauro Agnoletti (2013: 15) o 
vplivu skupne kmetijske politike Evropske unije na italijansko kmetij-
stvo zapiše, da je imela ta poleg uvedbe industrijskega kmetijstva naj-
pomembnejšo vlogo predvsem pri opuščanju živinoreje.

Kot mlečne kvote je bila klavna premija prav tako ukrep sku-
pne kmetijske politike. V manjšem obsegu so jo z reformami uvedli 
že leta 1992, v razširjenem pa z reformami Agenda 2000 (Baldock 
idr. 2007: 139). Čeprav je bil namen reforme nadomestiti finančno 
izgubo zaradi nižanja cen govedine, pa je bila v Nadiških dolinah, 
najverjetneje pa tudi po drugih podobnih območjih, to dodatna 
spodbuda za kmete, ki so se v gorskemu kmetijstvu nenaklonjenih 
okoliščinah odločali za opustitev te dejavnosti. Po mnenju sogovor-
nika, ki se v sodobnosti ponovno angažira na področju živinoreje in 
ima nekaj konj, je bil to še en prispevek, pri katerem »niso mislili na 
končen rezultat«. Pove, da so »do tega obdobja vse družine tukaj 
imele krave« (Filippo, 16. 6. 2021), ukrep pa je k opustitvi govedo-
reje spodbudil predvsem mlajšo generacijo:

Ja, mladi so šli stran, ostali so le stari in niso mogli več delati sami vse-
ga, prej so pomagali tudi mlajši. Mlajši, ko so videli, da je možno, da bi 
dobili prispevek za prodajo krav, so to izkoristili, da jim ne bi bilo več 
treba prihajati sem delat v soboto in nedeljo. Torej, da bi imeli proste 
sobote in nedelje, so vsi prodali krave. (Filippo, 16. 6. 2021.)

Iz zgornjega navedka je razvidno, da se odločitve o opustitvi go-
vedoreje domačini spominjajo kot posledice vpliva več dejavnikov, ki 
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so časovno sovpadali. Navajajo, da se je mlajša generacija že izselila in 
si našla delo v industrializirani nižini, za starejšo generacijo pa je bilo 
dela na kmetiji preveč – ker so zaradi starosti zmogli opraviti vse manj 
dela, pa tudi zato, ker je bila za upravljanje družinskih kmetij ključna 
vključenost vseh članov družine. 

Sočasno je zaradi uvedbe mlečnih kvot prišlo tudi do padca 
cene mleka:

In tako, kadar je padla cena, ne, se je zgodilo nazaj ta problem, ki ni 
blo dovolj zaslužka, in tako tudi te majhne kmetije so zaprli in se vide, 
ki sedaj tle v Benečiji, smo brez mlekarinc. Edina deluje dol na Čedaj-
skem, dol v Čedadu in tle z Benečije so samo tri al štiri živinorejci, ki 
pridelujejo mleko in ga vozijo dol v Čedad. In potem v Črnem Vrhu 
je ostala samo ena manjša kmetija, ki prideluje doma mleko, ne.76 In 
to je zares en velik problem. (Valerio, 24. 9. 2021.)

Zaradi padca cene mleka je vse manj družin imelo krave, zaradi 
česar polagoma tudi ni bilo več potrebe po mlekarnah, ki so v prete-
klosti omogočale skupnosten način shranjevanja, obdelave in prodaje 
mleka.77 

Zapiranje mlekarn prebivalci dojemajo kot znak vse manjšega 
pomena kmečke dejavnosti: »Recimo, de tam do devetdesetega leta 
je bilo še kar dobro. Še kar. So ble tud mlekarne po vasih, smo imeli v 
Mašerah še mlekarno.« (Sebastiano, 15. 7. 2021.) Propad mlekarn pa 
je bil za nekatere tudi razlog, da so opustili rejo krav, saj mleka niso več 
mogli prodajati v bližini svojega doma. Domačin iz sosednje vasi mi je 
povedal:

S: Recimo do leta, devetdesetega leta, recimo, so ble šele krave u vas, 
ne. In ljudje so sekli travo in … Potem, kar so zaprli mlekarno, ne, ni 
blo več krav, ni blo nič, an takrat se je vse zaraslo. […]
T: Potem tudi drugih živali ni bilo več?
S: Ja, ni blo več, kakšen je daržu še prase, ne, moja mama je darža-
la še kkšno leto, dve praseta, kakoša, ma nič druzga, nič. (Fabrizio,  
4. 6. 2021.)

76	 Omenjena kmetija v Črnem Vrhu (Montefosca) upravlja tudi mlekarno, ki je še zadnja 
delujoča mlekarna v Nadiških dolinah.

77	 Po navedbah Michela Corena je bilo v celotnih Nadiških dolinah do leta 1984 še osem 
mlekarn. To so bile mlekarne v krajih Mašera (Masseris), Črni Vrh (Montefosca), Goren-
ja Mersa/Podutana (San Leonardo), Ažla (Azzida), Tarčet (Tarcetta), Barnas (Vernasso), 
Tarčmun (Tercimonte) in Platac (Plataz) – Coren b. n. l.. Vse navedene mlekarne razen 
tiste v Črnem Vrhu so se zaprle do leta 1990, zadnja med njimi mlekarna v Ažli (Azzi-
da) – Coren, osebna komunikacija, 12. 1. 2023. V času Corenovega popisa leta 1984 so 
bile mnoge izmed mlekarn že zaprte. Drugi sogovornik mi je povedal še okviren čas pre-
nehanja delovanja dveh mlekarn v občini Srednje (Comune di Stregna) – v vasi Srednje 
(Stregna) se je zaprla v začetku šestdesetih let prejšnjega stoletja, v Gorenjem Tarbiju 
(Tribil Superiore) pa v sedemdesetih letih (Angelo, 7. 1. 2023).
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V vasi, kjer ni bilo mlekarn, pa so pred opuščanjem kmetijstva 
hodili mlekarji, ki so od kmetov kupovali mleko.78 Opustitev te prakse 
je podobno kot zapiranje mlekarn naslednji sogovornik opisal kot ra-
zlog, da so živino prodali tudi ljudje, ki so dlje časa vztrajali pri ohra-
njanju kmetijstva:

Potlej pred gor je šu mlekar po vaseh po mleko. Kadar s mela žvino, 
kam deneš blago? An tisti k so buj gledat daržat [kmetijstvo, op. T. I.] 
so se predal, zak nimaš kam devat. (Daniele, 19. 2. 2020.)

Sogovorniki v navedenih citatih opisujejo nezmožnost prežive-
tja malih, družinskih kmetij, nekonkurenčnost na trgu in nenaklonje-
nost agrarnih politik. Kot sem že navedla, so na njihovo odločitev o 
opustitvi kmetijstva pomembno vplivala dogajanja na deželni, nacio-
nalni in nadnacionalni ravni, torej onkraj Nadiških dolin. 

V pomoč pri razumevanju razlogov domačinov, ki imajo ven-
darle tudi realno osnovo v globalnih spremembah tistega časovnega 
obdobja, so nam lahko analize Leftena Stavrosa Stavrianosa (1981: 
434–437). Po njegovem mnenju je bila za razumevanje opisanih 
sprememb po vsem svetu bistvena tretja industrijska revolucija. Ta je 
zaznamovala razvoj novih tehnologij – atomskih, kibernetskih in ve-
soljskih – med drugo svetovno vojno, na vsakodnevno življenje ljudi 
povsod po svetu pa je imela obsežnejši vpliv, kot sta ga imeli prvi dve 
industrijski revoluciji. Povzročila je namreč veliko sprememb v načinih 
pridelave hrane, predvsem pa je preoblikovala kmetijstvo iz družinske 
dejavnosti v posel velikih korporacij. 

Ta pojav potrjujejo tudi evidence o povojnem kmetijstvu v Italiji. 
Obdobje druge polovice 20. stoletja zaznamuje pojav zniževanja razšir-
jenosti kmetijstva v državi – od leta 1951 do leta 1999 se je delež kme-
tijskih delavcev znižal z 42,2 na 5,5 % (Del Panta 2002: 49; glej tudi 
Bacarella 1999: 38). Sočasno z upadanjem zaposlenih v kmetijstvu se je 
dogajal fenomen povečevanja kmetij. To je bil rezultat povojnih agrar-
nih politik, saj je že omenjeni prvi zeleni načrt v Italiji iz leta 1961 pod-
piral transformacijo malih kmetij v podjetja, enako so predvidevali tudi 
ukrepi za prestrukturiranje kmetijstva v zgodnjih šestdesetih letih in li-
beralizacija z ustanovitvijo skupnega evropskega trga leta 1957 (Farolfi 

78	 Mlekarji so mleko pobirali po vaseh, v bližini katerih ni bilo nobene mlekarne. Manjše 
mlekarne so bile namreč namenjene zgolj kmetom iz iste in bližnjih vasi, zato so v večji 
mlekarni v Ažli (Azzida) organizirali prevoz mleka iz vasi v to mlekarno. Mlekarji so 
hodili po celotni občini Srednje (Comune di Stregna), po celotni občini Dreka (Comune 
di Drenchia), po nižinskih vaseh občine Sovodnje (Comune di Savogna), v občinah Špe-
ter (Comune di San Pietro), Grmek (Comune di Grimacco) in Podbonesec (Comune di 
Pulfero) pa le po nekaterih vaseh (Coren, osebna komunikacija, 12. 1. 2023).
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in Fornasari 2011: 49–51). Tako se je v Italiji delež kmetij z malo živi-
ne (od 1 do 10 krav) med letoma 1930 in 1982 s 60 zmanjšal na 15 % 
(Agnoletti 2013: 55).

Zgoraj opisane spremembe zasledimo tudi v Nadiških dolinah. 
Statistike iz leta 1961 beležijo 42 % prebivalstva, ki se ukvarja s kmetij-
stvom, enake statistike iz leta 1971 še 37 %, leta 1981 pa zgolj še 16,5 
% – pri čemer je bil v občinah z najstrmejšimi površinami upad znatno 
večji od upada v občinah z več ravninskimi območji.79 V Furlaniji - Ju-
lijski krajini so se omenjene spremembe odražale v zmanjševanju šte-
vila živine – v osemdesetih letih se je to prepolovilo, zlasti hitro pa je 
upadalo po goratih območjih te dežele, kjer so od šestdesetih do devet-
desetih let zabeležili več kot 66-odstotni upad. Dolgoročnejši podatki 
iz Nadiških dolin beležijo zmanjšanje števila živine z več kot 7000 po 
popisu leta 1881 na 1320 v začetku devetdesetih let prejšnjega stoletja 
(Pascolini 1992: 45–58). V Nadiških dolinah do povečevanja kmetij 
ni prišlo predvsem zaradi hribovitosti območja, na katerem je delo s 
stroji zaradi naklona površin večinoma nemogoče. Najverjetneje pa so 
možnosti povečevanja kmetij omejevale tudi razdrobljenost lastniških 
deležev in posebnosti zaradi obmejne lege tega območja, predvsem v 
času hladne vojne80 (glej tudi Komac 1998: 295; Zuanella 1998: 130, 
273–274; Kalc 2000: 185; Mlekuž 2002: 66–67).

Vpliv hladne vojne na nerazvitost tega območja sicer še ni raz-
iskan, je pa ta navzoč v emskih razlagah nerazvitosti Nadiških dolin. 
Nekateri sogovorniki današnjo situacijo nerazvitosti dolin vidijo kot 
rezultat načrtnih državnih politik, ki so nastale kot zaradi povojne po-
litične stvarnosti.81 

79	 Najhitrejši upad je bil v občinah Srednje (Comune di Stregna) in Grmek (Comune di Gri-
macco) – tam je bil upad prebivalcev, aktivnih v kmetijstvu, med letoma 1971 in 1981 
90 oz. 87 %. V enakem obdobju je bil upad v občini Dreka (Comune di Drenchia) 71 %, 
v občini Podutana (San Leonardo) 82 %, v občini Sovodnja (Savogna) 48 % in v špetrski 
občini (San Pietro al Natisone) 62 % (Pascolini 1992: 50).

80	 Naracije o povojnem obdobju so vezane predvsem na trdno zaprto mejo, delovanje pa-
ravojaških organizacij (glej Petricig 1988, 1997; Zuanella 1998; Komac 1998; Pacini 
2014), veliko število vojakov, prepoved fotografiranja, propagando, politične pritiske 
in posledično izseljevanje ter izgradnjo nove infrastrukture – predvsem vojaških bun-
kerjev. Čeprav je več sogovornikov imelo zemljo, ki je po vzpostavitvi meje ostala na 
drugi strani, pa tega niso omenjali kot razlog za opuščanje kmetijstva. Večkrat so mi pri-
povedovali, da so do svoje zemlje, ki je ostala čez mejo, lahko dostopali zgolj čez uradne 
mejne prehode, kar jim je precej podaljšalo poti, in zgolj ob določenih dnevih, vendar 
pa tega niso omenjali kot vzrok za to, da bi svojo zemljo čez mejo pustili, da se zaraste.

81	 Na moje presenečenje pa sogovorniki kot razlog za nerazvitost niso omenjali vojaških 
služnosti (ital. servitù militari). Vojaške služnosti so bile omejitve, ki so na območjih, 
klasificiranih kot vojaško pomembna, prepovedovale gradnjo brez dovoljenja vojske. 
Alberto Domini (2022) še navaja, da je imela v deželi Furlanija - Julijska krajina tako 
klasifikacijo skoraj polovica celotnega območja. Vojaške služnosti sicer na širšem ob-
močju te obmejne dežele veljajo za razlog za pozen razvoj nekaterih območij.
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Tist je bluo, an tle ni bluo nič, de se je moglo narest, kjer je bla meja. 
So sami, ist vem, da smo klical ministra tle. […] On [minister, op. T. 
I.] je ustavil vse [razvoj, op. T. I.] da ljudje se štufájo [naveličajo] bit 
tle, de pojdejo. (Ernesto, 14. 6. 2021.)

Nerazvitost je pomembna v povezavi z zaraščanjem kulturne 
krajine, saj jo prebivalci vidijo kot razlog za izseljevanje in opuščanje 
kmetijskih dejavnosti: »[Hladna vojna] je vederbala [uničila] še to, 
kar je. Če tut je bla kajšna možnost za razvoj, hladna vojna je vederbala 
vse kupe.« (Gaia, 7. 7. 2021.) Nekateri to povezujejo s svojo etnično 
in/ali jezikovno identiteto:

Gor par nas, prov za stran našega jezika, zak mi smo bli Sloveni, an 
tuole so bli težki cajti pol po vojski, ne. Vsi so potiskal ljudi ven, proč. 
[…] To tle je vsa politika, ki je bla tako nareta. Tle morjo iti proč lju-
dje. Zastran nismo bli Italijani, tako. […] Je bluo, so bli taka politika, 
de so tisti prostor se ne more nič naret, more se iti proč, ecco. Kar je 
tole, ne de se ni blo muoglo. An takuo smo živel z zemljo, smo bli 
mikeni [smo imeli majhen pridelek, op. T. I.], se bluo moglo naprej 
iti, se bluo moglo sadje, k par nas je pršlo lepo [lahko bi spodbujali 
sadjerejo, ker je pri nas sadje uspevalo, op. T. I.], samo […] de so bli 
pomagal tistim prostorom, k so delal svet […]. Ti damo kontribut 
[prispevek], nared, vsad hruške, vsad jabolke, tako so naredil za vino. 
Kjer je Colio [italijanska Brda], so jim dal, sad se vidi, je ostalo puno, 
anzi [nasprotno], so ratal veliki. […] Gor par nas niso dal, niso mai 
[nikoli] dajal. Mai. (Claudio, 19. 2. 2020.)

Čeprav je mogoče, da je hladna vojna dodatno vplivala na 
nerazvitost obravnavanega območja, pa Mauro Agnoletti (2013: 12) 
piše, da so bile spremembe v celotni italijanski krajini po koncu dru-
ge svetovne vojne intenzivnejše kot kadar koli prej. Do takrat so itali-
jansko ruralno krajino večinoma oblikovali kmečko-gozdno-pašniški 
načini rabe zemlje. Krajine so v poznem 19. in zgodnjem 20. stoletju 
zaradi rasti prebivalstva in širitve kmetijstva na gorska območja postale 
kompleksnejše, po drugi svetovni vojni pa so se prav zaradi opuščanja 
kmetijstva postopoma začele poenostavljati in homogenizirati. 

Pier Paolo Viazzo (2014: 86) ugotavlja, da je bil upad gorske-
ga kmetijstva v alpskih območjih Italije in Francije hitrejši kot npr. 
v Švici, kjer so bili sprejeti ukrepi za preprečitev izseljevanja. Mauro 
Pascolini (1992: 45) pa piše, da so bila gorata območja Furlanije - Ju-
lijske krajine pri tem posebej na udaru – medtem ko se je iz goratih 
predelov po celotni Italiji med letoma 1961 in 1971 izselilo 4,9 % lju-
di, je bil demografski padec v Furlaniji - Julijski krajini v istem obdobju 
kar 20,9 %. Sodeč po predvojni razširjenosti kmetijske dejavnosti, ki 
jo navajajo pisci (Musoni 1898: 6–9; Musoni 1914: 67–93; Turnšek 
1954a: 9–10; Turnšek 1954b; Pascolini 1992; Panjek in Beguš 2014: 
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37; Ledinek Lozej 2019) in sogovorniki, ter zabeleženem demograf-
skem višku v Nadiških dolinah leta 1921 (Komac 1991: 640), pa tudi 
na podlagi ocene stanja krajine v sodobnosti (glej spodnji sliki) lahko 
sklepamo, da je Agnolettijev oris sprememb relevanten tudi za obrav-
navano območje.

Slika 20: Debenje (Obenetto); leto neznano, predvidoma v obdobju neposredno po drugi sve-
tovni vojni; foto: Mario Magajna; hrani arhiv Novega Matajurja

Slika 21: Debenje (Obenetto); foto: Tina Ivnik, september 2023
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Naslednja nepriljubljena posledica agrarne politike so nasadi 
smrek, kar je v krajini vidno še danes (glej tudi Ledinek Lozej 2019: 
101). Domačini se spominjajo, da so sadike teh dreves v okviru de-
želnega ukrepa v osemdesetih letih 20. stoletja brezplačno delili po 
dolinah. Ker so smreke sadili na zemljiščih, kjer so bile prej senožeti, 
sogovornik ta ukrep interpretira kot še enega v vrsti mnogih, ki je bil 
namenjen ukinitvi kmetijstva v Nadiških dolinah.82 Na terenu sicer ni-
sem naletela na pričevanja o tem, da bi se ljudje odločali o tem, ali bodo 
senožeti ohranili za seno ali bodo nanje nasadili smreke. Zdi pa se, da 
je bil ta ukrep namenjen nadomestitvi kmetijske z drugo pridobitveno 
dejavnostjo v času, ko se kmetijstvo v goratih območjih ni več izplača-
lo. Zato je sajenje smrek za ljudi bržkone pomenilo dokončno odloči-
tev, da senožeti ne bodo več ‚ohranjali čistih‘ z vsakoletno košnjo trave, 
ampak jih bodo spremenili v gozd. Sogovornica mi je tako povedala o 
smrekah, ki jih je na svojih senožetih nasadil njen mož:

S: So dal tele smreke poskusno. So djal, 25 let [da bodo v toliko časa 
zrasle, op. T. I.]. […] Sm djala: »Mai [nikoli], u 25 let ti ne zraste, zak 
ne veš, kaj je svet.« Smreka če met nje svet, se more sama usjat.
T: Kaj pa je bilo s smrekami?
S: A tele, ki so vsadil? A, nič ni ratalo, nič, so tele mikene, niso [druge-
ga] ko svet vederbale [uničile], secondo me [po mojem mnenju]. Zak 
če so bli pustil naravni habitat, da bi zraslo, kar je bluo, bi meli drva. 
[…] Ene so usahnile, ene so se polomile, takuo je, da boh pomagej. 
(Laura, 9. 9. 2021.)

Mauro Agnoletti (2013: 61) takšno pogozdovanje interpretira 
kot poskus uveljavljanja »državne krajine« nad »družbeno krajino«. 
Nasadi iglavcev so bili namreč poskus odločevalcev, da bi povečali eko-
nomsko pridobitnost gozda. Po združitvi Italije je italijanska gozdar-
ska šola prevzela nekatere pristope iz nemške, ki je bila usmerjena v 
sajenje iglavcev, zato so predvsem na severovzhodu Italije začeli gojiti 
take nasade. Agnoletti še piše, da je to pogosto vodilo do konfliktov z 
gorskimi kmeti, ki so na mestu pogozdovanj imeli pašnike. V Nadi-
ških dolinah nisem naletela na pričevanja o konfliktih, prebivalci so mi 
pripovedovali, da so smreke sadili prostovoljno, vendar pa so danes ti 
posegi videni kot izrazito neučinkoviti, smreke, kot da so »vederbale 
[uničile] svet«, kot »kaos« in »katastrofa«. 

82	 Na terenu sem naletela tudi na interpretacijo, ki nasade smrek razlaga z obrambo v 
hladni vojni. Po tej interpretaciji so Matajur (Monte Maggiore) in Kolovrat (Colovrat), ki 
sta na meji, želeli pogozditi, ker naj bi na ta način skušali zaščitili mejo pred sovjetskim 
napadom z vzhoda. Logika za pogozditvami naj bi bila, da je v gozdu obramba lažja, 
zato bi bila lahko zaščita meje z nasadi smrek učinkovitejša. 
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Slika 22: Nasadi smrek na Kolovratu; foto: Pietro Trusgnach, 2003

Pri razpravljanju o kmetijskih razmerah v Nadiških dolinah so 
pogoste primerjave z agrarnimi politikami v Sloveniji in v drugih delih 
Italije, predvsem na Južnem Tirolskem. Te so običajno postavljene kot 
zgled za uspešno kmetijsko politiko in opisane kot kontrast politikam 
na beneškoslovenskem območju. Sogovornik meni, da je imela Slove-
nija srečo, ker se je Evropski uniji priključila kasneje, zaradi česar je bila 
tudi pozneje deležna ukrepov, kot so bile npr. mlečne kvote. V Sloveni-
ji prav tako zaznava večji politični interes za kmetijski sektor:

In če ti greš na vrhu Matajura, vidiš Idrska planina, Mrzli vrh, je ne 
vem kolko … Sto, dvesto krav, ki [se] pasejo. […] Ma ka pomeni to. 
Zakaj tam [v Sloveniji, op. T. I.] so urejeni pašniki, delajo mleko, siri-
jo in tako, in tle ni nič? To je, pomeni, da zame je ena zgrešena politi-
ka za razvoj, tako podeželja kot kle v Benečiji. (Valerio, 22. 6. 2021.)

Pri primerjanju je idealizacija stanja v Sloveniji pogosta, kar je 
razvidno iz sogovornikovega navedka o stotih, dvestotih kravah, ki se 
pasejo čez mejo. Povedno je, da je Matej Vranješ (2017: 55) med doma-
čini v Trenti zaznal podobno nenaklonjen odnos in zamere do držav-
nih intervencij in razvojnih politik. Po mnenju tamkajšnjih domači-
nov je k izseljevanju prebivalstva in prodaji zemlje tujcem pripomogla 
prav državna »protikmetijska« politika, kar priča o tem, da prebivalci 
druge strani meje nimajo enakega mnenja o zglednosti slovenske kme-
tijske politike. Prav tako pa se prebivalci Nadiških dolin pri ocenjeva-
nju stanja kmetijstva (razumljivo) najpogosteje sklicujejo na situacijo v 
bližnjem Posočju, ki ima uspešno lokalno kmetijsko politiko in je bilo 
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v zadnjih desetletjih deležno bliskovitega turističnega razvoja (glej Ko-
zorog 2009), redkeje pa poznajo druge slovenske realnosti.

Po spominih prebivalcev iz Nadiških dolin so velike spremembe 
v kmetijstvu po drugi svetovni vojni znatno vplivale tudi na njihovo 
življenje, dogajale pa so se v kontekstu mnogo širših sprememb. Sta-
vrianos (1981: 443) ocenjuje, da so se v tem časovnem obdobju kmetje 
navzlic boljši produktivnosti kmetijstva zaradi novih semen, gnojil in 
strojev znašli v situaciji, ki je bila »slabša kot kdajkoli prej«. Te spre-
membe je ilustriral sogovornik, ki govori o možnosti ukvarjanja s kme-
tijstvom v sodobnosti:

Ka si pardelu, ku zdej, kar maš za prodat, če maš za kupit kek, je sadu 
buj dragu, če maš za prodat kek, valja sadu [vedno] manj, saj vidiš, 
ki ratava. […] Ni zaduost, da adan mlad se loži za delat. Za tiste se je 
zaraslo, kok moraš videt. (Daniele, 7. 7. 2021.)

Tretja industrijska revolucija je tako v prvem kot v tretjem 
svetu povzročila selitev velikega števila kmetov, urbanizacijo brez 
industrializacije ter povečevanje neenakosti med državami in med 
posamezniki znotraj istih držav (Stavrianos 1981: 436). Do izselje-
vanja prebivalstva v industrijske centre je prišlo tudi v Nadiških do-
linah. Sogovornik retrogradno pojasnjuje odločitve ljudi za izselitev 
s tem, da »nihče več ni imel interesa [za kmetijsko delo, op. T. I.] 
[…] interes je bil priti delat v tovarno« (Vittorio, 25. 9. 2021). Na-
racije o kmetijskem delu namreč pogosto pričajo o težavnosti tega 
dela: »Ja, ja, smo se sakrifikal [žrtvovali], masa [veliko] previč. […] 
Nismo bli pršparani prav za nič.« (Isabella, 2. 9. 2021.) Če sklepa-
mo po spominih sogovornikov, je bilo izseljevanje tako prilagoditev 
na spremembe v svetu kot tudi izbira posameznikov, saj jim je delo 
v industrijskih obratih prinašalo več gotovosti, udobja in prostega 
časa kot delo na zemlji.

IZSELJEVANJE, INDUSTRIALIZACIJA IN NOVE GENERACIJE

Izseljevanje iz Nadiških dolin je v literaturi najpogosteje obravnavani 
fenomen (glej npr. Clavora 2000; Kalc 1994, 1997, 2000, 2018; Kalc 
in Kodrič 1992; Mlekuž 2003, 2004b, 2004c; Ravnik 2003). Čeprav 
je predmet raziskav predvsem izseljevanje po drugi svetovni vojni, se je 
prebivalstvo dolin izseljevalo že pred tem, predvsem z namenom opore 
gorski ekonomiji (glej Brnaški 1945: 75; Kalc 1997: 194; Ruttar in Za-
nini 2009; Kalc 2018). Pri tem Aleksej Kalc (1997: 194) izseljevanje 
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razdeli na tri faze83 – prvo, ki je potekala od poznega srednjega veka do 
prvih desetletij 19. stoletja, drugo v 19. stoletju, ki se je dogajala soča-
sno z razvojem trga dela, in tretjo, ko sta se podaljšali tako časovnost 
kot dolžina poti.84 Kalc torej o izseljevanju do zadnjih desetletij 19. 
stoletja piše kot o večinoma sezonskem, medtem ko se je med obema 
vojnama začasno izseljenstvo začelo spreminjati v stalno. Po prvi sve-
tovni vojni so se tokovi izseljevanja namreč preusmerili proti zahodu, v 
Francijo, Belgijo in Luksemburg, kar je trajalo do omejitev izseljevanja 
v tujino leta 1927. Takrat so se povečale migracije znotraj Italije, v ita-
lijanske kolonije in v Nemčijo. V tem času je izseljevanje prehajalo od 
začasnih k stalnim oblikam in povzročilo praznjenje beneškosloven-
skih dolin (Kalc 1997: 202–208).

V kolektivnem spominu prebivalcev je ohranjeno izseljevanje, 
imenovano ‚guziranje‘ (glej Ruttar in Zanini 2009). Šlo je za sezon-
sko izseljevanje v zimskem času, ko ni bilo del, povezanih z obdelo-
vanjem zemlje, in je potekalo od leta 1750. Takrat so moški odhajali 
prodajat knjige, tiskovine in tapetni papir podjetja Remondini na 
Balkan, v srednjo in vzhodno Evropo (Zanini 2009: 69; Giaccomella 
in Milano 2009). Sogovorniki so mi o guziranju pogosto pripove-
dovali v povezavi s prinašanjem semen, novih sadnih in drevesnih 
sort. V nasprotju s to migracijo, ki je moji sogovorniki niso osebno 
doživeli, pa sem na terenu pogosto slišala pripovedi o začasnem iz-
seljevanju, vezanem na kmečka dela – npr. za pobiranje sliv na Šta-
jerskem ali grabljenje in košnjo v dolini Soče. Najpogosteje pa so 
mi sogovorniki govorili o osebnih izkušnjah začasnega izseljevanja 
‚dikel‘, gospodinjskih pomočnic, ki so migrirale v italijanska mesta. 
Ta fenomen je tudi obširneje obravnavan v literaturi (Komac 1991; 
Kalc 2000; Mlekuž 2003, 2004a, 2004b, 2004c). Jernej Mlekuž 
(2004: 144–149) navaja, da so gospodinjske pomočnice odhajale že 
pred prvo svetovno vojno, posebej veliko jih je migriralo med obema 
vojnama in po vojni, v drugi polovici šestdesetih let pa je ta fenomen 
postopoma usahnil.

83	 Aleksej Kalc sicer pod Beneško Slovenijo obravnava tudi Rezijo.
84	 Avtorji v raziskavah pogosto poudarjajo specifike izseljevanja v Beneški Sloveniji, ki 

se je glede na ostalo območje začelo precej pozno oz. je v 19. stoletju potekalo v ome-
jenem obsegu, manj kot v Furlanski nižini in ostalih delih predalpskega sveta (glej 
Musoni 1902: 366; Clavora 2017a: 71). V literaturi je pogosto zastavljeno vprašanje o 
razlogih za skromno razsežnost tamkajšnjega izseljevanja (Kalc 1997: 194–195). Alek-
sej Kalc pa poudarja, da v literaturi ni zasledil prepričljivega odgovora na to, zakaj je 
bilo ponekod manj izseljevanja, pri čemer ne gre iskati enega interpretacijskega mode-
la za vsa ta območja. Beneška Slovenija tako ni edina v kontekstu gorske migracije, po-
leg tega pa je to morfološko in okoljsko nehomogeno območje z različnimi življenjski-
mi razmerami in okoliščinami, ki so različno učinkovale na mobilnost (2009: 34–35; 
glej tudi Kalc 2000: 177).
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Lokacije in časovnosti migracij iz Nadiških dolin so se torej sko-
zi zgodovino spreminjale. Izseljevanje pred drugo svetovno vojno na 
preobrazbo kulturne krajine ni znatno vplivalo, saj so bile te povečini 
začasne, del prebivalstva, ki se je ukvarjal s kmetijstvom, pa je bil vse-
skozi prisoten v dolinah. V nasprotju s tem pa so povojne migracije za-
radi svoje stalnosti vedno bolj vplivale na krajino, pa tudi na skupnost, 
kar je najbrž tudi razlog za to, da so v literaturi obširneje obravnavane. 
Po vojni je bilo posebej relevantno množično izseljevanje v tujino – 
predvsem v Belgijo, Francijo in Nemčijo, a tudi drugam – in v industri-
alizirano Furlansko nižino od sedemdesetih let naprej. Posamezniki so 
se v različnih obdobjih prilagajali družbeno-političnim kontekstom, 
pri čemer so svoje izseljenske poti prilagajali trenutnim razmeram na 
trgu dela in svojim osebnim povezavam. Tako je sogovornica, ki danes 
spet stalno živi v Nadiških dolinah, po vojni kot gospodinjska pomoč-
nica delala v Angliji, nato pa v Torinu. Ob industrializaciji Furlanske 
nižine se je preselila nazaj v doline in svojo delovno dobo izpolnila v 
proizvodnji stolov v enem od industrijskih obratov stolarskega obmo-
čja85 (Emilia, 21. 7. 2021). Tovrstne zgodbe so v dolinah sicer številne.

Povojno izseljevanje

Zaradi težaškega dela, nerazvitosti in omejenih virov, pa tudi zaradi od-
piranja drugih možnosti dopolnjevanja lokalne ekonomije se je izselje-
vanje v drugi polovici 20. stoletja polagoma povečevalo. Izseljevanje po 
drugi svetovni vojni je torej v Nadiških dolinah fenomen, ki je bistveno 
zaznamoval te kraje in ki ga prebivalci pogosto omenjajo kot pojav, ki 
je občutno spremenil doline in način življenja domačinov. Zaradi svoje-
ga vse trajnejšega značaja je izseljevanje v tem obdobju pustilo opaznejši 
pečat kot izseljevanje pred vojno, sočasno opuščanje kmetijstva pa tudi 
znatne spremembe v krajini, zato se je močno vtisnilo v kolektivni spo-
min prebivalstva. Povojno obdobje sogovorniki pogosto opisujejo kot 
zaznamovano prav z izseljevanjem.

Čeprav se je izseljevanje dogajalo že pred vojno, pa je bilo do takrat 
to pogosteje sezonsko ali pa so se odseljevali zgolj prebivalci, ki niso de-
dovali (glej Ravnik 2003; prim. Cole in Wolf 1999), kar je pomenilo, da 
so bile posledice izseljevanja po vaseh dokaj nezaznavne. Razliko, ki jo je 
v primerjavi z začasnim prineslo stalno izseljevanje, je opisal sogovornik:

85	 Stolarsko območje (Triangolo della Sedia) se je razprostiralo med mesti Manzano, San 
Giovanni al Natisone in Corno di Rosazzo v Furlanski nižini in se tako imenuje zaradi 
tamkajšnje proizvodnje stolov. Mesta med seboj tvorijo trikotnik, od tod tudi italijanski 
izraz za to območje – Triangolo (»trikotnik«) della Sedia.
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Zak to je problem – izseljenci, adan gre delat, pride domov, prineseš 
dnar. Drugo je, ko ti odneseš družino in hiša ostane prazna. An je 
drug, ko reč, je totalna sprememba, ne, recimo tako, in v tistih letah 
se je začelo to. (Emanuele, 18. 6. 2021.)

Slika 23: Zbirka Muzeja Ruttar v Hlodiču (Clodig); foto: Tina Ivnik, september 2022

Tik po drugi svetovni vojni se poti izseljencev sicer niso bistve-
no preusmerile – odhajali so predvsem v Belgijo, Francijo, Nemčijo in 
Švico,86 poleg tega pa tudi v druge italijanske dežele – vendar pa se je 
izseljevanje intenziviralo in po mnenju Jerneja Mlekuža (2002: 67–74) 

86	 Pogosto je bila destinacija odvisna od osebnih povezav posameznika, ki so bile naj-
večkrat povezane s tem, iz katere vasi je prihajal. Tako so moji sogovorniki iz Marsi-
na (Mersino) večinoma odhajali v Francijo – »vsi Marsinci so bli tam, je bil prov en 
prestor tu, k so bli vsi tam iz Marsina (Mersino)« – Giada, 19. 5. 2021. Tako se je Marsi-
na (Mersino) prijel vzdevek »piccolo Parigi« (mali Pariz). V Belgijo so se izseljevali veči-
noma v večja rudarska središča – po podatkih moje sogovornice so v Tamines odhajali 
izseljenci iz občin Srednje (Stregna), Dreka (Drenchia), Grmek (Grimacco), Špeter (San 
Pietro al Natisone) in Podutana (San Leonardo), v Liege pa izseljenci iz občine Podbone-
sec (Comune di Pulfero), nekateri tudi iz občine Sovodnje (Comune di Savogna), od tam 
tudi v Bruselj (Alessia, 13. 9. 2021; glej tudi Clavora b. n. l.: 48).
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postalo »osrednja determinanta povojnega razvoja Beneške Sloveni-
je«. To izseljevanje je bilo načrtno, saj je z njim italijanska vlada sku-
šala reševati gospodarsko krizo in posledično brezposelnost (glej Kalc 
1997: 209; Mlekuž 2002: 64). 

Nekateri raziskovalci pa množičnost izseljevanja razumejo tudi 
kot posledico pritiskov na slovensko manjšino v času hladne vojne 
(Kalc 1997: 209; Komac 1998: 295; Zuanella 1998). Med sogovorniki 
je relativno razširjeno mnenje, da je bilo izseljevanje politično spod-
bujeno. Povojno emigracijo tako opisujejo kot »jezikovno«, »poli-
tično« (Riccardo, 20. 8. 2021), saj se nekateri med njimi spominjajo, 
da so emigrirali večinoma ljudje, ki so se v drugi svetovni vojni borili 
na strani Osvobodilne fronte (glej tudi Petricig 1997), ali drugi po-
samezniki, ki so bili aktivni na področju zaščite slovenskega jezika in 
identitete (glej tudi Petricig 1997; Zuanella 1998; Kalc 2000). Sogo-
vornik je tako povedal: »Ker vsa mladina, k je ni več tle, je šla vse u 
jamo [delat v rudnik, op. T. I.]. […] Tako da teli, k so bli nasprotni 
slovenščini, so tako nrdil, da jih ne bo več.« (Ernesto, 14. 6. 2021.) 
Nenazadnje pa nekateri pri odločitvi za izselitev navajajo vpliv obre-
menjujoče prisotnosti meje, s tem pa nujnosti političnega (in identite-
tnega) opredeljevanja.87

Najpogosteje pa sogovorniki opuščenost vasi in zaraščanje vidi-
jo kot posledico več dejavnikov:

Ja tako, vidiš, počas, počas, se vse prepleta. Zak zato vidiš, zdaj gledaš 
po dolinah, vasi so prazne, izseljenci, eno malo ta stvar, ne, politična, 
pritiski, eno malo vsega skupaj. (Emanuele, 18. 6. 2021.)

Množičnost fenomena izseljevanja potrjuje tudi moja terenska 
raziskava, saj med sogovorniki starejše generacije skoraj nisem naletela 
na posameznika brez izseljenske izkušnje. Kot je pojasnil eden izmed 
njih: »Ma tale situacjon [izkušnjo izseljenstva, op. T. I.], jo nisem imel 
samo jst. Jih je blo puno, k so šli proč. Ni blo nič posebno tekrat, […] 
se je čakalo za iti proč, zak tle je blo zares težko življenje.« (Massimo, 
8. 6. 2021.)

Povojno obdobje izseljevanja je relevantno tudi z vidika opušča-
nja kmetijstva in s tem spremembe kulturne krajine. Sogovornica, ro-
jena po vojni, je skozi daljši čas opazovala vpliv izseljevanja na doline. 
Tako je orisala postopno zapuščanje vasi in spremembe, ki so sledile:

87	 Nekateri mlajši sogovorniki so pritisk glede »izbiranja med dvema nasprotnima strane-
ma« označili tudi kot razlog za odločitev o izselitvi v sodobnosti. Za povojno izkušnjo 
iste meje na drugih območjih prim. Kralj in Rener 2009.
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Takuo, so se načele zaperjat tut hiše, zak doma so ostajale samo 
žené. Žené so mal mele, magar eno kravo al kek, so kek nardile, ma 
so stal samo tastar an žené doma. An počas, počas vasi so začele se 
spraznuvat, hiše zaperjat, hlevi zaperjat. Tako je začela rast arbida, 
če lih vsem puno, puno tle teži. […] Sada jim teži, samo zak ni lepuo 
za videt, nama, ki smo bli kmet, nam teži pa, zak vemo, kaj pomeni. 
(Gaia, 7. 7. 2021.)

Sogovornica trdi, da ljudem zaraščanje z robido ni všeč, ker »ni 
lepo za videt«. Pri tem poudari, da imajo ljudje, ki so opravljali kme-
tijska dela, do zaraščanja drugačen odnos, ker vejo, »kaj pomeni« – 
spremembo načina življenja, ki je v preteklosti prevladoval v dolinah, 
pa tudi, da prej od človeka obdelano krajino v sodobnosti prevzema 
tvornost nečloveških vrst (glej Kozorog 2019a).

Intenzivnost opuščanja kmetijstva je bila odvisna tudi od okolj-
skih dejavnikov, predvsem od možnosti preživetja s kmetijskim delom, 
ki so jih imeli prebivalci posameznih območij. Sogovornica mi je pove-
dala, da so se iz njene vasi, kjer so imeli slabše možnosti za kmetijstvo, 
izseljevali prej kot iz sosednje vasi:

S1: Tle je blo že [zapuščeno, op. T. I.], tam [v sosednji vasi, op. T. I.] 
ni blo tako zapuščeno, tam so mel krave do pozno. […] Zak tam so bli 
doma, niso šli po svet.
T: Zakaj pa to?
S1: Verjetno so imel zadost za živet, ja.
T: A so mel večje parcele?
S1: Ja.
T: Več sveta?
S1: Ja. An so delal do … Jst se zmislim, ma dugo so delal an krave 
so mel, lohno leta, […] osemdesetega, verjetno so onjegal [80. leta so 
pustili]. Ja.
T: K so bližje Kolovrata? Mogoče zato? Ampak a so bližje?
S1: Ja, pač. Zato, k oni so mel an pot za iti, tam iz Laze za it gor na 
Kolovrat na glih. (Giana, 20. 9. 2021.)

Postopno opuščanje obdelovalnih površin sta opisala tudi 
sogovornika, ki živita v nižinskem delu Nadiških dolin:

S1: Ist moram tole rečt, de 55. leta morebit še, ja 55 let, tenkrat je 
začelu zapuščat vse. Su delal šele polje, però [ampak] gor u brieg su 
začel puščat senožete an tam bolj visoke. An potle tam bolj dol, tam 
bolj dol, tam bolj dol [začeli so zapuščat tudi nižje parcele, op. T. I.].
S2: Ma zaki, Edoardo, reč.
S1: So vse delal na roké. Ni mel nubeden ni zaeno makino [stroj], da 
bi mel falciatrice [kosilnico,] da bi mel en traktorin, se je vse naredil 
na roké an gor na ramah vse parnest domu.
S2: Zak te mladi so začel hodit po svete.
S1: Zak tekrat se je naredilo šole za se navadit delat. An jst moram 
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tole rečt, tle u vasi nas je blo 10, eno leto vič, eno leto manj. Od telih 
10 dva so ostal u vasi … Ena družina, ki ni mela potrebu, da gre po 
svetu sin. An tadrug je bil en pob, k je bil an pob nesrečen, je mogu 
bit ta doma. Tisti druz osam – vsi smo šli po svet. Gor u Šviceru, u 
Frančo, u Germaniju.
S2: Ja …
S1: An je blo delo stagional [sezonsko]. Se je šlo febrarja an novem-
berja, dicemberja se je šlo domu. An ta doma je blo an bob težko za 
tastare, zak so mogli …
S2: So mogli nimar [vedno] manj delat. An tako se je začelo [opušča-
nje kmetijstva, op. T. I.]. (Ludovica in Edoardo, 4. 6. 2021.)

Povojno obdobje pa ni obdobje, ki ga sogovorniki interpretirajo 
kot ključno pri procesu opuščanja kmetijstva, posledičnega zaraščanja 
in preoblikovanja kulturne krajine. Pretežno se namreč spominjajo, da 
je bilo za večino družin kmetijstvo še vedno glavni način preživetja. 
Pomanjkanje delovne sile za košnjo v poletnih mesecih so v nekaterih 
družinah reševali tako, da so se moški – za nekaj tednov, ko je bilo dela 
največ – iz tujine vračali v doline in pomagali pri košnji, o čemer bom 
še pisala.

Izseljevanje v Furlansko nižino

Čeprav je bilo izseljevanje po drugi svetovni vojni množično in je vpli-
valo na življenje v dolinah, pa se sogovorniki spominjajo, da je opušča-
nje kmetijstva močneje prišlo do izraza v obdobju izseljevanja po indu-
strijskem razvoju Furlanske nižine. Industrijski razvoj severovzhodne 
Italije je namreč potekal v sedemdesetih letih prejšnjega stoletja zaradi 
uspešnih malih podjetij in je preoblikoval Furlanijo - Julijsko krajino v 
dinamično, ekonomsko propulzivno deželo (glej Baker 1994). V tem 
obdobju se je torej izseljevanje preusmerilo v takrat razvito industrij-
sko nižino v Furlaniji - Julijski krajini – predvsem v industrijski predel 
v Furlaniji (tudi stolarsko območje – Triangolo della Sedia) – glej Mle-
kuž 2002: 71–74.

O vzroku za pospešeno opuščanje kmetijstva v obdobju od se-
demdesetih let naprej, sogovorniki navajajo preplet različnih dejavnikov 
– nadaljevanje izseljevanja, redkejše vračanje izseljencev v doline, pogo-
stejše izselitve celotnih družin in vse višjo starost pripadnikov starejše 
generacije, ki jim je onemogočala, da bi sami opravili vse delo na kmetiji. 

Problem je bil, kar so paršle tele fabrike du u Manzanu, kar so začel, 
du kandreje runat [delat stole]. Allora [torej] temlad, logico [logič-
no], naša an tista prednja generacija […] se niso mogli vic živet, na 
kar pardelaš doma vse. Allora [torej] namest hodit [se ne razume, 
op. T. I.], e, so hodil dol na Manzan, tle blizu delat. Allora logico, ni 
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konvinilo [se splačalo] delat tle doma, raj hodit u onu, u tovarno. […] 
Če tamlad ne pomagajo, tastar ratajo nimar buj onjegan [šibki, stari, 
op. T. I.], niso mogli vič … Ja. An tist, k so bli po svete, ka so hodil, 
enkrat, dvakrat na leto damù. Niso mogli ušafat [najti] ljudi za seč, za 
vse, allora so začel nimar buj, buj, skrajšat, nimar na manj iti. Invece 
[namesto] met po štir, pet žvine, so mel po ednu, dve. An kar so vidli, 
so paršli teli penzjon an vse, oni so ratal buj kumrni [bolehni; mor-
da v tem kontekstu tudi starejši, šibkejši, op. T. I.], niso muogli, an 
so začel, so pustil, so začel pustuvat. Prvo so prodal krave, an puotle, 
logico, an svet [pustili, da se zaraste, op. T. I.]. (Angelo, 7. 9. 2022.)

Osebno odločitev za opuščanje kmetijstva je sogovornik uteme-
ljil s podobnimi razlogi:

Potada [potem] so pustil, allora [torej] prijed niso držal vič krave, te, 
k je mel 2, 3 krave, je začel imet adnu potem povsod tisto. Tisto je 
ratal an tu u moji družin, kane. Ist sm ušafu [našel] delo, moje sestre 
so šle, so se oženile, so šle proč. Mat je bila, moja mat, an je bil en stric, 
k je umrl, k sm bil še mlad, kane, ni meu več on an smo začel zapuščat. 
(Edoardo, 4. 6. 2021.)

Viazzo (2014: 91– 98) potrdi, da je zapuščanje krajev in upa-
danje gorskega kmetijstva v tem obdobju skupna značilnost celotne-
ga alpskega območja. Stabilnejša demografija je le v predelih, kjer se 
je razvil – predvsem smučarski – turizem (glej tudi Senčar Mrdako-
vić 2021).88 Razlaga razvoja proizvodnih obratov v nižini kot zadnje-
ga koraka, »kar se tiče preživetja vasi«, je posledica tega, kar Wolf 
(1999: 50–51) opiše kot porajanje obrobij sredi jedra. Tako opredeli 
zaostala območja, ki so postala taka zaradi razvoja in rasti industrij-
skih središč, umeščenih nedaleč stran. V primeru Nadiških dolin gre 
namreč za območje sredi jedra – v Evropi, Italiji, celo na industrijsko 
razvitem severovzhodu Italije –, pa vendar je (tudi zaradi svoje ume-
ščenosti v jedro) v času industrializacije nižine postalo izpraznjeno 
in brezperspektivno. 

Renzo Rucli (2000) to premeno zasledi tudi v spremembi infra-
strukture. Piše, da so ceste po dolinah večinoma gradili v drugi polovi-
ci 20. stoletja, medtem ko so bile pred tem vasi medsebojno povezane 
s stezami. Gradnja cest je po njegovem mnenju spremenila funkcional-
no organizacijo in percepcijo povezav v dolinah, saj ceste povezujejo 
vse vasi s spodnjim delom dolin, pri čemer pa so umanjkale povezave 
med višje ležečimi vasmi. Dodajam, da se je s tem spremenil tudi obseg 
družbenega sveta posameznika – če so se pred tem izmenjave, poroke 

88	 Do 1990-ih let je v Nadiških dolinah sicer obratovala žičnica na Matajurju, vendar ob 
njej niso zgradili druge infrastrukture kot v večjih alpskih smučarskih središčih. 
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in druženja dogajale pretežno med prebivalci sosednjih vasi, ki so bile 
medsebojno povezane s stezami, se je (z novo infrastrukturo, delovni-
mi mesti v nižini, boljšimi povezavami) obseg povezav in komunikacij 
preusmeril.

Kot posledice trajnega izseljevanja in opuščanja kmečkega na-
čina življenja so sogovorniki neredko navajali prenehanje delovanja 
storitev v dolinah.89 Domačini so mi običajno naštevali trgovine, če-
vljarje, prodajalne oblačil, frizerske salone in lekarne, ki so obratova-
li po vaseh, a so se z zniževanjem števila prebivalcev ter posledičnim 
upadanjem povpraševanja po storitvah začeli zapirati. Sogovornica te 
premene opiše:

Je bluo pet oštarij tle [v vasi, op. T. I.] […]. An vse so delale. Pet ošta-
rij. […] Tri trgovine, negozi di alimentari [živilske trgovine], smo mel 
šuštar, je bil prodaju gvant, je bombule [jeklenka plina] smo mel, far-
macia [lekarna] je bla, vse je bluo. Vse. Ni manjkalo nič. Frizerka je 
bla. Se ni hodilo v Čedad. Po ki? Ni korlo [ni bilo treba] iti. Zdaj pa 
je ratalo nič. (Silvia, 9. 9. 2021.)

Mauro Pascolini piše, da je izseljevanje specifika celotnega gor-
skega loka v Furlaniji in da ima povsod negativne posledice, ki jih vidi 
v uničevanju družbeno-ekonomskih povezav, zapiranju ustanov in 
trgovin po vaseh ter posledičnem nižanju kakovosti življenja. Glavne 
ovire za življenje v goratih območjih vidi prav v odsotnosti ustanov, 
javnega prevoza, trgovine in drugih osnovnih storitev (Pascolini 2002: 
19–22). Dodajam, da je bilo med zapiranjem storitev glede upada 
kmetijstva v Nadiških dolinah pomembno tudi zapiranje mlekarn, kar 
sem že obravnavala.

Nekateri sogovorniki pa se spominjajo, da kmetijstva kljub delu 
v industrijskih obratih Furlanske nižine niso opustili, temveč so poleg 
dela v industriji svoji družini ob popoldnevih in koncih tedna poma-
gali tudi pri delu na kmetiji.90 Sogovornik iz podboneške občine (Co-
mune di Pulfero) je povedal:

K sva bla sama [z ženo, op. T. I.], sem po 16 ur na dan delal. Zjutri od 
štirih do zvečer do osme. […] Sem ustu, sem ji pomagu u štal, sem šu 
delat [v tovarno v nižini, op. T. I.] in nazaj tle [delat na domači kme-
tiji, op. T. I.]. (Domenico, 2. 9. 2021.)

89	 Glede zapiranja storitev sogovorniki navajajo, da je bila odločujoča še uvedba davčne 
blagajne (registratore di cassa) v 1980ih letih.

90	 Za analizo podobnega fenomena v Furlanski nižini glej Holmes 1989; za Kanalsko do-
lino glej Minnich 1993; za Istro Brumen 2000: 302–303.
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Pogosto so torej ljudje, ki so se zaposlili v tovarnah, s kmetijski-
mi opravili v prostem času še vedno pomagali svojim staršem. Tako se 
dela ob koncih tedna spominja par srednjih let:

S1: Trideset let nazaj sem mel to, de je bla žvina. Moja mama je redila, 
to, k je mogla, je redila, in pol šest, osem krav u štal, mi smo hodil 
tu …
S2 [žena S1]: Naše sobote, naše nedelje smo delal tam [pri njegovih 
starših, op. T. I.], takrat sem bla tako jezna. In potem delaš še tu, sobo-
to, nedeljo, takoj blo. Nimaš mai [nikoli] miru. (Claudio in Beatrice, 
19. 2. 2020.)

Še en ustaljen način pomoči domači skupnosti je bilo periodič-
no vračanje v obdobjih povečanega obsega dela (glej Clavora b. n. l.: 
53–54). Ta praksa je bila v veliki meri prisotna tudi po drugi svetovni 
vojni. Po pripovedovanjih sogovornikov so večinoma prišli avgusta, 
najpogosteje za rožinco.91

Vračanje poleti je bilo pomembno zaradi pomoči pri kmetijskih 
opravilih, predvsem pri košnji trave in spravilu sena (glej tudi Mlekuž 
2003: 68; Mlekuž 2002: 83; Ravnik 2003: 36). Sogovornica, ki se je 
že mlada izselila iz dolin, mi je pripovedovala o vsakoletnem konfliktu 
s svojimi starši v zvezi s tem, ali bo med poletjem prišla domov. Njeni 
starši so namreč pričakovali, da bo prišla pomagat:

Moj tata je djal: »A si bila že lan v Veneciji [Benetkah, Venezia]? 
Zakaj letos nazaj?« So bli, je bil zmerej konflikt, zmerej vojská […]. 
Mama je čakala, da ji bom pomagala, logico [logično], an je mela 
ragion [je imela prav], zak mi smo dol par njih živel, an kar živiš na 
štir, na pet, moraš tut pomagat. Za mene ni blo tako lepo. (Nadia, 
12. 7. 2021.)

Sogovornica, ki je živela v tujini in se je z družino do devetdese-
tih let vsako poletje za tri mesece vrnila v vas svojih staršev, da bi »sekla 
in grabla«, mi je povedala:

T: A ti si prišla nazaj zato, da bi posekla, pograbla, ker ni bilo več 
drugega, ki bi pomagal?
S: A, ja, ja. Ker moja sestra ni hodila, njej ni bilo všeč delo na zemlji. 
[…] Jaz, ko sem prišla s Federicom [njen mož, op. T. I.], ja, prišla sem, 
da bi pomagala. Nisem prišla na počitnice. Prišla sem, da bi bila z nji-
ma [staršema, op. T. I.], in prišla sem, da bi delala. […] [Nadaljuje v 
narečju, op. T. I.] Poleti jst nisem šla okoli […] smo pru delal tle, smo 
bli prov pr mami an tat za pomagat. (Viola, 7. 10. 2021.)

91	 Praznik je lokalna varianta praznika Marijinega vnebovzetja – praznuje se 15. avgusta 
(glej Ilich 2013).
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Sogovornica mi je navedla še svojo osebno motivacijo za vrača-
nje poleti:

Vidiš, da ko sem se poleti vračala in delala, je bil edini način spošto-
vanja rodnega kraja. Je bil edini način, kot neka molitev, ne. Če sem 
jaz prihajala, sem poleti lahko ponovno doživela to življenje, ki sem 
ga poznala, od svojega otroštva, od svojih staršev, od svojih spominov. 
Samo z delom sem lahko počastila te spomine. (Viola, 7. 10. 2021.)

Še danes pa posledico tega – pogosto cikličnega – premika-
nja lahko vidimo v tem, da se mnogo izseljencev med poletnimi 
meseci vrne v doline.92 V tem času se zvrsti tudi kopica dogodkov 
– vaških senjamov, ki se po pričevanjih mojih sogovornikov v po-
letnih mesecih praznujejo zato, da so na njih lahko prisotni tudi 
izseljenci. Najpomembnejši dogodek pa je rožinca (glej Ilich 2013). 
Sogovornica pove: »Je prav ritus, navada, velika, velika, korenin, 
da za rožinco se more it v Dreko, domu. Zmeri je že blo takuo.« 
(Nadia, 12. 7. 2021.)

Slika 24: Rožinca v občini Dreka (Drenchia); foto: Tina Ivnik, 2023

Poleg vračanja med konci tedna so izseljenci torej pripomogli 
k ohranjanju kmetijstva tudi z vračanjem v poletnih mesecih, ko je 
bilo več kmetijskega dela, sklepam pa, da tudi s pošiljanjem remitenc 
(glej Clavora b. n. l.: 83). Ocenjujem, da je bilo v tem obdobju zara-
di bližine bivanja izseljencev pogostejše vračanje med koncem tedna, 

92	 Najbrž bi lahko kot posledico poletnega vračanja navedli tudi to, da v sodobnosti neka-
teri pripadniki druge ali tretje generacije izseljencev kupujejo hiše v dolinah. Pogosto 
svojo odločitev utemeljujejo s tem, da so na doline navezani, ker imajo nanje lepe spo-
mine iz otroštva, ko so tam s starši preživljali poletne počitnice.
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medtem ko je bilo vračanje v poletnih mesecih in pošiljanje remitenc 
prisotno že v prejšnjih obdobjih izseljevanja. Sklepam, da so izseljenci s 
pošiljanjem remitenc posredno vplivali na obdelanost krajine. Kot na-
vaja Baskar (2013a: 41), so remitence marsikdaj omogočile preživetje 
lokalne skupnosti na hribovskih območjih. Pier Paolo Viazzo (2014: 
18–21; 181) podobno navaja blagodejen vpliv (sezonskega) izseljeva-
nja na skupnost v alpski vasi Alagna. Ugotavlja, da je bila tamkajšnja 
rast prebivalstva posledica izseljevanja, poleg tega pa omenja še pretok 
idej zaradi povezanosti z urbanimi središči, ki je bila med prebivalci te 
alpske doline močnejša kot pri bolj nepremičnem kmečkem prebival-
stvu v nižinah. Tako sklepa, da alpska območja v preteklosti niso bila 
tako marginalna, kot o njih navadno mislimo, in ovrže prevladujoče 
mnenje, da je emigracija v alpskih okoljih delovala kot ‚varnostni ven-
til‘. V njegovi raziskavi se je namreč izkazalo, da so emigracijo bolj kot 
dejavniki potiska (npr. revščine) zaznamovale sile privlačnosti. Aleksej 
Kalc (2002: 13) pa že o prvi fazi migracij iz Nadiških dolin, ki je trajala 
do prvih desetletij 19. stoletja, piše, da so izseljenci z migracijo druži-
nam zagotovili življenjska sredstva, ki jih v domačem okolju ni bilo, in 
tako delovali v oporo izvorni skupnosti. 

O ekonomskem pomenu emigrantov so mi za kasnejša obdobja 
izseljevanja pripovedovali tudi moji sogovorniki. Na podlagi teh pri-
čevanj predvidevam, da je zaslužek dikel – gospodinjskih pomočnic, 
zaposlenih v večjih italijanskih mestih – dolinam ekonomsko veliko 
pripomogel, saj so vse navajale, da so domov pošiljale remitence (glej 
Mlekuž 2002: 90–92). Glede na navedke sogovornikov sklepam, da 
so svoj zaslužek družini pošiljali tudi ljudje, ki so se po vojni izselili v 
tujino, družino pa so imeli v dolinah. Neredko so mi pripovedovali, da 
so na delo v tujino šli prav s tem namenom – ker je bila mizerija in je 
njihova družina potrebovala dodaten denar.

Nekateri izseljenci pa so zasluženi denar porabili za to, da so po-
skrbeli za svojo prihodnost (moški za stroške poroke, ženske za balo), 
ali pa so s tem denarjem sorojence izplačali za njihove deleže hiš. Tako 
je bilo izseljevanje lahko tudi strategija za ohranjanje kmetij:

S1: Ja, [oče] je šu služit za se ženit, ane. Mama je bla gor u Švicer.
S2: Za se ženit, za veplačjat [izplačat].
S1: Je dal sude nono, je nono kombinu [uredil] vse [za poroko?, op. 
T. I.], ma namen je bil tiste, de bi kupu hišo, da ostane mu hiša, da bo 
on tle doma.
T: To hišo, da bi kupu?
S1: Ne kupu, da bi veplaču bratra in sestre.
T: Kolk pa je imel bratov?
S1: En brat in dve sestre, ena je šele živa. […]
T: In potem mu je uspel izplačat s tem denarjem?
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S1: Ja, je izplačal. Zato, za se ženit, potle za onu, ker je korlo [kar je 
bilo treba]. An mama je bla gor v Švicer, tri leta. […]
S2: Ona je pa zaslužila za narest balo.
S1: Ja, so mogli. (Daniele, 7. 7. 2021.)

Raziskovalci tudi za kasnejša obdobja poudarjajo, da so številni 
izseljenci ohranjali povezavo z dolinami – o tem priča njihova vloga pri 
popotresni obnovi Beneške Slovenije, pa tudi zahteve po ekonomskem 
razvoju teh dolin, ki so jih artikulirali predvsem v okviru izseljenskih 
organizacij (glej Stranj 1989; Komac 1992). 

Ponekod pa tovrstna pomoč ni zadostovala, da bi lahko ohra-
nili družinsko kmetijo. Medtem ko so v nekaterih družinah navajali, 
da se je njihova kmetija zaprla takrat, ko so se prevzemniki odločili, 
da ne bodo več opravljali kmetijskega dela, so v drugih družinah pri-
povedovali, da so se znašli v situaciji, ko so že vsi potencialni dediči 
kmetije bivali v tujini. Naslednja sogovornica je opisala stisko gene-
racije, ki je postala prestara, da bi delala v kmetijstvu, ni pa imela 
prevzemnikov kmetije:

Sprememba […] Temladi so šli po svete, glih ko ist. […] Tist je bil, k 
se je videlo, da ratavajo tastari stari, da puščajo že eno malo, jih za-
puščava moc [moč], jih zapuščava že senožeta, manj žvine v hlevu, 
njive niso ble več tako delane. Tista sprememba, ja, sem zamerkala. 
Tut moja mama, moj tata. Zak niso bli … ni blo več štir krave v hle-
vi, so ble lah samo tri. An dobro veliko trpljenje za mamo, narveč za 
mamo, za merkat, Tina, de ne more vic. Narbuj slabo je bluo tiste, de 
ni mogla, spoznanje. (Nadia, 12. 7. 2021.)

Mauro Pascolini (1992: 50) za osemdeseta leta zapiše, da se 
je starost prebivalstva, aktivnega v kmetijstvu, zviševala, mladih pa 
je bilo med kmetovalci vse manj. Tako so mi sogovorniki nemalo-
krat pripovedovali, da so družinsko kmetijo opustili, ko starejša ge-
neracija ni več zmogla opravljati vsega dela na kmetiji, mlajša pa ga 
ni želela nadaljevati. Sogovornik iz Ronca (Rodda) mi je o obdobju 
izseljevanja po industrijskem razvoju Furlanske nižine pripovedoval, 
da »so začel pustvat krave, so začel pustvat breskve, so začel pustvat 
vse … Moj oče je umru, pa ist, mene ni brigalo, recimo, kmetijstvo.« 
(Ludovico, 28. 10. 2021.) Čeprav je bilo opuščanje kmetijstva ne-
dvomno izbira posameznikov in posameznic, ki so jo določali zuna-
nji dejavniki (npr. agrarne politike, topografska značilnost območja, 
industrijski razvoj nižine), pa je zgornji sogovornik izpostavil tudi 
svojo osebno izbiro – torej, da se je odločil za delo v industriji, ker 
ga ni brigalo kmetijstvo. Tudi starejša sogovornica iz občine Dreka 
(Comune di Drenchia) mi je povedala podobno, in sicer da so se ona 
ter njeni bratje in sestre izselili, saj »so imel ideje za več«, po njenih 
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besedah so bili namreč radovedni in jim življenje v Dreki (Drenchia) 
in »imeti pet živin v hlevu« (Nadia, 25. 5. 2021) ni zadoščalo.

Slika 25: Vasi občine Dreka (Drenchia) in Kolovrat leta 1971; foto: Pietro Trusgnach, 1971

Slika 26: Pogled na vasi občine Dreka (Drenchia) in Kolovrat danes; foto: Tina Ivnik, avgust 2022

Pomen osebne odločitve pri izbiri dela izven kmetijske panoge 
ponazarja tudi navedek sogovornika, ki živi v vasi pod Matajurjem:

S: Allora [torej], jst ti pravim, moj tata je umrl 26. aprila dvainse-
demdesetega leta. Jst sm mu dvejset let. […] Sm pršu damù […] so 
bli že trije gor u Belgiji, brat, ona [sestra] an še ena sestra. Jst sm reku, 
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mama, jst telega tle ne bom delu, de bom žvau redil. Zak … Nije, nije, 
ko ti moram reč, ni blo, dej blo ki, de sej moglo, de sej ki pardelalo. Sej 
pardelalu kaj, da sej živelo, ma nič druzga. Allora [torej], tata je umrl, 
jst sm ji reku, jst telega … An smo prodal krave, mama je bla jezna.
T: Je bla jezna?
S: Ja. Je rekla, vse naše polje, vse, kar je tata čedu, vse, kar je delu, vse 
puojde, vse bo zaraščeno, vse se zapre, vse to. »Mama«, sem reku, 
»sej za deset let bo vse takuo.« An lih takuo je ratalo. (Sebastiano, 
26. 8. 2022.)

John W. Cole in Eric R. Wolf (1999: 212–219) sta v primerjavi 
dveh sosednjih vasi na Južnem Tirolskem ugotovila, da je na odloči-
tev o ohranjanju kmetijstva poleg zunanjih dejavnikov vplivala tudi 
ideologija. V vasi z nemškim prebivalstvom St. Felix, kjer je bil ideal 
primogeniturno dedovanje, sta tako zasledila preferenco ohranjanja 
kmetijstva, čeprav bi bila izselitev ekonomsko racionalnejša. Tam je bil 
v času njune raziskave položaj naslednika kmetije še vedno prestižen, 
medtem ko je bil v sosednji vasi Tret – vasi z italijanskim prebival-
stvom in idealom deljenega dedovanja – viden bolj kot breme, ki so se 
mu nasledniki izogibali. Po zgoraj navedenih trditvah bi lahko status 
kmetijskega dela v Nadiških dolinah primerjali s tistim v Tretu.

Pri tehtanju med delom v kmetijstvu in delom v industriji sta 
bila pomembna dejavnika pri izbiri ekonomska gotovost in udobje, 
ki ju je omogočalo delo v industriji – to je zagotavljalo prosti čas, re-
dno plačilo in neodvisnost od vremenskih spremenljivk. Sogovornik 
iz občine Grmek (Comune di Grimacco) je povedal, da je bil njegov 
dedek prestar, da bi se še ukvarjal s kmetijstvom, oče pa je že začel de-
lati v industrijskem obratu v Manzanu. Pri razmišljanju o tem, kaj je 
njegovega očeta in druge spodbudilo, da so sprejeli delo v industriji, 
je povedal:

Potem so odprli dol na Manzane, an je šlo vse dol. Zak dol si zaslužu, 
naj gre dež al naj na gre, naj gre toča al naj na gre. Kar je bil konec 
mesca, so te plačali in je blo bolj pametno recimo, bolj lahko živet. 
(Daniele, 7. 7. 2021.)

Industrijski razvoj Furlanije - Julijske krajine pa je nekaterim 
tudi omogočil vrnitev – v doline ali pa v deželo, kjer so se naselili bli-
zu industrijskih središč.93 Pogosto so mi pripovedovali, da so se sogo-
vorniki znotraj dolin priseljevali v vasi, ki so bile ob vznožju dolin in 
tako bližje delu. Sogovornica iz ene od takih vasi se iz tega obdobja 

93	 V Nadiških dolinah je bila edina industrijska cona v Ažli [Azzida] odprta šele v osem-
desetih letih, po podpisu Osimskega sporazuma. V njej so uredili dve tovarni z mešanim 
– italijansko-jugoslovanskim – kapitalom (glej Stranj 1989: 35; Banchig 2013: 354).
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spominja, »da je blo puno ljudi. […] Sadu [vedno] je bil pun bar, ma 
sadu« (Silvia, 9. 9. 2021). Sogovornika iz nižje ležečih vasi v Nadiških 
dolinah tako pripovedujeta o svoji izkušnji tistega časa:

S1: An kašni, potle, k so se varnil, so začel hodit dol u Manzanu u se-
dio [stolarsko območje – Triangolo della Sedia]. […] Je blo delo za vse 
[v industrijski nižini], je bil paršu en pulman [avtobus], ki je hodu dol 
s Štupce, je hodu vsak dan dol, je bluo po 50, 60 ljudi, an mladih, an 
puobi an žené, k so hodil delat. Jst sm ostu tenkrat, nisem šu po svete.
S2: An atu tekrat so začel delat dol an so začel zapuščat, zak so delal 
cel dan.
S1: Do kod se je moglo, so nimar [vedno] daržal [se ukvarjali s kme-
tijskimi dejavnostmi, op. T. I.], trdo so delal.
S2: Però [ampak] potle so pustil. (Ludovica in Edoardo, 4. 6. 2021.)

Kot opisujeta ta sogovornika, pa nove možnosti zaposlitve bliž-
je domu niso pozitivno vplivale na ohranjanje kmetijstva, saj so delal cel 
dan. Poleg tega so nekaj časa porabili tudi za prevoz na delo:

Kar se je odprlo delo na Manzane, tamladi so začel hodit. Tle od 
Mašer za iti delat smo mogli iti peš u Čeplešišče, 3 kilometre, 100 
metrov, vsake jutro. An koriera [avtobus], allora [torej] autobus, je 
šu ob šestih an kvart iz Čeplešišč. Tle smo mogli it [ob] 5 in 20 dol u 
Čeplešišč, tm si uzel avtobus, si pršla na Manzan, si začela ob osmih 
delat, sej končalo ob petih an smo pršli tokle. Do Čeplešišč, nazaj pa 
peš do Mašere. Kar je bluo lepo vreme, je bluo lepo an vse, ma kar je 
bluo … Tenčas je paršu sneg, je paršlo puno snega, ne ko sada [zdaj]. 
(Sebastiano, 26. 8. 2021.)

Obdobje industrijskega razvoja nižine je tako mnoge spodbu-
dilo k opuščanju kmetijstva, k čemur je pripomoglo tudi več drugih 
dejavnikov. Med njimi se kot pomembna kažeta tudi prejemanje po-
kojnin in potres, ki ju bom obravnavala v nadaljevanju.

POKOJNINE

Ljudje iz generacije, ki se je še preživljala s kmetijstvom, so kot razlog 
za opustitev te dejavnosti pogosto navajali pokojnine. Slednje so sodeč 
po terenskih izsledkih kmetovalci začeli prejemati v šestdesetih letih 
prejšnjega stoletja, če so plačevali davek na zemljo (v lokalnem govoru 
je pogosta uporaba pasiva: pokojnine so prišle). Pokojnine so bile tedaj 
nižje, zato še niso imele odločilne vloge, sčasoma pa so zneski nara-
ščali, tako da so ob součinkovanju drugih dejavnikov vse bolj vpliva-
le na odločitev o tem, ali bodo upokojenci še nadaljevali kmetovanje. 

Kulturna krajina Nadiških dolin 7.indd   118Kulturna krajina Nadiških dolin 7.indd   118 5. 03. 2025   16:19:565. 03. 2025   16:19:56



119 »Tako sej začelo zgubjat«

Sogovornica, ki danes z nelagodjem opazuje posledice opuščanja kme-
tijstva na življenje v dolinah, vasi in krajino, celo pravi, da je »nostal-
gična […] za svetom, preden so prišle pokojnine« (Viola, 7. 10. 2021). 
Pokojnine so ljudem namreč zadoščale za preživetje in omogočile, da 
jim ni bilo treba več obdelovati polj in se ukvarjati z živinorejo. V pri-
merjavi s časom, ko so delali samo za to, da so preživeli, so zdaj namreč 
dobivali denar (palanke), s katerim so si hrano lahko kupovali bodisi 
v Čedadu bodisi od slovenskih kmetov in kmetic, ki so svoje pridelke 
tihotapili čez mejo (Angelo, 7. 9. 2022; glej tudi Ravnik 2006; Cicco-
ne 2022). Sogovornica mi je povedala, kako je pokojnina vplivala na 
življenje njene mame: »Moja mama potle je bla srečna [ko je dobila 
pokojnino, op. T. I.], je stala dobró, je mela denar, je prodala krave, je 
mela samo eno kravo, dve, glih tako.« (Giada, 19. 5. 2021.) Podobno 
pravi sogovornik:

S: So bli strašno vesel tle po telih valatah [dolinah], kar so dobil 
tist penzijon, zak niso mai [nikoli] vidli palanke [denarja]. Tist je 
blo sigurno. An moj nono, moraš zastopít, koj bil vesel, ko je dobil 
penzijon.
T: A v Gnjidovici so tudi pustil [kmetijstvo], k so dobl penzije?
S: Ja, so mel še kako leto, ma puotle … (Angelo, 7. 9. 2022.)

Druga sogovornica, ki se je v doline vračala zgolj v poletnem 
času, pa mi je pripovedovala o tem, da je bilo opuščanje govedoreje 
zanjo znak za to, da so družine dobile pokojnine:

So bili starši mojih sovrstnikov, ki so nehali rediti krave, to je bil znak 
[da so dobili pokojnine, op. T. I.]. Nisi imel več krav, nisi imel več 
potrebe, da bi kosil. Morda so imeli kakšno kokoš, potem so tudi s 
tem nehali – greš v supermarket, ko si že tam, vzameš še jajca. (Emma, 
1. 9. 2021.)

Na terenu sem naletela na pričevanja, da so pokojnine prejemali 
že v nizki starosti:

Potem še, kaj je bluo, po men, je bla stvar ena druga reč, ki je škodvala, 
ane. Je bila, te penzije, k so dajal. So dajal prezgodaj penzije. So bli, 
so mel 45 let stari, so mel to penzijo. […] An puno med njimi so mel 
to penzijo in gotovo, niso več delali, an tam so delale gostilne in nič 
druzga. (Ludovico, 28. 10. 2021.)

Poleg pokojnin, ki so jih prebivalci prejemali od italijanske dr-
žave, so tisti, ki so svojo delovno dobo izpolnili v Belgiji, po naved-
kih sogovornikov prejemali še precej višjo belgijsko pokojnino. Mar-
sikdo je od Belgije dobival tudi nadomestilo za bolezni (predvsem za 
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silikozo), ki jih je dobil zaradi dela v rudnikih. Nekateri sogovorniki 
pa so kot dodaten vir denarja – in s tem motivacijo za opustitev kmeč-
ke dejavnosti – omenjali še vojne odškodnine, ki so jih njihovi starši 
prejemali zaradi internacije v nemška koncentracijska taborišča med 
drugo svetovno vojno.

POTRES

Poleg industrijskega razvoja, topografije dolin, agrarnih politik in po-
kojnin, o katerih prebivalci pripovedujejo kot o odločilnih dejavnikih 
pri opuščanju kmetijstva, se spominjajo tudi vpliva okoljskih dejavni-
kov, predvsem potresa z epicentrom blizu Gumina (Gemona del Friu-
li), ki se je zgodil 6. maja 1976. Potresu z magnitudo 6,5 po Richterjevi 
lestvici je septembra sledil še močan popotresni sunek (Dipartimento 
della Protezione Civile b. n. l.). Čeprav Nadiške doline niso bile priza-
dete v enaki meri kot npr. Terske doline (glej Černo 2006), je potres 
izrazito vplival nanje. Pogosto sem v intervjujih zasledila, da dogodke 
časovno umeščajo glede na to, ali so se zgodili pred potresom ali po 
njem – tudi v povezavi z opuščanjem kmetijstva: »Pred terremotom 
[potresom] so ble nekatere družine, k so mel žvino, so delal šele [še]«, 
»po terremotu se [je] zaraslo«, »potres je vse mlade odnesel stran« ...

Med prebivalci je glede posledic potresa uveljavljena naracija, 
da je živahno popotresno delovanje prebivalcev pripomoglo k delni 
zaustavitvi izseljevanja in k boljši organizaciji, s tem pa k učinkovitejši 
artikulaciji njihovih aspiracij, tudi identitetnih oz. jezikovnih94 (glej 
Clavora b. n. l.: 51; Stranj 1989: 109; Zuanella 1998: 276; Banchig 
2013: 354). Prav tako se je po potresu v prizadete kraje steklo veliko fi-
nančnih sredstev, namenjenih obnovi porušenih in poškodovanih hiš, 
ki jih je marsikdo porabil tudi za »modernizacijo« svojega bivališča.95 
Ugodnih posledic potresa pa ni mogoče zaznati pri kmetijski dejavno-
sti v dolinah, ki je po potresu vztrajno upadala. Špela Ledinek Lozej 
(2019: 103–104) tako prav potres navaja kot mejnik, po katerem se je 

94	 Te naracije pa le redko omenjajo vpliv Osimskih sporazumov, ki so bili sprejeti le leto 
pred potresom in so gotovo pozitivno vplivali na možnosti prebivalstva Nadiških dolin. 
Z Osimskimi sporazumi so se namreč ohladile napetosti med Jugoslavijo in Italijo, saj 
so z njimi dokončno opredelili potek meje med državama (glej Valentinčič 2015b), po-
leg tega pa so odprli tudi možnosti za gospodarsko sodelovanje med državama – primer 
je že omenjena industrijska cona v Ažli (Azzida).

95	 Miran Komac (1992: 66) ugotavlja, da so se zaradi prispevkov za popotresno obnovo in 
kadrov, ki jih je na prizadeta območja poslala Socialistična republika Slovenija, otoplili 
odnosi med državama.
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postopno upadanje končalo z dokončno opustitvijo planinskega go-
spodarstva v Nadiških dolinah. Mnogi sogovorniki so mnenja, da je 
imela popotresna obnova negativen vpliv na kmetijstvo – pri porabi 
sredstev, namenjenih obnovi porušenih objektov, so morali prebivalci 
namreč izbrati, katere objekte bodo prenovili. Pogosto so izbrali bival-
no hišo, hlevov in drugih struktur za kmetijsko delo pa niso obnovili, 
saj je bilo to že obdobje, ko »ni konvenilo [se ni splačalo] delat tle 
doma« in »niso več verjeli« v kmetijstvo. V neredkih primerih, ko so 
bili kmečki prostori zgrajeni v hiši – hlev v pritličju, senik pa v prvem 
nadstropju96 –, so hišo obnovili tako, da so hlevu in seniku spremenili 
namembnost in ju prenovili v bivalni del, prav tako so ponekod v bival-
ne spremenili druga poslopja, namenjena kmetijski dejavnosti:97

So lepe hiše, lepo postrojene. Če ti pripelješ dve krave, tle v celi naši 
občini ne ušafaš [najdeš] ene štale za jo spravt tam pod streho. Ne 
dobiš. Tiste stare so se porušile. Tle [v hiši] je bla štala, gor na vrh je 
bil skedinj. Tuole je ratalo. (Massimo, 8. 6. 2021.)

Špela Ledinek Lozej (2019: 104) je v raziskavi o planinskem 
gospodarstvu prav tako zasledila, da so kazone, prej namenjene sezon-
skemu bivanju na planinah, v sklopu popotresne obnove spreminjali v 
počitniška bivališča. Nekateri sogovorniki so mi tudi pripovedovali, 
da so se raje odločili za obnovo bivališča v nižini, hiše in pripadajočega 
kmetijskega poslopja v dolinah pa niso obnovili. Sogovornik se spomi-
nja rasti prebivalstva v vaseh, ki ležijo bližje nižini:

Torej so dajali prispevke za obnovo [tudi] […] vsem mladim, ki so od-
šli iz nuklearne družine, da so šli naredit drugo nuklearno družino, ki 
pa je bila lahko kjerkoli na tem območju, ki je bil prizadet od potresa. 
Ne, recimo, v občini, kjer so prej živeli, lahko tudi v Čedadu, Špetru. 
Špeter je v tem času zelo zrastel, tudi Čedad, en del je zelo zrastel, 
zaradi ljudi iz dolin, ki so se takrat spustili dol. To je vodilo tudi do 
obubožanja območja tako z vidika prisotnosti človeka kot z vidika 
živali, ki so omogočale čiščenje in ohranjanje območja. (Filippo, 16. 
6. 2021.)

V socialnih spominih so vzroki za opuščanje kmetijstva v Nadi-
ških dolinah torej medsebojno prepleteni. Številni sogovorniki pripo-
vedujejo, da je na njihovo odločitev o opustitvi vplival splet dejavnikov 

96	 Za opis hiše v Nadiških dolinah glej Rucli 1994a: 125.
97	 V mnogih primerih so takrat dedovanje uredili tako, da so nekateri dediči dedovali gos-

podarska poslopja, ki so jih v sklopu popotresne obnove spremenili v bivalna. Med gos-
podarskimi poslopji Renzo Rucli (1994a: 142–148) našteje hram, senik, kašto (kaščo), 
kozolec in mlin.

Kulturna krajina Nadiških dolin 7.indd   121Kulturna krajina Nadiških dolin 7.indd   121 5. 03. 2025   16:19:565. 03. 2025   16:19:56



122

– deželne, nacionalne in nadnacionalne agrarne politike, naravne da-
nosti območja (zlasti hribovitosti), nove možnosti, ki so jih prebivalci 
pridobili zlasti z delom v industrijskih obratih, nova infrastruktura, 
pokojnine in popotresna obnova.

Med terenskim raziskovanjem pa me je presenetilo, da mi do-
mačini kot razloga za opuščanje kmetijstva niso navajali tudi dedo-
vanja in z njim povezane razdrobljenosti zemljišč. Šele med obdelavo 
terenskega gradiva sem ugotovila, da bi razlog za razdrobljenost lažje 
iskali v opuščanju kmetijstva kot obratno. Kot bom opredelila v nada-
ljevanju, je bila krajina Nadiških dolin že prejšnja zgodovinska obdobja 
zaznamovana z majhnimi lastninskimi deleži, ki so postali taki zaradi 
občasne prakse deljenega dedovanja. Današnja izrazita razdeljenost pa 
je predvsem plod vse manjše vrednosti zemlje zaradi upadanja pomena 
kmetijstva v dolinah in onkraj njih. 
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Dedovanje se mi pri obravnavi preobrazbe kulturne krajine Nadiških 
dolin kaže kot pomembno iz dveh razlogov. Prvi je ta, da so v krajini 
še danes vidni majhni deleži zemljišč. Tako so ob vaseh, kjer so pri-
delke največkrat gojili na suhozidnih terasah, te označevale meje med 
lastniki – posameznimi družinami. Po pripovedovanjih domačinov 
so družine zgolj izjemoma posedovale večji kos zemlje. Praviloma so 
imele v lasti nekaj manjših zemljišč, kar je veljalo tako za njive kot za 
senožeti. Razdrobljenost zemljišč je bila tako razširjena že v času, ko 
so se v dolinah še ukvarjali s kmetijstvom. V sodobnosti pa se razdro-
bljenost zemljišč pogosto pojavlja kot ovira pri vsakršnem angažiranju 
s krajino. Za bolj sistemske in sistematične rabe zemlje, ki terjajo večje 
površine, so zemljišča bodisi premajhna, bodisi njihovi lastniki nimajo 
urejenega lastništva ali pa oboje. Tako ugotavljam, da je za akutno pro-
blematiko razdrobljenosti zemljišč v sodobnosti – kljub temu da se je 

Dedovanje med ideologijo, 
ekologijo, politiko in 

ekonomijo

Kulturna krajina Nadiških dolin 7.indd   123Kulturna krajina Nadiških dolin 7.indd   123 5. 03. 2025   16:19:565. 03. 2025   16:19:56



124

zemlja delila že od 14. stoletja (glej Beguš 2015) – najrelevantnejše ob-
dobje opuščanja kmetijstva, izseljevanja in vse redkejše rabe zemlje za 
preživetje. V tem poglavju bom zato obravnavala dedovanjske prakse v 
Nadiških dolinah v obdobju pred opuščanjem kmetijstva in z njim po-
vezan prevladujoči tip družine, prav tako pa tudi dedovanjske prakse v 
obdobju druge polovice prejšnjega stoletja.

John W. Cole in Eric Wolf (1999) opozarjata, da so etnografi 
pri raziskovanju dedovanja večinoma upoštevali le ideologijo, ne pa 
tudi dejanske prakse. Tovrstno početje kritizirata, saj sta ugotovila, 
da dedovanjske prakse in ideologije ne sovpadajo vedno. Zaradi eko-
loških omejitev npr. deljeno dedovanje ni vedno mogoče, predvsem 
v primerih, ko je v generaciji preveč dedičev, da bi lahko vsi živeli od 
zemlje. Primogeniturno dedovanje pa se zaradi pomanjkanja drugih 
načinov preživljanja in posledično pritiska, da bi se posestva delila, 
lahko v praksi ne izvaja. Zato bom v tem poglavju orisala dedovanj-
ske prakse, kot so mi jih po spominu opisovali domačini Nadiških 
dolin. Njihova pričevanja se večinoma nanašajo na obdobje po dru-
gi svetovni vojni. Časovno bolj oddaljene načine dedovanja pa sem 
povzela po literaturi, ki obravnava dedovanje v teh obdobjih, saj se 
zavedam problematičnosti projiciranja etnografske evidence iz 19. in 
20. stoletja v bolj oddaljeno preteklost (glej Sacchi in Viazzo 2014: 
235). Zaradi pomanjkanja tovrstnih zgodovinskih analiz pa bom to 
področje primerjala z drugimi antropološkimi premisleki o dedova-
nju, predvsem v alpskih območjih.

Sogovorniki so mi za obdobje pred opuščanjem kmetijskega 
načina življenja prevladujoče navajali debelno družino in način dedo-
vanja, po katerem je kmetijo in večino posestva dobil en sin, preostalo 
pa so si razdelili drugi (najpogosteje moški) dediči. Tako sogovornika:

T: Kdo je dobil hišo?
S: Puob testarijš, nimar [vedno] puob testarijš. (Angelo, 7. 9. 2022.)

T: Kako se je včasih dedoval?
S: […] Tam par naši hiši, moj nono je dal pol [očetu, op. T. I.]. […] 
An tam na hiši bi mel ostat tist, ta narbuj star. (Giada, 19. 5. 2021.)

O načinu dedovanja, kjer je samo en sin podedoval kmetijo, 
piše tudi domačin Luciano Chiabudini (1998: 79–80), ki je zabele-
žil pregovor ‚Tek hišo parti [deli], kliče mizerjo‘. Navaja, da so starši 
»vebral [izbrali] med sinuovi tega, ki so ga štiel buj vriednega za nada-
ljevanje hiše an družine«. Podobno Francesco Musoni (1898: 12) na 
koncu 19. stoletja navaja, da se v primeru več moških potomcev nava-
dno poroči in dobi pravico do dedovanja le najstarejši. Metod Turnšek 
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(1954b: 10) pa ugotavlja, da je v Nadiških dolinah navada, da se poroči 
le prvi sin ali pa se bratje dogovorijo, kateri (sposobnejši) sin se bo ože-
nil, ostali pa ostanejo na družinski kmetiji kot ‚strici‘ in živijo v slogi.

Slika 27: Hiša v vasi Kal (Calla); avtor neznan; fotografirano predvidoma med letoma 1930 in 
1960; hrani Arhiv Oddelka za etnologijo in kulturno antropologijo/Etnoinfolab

Več piscev poudarja, da so imeli v Nadiških dolinah drugačen 
način dedovanja kot v drugih krajih v Furlaniji. To so nemalokrat 
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pripisali etničnemu izvoru prebivalstva:98 »Med Slovani se vobče opa-
ža, da se v vsaki rodbini poroči samo prvorojenec, vsi drugi morajo 
ostati strici ali zapustiti dom. Slovani ne znajo prenašati dveh snah v 
eni hiši.« (Prevel 1932: 9.) Upravičenost prvega sina do dedovanja po-
lovice posestva pripiše slovanski navadi tudi Eugenio Blanchini (v Kalc 
1997: 195). Slovenski vpliv v praksi primogeniture vidita tudi Barbina 
in Battigelli (1980: 373), saj je, kot navajata, v Furlaniji sicer bolj raz-
širjen egalitaren tip dedovanja. Novejše raziskave so do ‚etničnih‘ raz-
lagalnih okvirov kritične – Aleksander Panjek (2022: 56) npr. pokaže 
na raznolikost dedovanjskih tipov znotraj območja današnje Slovenije, 
kjer sta deljivost in nedeljivost pred 19. stoletjem soobstajali.99 Kalc in 
Kodrič (1992: 205–206) pa kritizirata razlaganje dedovanja v Nadi-
ških dolinah po etničnem ključu. Zanimivo je sicer, da v nedeljivem 
dedovanju, značilnem za Nadiške doline, vidita razlog za izseljevanje, 
ki je bilo do prve svetovne vojne tam manj obsežno. Pojasnjujeta, da 
je na drugih goratih območjih Furlanije in Benečije (Veneto; druga 
italijanska dežela) prevladovala razdelitev zemlje med vse potomce, v 
Nadiških dolinah pa je nedeljiv način dedovanja ohranjal patriarhalno 
družino in s tem omejeval zemljiško razdrobljenost.

Čeprav je dedovanjski način v Nadiških dolinah težil k nedelji-
vemu dedovanju, pa sem na terenu redko naletela na primere absolutne 
primogeniture, kjer je celotno posestvo podedoval en sam dedič. Po 
moji etnografski evidenci so vse zapustili enemu dediču zgolj v prime-
rih, ko so se drugi moški potomci izselili ali pa so bile ostale potomke 
ženske. Sogovorničin oče je tako od svojega očeta podedoval vso ze-
mljo in hišo, ker se je njegov edini brat izselil v Avstralijo (Viola, 7. 
10. 2021). V drugem primeru absolutne primogeniture pa je sogovor-
nikov oče dedoval vse, ker je bil edini moški potomec – njegove sestre 
so se poročile in vse premoženje pustile njemu (Salvatore, 6. 10. 2021). 
Sogovorniki, pa tudi navedeni primeri iz literature pričajo o tem, da so 
posestvo največkrat zapustili prvemu sinu, pri čemer pa je bilo tudi to 
določilo fleksibilno.

98	 Menim, da lahko vtis o nedeljivosti dobimo takoj, ko prečkamo državno mejo, npr. 
na Kambreškem, kjer je najti izolirane kmetije z velikimi posestvi (domačije). Panjek 
(2022: 64) pa opozarja, da so izolirane kmetije in nerazdrobljena posestva, ki se nahaja-
jo na ozemlju današnje Slovenije, iz kasnejših obdobij kolonizacij in so med posestvi v 
manjšini.

99	 Panjek (2022: 55–76) v tem obdobju na območju današnje Slovenije najde tip ‚Bauer‘ (z 
značilno nedeljivostjo, avtokratsko močjo glavnega moškega in ostalimi člani družine, ki 
imajo podrejene vloge), ločevanje lastnine med obema zakoncema in agnatsko dedovan-
je (kjer dedujejo moški, ženske pa dobijo doto). Takšno deljeno dedovanje je bilo večkrat 
izpeljano z izplačilom bratov ali s solastništvom med brati, redkeje se je delila kmetija. 
Poleg tega Panjek zapiše, da je bilo prisotno tudi dedovanje žensk in da nobeden od na-
vedenih tipov ni bil prisoten zgolj v enem delu države, pač pa so bili ti razpršeni.
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Na terenu sem torej najpogosteje naletela na pripovedi o tem, 
da je glavni dedič – navadno prvi sin – dobil polovico premoženja 
ali več oz. celo hišo in večino zemlje, drugi sinovi (redkeje hčere) pa 
so si razdelili ostalo: »Se je moglo dat puno adnemu, se je moglo dat 
malo manj vse.« (Angelo, 4. 10. 2022.) Sogovornica mi je povedala, 
da je njenemu očetu, ko se je vrnil z dela v francoskem rudniku, oče 
ponudil: »Če ti ostaneš ta na hiš, ti pustim pol vsega.« (Giada, 19. 5. 
2021.) Moji terenski izsledki o prevladujočem načinu deljenja zemlje 
se skladajo z navedbami drugih raziskovalcev (Rutar 1899: 42; Clavo-
ra 2000: 309; Ravnik 2003: 36–37; Clavora 2017a: 73; Ravnik 2017: 
117; glej tudi Komac 1991: 643; Mlekuž 2002: 59, 98).

Tak način dedovanja je skladen z zakonom, ki predvideva ob-
vezni delež,100 po katerem si nasledniki med seboj razdelijo polovico 
imetja, druga polovica pa se deli na podlagi oporoke, če ta obstaja 
(Stacul 2003: 44; glej tudi Cole in Wolf 1999: 5; Brumen 2000: 147). 
V opisanem primeru, ko je dedoval le moški, ženske pa ne, mi je so-
govornik še povedal, da bi slednje po zakonu lahko terjale svoj delež, 
pa ga niso, kar pripisuje tradiciji, ki so jo prebivalci upoštevali bolj 
kot zakone (Salvatore, 6. 10. 2021). Kmetije so se torej ohranile tako, 
da so se hčere odpovedale svojemu deležu, kar je bila ena od strate-
gij za ohranjanje kmetij. Pier Paolo Viazzo navaja, da so tudi v vasi 
Alagna dedovanjska pravila kmetje preoblikovali po svojih potrebah 
in interesih101 (Viazzo 2014: 346). Drug primer ‚preoblikovanja‘ de-
dovanjskih pravil je navedla sogovornica: »So dal vse mojmu bratru. 
[…] Zak niso mogli dat vse mojmu bratru, pa malo so mogli pustit 
mene.« (Silvia, 9. 9. 2021.) Sogovornica je tako dobila svoj obvezni 
delež zemlje, to pa so bila težje dostopna in nerodovitna zemljišča, 
medtem ko je njen brat dobil hišo in kakovostnejši del zemlje. Da je 
bila strategija za ohranjanje kmetij tudi emigracija, o čemer sem že 
pisala, pa priča sogovornik, ki mi je povedal, da je šel njegov oče v 
izseljenstvo, »da ostane mu hiša […] da bi veplaču [izplačal] bratra 
in sestre« (Daniele, 7. 7. 2021).

Glede dedovanja žensk se sogovornica spominja:

Čeče [ženske], žene ne [niso dedovale, op. T. I.]. Ker so šle za nevesto, 
če si šla proč od hiše, so bli še zadovoljni, da so šli proč. Žene so šle 
proč, za nevesto. (Giada, 19. 5. 2021.)

100	 Obvezni delež (ital. legittima) je uvedel že rimski zakon (Counter 2010: 2–3).
101	 Kertzer podobne primere ogibanja zakonu opiše v Franciji, kjer je bila na začetku 19. 

stoletja zapovedana delitev posesti, primogenitura pa preganjana. Kmetje so se takrat 
skušali izogibati deljenemu dedovanju, kljub temu pa je število kompleksnih gospodinj-
stev – ki so značilna za nedeljivo dedovanje – sčasoma upadlo (Kertzer 1991: 165; glej 
tudi Counter 2010: 6).

Kulturna krajina Nadiških dolin 7.indd   127Kulturna krajina Nadiških dolin 7.indd   127 5. 03. 2025   16:19:565. 03. 2025   16:19:56



128

Hčere so bile upravičene do bale in/ali dote (lon)102 – glej tudi 
Chiabudini 1998: 81; Ravnik 2003: 9. Včasih je bila slednja izplačana 
v denarju, včasih v zemlji, redko v drugih dobrinah, npr. s kostanjevim 
ali sadnim drevesom:

Če so ble žene tam par hiš, en košček je šu, kar sej oženila, je šu. Al-
lora [torej] ni blo mai [nikoli] tako razširjenih [velikih] kmetij, ne. 
(Ernesto, 14. 6. 2021.)

Eno hčerko so jo veplačjal, drugi so ji dal part [en del]. (Daniele, 7. 
7. 2021.)

Po navedbah sogovornikov so zemljo dali hčeram, ki so se poro-
čile v isto ali bližnjo vas.

Slika 28: Družinski člani, v ozadju obdelana polja; foto: Pietro Trusgnach, 1961

Na terenu pa sem naletela tudi na pričevanja o tem, da so si na-
sledniki dele medsebojno razdelili ali pa se izplačali. Da primogenitura 
ni bila vedno uveljavljena, dokazuje tudi drobljenje zemljišč. Ines Be-
guš (2015: 128–132) je na podlagi popisa posestev v Gorenjem Bar-
nasu (Vernassino) od 14. do 18. stoletja ugotovila, da so se vse enote 
drobile, tako da je bilo v 18. stoletju na posameznih zemljiščih tudi 

102	 Za opis predmetov, ki so jih dajali za doto in balo, glej Turnšek 1954a. Turnšek (1954a: 
97) opisuje tudi, kaj je v primeru uksorilokalnosti v hišo prinesel mož, kar priča o tem, 
da tovrstna praksa ni bila tako redka. Jack Goody (1983) opozarja, da dedovanje ni edi-
ni način prenosa lastnine, pač pa ima lahko enako funkcijo (pri hčerah) tudi dota.
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49 soposestnikov. Pogosto so se posestva sicer prenašala brez delitve, 
včasih pa so se delila tudi med več bratov. Drobljenje zemljišč se je v ka-
snejših obdobjih nadaljevalo. Renzo Rucli (1994b: 83–103) po podat-
kih iz krstnih knjig navaja, da je bilo leta 1600 v vasi Topolovo (Topolò) 
14 družin oz. skupaj 100 ljudi, do demografskega viška leta 1921 pa 
štirikrat več oz. 53 družin. V tem času sta iz vsake družine nastali vsaj 
dve, največ pa sedem družin. Nove družine so bile neolokalne, kar po-
meni, da je z nastankom novih družin nastala nova hiša, posestvo pa se 
je delilo. Po njegovi rekonstrukciji rodovnikov si je družino največkrat 
ustvaril zgolj en naslednik, redko dva, izjemoma pa tudi trije. Rucli 
(1994a: 107–122) v praksah dedovanja navaja tudi različna obdobja. 
Do leta 1700 je bilo malo delitev, več v obdobju med letoma 1700 in 
1800. Lastniški deleži so bili že v francoskem katastru iz leta 1811 na-
mreč majhni in razpršeni. Kasneje je bilo delitev ponovno manj, zato je 
med podatki iz avstrijskega katastra iz leta 1835 in italijanskega iz leta 
1936 le malo razlik v velikosti parcel.103

Majhne lastninske deleže so v Nadiških dolinah opisovali tudi 
zgodnji pisci (glej npr. Musoni 1898: 14; Marinelli 1912: 160). Ivan 
Trinko (1899a: b. n. s.) ‚razkosanost‘ zemlje pripiše delitvi pri dedo-
vanju, zaradi česar ni nikogar, ki bi imel večje posestvo. Brnaški pa pol 
stoletja kasneje navaja: »Beneški Slovenci so vsi, brez izjeme, mali po-
sestniki, med njimi ni niti enega veleposestnika pa tudi kolona ne.« 
(Brnaški 1945: 76.)

Glede na navedene primere sklepam, da so, kot o tem pričajo 
tudi drugi etnografski zapisi, domačini deljenje posesti prilagajali gle-
de na ideologijo in ekološke omejitve (glej Cole in Wolf 1999; Viazzo 
2014). Po mnenju Viazza (2014: 76, 126) to, da nedeljivo dedovanje 
ni bilo v rabi v vseh alpskih okoljih, kaže na pomen kulture, ki na dedo-
vanjske prakse vpliva bolj kot okoljske omejitve. Če bi se ravnali zgolj 
po okoljskih omejitvah, namreč posesti ne bi delili. Hkrati opozarja, 
da okoljske omejitve vendarle vplivajo na način dedovanja, saj določa-
jo, kolikšen del posestva je lahko razdeljen. 

Prakse dedovanja v Nadiških dolinah bi lahko razumeli s po-
močjo Colove in Wolfove analize dedovanja v dveh alpskih vaseh v 
Italiji. Kot ugotavljata, je način dedovanja odvisen od součinkovanja 
notranjih dejavnikov – ekologije in ekonomije – ter zunanjih procesov 

103	 Po navedbah Barbine in Battigellija (1980: 375) pa rasti med letoma 1700 in 1800 ne 
moremo pripisati širitvi krompirja. Ugotavljata namreč, da je krompir pri prehrani pre-
bivalstva Nadiških dolin dobil omembe vredno vlogo šele po letu 1866.
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– politike104 in ideologije.105 V vasi Tret, kjer je bil ideal deljeno dedo-
vanje, zemlje mnogokrat niso mogli razdeliti zaradi ekoloških omeji-
tev. V sosednji vasi St. Felix z idealom primogeniture pa so se – zaradi 
pomanjkanja drugih načinov preživljanja – posestva nemalokdaj deli-
la. Tako ugotavljata, da so prebivalci obeh vasi zemljo razdelili glede na 
okoliščine, kar je vodilo v stanje, da zemlja večinoma ni bila enakomer-
no razdeljena med dediče, prav tako pa tudi niso dedovali po načelu 
primogeniture. Zato so bile v času njunega raziskovanja posesti v obeh 
vaseh velike toliko, da so lahko preživljale družino, in premajhne, da 
bi se delile106 (Cole in Wolf 1999). Različne načine dedovanja v Nadi-
ških dolinah bi tako lahko razumeli z vidika součinkovanja ideologije 
(nedeljivost), politike (deljivost),107 ekologije (ki je omejevala možnost 
delitev) in ekonomije (obstoj alternativ kmetijskemu delu, zagotavlja-
nje delovne sile na domači kmetiji).

Vzporednico s Colovo in Wolfovo raziskavo vidim tudi v pove-
zanosti dedovanja s hišnimi imeni. V vasi St. Felix je družina poimeno-
vana po hišnem imenu, v Tretu pa ne nujno, saj uporabljajo drugačen 
način imenovanja, kjer se hišna imena ne ujemajo vedno z družinskimi 
(Cole in Wolf 1999: 241). V Nadiških dolinah je situacija primerljiva 
s situacijo v St. Felixu. Domačin mi je tako povedal, da so v dolinah 
stara hišna imena dosti bolj v rabi za identifikacijo ljudi kot pa priimki, 
mlajša sogovornica pa, da ona domačine še vedno večinoma pozna po 
hišnih imenih (glej tudi Rucli 1994b: 84). Ker je vsaka hiša […] mela 
nje ime, so tudi novi priseljeni (npr. ženske v virilokalnih praksah in 
moški v praksah uksorilokalnosti) prevzeli ime hiše, v katero so se pri-
selili. Sogovornica mi je o hišnih imenih povedala:

To je ta posebnost tega prostora. Jaz vedno rečem, ko me kdo vpraša, 
kaj lepega ima Dreka. Rečem, ne vem, ali je lepo, ampak če grem na 

104	 Navajata močan pritisk za delitev dediščine v času fašizma (Cole in Wolf 1999: 178). V 
Nadiških dolinah pa na tovrstna pripovedovanja nisem naletela – verjetno zato, ker so 
bili moji sogovorniki večinoma rojeni po tem obdobju.

105	 Vzroke za različne ideologije najdeta v zunanjih interesih. Veleposestniki so v vasi St. 
Felix zaradi pridobitnosti želeli, da se ohrani čim večji kos zemlje, v vasi Tret pa so dav-
ke pobirali glede na gospodinjstva in jim je bilo tako v interesu, da je gospodinjstev čim 
več. To je še v času njunega raziskovanja vplivalo na ideologijo nasledstva, pa tudi na 
zakone (Cole 1973: 767).

106	 Kljub podobnim dedovanjskim praksam pa so prebivalci poudarjali različnost med va-
sema. Tako je bil v St. Felixu status kmeta pomemben, v Tretu pa niti ne. Prebivalci St. 
Felixa so se zato oklepali kmetijstva, prebivalci Treta pa manj – ko so imeli možnost za 
drugo kariero, so to možnost izkoristili. Ko je v ruralne predele prodrl trg, so razlike 
med vasema zato postajale vse izrazitejše (Cole in Wolf 1999: 81).

107	 Politika egalitarnega dedovanja je bila v Nadiških dolinah v veljavi že v času Beneške re-
publike. Bojan Baskar (2002: 25) celo meni, da je prednapoleonska meja med habsbur-
ško monarhijo in Benetkami še zmeraj prepoznavna kot meja dveh načinov dedovanja, 
egalitarnega in nedeljivega.
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drug del občine in me vprašajo, kdo sem in rečem, da sem Emma Me-
linjakova [hišno ime, op. T. I.], namesto Emma Clinaz [priimek, op. 
T. I.], vsi vejo, da Melinjaki so iz Kraja, da je bil moj oče Matteo in 
moja mama iz Trinka. Si razumela, zemljevid je narejen [la cartina è 
fatta] […] in vsi vejo – Melinjakova. Tako, če nekdo pride od zunaj in 
reče, da išče Emmo Melinjakovo, vejo, kam ga usmerit. Če reče Emma 
Clinaz, ne vejo, ker jih je več. To v večjih krajih ni mogoče. Je kot dre-
vo z več vejami, rečejo: »Vem, sem hodila v šolo s tvojo mamo«, ne da 
bi povedala, kdo je moja mama. Rečejo: »A tvoj stric je še živ?« Tako 
je tukaj. In to se ne dogaja drugod. (Emma, 1. 9. 2021.)

O tem, da so hišna imena še vedno pomembna za identifikacijo 
sogovornikov, pa priča tudi pogosta praksa, da se s hišnimi imeni pod-
pisujejo tudi avtorji knjig (glej npr. Kobilja glava 2021).

Slika 29: Hišna imena, predstavljena na informativni tabli v vasi Preserje (Presserie); foto: Tina 
Ivnik, september 2022
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Slika 30: Hišna imena v Gnjidovici (Gnidovizza); avtorja: Erica Qualizza in Lino Dugaro, sep-
tember 2022

Na terenu sem naletela na verjetno razlago, ki z lastniško situ-
acijo pojasnjuje tudi toponime. Vsak del zemljišča – polja in senožeti 
– je bil namreč poimenovan, pogosto po naravnih značilnostih (topo-
nimi so npr. Ravnjak, Za kalam, Čelo, Podčelo, Ravan, Poje …). Razlog 
za to, da ima tle par nas vsak kos sveta […] eno ime, prebivalci pripisujejo 
prav lastniški situaciji z značilno majhnimi deleži:

Vsak kos, tle je vse razpartjeno [razdeljeno]. Se ima vsaka družina po 15, 
18 parcel, takuo. An vsaka parcela je imela nje ime. De kar sej pršu do-
mov an prašu mamo: »Kje je tata?« – »Je tle an tle, na tej parceli [lo-
kacijo so utemeljili s toponimom, op. T. I.].« (Sebastiano, 26. 8. 2021.)

Analiza, ki sta jo izpeljala Cole in Wolf (1999: 80; 239–264; 
glej tudi Cole 1973: 766–783) pokaže, da prakse dedovanja vplivajo 
tako na odnose in avtoriteto v družini ter na vezi med gospodinjstvi 
kot tudi na povezave in vključevanje v ekonomijo onkraj vasi. Primer-
ljivo z njuno ugotovitvijo, da je deljeno dedovanje v vasi Tret vplivalo 
na pogostejše vključevanje vaščanov na zunanje trge, sem tudi v Na-
diških dolinah naletela na več pričevanj o tem, da so v nižje ležečih 
vaseh, kjer je bila ekonomija bolj diverzificirana, hišo in zemljo med 
nasledniki delili bolj egalitarno, tudi potomci, ki niso dedovali hiše, pa 
so se večkrat poročili.

T: Kaj pa dedovanje? […]
S: E, atu so razpartil.
T: Do enega momenta je samo en dedoval, ane?
S: Recimo de, dokjer je bil rajnik Mario, ki je bil moj stari, stari, stari 
oče. […] On je umrl 36-ega leta. Te k so mel 42 he. Potem so razpartil 
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[razdelili], so bli edan, dva, tri, bratri. […] 36-ega leta so razpartili, 
so bli trije fantje […] an dve čeče [ženski]. Allora [torej] so razpartil, 
eno čečo so jo veplačjal [izplačali], eno hčerko so jo veplačjal, drugi so 
ji dal part [en del] an poban so razpartil an sve onu. […] Recimo de 
kmetija, dokjer je bil Mario testar [njegov pradedek], je mogla stat na 
konac, razumeš. […] Potem, normalno, če so razpartil svet, ni mela, so 
pršli ven tri družine in nobena družina ni mela zadost za živet, ecco. 
[…] In to po celih dolinah tole. (Daniele, 7. 7. 2021.)

Poleg kmetijskega dela se je njegov oče ukvarjal s prevozni-
štvom, s čimer je zapolnil manko pridelka na premajhni kmetiji. Sogo-
vornik iz nižine pa mi je povedal še glede dedovanja hiše:

T: Ampak nekaj so vsem dal [delež hiše, op. T. I.]? Drugače je najsta-
rejši sin dedoval, ane?
S: An hišo kkšno volto [kakšenkrat] so spartil [razdelili]. Zak tle pr 
ns ni blo, te prvi mož k se je rodil, de bo, ko se kliče, tiste k je gor v 
Trentine [maso chiuso – prepoved delitve posesti, op. T. I.]. […] Tle 
ni blo, tle so dal vsakemu kek. (Edoardo, 6. 9. 2022.)

Barbina in Battigelli opozarjata na razlike v dedovanju med niž-
jimi, bolj ravninskimi deli Nadiških dolin in višje ležečimi predeli. Na-
vajata, da je v nižjih predelih bolj razširjen egalitaren način dedovanja, z 
lastniškimi enotami, ki se ne prilagajajo reliefu. Ta je podoben dedova-
nju v Furlanski nižini.108 Na višjih območjih pa je egalitarnega dedovanja 
manj, lastniške enote pa se bolj prilagajajo ozemlju (Barbina in Battigelli 
1980: 380; glej tudi Scaunich 1988; Rucli 1994a: 114). Teza, h kateri me 
vodi etnografski material, ki pa bi potrebovala podrobnejšo analizo, je, da 
so v nižinskih delih obstajale alternative kmetijskemu delu – predvsem 
trgovina in prevozništvo –, zato je bilo tam pogostejše deljeno dedovanje. 
Ta teza se sicer ujema z ugotovitvijo Cola in Wolfa, da so v nižjih delih 
doline Non (Val di Non) posesti bolj fragmentirane, ker so tam obstajale 
ekonomske alternative kmetijskemu delu (Cole in Wolf 1999: 182).

Ugotavljam, da so v Nadiških dolinah hiši in zemljo dedo-
vali glede na več dejavnikov. To so bili ideologija – primogeniturno 
dedovanje, ekologija – možnost preživetja dodatne kmetije glede na 
velikost zemljiških deležev, politika – italijanski zakon, ki predvideva 
obvezni delež, in ekonomija – obstoj alternativ kmetijskemu delu. V 

108	 Tako so v Nadiških dolinah lastniški deli trapezoidni in se prilagajajo ozemlju, kar je 
drugače kot v Karniji, kjer so podolgovati. V Karniji deleže delijo po dolžini, torej ze-
mljo delijo na toliko trakov, kot je dedičev, kar ustvarja dolge, ponekod tanke enote. 
Barbina in Battigelli (1980: 342–343) takšno delitev pripisujeta izogibanju eroziji. Skle-
pata, da so v Nadiških dolinah enote drugačne zaradi glinene zemlje, ki je manj izpo-
stavljena eroziji.
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dolinah je tako kljub idealu primogeniturnega dedovanja obstajalo več 
načinov delitve zemlje, ki so vplivali tudi na tip družine, delitve dela in 
razmerja moči v njej, kar bom pojasnila v nadaljevanju.

POROČNI SISTEM IN TIP DRUŽINE

V Evropi so raziskovalci prepoznali več različnih tipov družin, v veliki 
meri kot odziv na idealnotipske modele, ki sta jih predlagala John Haj-
nal109 (1965) in Peter Laslett (1977, 1983) (glej Kertzer 1991: 159; Vi-
azzo 2005; Sacchi in Viazzo 2014: 235). Te raziskave kažejo na veliko 
regionalnih in lokalnih raznolikosti, med drugim tudi v južni Evropi 
(glej npr. Del Panta 2002: 26–27; Viazzo 2005: 131; Sacchi in Viazzo 
2014: 237). Tako je David I. Kertzer nekoliko posmehljivo zapisal, da 
je »moderna Italija […] postala pokopališče za več najbolj ambicioznih 
in znamenitih teorij gospodinjstev in poročnih sistemov« (Kertzer v 
Viazzo 2005: 135). Marzio Barbagli je za Italijo 18. in 19. stoletja de-
finiral tri poročne sisteme. Za prvega, ki je prisoten v srednji in severni 
Italiji, sta značilni pozna poroka in virilokalnost. Drugi se navezuje na 
bivanje v agromestih v južni Italiji, kjer je bila neolokalnost povezana z 
zgodnjo poročnostjo. Pri tretjem, ki ga je Barbagli prepoznal na Sardi-
niji, pa je prisotna neolokalnost in pozna poročnost (v Kertzer 1991: 
161; glej tudi Viazzo 2005: 142–143).

Poročni sistem, ki sem ga dokumentirala v Nadiških dolinah, 
se ujema s sistemom, ki ga je Barbagli umestil v srednjo in severno Ita-
lijo. Za mojo raziskavo je prav tako relevantna Kertzerjeva navedba, 
da so v Italiji dominirala kompleksna gospodinjstva – tako združene 
kot debelne družine. Piše, da so bila navzoča predvsem v gorah, kjer 
je bila – zaradi neenakih intervalov dela – večja tendenca po diverzi-
fikaciji družinske ekonomije110 (Kertzer 1991: 161; glej tudi Viazzo 
2005: 143; Viazzo 2014). Poleg tega je za situacijo v Nadiških dolinah 

109	 Famozna Hajnalova črta poteka od Sankt Peterburga do Trsta in deli vzhod, kjer naj bi 
bila prisotna skoraj univerzalna poročnost, poročnost mladih pa razširjena, od severo-
zahoda, s pozno poročnostjo in neolokalnostjo, nuklearnimi družinami in veliko stop-
njo neporočenega prebivalstva (glej Hajnal 1965).

110	 Raznolikost rešitev dedovanjske problematike pa po mnenju antropologa Piera Paola 
Viazza kaže na nujnost prevpraševanja podmene, da skupnosti najdejo enake odgovore na 
okoljske omejitve. Tako ovrže uveljavljeno podmeno, da je bila za Alpe značilna pozna po-
ročnost in veliko celibata, saj podatki za 19. stoletje to izpodbijajo. Prav tako zavrne tudi 
tezo, da stroga nedeljivost pomeni nizko poročnost, visoko migracijo in nizko rast prebival-
stva, stroga deljivost pa visoko poročnost, nizko migracijo in visoko rast prebivalstva. Evi-
dence iz raziskav, tudi iz njegove, namreč kažejo na kompleksnejšo shemo. Viazzo drugače 
od uveljavljenih prepričanj sklene, da je v Alpah do 18. stoletja prevladoval ‚nizkotlačni‘ re-
žim – nizka rodnost in smrtnost z zavoro poročnosti ali emigracije (Viazzo 2014: 42–290).
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povedno tudi, da se debelna gospodinjstva pojavljajo pri skupinah s 
praksami nedeljivosti, nuklearna pa pri skupinah s praksami deljivosti 
(Kertzer 1991: 165; glej tudi Goody 1990: 456). 

Slika 31: Člani družine pred družinsko hišo v vasi Kal (Calla); avtor neznan; fotografirano 
predvidoma med letoma 1930 in 1960; hrani Arhiv Oddelka za etnologijo in kulturno antropo-
logijo/Etnoinfolab
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V Nadiških dolinah je bila v času, ki se ga spominjajo moji so-
govorniki, najbolj razširjena debelna družina (glej tudi Rucli 1994b: 
85; Ravnik 2003: 51). Ta oblika jim je ustrezala tako zaradi potrebe po 
delovni sili – ‚dodatni‘ člani gospodinjstva so bili bistveni predvsem ob 
delovno intenzivnih poletjih – kot tudi zaradi skrbi za starejše člane 
družine (glej npr. Chiabudini 1998: 79–80). V kompleksnem gospo-
dinjstvu so poleg jedrne družine živeli še neporočeni bratje (‚strici‘) 
in neporočene sestre (‚tete‘), starša (navadno moževa), včasih pa tudi 
bratje in sestre staršev (prav tako imenovani ‚strici‘ in ‚tete‘). 

Je blo lepo življenje ane, nas je blo puno, ne. Je bla nona, je bil stric od 
mojga tate, brat od mojga tate, tata, mama an mi sedem, štir punce an 
tri pubi. Smo živel pod eno streho, smo mel hišo veliko, ne, recimo. 
(Fabrizio, 4. 6. 2021.)

V Nadiških dolinah sem v primerih, ko je nastala nova druži-
na, zabeležila prakse neolokalnosti. Tudi Rucli (2000) navaja, da je v 
primerih delitve posestva prišlo do prakse prizidave hiš oz. dodajanja 
novih hiš v prazne prostore znotraj vasi, čemur tudi pripiše zgostitveni 
tip naselitve v dolinah. Nisem pa zabeležila obstoja združene (večje-
drne) družine, kar potrjuje analiza Mojce Ravnik o dedovanju v drugi 
polovici 19. in začetku 20. stoletja (Ravnik 2017: 117; prim. Viazzo 
2014: 306–307).

Na podlagi spominov sogovornikov sklepam, da so se največkrat 
poročili sinovi, ki so dedovali. Večinoma je bila v rabi praksa virilokal-
nosti, izjemoma, če ni bilo moškega potomca, pa uksorilokalnost.111 V 
tem primeru je družinsko kmetijo podedoval priženjen mož (glej tudi 
Rucli 1994b: 105). Dolžnost naslednika kmetije je bila poskrbeti za 
svoje – ali ženine – ostarele starše, kar je skladno z ugotovitvijo Paole 
Sacchi in Piera Paola Viazza (2014: 244), da so razširjeni tipi družine 
pogosto tudi strategija skrbi za ostarele ljudi.

Družinski člani, ki niso podedovali kmetije, so imeli pravico, 
da ostanejo v hiši in pomagajo pri delu na kmetiji. Večinoma so ostali 
samski.112 Jernej Mlekuž piše, da so bili ‚strici‘ in ‚tete‘ izplačani zgolj 

111	 Poročni trg je večinoma potekal med sosednjimi vasmi, v večjih vaseh pa so se poročali 
tudi znotraj vasi. Rucli navaja, da so se v vasi Topolovo (Topolò) v 40 % primerov poro-
čali z ženskami iz vasi (Rucli 1994b: 85).

112	 V nižje ležečih vaseh sem sicer naletela na primere, ko so se poročili moški, ki niso de-
dovali. Menim pa, da se je to dogajalo zgolj v situacijah, ko je bila prisotna neka eko-
nomska alternativa kmetijstvu. Sogovornik iz nižje ležeče vasi v Nadiški dolini mi je 
povedal: »Moj očeta je bil, njega brat je mel 3/4. Moj oče ni mel nič. Je mel 1/4 od četr-
teg [od preostale četrtine, op. T. I.]. Ma tudi moj nono, recimo, ane moj stari tata, je blo 
tako. Njega brati, njega brat starejš je mel 3/4, an je ostu na hiši, na domu. An moj stari 
tata je pa moral it po njega strani.« (Ludovico, 28. 10. 2021.)
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s hrano in prenočiščem (Mlekuž 2002: 98; glej tudi Rutar 1899: 42), 
Clavora pa še, da so potomci, ki niso dedovali, bodisi pomagali pri 
delu na domači kmetiji bodisi emigrirali (Clavora 2000: 309; Clavora 
2017a: 73). Po moji etnografski evidenci so tudi sorojenci, ki niso po-
dedovali kmetije, večinoma dedovali majhne deleže posestva, o čemer 
sem že pisala. Sogovornik mi je tako povedal:

Gor so mel tista senožeta [majhna, op. T. I.], zak smo prašal, de zaki 
gor pr Svetim Kocjan [cerkev, op. T. I.] ni ena velika senožet. Je blo 
vse takuo, so ble družine, kar so umrli tastari, so dal vsakemu snovu ali 
hčer, so ji dal an kos. An zavoj tega je blo vse puno tistih reči [majhnih 
deležev, op. T. I.]. An tle za krajam par nas, tle k je poje [mi pokaže, 
op. T. I.]. Je puno polja, […] atu je en gospodar, tm je drug, tm je drug 
… Kaj blo? Vse tiste planje [po SSKJ; planja – raven svet brez drevja 
in grmovja, op. T. I.] so ble od tiste družine. Tista družina sa nečejo 
nič vič, so umrli, so šli proč. Però [ampak] tekrat, že tisti tastari strici, 
vsak je mel njega kos. (Edoardo, 6. 9. 2022.)

O tem, da so tudi neporočeni sorojenci – ta stari strici – dobili 
del premoženja, prav tako priča pogodba iz leta 1847:

Jest, Lukež Čebudin, pustin muoj part [delež] premoženja bratru 
Marinu s sklenitvijo, de v starosti al v bolezni ali vsaki sorti težavi bon 
imeu pomuoč, bon obliečen an mantinjan [preskrbljen] do smarti. 
An če brat bi umru pred mano, bon imeu pravico za ostat doma z 
njega sinuovami, de bon gledan v družini kot brat an ne ku hlapac. (V 
Chiabudini 1998: 80.)

Sklepam, da so ‚tete‘ in ‚strici‘ največkrat dedovali delež, ki ni 
bil dovolj velik, da bi si lahko ustvarili novo družino, je pa pomembno 
vplival na njihov položaj znotraj družine. Dediščinske prakse namreč 
učinkujejo na odnose moči znotraj družine in ljudi, ki nimajo svojega 
premoženja, spravljajo v podrejen položaj (Cole in Wolf 1999: 175). 
Mojca Ravnik (2017: 122) navaja, da so bili ‚tete‘ in ‚strici‘ zaradi sis-
tema dedovanja v Beneški Sloveniji, po katerem so dobili nekaj lastne 
posesti, s prevzemnikom kmetije v bolj enakopravnem položaju kot pa 
v krajih, kjer je veljala nedeljivost premoženja.

Kljub spominom, da so bili tete in strici del družine, ali pa, da 
so s ‚strici‘ živeli v slogi (Turnšek 1954b: 10), pa je bil njihov položaj 
v primerjavi z glavnim dedičem podrejen (glej tudi Ravnik 2003: 42). 
Sogovornik mi je tako pripovedoval, da so ‚strici‘ in ‚tete‘ po vasi iskali 
kakršnokoli delo, zaslužek pa so navadno zapili. Poleg tega so opravljali 
najnevarnejša dela – npr. klatenje kostanjev –, ki so se včasih končala 
tudi z nesrečo, celo s smrtnim izidom. O neenakosti moči priča tudi 
zapis kulturnega društva Kobilja glava:
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Moški v poročnih letih so bili lahko srečni prvorojenci, ki so dobili 
več kot polovico družinskega premoženja, ali manj srečni starejši bra-
tje, katerim je pripadal del preostale polovice, ki so jo morali deliti 
z brati in sestrami. Tem zadnjim je ostala možnost, da se poročijo k 
družinam, ki niso imele sinov, si ustvarijo drugje novo družino ali pa 
da ostanejo samski v lastni izvorni družini, kjer so jih »prenašali«, 
prav tako kot za poroko neprimerna dekleta, na podlagi njihove de-
lovne sposobnosti. (Kobilja glava 2021: 75.)

Kot navaja zgornji zapis, je bila funkcija ‚tet‘ in ‚stricev‘ pomoč 
na družinski kmetiji. Predvsem je bila ta pomembna v poletnih mese-
cih, ko je bilo dela največ:

An če kajšen se je ustavu [je ostal v hiši] tako, so mogli delat za dru-
žino, ne. Teli, strici an tete smo jih klical, tisti k se niso oženil, so bli v 
hiš in so mogli pomagat za vse reči. (Angelo, 7. 9. 2022.)

Tudi Pier Paolo Viazzo (2014: 336–338) navaja, da so bili 
sorojenci, ki niso dedovali, pogosto v funkciji hlapcev. To je bilo še 
pogostejše v krajih, kjer je bila prisotna potreba po delu skozi daljše 
časovno obdobje – npr. kjer je bila prevladujoča dejavnost živinoreja. 
Viazzo s tem pokaže na vlogo ekološkega konteksta na oblikovanje go-
spodinjstev, vendar pri tem opozori, da ta ni porajal enakih sistemov 
v organizaciji družine in dela. Kertzer (1991: 167) primerljivo navaja, 
da so kompleksnejša gospodinjstva značilna za družine, ki so imele več 
zemlje. Debelna družina v Nadiških dolinah je bila torej funkcionalno 
oblikovana družina, in sicer na način, da so njeni člani zadostili potre-
bam po delovni sili.

Sklepam, da se je posest, ki so jo dedovali neporočeni bratje in 
sestre, v družini ohranjala, saj ‚strici‘ in ‚tete‘ niso imeli potomcev. To 
pritrjuje argumentu Aleksandra Panjeka (2022: 55), ki navaja, da ni 
nujno, da deljeno dedovanje povzroči razdelitev kmetij – ta se namreč 
zgodi le v času demografske rasti. Mojca Ravnik (2017: 117; 2003: 42) 
za zgoraj opisani način dedovanja v Nadiških dolinah meni, da so se 
z njim izogibali drobljenju kmetij. Med seboj so namreč sklepali tudi 
dogovore – denimo, da ‚stric‘ zapusti premoženje gospodarju. Na po-
dobna pričevanja – da so ‚strici‘ svojo zemljo zapustili nečakom – sem 
na terenu naletela tudi sama. Ko je bilo pridelovanje hrane in s tem 
zemlja za preživetje domačinov še ključnega pomena, je bilo namreč 
bistveno, da so lastništvo uredili. Kasneje, ko je bila vrednost zemlje 
vse manjša, pa ureditev lastništva ni bila več prioriteta. O tem bom 
pisala v naslednjem podpoglavju.
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Dedovanje med ideologijo, ekologijo, 

politiko in ekonomijo

»SVIET NISMO RAZPARTIL, SMO PUSTLI TKUO, K JE«: 
RAZDROBLJENOST ZEMLJIŠČ V SODOBNOSTI

Razdrobljeno lastništvo je v sodobnosti ključna ovira pri vseh poskusih 
upravljanja krajine v Nadiških dolinah. Giulia Testori (2014: 2) piše, 
da je danes tam 96 % gozda v zasebni lasti, kar je dvakrat več od de-
želnega povprečja. Francesco Chiabai (2021: 8) pa za občino Srednje 
(Comune di Stregna) zapiše, da je 99 % zemlje zasebne, povprečna po-
vršina posameznega zemljišča pa je zgolj 0,24 ha. Kot problem navaja, 
da se dediči medsebojno ne dogovorijo o lastništvih, to pa zato, ker je 
delitev strošek in ker dediči pogosto živijo v tujini. Moji sogovorniki 
razdrobljenosti parcel sicer niso navajali kot razlog za opuščanje kme-
tijstva, vendar pa so to pogosto omenjali kot veliko oviro v sodobnosti.

Neredko so ta problem navajali sogovorniki, ki se ukvarjajo z 
urejanjem krajine, pa tudi drugi posamezniki, ki se ubadajo s proble-
mom majhnih parcel. V dolinah je to tudi pogosto predmet pogovora 
– je vse zrezano, se ne da nič napravit, je 300 koščičev in 200 lastnikov:

Ker problem je, ker imamo mi našo zemljo, je razdeljena, ima več … 
Ti imaš parcele, ki imaš tri, štir, pet, deset gaspodarjev, tako da eden, 
tudi če pomisli nekaj napraviti, nekej, tam uredit al ki, ima probleme, 
ker svijet [zemlja] je … Imam tele malenkosti, ane, sveta, na eno stran 
en košček, na drugo ta drugo, na tretjo ima od brata, od sestre, od bra-
tranca, ne, tako de ne utegne nič napravit. (Ferdinando, 15. 7. 2021.)

V Nadiških dolinah torej ne bi mogli trditi, da so v zadnjih ge-
neracijah še upoštevali tradicionalna pravila prenosa zemlje. Po pripo-
vedih domačinov so v tem času začeli opuščati delitev zemlje – in sicer 
ne zaradi pravil dedovanja, ampak zaradi usod ljudi. Zaradi vse manj-
šega ekonomskega pomena kmetijstva se jim namreč delitev zemlje ni 
zdela več potrebna, zato so dediči večkrat uredili le dedovanje hiše,113 
pripadajoče zemlje pa niso razpartil:

Sviet nismo razpartil [razdelili], smo pustli tkuo k je, mai [nikoli] 
nubeden ne dela. […] Tenčas [takrat] smo spartil [razdelili] hrame 
[hiše], sviet je ustu tako. Ma ni nobednega tle, sem sam. (Sebastiano, 
26. 8. 2021.)

V primerih, ko oporoka ne obstaja oz. dedič ni določen, vsi po-
tomci dedujejo enakovreden delež. Tako je v dveh generacijah lahko 
tudi več deset dedičev, od katerih nekateri lahko živijo na različnih 
kontinentih:

113	 Ocenjujem, da je lastništvo hiš urejeno pogosteje kot lastništvo zemlje. Hiše, kjer lastni-
štvo ni urejeno, seveda pogosto propadajo.
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Če ni blo oporoke, so ratali sto lastnikov, ki je en problem. Greš na 
kataster, vzameš eno parcelo in dobiš petnajst imen. Eden je v Ame-
riki, drugi je v Belgiji, tretji je umrl in ni naredu potem [oporoke]. 
(Emanuele, 18. 6. 2021.)

Problem razdrobljenosti zemlje je še težje rešljiv zaradi velikega 
števila izseljencev. Župan ene izmed občin mi je to ponazoril s podat-
kom, da 81 % lastnikov zemlje biva izven občine (Terenski dnevnik, 
26. 4. 2021). Dandanes pa tudi mnogi domačini, ki v dolinah še živijo, 
ne vedo, kje imajo svojo zemljo, pa čeprav zanjo plačujejo davke. To so 
marsikdaj ljudje, ki tam nikoli niso opravljali kmečkih del:

Imam kajšen kos u kakim prostoru, ma ne vem, kje. Nisem šla mai 
[nikoli] ne gledat, ne prašát. […] Me ni blo po vse ruode [na veliko 
krajih] po našem svietu [zemlji]. So govoril moji, da majo sviet tam, 
ma ne vem, kje. Vem, kar je tu, po vasi. […] Se nisem mai zanimala. 
(Silvia, 9. 9. 2021.)

Čeprav je deljeno dedovanje povzročalo drobitev posesti že v 
prejšnjih obdobjih (glej npr. Beguš 2015; Gariup idr. 1994), pa je z 
vidika obdelanosti krajine drobljenje postalo težava šele potem, ko je 
delo na zemlji izgubilo svoj prejšnji pomen.114 Sogovornica iz Gnjido-
vice, ki so ji o nedeljivem načinu dedovanja zgolj pripovedovali, mi je 
tako navedla, da je dedovanjski način, po katerem je večino dedoval le 
prvorojeni sin, trajal do sedemdesetih let prejšnjega stoletja (Sofia, 1. 
10. 2021), kar sovpada z obdobjem opuščanja kmetijstva in vse bolj 
omejeno obdelanostjo zemlje.

114	 Nekateri sogovorniki pa spremembo pripisujejo menjavi zakonov: »Po vojski [dru-
gi svetovni vojni] pensam [mislim] da so kambjal [spremenili] zakon.« (Angelo, 4. 
10. 2022.) Sogovornik še reče, da so po drugi svetovni vojni »Italijani hoteli dat njih 
zakone« in da je zato danes tako kompleksna situacija glede lastništev (Salvatore, 
6. 10. 2021). Zakon je na drobljenje sicer verjetno vplival, vendar je obstajal že pred 
vojno, zato se zdi verjetnejša zgoraj navedena razlaga o fragmentaciji zaradi opuščanja 
kmetijstva.
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Zaraščanje in skrb za krajinske elemente 

Nadiških dolin

Tematika preobrazbe kulturne krajine Nadiških dolin ima v domačin-
skih naracijah pomembno vlogo. Kot sem opredelila v prejšnjih po-
glavjih, sta vse manjša prisotnost človeka na tem območju, predvsem 
pa opuščanje kmetijskih aktivnosti postopoma vodila v zaraščanje po-
vršin.115 Prebivalci se spominjajo, da je bil pred opuščanjem kmetijstva 
pečat človeških preživetvenih dejavnosti v krajini očitnejši – je blo vse 
čedno, tle je blo vse obdelan, narava je bla bolj čista, ni blo tkaj arbide [ro-
bide], tkaj dreves. Postopen proces zaraščanja opiše starejši sogovornik 
iz vasi v vznožju doline:

115	 To je sicer značilno tudi za druga podobna območja v Italiji. Mauro Agnoletti navaja, 
da je bilo do prve svetovne vojne za celotno Italijo značilno upadanje gozdnih površin, 
po vojni pa naraščanje, ki je bilo posebej izrazito po letu 2000. Danes je v Italiji tako 
skoraj trikrat več gozda kot leta 1900 (Agnoletti 2006a: xvii; Agnoletti 2010: 56–57). 

Zaraščanje in skrb  
za krajino Nadiških dolin
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Jst tle tu, k sm usednjen. Jst taprvu voltu [prvič], kar sam se usednu 
tle, je 60 let, 65 let, kar sem se usednu, ni bilo hiše, ni bilo nič, tle je 
bil sirak [koruza], so bli kompirji […] an je bila ušnica an detelja an 
kar se je gledalu tule ven, ni blo host. […] 47 let od tod sej vidu cel 
turn an cela cierkuca spred. An vsako leto. Letos pensam [mislim] 
de [nerazumljivo, op. T. I.] ne bom arrivu [mogel] vidt unega turna. 
(Edoardo, 4. 6. 2021.)

Za opisovanje teh procesov prebivalci neredko uporabljajo 
ustaljene formulacije, kot so, da je narava pogoltnila vasi, je pršla host 
do vrat hiš, host je vse snedla, nastal je zid dreves. Pogoste so tudi vojne 
metafore – potreben je neprestan boj z gozdom, gozd je zavzel travnike 
– in pa bolezenske – robida je kot kuga.

Razširjena je torej percepcija, da je do preobrazbe krajine prišlo 
zaradi zmanjševanja vloge človeka v lokalnem okolju in vse večje vloge 
neantropogenih dejavnikov, da je torej nekoč kultivirano krajino zače-
la izpodrivati ali prevzemati »narava« (prim. Piermattei 2012; Kozo-
rog 2019b). To najlepše prikaže že navedeni izsek iz intervjuja:

Narava je tista, ki […] ni da, pravjo, da umaže al pa pokrije vasi … 
Narava je narava, se [si] vzame, kjer človek ne obdeluje več, kjer ni več 
človeka, pride host, pride, pride. Je normalno, da je takuo. (Massimo, 
8. 6. 2021.)

Interpretacije v slogu kjer ni več človeka, pride host; narava si 
vzame, kjer človek ne obdeluje več kažejo na ločnico med ‚naravnim‘ 
in ‚človeškim‘ (prim. Descola 2018: 263–304). Emska ločnica med 
ekološkimi procesi, ki so ali niso rezultat usmerjenega človekovega 
delovanja, je torej danes osnova za domačinsko ocenjevanje stanja 
krajine. Domačini menijo, da prostori, ki so bili prej v polju udoma-
čenega, plod človeškega dela, zaradi radikalne zapuščenosti in zara-
ščanja prehajajo v polje divjega. Njihovo vrednotenje stanja krajine 
torej temelji na naturalistični ontologiji116 (glej Descola 2018; prim. 
Breda 2019).

Philippe Descola (2018: 90–96) tovrstno razločevanje med 
divjim in domačim razume kot lastno neki zgodovinski tirnici in 

116	 Descola (2018) nazorno prikaže, da takšno razlikovanje med človeškim in nečloveškim 
svetom nikakor ni naravno. V svoji analizi definira štiri ontologije – totemizem, animi-
zem, analogizem in naturalizem. Ontologije se razlikujejo po tem, kako človeška bitja 
dojemajo obliko odnosa z nečloveškim – pri totemizmu gre za kontinuiteto med no-
tranjostjo in zunanjostjo človeških in nečloveških bitij, pri animizmu za podobno no-
tranjost in različno fizičnost, pri analogizmu za diskontinuiteto notranjosti in fizičnos-
ti, pri naturalizmu pa za različno notranjost in podobno fizičnost. V svoji analizi pa 
ponudi obilico dokazov za to, da naturalistična ontologija ni univerzalno prisotna.
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Zaraščanje in skrb za krajinske elemente 

Nadiških dolin

poudari, da ima ta dualizacija »lastno zgodovino, pogojeno s sis-
temom ureditve prostora in prehranskim slogom, ki ju nikakor ne 
moremo posploševati na druge celine« (Descola 2018: 94). Osnovo 
za to polarizacijo časovno umesti v antični Rim, ko se je začelo vre-
dnotenje obdelanega nad neobdelanim. Ta paradigma se je ob zlitju 
germanske in rimljanske civilizacije v visokem srednjem veku – zara-
di vpliva germanske koncepcije, kjer je prehod med divjim in doma-
čim postopnejši – sicer ošibila, a se je hkrati razširila po Evropi. Meja 
med obdelanim in neobdelanim pa je ponovno postala izrazita v času 
romantike v 19. stoletju, z izumitvijo ‚divje narave‘ in ljubeznijo do 
nje. Prav zaradi navedenega so začeli v tem obdobju Alpe dojemati 
kot lepe, poleg tega je bilo to obdobje ustanavljanja nacionalnih par-
kov, ohranjanja ogroženih vrst, mode pohodništva in priljubljenosti 
eksotičnih krajin. V času industrializacije je prebivalstvo tako odkri-
valo »protisredstvo proti odčaranosti sveta v odrešilni in že ogroženi 
divji naravi« (Descola 2018: 96).

Čeprav je prebivalcem Nadiških dolin skupna naturalistična 
ontologija (glej Descola 2018), pa imajo različne aspiracije glede pri-
hodnosti vasi, dolin in njihovih krajin. Pri tem z namenom analitič-
nega razločevanja definiram dva prevladujoča domačinska pogleda na 
krajino. Prvi pogled, ki je v dolinah širše prisoten, je pogled ‚domnev-
no kontinuirane krajine‘, drugi, manj razširjen, pa pogled ‚z upanji iz-
najdene krajine‘. 

Kontinuiranost ‚domnevno kontinuirane krajine‘ je v tem, da 
domačini pojmujejo krajino preteklosti kot relativno nespreminjajočo 
se kulturno krajino. Menijo, da so krajino izoblikovali predniki dana-
šnjih prebivalcev, ki so se v 7. stoletju naselili v Nadiške doline, njihovi 
potomci pa naj bi krajino kontinuirano ohranjali nespremenjeno vse 
do procesov opuščanja kmetijstva v drugi polovici 20. stoletja, ko se je 
začelo zaraščanje. Zato je za ta pogled značilno nostalgično skliceva-
nje na preteklost, prednike in lokalno identiteto. Po drugi strani pa se 
kontinuiranost nanaša na domnevno ohranjanje krajine, ‚kot je včasih 
bila‘. To se najpogosteje izraža v skrbi posameznikov za družinska ze-
mljišča ali drevesa in je emsko razumljeno kot relativno nepretrgana 
praksa domačinov. Kljub angažiranju domačinov pri skrbi za krajino 
pa ta pogled demografsko in pomensko izpraznjenost Nadiških dolin 
pojmuje kot neogiben konec tega območja in njegove krajine. Posa-
mezniki tako nasprotujejo novim, alternativnim prostorskim rabam, 
saj motivacije za delo ne vidijo v aspiracijah po razvoju območja v pri-
hodnosti, pač pa v ohranjanju spomina na prednike, v čiščenju kot vre-
dnoti sami po sebi in v vzpostavljanju nadzora nad svojim zasebnim 
zemljiščem z obdelovanjem.
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V nasprotju s tem je drugi pogled namesto s preteklostjo zazna-
movan s preokupacijami o prihodnosti. Imenujem ga ‚z upanji iznajde-
na krajina‘, saj je pri tem pogledu temeljna motivacija pri skrbi za kra-
jino upanje v boljšo prihodnost tega izpraznjenega območja. Akterji 
se pri tem pogledu na krajino nadejajo, da lahko zaradi spremenjene 
družbeno-politične situacije to območje (in njegovo krajino), ki je bilo 
zaznamovano z nerazvitostjo, odhajanjem ljudi in brezperspektivno-
stjo, v novem kontekstu prevrednotijo in mu pripišejo bolj optimistič-
ne konotacije. Potencial za prevrednotenje vidijo predvsem v turistič-
nem razvoju tega območja, zato želijo doline prikazati kot drugačne 
in prepoznavne, pri čemer pomembno vlogo igra kulturna krajina. 
Upanje se torej nanaša na pozitivno prevrednotenje tega območja, pa 
tudi na to, da bi lahko zaradi spremenjene kakovosti tega območja ter 
zaradi novih ekonomskih možnosti (mladi) ljudje ostali v dolinah in s 
tem preobrnili neugodno demografsko sliko.

V tem pogledu je skrb za krajino postala del politike oživljanja 
krajine. Domačini pa se zavedajo, da so za ustvarjanje dolin kot dru-
gačnih in prepoznavnih potrebne nove prakse skrbi in novi pogledi 
na krajino. Zato nekateri domačini ‚iznajdevajo‘ krajino, tako da va-
njo projicirajo nove, pogosto ‚zunanje‘ pomene. V tem pogledu npr. 
prevrednotijo zaraščenost, ki je ne vidijo več kot znak propadanja in 
konca krajine, temveč kot ‚divjino‘ in ‚neokrnjeno naravo‘, v njej razpo-
znavajo ‚avtentičnost‘ in jo imajo za tržni potencial dolin (prim. Repič 
2021a). Ta pogled torej v ‚praznosti‘ območja vidi možnost, da bi doli-
ne napolnili z novimi pomeni – v krajini vidi ‚upanje‘ in jo za svoje cilje 
na novo ‚iznajdeva‘. Zato skrb za krajino pri tem pogledu opredeljujejo 
alternativni pristopi in naklonjenost do spreminjanja prostorskih rab. 
Četudi opisani pogled znatno predrugači nostalgične poglede in je 
manj razširjen, pa so njegovi nosilci prav tako domačini.

Ker so reprezentacije in prakse pri pogledih na krajino povezane 
(glej Carrier 2003; Strathern in Stewart 2003: 235; Vranješ 2008), pa 
se oba pogleda razlikujeta tudi pri skrbi za krajino oz. pri »upravljanju 
praznosti« (Dzenovska 2020: 24). Zato pristopa včasih porajata kon-
fliktne prostorske prakse, ki pa (pogosteje) razmeroma nereflektirano 
soobstajajo. Predlagana razlika je tako predvsem analitično orodje za 
razumevanje različnih odnosov do krajine, ki pa se pri posamezniku 
lahko tudi prekrivajo.

V nadaljevanju bom najprej definirala oba pogleda in ju podprla 
z etnografskimi primeri. Pri vsakem bom ponazorila za pogled značil-
no vrednotenje zaraščanja in iz tega izhajajoče motivacije za skrb v so-
dobnosti. Nato bom podrobneje obravnavala štiri krajinske elemente, 
ki so se mi v času raziskave v domačinskih zamišljanjih krajine kazali 

Kulturna krajina Nadiških dolin 7.indd   144Kulturna krajina Nadiških dolin 7.indd   144 5. 03. 2025   16:19:575. 03. 2025   16:19:57



145
Zaraščanje in skrb za krajinske elemente 

Nadiških dolin

kot najpomembnejši – senožeti, kostanje, suhozidne terase in steze. Da 
izbor teh elementov v moji obravnavi ni naključen in se sklada z doma-
činskimi koncepcijami, so potrdili tudi izsledki participativnih srečanj 
domačinov, ki so bili namenjeni definiranju ‚značilnih‘ elementov kra-
jine Nadiških dolin. Na srečanjih so kot take definirali travnike, terase, 
steze, sadovnjake in kostanjeve nasade (Chiabai 2021: 9).

Ti elementi, ki jih bom obravnavala v ločenih podpoglavjih, v 
krajini sicer niso nepovezani. Kostanji so praviloma rasli na senožetih, 
steze so vodile do senožeti in prečkale suhozidne terase, v sodobnosti 
pa ob bolj obljudenih stezah pogosteje čistijo senožeti, suhozidne tera-
se in kostanjeva drevesa. Vsakega od štirih krajinskih elementov bom 
obravnavala tako, da bom najprej opredelila njegove temeljne značil-
nosti – npr. informacije glede izvora, funkcije in rabe onkraj dolin – 
ter ga nato prostorsko umestila v krajino Nadiških dolin. Nadalje bom 
opisala spomine sogovornikov na ta element v preteklosti – predvsem 
na rabo elementa, skrb zanj in delo, povezano z njim. Nazadnje pa bom 
obravnavala sodobne prakse skrbi, o katerih so mi govorili sogovorniki 
in ki sem jih opazovala na terenu. V tem segmentu bom prikazala kon-
tinuiteto v skrbi za posamezen element, pa tudi to, kako so se načini 
rab in motivacije za skrb zanje sčasoma predrugačili.

DOMNEVNO KONTINUIRANA KRAJINA 

Specifičen način pogleda na krajino, ki se iz ‚kulturne‘ krajine preo-
braža v ‚naravno‘, imenujem ‚domnevno kontinuirana krajina‘. Prebi-
valci s tem pogledom na krajino se v svojih refleksijah o njej pogosto 
nostalgično spominjajo idealizirane preteklosti (prim. Herzfeld 1997; 
Özyürek 2006), ko so bile doline naseljene in krajina obdelana. Te 
spremembe vrednotijo izrazito negativno.117 Ko govorijo o nekdanji 
krajini, hkrati govorijo o minulih časih, in tako npr. rečejo, je bilo lepš, 
ko sada [zdaj] – s čimer implicirajo tako urejenost okolja kot tudi ži-
vljenje v dolinah.

Pri pogledu ‚domnevno kontinuirane krajine‘ pomembno 
mesto zavzema lokalna identiteta, predvsem lokalno specifične rabe 

117	 Negativno vrednotenje spremembe kulturne krajine je prisotno tudi med prebivalci, ki 
so sicer do nostalgičnih spominov na preteklost kritični. Drugače Sarah Green (2005: 
123) v grški regiji Epir ugotavlja, da ljudje, ki so kritični do nostalgije in poudarjajo po-
zitivne aspekte ekonomske neodvisnosti od zemlje v sodobnosti, (tudi) pozitivno vred-
notijo opuščanje in zaraščanje.
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zemlje v preteklosti. Krajina je dojeta kot proizvod tu prisotne lokalne 
skupnosti, ki je s specifičnimi rabami prostora skozi stoletja nepretrgo-
ma oblikovala značilno krajino Nadiških dolin. Na to značilnost kraji-
ne se navezuje sintagma ‚domnevno kontinuirana krajina‘ – gre torej za 
krajino, ki so jo izoblikovali slovanski predniki in je ostajala obdelana 
vse do začetka zaraščanja krajine v drugi polovici 20. stoletja.

Na obravnavanem območju bi lahko trdili, da je krajina zara-
di naložbe pomenov temeljna skupinska identifikacija (Vranješ 2008: 
94). Kot navaja Matej Vranješ (2008: 93; 230), skozi (re)produkcijo 
kulturne krajine poteka družbena konstrukcija identitetne asociacije 
med krajem in skupnostjo, saj je kulturna krajina »materialni ‘dokaz’ 
kontinuitete prisotnosti skupine«. Za domačine je identiteta kraja na-
mreč pogojena s kontinuirano prisotnostjo skupnosti, prav tako pa je 
od prisotnosti v kraju – ki omogoča ohranjanje prostorskih praks in re-
prezentacij – odvisna identiteta skupnosti. Območje Nadiških dolin in 
njegova krajina pa bosta, kot menijo nekateri prebivalci, zaradi demo-
grafskega padca (glej Kalc 1997) in opustitve kmetijske dejavnosti v 
času ene generacije postala popolnoma ‚naravna‘ krajina. V emski per-
spektivi je propad kulturne krajine izraz izginjanja (emsko izumrtja) te 
specifične lokalne skupine in je posledično simbol izginjanja narečja, 
kmečkega načina življenja ter lokalnih tradicij in navad.

Slika 32: Vas Polica (Polizza); foto: Tina Ivnik, junij 2021

Po drugi strani pa se sintagma ‚domnevno kontinuirana kraji-
na‘ navezuje na kontinuiranost skrbi za posamezen krajinski element. 
Tako nekateri domačini še vedno kosijo senožet, ker so to počeli nji-
hovi predniki, čeravno so njihovi nagibi za košnjo danes drugačni. 
Prav tako posamezniki čistijo posamezno stezo, pri čemer motivacijo 
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najdejo v ohranjanju spomina na pretekle rabe in na prednike, ki so 
doline s svojim trdim delom ohranjali čedne. Nekateri se angažirajo pri 
skrbi za specifično kostanjevo drevo, o katerem se v družini prenaša 
zgodba, da so ga njihovi predniki cepili ob svoji naselitvi v vas, drugi pa 
za družinska kostanjeva drevesa skrbijo iz hvaležnosti, ker jih vidijo kot 
ključne za preživetje njihovih prednikov v negotovih obdobjih. V tem 
pristopu posamezniki torej skrbijo za konkretno senožet, drevo, suho-
zid ali stezo, kar je največkrat povezano s kontinuiranim lastništvom 
družine, pri stezah pa z rabo tega elementa.

»Ni nič lepo«: Vrednotenje zaraščanja

Vrednotenja zaraščanja so pri pogledu ‚domnevno kontinuirane kra-
jine‘ v veliki meri povezana z idejami o čistosti dolin in redu, kot je 
po spominu domačinov obstajal v preteklosti. Pretekli red je neločljivo 
povezan s spominom na ‚red v krajini‘ – da je bil vsak kamen v kamni-
tih zidovih na svojem mestu, da je bila krajina čista zaradi neprestanega 
odstranjevanja neželenih rastlin in da so ljudje spoštovali normirane 
rabe prostora, kar je omogočalo složnost med prebivalci (prim. Stacul 
2003: 40). Jaro Stacul v svoji analizi dojemanja preteklosti v dveh vaseh 
na Tridentinskem opredeli ‚naravni‘ čas, ki je ločen od ‚političnega‘. 
‚Naravni‘ čas je utemeljen z neprestanim vzpostavljanjem ekološkega 
in družbenega ravnovesja, ki je tudi v njegovem primeru neločljivo po-
vezan z udomačevanjem narave (Stacul 2003: 145–151). Tako ‚narav-
ni‘ čas in njegov zlom dojema sogovornik iz Nadiških dolin:

Človek in narava sta našla neki pravi kompromis [v preteklosti, op. T. 
I.]. In ta kompromis je omogočil razvoj neke ekonomije in je omogo-
čal, da so ljudje živeli. Od okolja so dobili živila, potrebna za življenje. 
To se je dogajalo. Zdaj se je nekaj zlomilo, zato se ne more več delati 
tako. Ni več pravega ravnovesja, zavezništva med potrebami ljudi in 
ponudbo narave. (Bernardo, 27. 8. 2021.)

Kot posledico konca ‚naravnega‘ časa domačini vidijo tudi spre-
membo okolja – prihod novih živali, spremembo rastlinstva in rast gr-
dega, neprehodnega gozda, ki ga ocenjujejo kot nekvalitetnega (prim. 
Knight 1996; Agnoletti 2010: 52–55; Tsing 2015: 259). Pri tem po-
gledu pozitivno vrednotenje gozda ni posebej pogosto. Sogovornik 
tako npr. meni, da je gozd opresiven, in doda: »Host je nimar [vedno] 
negativen v pravcah.« (Salvatore, 6. 10. 2021.) V povezavi s širjenjem 
gozda pogosto poudarjajo vse manjšo vidljivost, ki jo povzroča zara-
ščanje – sada se vse zaperja, ankrat se je videlo use, je bluo odprto, danas 
so vse vaščine buj zaparte. S poudarjanjem večje vidljivosti v preteklosti 
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lahko sogovorniki izkazujejo svoje estetske preference, vendar pa so 
te precej drugačne od turističnih,118 saj bolj kot možnost uživanja v 
razgledu implicirajo možnost nadzora nad območjem in spremljanja 
svojih družinskih članov pri delu na polju ter nekakšno orientacijo v 
prostoru:

Zak prej ti, če si šla na Tarčmun k cerkvi, si sedla na zid od britofa […] 
kar je blo če za Jelino, so bli vsi zidovi učejeni, je blo vse čedno. Če j 
bil en zajc, tis ga vidla. Gor na kilometar s vidla, tako je bluo čedno. 
An ta počas, počas, počas, počas, počas je rbida, je prjelo gor drevje, 
sada greš tam na britof pogledaš zak Mašere, je host not pod vasjo. 
(Sebastiano, 26. 8. 2021.)

Domačini pri vrednotenju gozda razločujejo med gozdom, ki 
raste že dalj časa, in gozdom, ki se je zarasel na novo. Slednji se jim 
zdi neestetski in neprehoden, poudarjajo pa tudi njegovo nizko eko-
nomsko vrednost. Temeljna razlika med njima je v drevesnih vrstah: 
v starem rastejo ‚stara‘ drevesa (bukev, hrast, jesen, javor, črni gaber in 
kostanj) drevesa so večja, gozd je prehoden. V novem gozdu pa so dre-
vesne vrste – smreka, robinija – dojete kot tuje temu območju, drevesa 
pa so majhna in gosto nasajena. Sogovornik mi je navedel primer lepe-
ga gozda, ki že dolgo raste, in ga primerjal z gozdom, ki se je na novo 
zarasel okoli vasi, kjer sem bivala v času svojega terenskega dela: »Ti-
sta je lepa host, ma tam, kjer stojiš [bivaš] ti, nestoj mi rečt, da je lepa 
host.« (Salvatore, 6. 10. 2021.) Tovrstna pojmovanja so zelo razširje-
na. O drugem ‚novejšem‘ gozdu mi domačin pove, da je to »divjina, 
nije ena lepa host« (Angelo, 26. 9. 2022). O avtohtonih, naših drevesih 
pa še sogovornika:

S1: An gore tode, to, k se vidi vse zeleno […] Je lepuo gledat zeleno. 
Sada [zdaj] tle videmo, ki cvede arkacija, potem bomo vidli lipo, po-
tem bomo vidli kostanj, kane. Ma če stopnemo gor noter, se ne more 
nič [nerazumljivo op. T.I.]. So se zgubile stezé, za ití če k studencam, 
se je vse zgubilo. Allora [torej] od deleča, ka pridejo v dolino [turisti? 
op. T. I.] men gre ven s serca za tole pravt. Vse, ko je lepuo, ko je zele-
no, ko diši lepuo vse [pravijo turisti, op. T. I.].

118	 Tako sem tudi sama po svojem začetnem navdušenju nad zaraščenostjo z gozdom, po 
kakšnem tednu terenskega dela v dnevnik zapisala, da zdaj bolj razumem, zakaj ljudi 
gozd moti. To sem pripisala temu, da na sicer razglednih cestah razglede zastirajo dre-
vesa. Na podoben način je zaraščenost zmotila mojo teto in strica, ki sta prišla na obisk 
v doline in ugotovila, da so edine razgledne točke, kjer je mogoče narediti dobro foto-
grafijo, tam, kjer poteka električna napeljava – ki jima je seveda pokvarila fotografije. 
Čeprav je v spominih domačinov, kot sem zapisala, prav tako pomembna vidljivost, pa 
tudi estetsko vrednotenje krajine, se slednja razlikujeta od pomenov, ki jih vidljivosti 
pripisujejo turisti. Na terenu mi sogovorniki namreč niso nikoli omenjali, da bi jih za-
raščenost motila, ker ne morejo občudovati ali fotografirati razgledov.
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S2: Ni nič lepuo …
S1: Če se stopne an moment u host, adan zastope, kaj je ratalo. An ti-
ste, k vidimo od tu, ka raste, je vse narobe. […] Če pred, ku su zapustil 
senožeta, če so bli vsadil naše drevja, naše drevja, so bli del jesen, su bli 
del gaber, de su bli del lipo.
S2: Kostanj …
S1: Kostanje … Je bla ana bogatija. Anzi [nasprotno], tole tle ne vaja 
nič, je dobro samo za žgat.
S2: So zapustil an je ratala arkacija, k je infestant [?], diši lepo, ma je 
ku arbida [robida].
S1: An tole tle, k je host taprava [mi pokaže gozd, op. T. I.]. […]. Anzi 
[nasprotno], tle tela se ne kliče host, tm dol je vse onjegano [narobe?], 
je arbida, je vse narobe.
S2: Arbida, laza [vrsta vzpenjalke, hmelj?] in brusjan [bršljan].
S1: An drevja se ne vid. […] Boli sarce pogledat, kaj je tam not. Ecco. 
Zak, da se vse učede, mi ne učakamo tole. (Ludovica in Edoardo, 4. 
6. 2021.)

Sogovornik tu prav tako naredi distinkcijo med turisti, ki pravijo, 
ko je lepo, ko je zeleno, ko diši lepo vse, in svojim vrednotenjem – da je vse 
narobe in da ga zaradi spremembe boli srce, kar je afektivno doživljanje 
današnjega stanja. S tem se strinja tudi njegova sogovornica, ki o gozdu 
pravi, da ni nič lepo. 

Slika 33: Na novo zarasli se gozd v Podbonescu (Pulfero); foto: Tina Ivnik, julij 2021

Med kritike sodobnega stanja v primerjavi s preteklostjo, kot 
je ta, da je zaradi spremenjene krajine vse narobe, se uvrščajo tudi pri-
povedi o tem, da v vasi vedno pogosteje zahajajo divje živali – pred-
vsem divje svinje in srne, da je v dolinah vse več klopov, več hudour-
nikov in zemeljskih plazov, da se zaradi neurejenih in neočiščenih 
rečnih strug pojavljajo poplave, voznike pa ogrožajo veje, ki ob moč-
nih deževjih padajo na cesto. Domačini nezadovoljstvo izražajo tudi 
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ob tem, da se je povečala nevarnost požarov, pa tudi vse več megle je. 
Ženske, ki za rožinco delajo šopke, ne najdejo več vseh vrst rož, ki so 
jih njihove prednice od vedno dajale v šopke. Izgubile so se lokalne 
sadne in kostanjeve sorte, ki so bile v preteklosti ključne za prežive-
tje prebivalcev, ni več jurčkov in drugih gob, pojavile pa so se nove 
rastline – predvsem invazivne, ki uničujejo avtohtone. Ravno tako do-
mačini opozarjajo, da je razraščanje gozda na več mestih povzročilo 
propad kostanjev, ki so bili v preteklosti pomemben vir preživetja, ter 
prekrilo senožeti, poti in suhozidno gradnjo, ki je oblikovala značil-
no terasasto podobo krajine.

Sogovornik mi je opisal, kako so se v dolinah zamenjale živalske 
vrste:119

Kar sam bil jst mejhen, smo mel tamale žvali tle. Smo mel zajca ta 
belga, smo mel [se ne razume, op. T. I.], smo mel petelina tadivjega, 
smo mel vse te žvali. Je blo malo srni. Zak je blo vse pokošeno, niso 
mel še tudi kam se skrit. Medveda ni še nobedan [se ne razume, op. T. 
I.]. An kar sej začelo zapuščat, je ta žval, ki ma majhene noge, ne more 
bit u travi, k je takale velika trava. […] Tale žval je bla, dokler je blo 
vse pokošeno lepo, k je blo čedno. Zak so ušafal [našli] za jest, so pasli 
travo frišno, so ble burunice [borovnice], vse si dobila tle. Sada [zdaj] 
se je zaraslo, tiste žvali jo ni več. Sada so pršli jeleni, k majo duge noge, 
srna je pršla do morja. […] Sada so pršli prašiči, so pršli jeleni, sada se 
sliš, da je vuk, se je videlo medveda, allora [torej], so tele žvali pršle, se 
je svet nardil za tole žvau. (Sebastiano, 26. 8. 2021.)

Sandro Piermattei (2012: 127–128) prihod novih vrst živali 
kot posledico opuščanja kmetijstva navaja tudi v vasi v Umbriji. Za-
piše, da so te nove živali, med njimi predvsem vrane in divje svinje, za 
prebivalce simbol spremenjenega ravnovesja, divjine, ki vdira v civili-
zirano sfero kmečkega okolja. Emsko je to vrednoteno v antropocen-
trični perspektivi, kot konec moralnega reda, ki ga spremlja kolektivna 
slaba vest, ker so opustili obdelovanje. Red se je kot pri Staculu (2003) 
v percepciji domačinov prav tako porušil, ko so prebivalci nehali obde-
lovati zemljo.

Zaraščenost Nadiških dolin domačini pogosto primerjajo s si-
tuacijo v Sloveniji, ki jo vrednotijo kot kmetijstvu naklonjeno državo, 
ki je prav tako uspela pritegniti turiste in je posledično tudi manj zara-
ščena. Sogovornik mi je pripovedoval, da je bilo včasih tudi v Nadiških 
dolinah vse kultivirano »kot če pogledaš proti vam [na slovensko stran 

119	 Odklonilen odnos do drugačnih živalskih vrst sicer ni skupen vsem prebivalcem. Pri-
hod divjih svinj, srn in jelenov je pogodu predvsem mnogim prebivalcem, ki se ukvarja-
jo z lovom.
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meje, op. T. I.]« (Gabriele, 16. 7. 2021). Razlike v krajini in poselje-
nosti med Posočjem in Nadiškimi dolinami sem občasno ob prehodu 
meje opazovala tudi sama (glej tudi Kozorog 2019a). Navajam zapis iz 
terenskega dnevnika:

Z Alessandrom [domačin iz Beneške Slovenije] sva se peljala s Tol-
minskih raven po strmi in vijugasti cesti v dolino. Pobočja so tam res 
strma, presenečalo naju je, da so ponekod še očiščena, da je trava in se 
še ni zarasel gozd. Ko sva zvozila še enega izmed ostrih ovinkov, se je 
pred nama odprl kar malo neverjeten prizor – videla sva vso družino, 
ocenila sem, da so bile tri generacije, ki so se vzpenjale na to res strmo 
pobočje in grabile seno. Mislim, da je bilo tam okrog 10 ljudi. Ales-
sandro je presenečeno rekel, da je to tako, kot je bilo pri njih pred 50 
leti. Še bolj ga je presenetilo to, da še vedno grabijo, čeprav je to pobo-
čje tako strmo. »V Beneški Sloveniji,« je rekel, »je precej površin, ki 
niso tako strme, pa so že zdavnaj zapuščene in zaraščene«. (Terenski 
dnevnik, 12. 8. 2021.)

Ena od številnih interpretacij nezmožnosti razvoja turizma v 
Nadiških dolinah je prav krajinska neurejenost, ki jo vidijo tudi kot ra-
zlog za to, da v Nadiških dolinah, v nasprotju s Posočjem, ni turizma:120 
»Če imaš okolje urejeno, ti pridejo [turisti, op. T. I.], sej veš, kako je.« 
(Valerio, 22. 6. 2021.) Ko sem drugo sogovornico vprašala o tem, kako 
vidi možnost razvoja turizma v dolinah, pa je rekla: »Kaj bodo turisti 
tukaj, kaj naj delajo, če je tukaj ta robida?« in mi pokazala zaraščen 
breg poleg svoje hiše (Laura, 11. 10. 2021).

Drug sogovornik je odsotnost turizma v dolinah pojasnil z 
diskrepanco med pogledi turistov in domačinov. Kot primer za to, 
da »tukaj [v Nadiških dolinah] ne znajo delat turizma« (Salvatore, 
26. 5. 2021), mi je navedel, da v doline pride nemški turist in reče, 
da mu je v dolinah lepo, domačini pa mu na to odgovorijo, da ni 
lepo, ker je zaraščeno. Po mnenju sogovornika taki primeri nakazu-
jejo, da se v dolinah ne znajo tržiti, prodati. To distinkcijo v svoji 
raziskavi opiše tudi Jaro Stacul (2003: 148), ki navede, da v naspro-
tju z vrednotenjem turistov, ki občudujejo ‚neokrnjeno naravo‘, do-
mačini to pojmujejo kot degradacijo zemljišč. Kot sem že zapisala, 
tudi prebivalci estetsko vrednotijo krajino, ampak so ta vrednotenja 

120	 Med terenskimi zapisi in izseki iz intervjujev je primerjanje Nadiških dolin s Posočjem 
bržkone ena od najpogosteje ponavljajočih se tematik. Navajam še en izpis: »Lej, včeraj 
smo govoril doma, ker sin je šel, veš, kje je urejena plaža, na Nadiži [v Sloveniji]. […] No, 
so šli s prijatelji, potem je pršu doma in je reku, ‚tata ma jst ne razumem zakaj, gor je 
tako vse urejeno, parkirišče, lahko naročiš pivo, je urejena plaža, voda, je vse in prečkaš 
mejo, prideš tle v Benečijo – puščava‘. In to bi … Bi bilo treba se vprašát, zakaj ne gre.« 
(Valerio, 22. 6. 2021.)
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utemeljena na drugačnih kriterijih – npr. na izkušnji dela, v svoji 
utelešeni biografiji, v preteklosti svoje družine, medtem ko je pogled 
turistov v večji meri utemeljen na nezgodovinskih in nekontekstua-
liziranih vrednotenjih.

Motivacije skrbi za krajino: Predniki, afektivnost in  
moralnost čiščenja

Opisan pogled na krajino se kaže v specifičnih načinih skrbi za kraji-
no v sodobnosti. Esra Özyürek (2006: 177) zapiše, da nostalgija ni le 
imaginacija preteklosti, ampak se izraža tudi pri delovanju v sodob-
nosti. Tako so v pogledu ‚domnevno kontinuirane krajine‘ normirane, 
lokalno prisotne prostorske rabe razumljene kot bistvene za ta prostor 
– tem so torej prebivalci bolj naklonjeni, medtem ko nove zavračajo. 
Zavoljo želje po kontinuiteti sta zanj torej značilna nenaklonjenost do 
prišlekov in odpor do novih prostorskih rab, pri čemer je – prav zaradi 
predstave o povezanosti s predniki – bistvena predvsem želja po ohra-
njanju nadzora nad zasebno lastnino. To je pogosto predmet konflikta 
pri novih praksah preoblikovanja krajine, predvsem pri čiščenju seno-
žeti, o čemer bom še pisala.

V povezavi z navezanostjo do prostorskih rab mi domačinka iz 
vasi, ki ima v dolinah sloves kraja, kamor se priseljuje največ Italijanov, 
pove:

V tej vasi živi še kar veliko ljudi in ni tako zapuščena kot druge vasi. 
Se pa sem priseljujejo Italijani, ki povsod postavljajo ograje. Imajo 
drugačen način, kot so ga v vasi imeli nekdaj. Včasih je bilo tako, da 
nisi niti trkal, ko si šel k nekomu na obisk. Italijani imajo drugačen 
pristop do lastnine, zato se je tudi spremenila dinamika vasi, ko so ti 
novi ljudje prišli živet sem. (Terenski dnevnik, 10. 10. 2021.)

Pritoževanje nad novimi ograjami, ki so jih postavili Italijani, bi 
lahko interpretirali kot ocenjevanje na osnovi družbenih norm, ki jih 
domačini dojemajo kot vpisane v prostor. To je po Vranješevem mne-
nju oblika teritorialnosti tudi v primerih, ko norme niso uveljavljene, 
pač pa le izražene – kot v navedenem primeru. Akterji s pripisovanjem 
norm namreč nakazujejo svoj ‚občutek‘ upravičenosti do upravljanja 
prostora. Norme vedenja, kot so, da včasih nisi trkal, pa tudi pristopi 
do lastnine in sodbe o tem, da imajo drugačen način, kot so ga imeli 
včasih, so v tem primeru norme (oz. odklon od norm), ki so ‚pripisane‘ 
kraju (Vranješ 2005: 113–231). 

Še jasneje izražene norme vedenja lahko razberemo iz nasle-
dnjega navedka sogovornice, ki mi je opisala, da jo jezi, ko priseljenci 
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delajo tudi v nedeljo: »Dreka ni nikdar žagala dreva v nedeljo. Al pa 
grunt delala.« (Terenski dnevnik, 5. 10. 2022.) In tako izpostavi pra-
kse priseljencev, ki so neskladne s sogovorničino zahtevo in pričakova-
njem glede načinov rabe prostora. Tovrstno zahtevanje uveljavljenih 
rab v imenu pripadnosti skupnosti pa Vranješ definira kot produkcijo 
lokalnosti, kar zanj pomeni vzajemno reprodukcijo skupnosti in pro-
stora skozi prostorske prakse (Vranješ 2008: 233).

Zaradi pomena kontinuitete prostorskih praks je motivacija 
posameznikov pri ohranjanju krajine v obravnavanem pogledu pogo-
sto občutek moralne dolžnosti prebivalcev, motivirane s spomini na 
prednike, ki so v preteklosti v tej krajini trdo delali za preživetje in jo 
s tem preoblikovali. Domačini tako večkrat skrbijo za kulturno kraji-
no prav zaradi nerazvitosti, zapuščenosti in marginalnosti. Vrednota v 
tem pogledu je skrb za krajino sama po sebi121 (glej tudi Hilton 2022) 
– motivacija ni ekonomski dobiček, redkeje so to estetske preference, 
pogosteje pa ohranjanje spomina na prednike, funkcionalni razlogi, 
pa tudi predstave o moralnosti čiščenja. Te se reproducirajo tako skozi 
konkretne izkušnje dela v krajini (oz. spomine nanje) kot tudi skozi 
posredovane pomene, vključene v ‚korpus‘ domačinskih predstav (ka-
mor so vključeni spomini na te prakse) – Vranješ 2008: 138. Čiščenje 
je tako idealizirano, saj imajo prebivalci vizijo agrarne krajine, kakr-
šna je obstajala v preteklosti – pred industrializacijo in množičnimi 
migracijami.

Sodobno skrb za krajino bi lahko interpretirali kot »upravlja-
nje praznosti« (Dzenovska 2020: 24), ki pa jo, kot za prazne vasi v La-
tviji piše Dace Dzenovska (2020: 24), ljudje opravljajo brez aspiracije 
po izgradnji novega, alternativnega sveta, temveč zgolj zato, da bi biva-
nje v tem prehodnem času naredili znosno. Skrb za ‚domnevno konti-
nuirano krajino‘ je zato individualna, kontekstualna in afektivna (glej 
Holbraad 2021: 114), povezana z uprostorjenjem posameznikove bi-
ografije in utelešeno izkušnjo dela, poleg tega pa je zanjo pomemben 
tudi moralen pomen te skrbi. Kot navaja Vranješ (2004: 89), namreč 
osebna izkušnja vpliva na reprodukcijo vezi in povezanosti z izvornim 
krajem. Na moje vprašanje o tem, zakaj je zanj pomemben prostor Pla-
nino (toponim) nad Srednjim (Stregna), kjer sogovornik še kosi, mi je 
ta odgovoril:

121	 Kot skrb v kontekstu oljčnih nasadov na Siciliji misli Amanda Hilton (2022: 266), pa je 
ta pogosto emocionalno in fizično naporna in jo je treba konceptualizirati onkraj idea-
lističnih predstav, s katerimi skrb navadno razumemo. Zdi se, da je to opozorilo pose-
bej relevantno za marginalna območja – kot bi lahko trdili za krajino Nadiških dolin, je 
tudi skrb za sicilske oljčne krajine »v dialektični tenziji s kontekstom ekonomskega in 
okoljskega propadanja, ki ga ponazarja zapuščenost« (Hilton 2022: 263).
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E, zak, prov tle z vasi je bil tel prestòr, že od majhnega, kar so nas vozil 
gor. Je blo tel lep prestòr, kjer, ja, so mel, smo zastuopil, da en kos na-
šega življenja je šlo, je povezan s telim Planinam. Naše življenje je blo 
povezan puno s telim Planinam. Allora [torej] nam je ostalo telo riječ 
noter. Potle je bluo lepo, zak, Srednje [Stregna] je lepo, però [ampak] 
kar prideš gor u Tarbij, ki videš vse odprto, veš. An za nas, smo šli, 
tako iti na planine gor je bluo, je bla ena riječ lepa. Smo vidli vse, smo 
vidli atu dol do Čedada. Tle če ne, ne arrivaš [ne moreš] vidt dol do 
Čedada, ne. […] Ja, je, je, je bla ena reč lepa, in to smo takoj zastopili, 
že od majhen, de je, smo povezani puno na tele planine, zak je naše 
življenje povezano. Allora [torej], brez Planin bi blo buj težko. Je blo 
seno, kostanj. […] Je ostalo ko en simbolo, ko ti moram rec, Planine 
en prostor takuo lep. Jst sm šu … Poznam vse doline, an beneške do-
line, ane. Zame je edan od narleuših prostorov. (Fulvio, 22. 9. 2021.)

Čeprav sogovornik v tem razdelku ne govori o skrbi za krajino, 
pa je iz navedenega moč razbrati percepcijo povezave s preteklostjo, 
prednike in utelešeno izkušnjo – da so jih že od majhnega vozil gor in 
da so tako zastopil, da je en kos našega življenja povezan s telim Plani-
nam. Ko sogovornik namreč reče, da bi bilo brez Planin buj težko, se 
pri tem navezuje na ekonomsko vrednost tega prostora v preteklosti, 
kar je razlog za to, da so Planine ostale ko en simbolo.

Slika 34: Planino, občina Srednje (Stregna); foto: Tina Ivnik, september 2021

Krajino, ki je bila v preteklosti preoblikovana zaradi razmeroma 
nepretrgane skrbi domačinov zanjo, v opisanem pogledu ‚domnev-
no kontinuirane krajine‘ prebivalci v sodobnosti vidijo kot krajino 
v nepovratnem izginjanju, ki so ga povzročili procesi izseljevanja in 
spremembe načinov življenja. Kljub temu se nekateri posamezniki še 
vedno angažirajo v skrbi za to krajino predvsem tako, da skrbijo za 
družinske senožeti, kostanje, suhozidne terase ali pa za steze, ki so jih 
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uporabljali njihovi predniki. Ta skrb tako ni naključna, pač pa je zazna-
movana z biografijo posameznikov, njihovimi spomini in afektivnimi 
izkušnjami. Skrb za krajino v pogledu ‚domnevno kontinuirane kraji-
ne‘ ni spodbujena z upanjem na ‚boljšo prihodnost‘, saj prebivalci de-
mografsko in pomensko izpraznjenost pojmujejo kot neogiben konec 
tega območja in njegove krajine. Pristop ‚z upanji iznajdene krajine‘ pa, 
nasprotno, pomensko in demografsko izpraznjenost dolin ter njihove 
krajine dojema kot potencial za osmišljanje območja z novimi pomeni, 
o čemer bom pisala v naslednjem podpoglavju.

Z UPANJI IZNAJDENA KRAJINA

Kot glede italijanske doline Val Taleggio zapiše Cristina Grasseni 
(2004: 716), tudi v Nadiških dolinah obstajajo različni pogledi na 
krajino. Ti se razlikujejo med generacijami, so odvisni od različnih 
kompetenc in praks, s katerimi prebivalci (so)oblikujejo krajino, poleg 
tega pa domačini lahko prevzemajo tudi druge (globalne, turistične) 
pristope h krajini. Čeravno izpraznjenost Nadiških dolin in prevlado-
vanje tvornosti narave domačini ocenjujejo kot negativna, pa ta vre-
dnotenja nekateri tudi strateško prilagajajo z namenom (turističnega) 
razvoja območja v prihodnosti. V zaraščeni krajini tako vidijo tudi 
upanje za prihodnost, pri tem pa ‚neokrnjeno naravo‘ in nerazvitost, 
ki ju interpretirajo kot ‚avtentičnost‘, pojmujejo kot tržna potenciala 
dolin (prim. Repič 2021a).

Slika 35: Čreda ovac; foto: Tina Ivnik, september 2022
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V drugem pogledu na krajino Nadiških dolin, ki ga imenujem 
‚z upanji iznajdena krajina‘, prebivalci tako ‚praznost‘ dojemajo kot po-
tencial za ustvarjanje novih pomenov. Ta pogled je v večji meri zazna-
movan z željo po oživljanju krajine, po turističnem razvoju, povezova-
nju dolin in po skupnostnih načinih upravljanja, zato ga opredeljujejo 
alternativni pristopi in naklonjenost do spreminjanja prostorskih rab. 
Čeravno gre torej za pristop do krajine, ki so ga bistveno izoblikovali 
‚zunanji‘ dejavniki, pa so nosilci tega pogleda, ki se angažirajo v revita-
lizaciji krajine, prav tako (nekateri) domačini.

V tem kontekstu novih upanj se spreminjajo tako reprezenta-
cije kot prakse. Spričo različnih pogledov so upomenjanja krajine, s 
tem pa tudi krajinske prakse, v Nadiških dolinah na polju pogajanj o 
interpretacijah in utrjevanja pomenov. Akterji imajo namreč neskla-
dne predstave o prihodnosti Nadiških dolin, zato krajino v sodobnosti 
različno upomenjajo. To pa – kar je za mojo raziskavo relevantnejše – 
vpliva tudi na prakse in občasno poraja konfliktne oz. nasprotujoče si 
prostorske rabe.

Akhil Gupta in James Ferguson (1997: 13) zapišeta, da v pro-
cesu ‚ustvarjanja kraja‘ ne gre le za najdbo kraja, ampak predvsem za 
postavljanje kraja v opozicijo z drugimi. Območja pa ne konstruirajo 
domačini sami, pač pa je kraj ‚ustvarjen‘ v prepletu več pogledov ter 
lokalnih in globalnih dinamik (Grasseni 2004: 699). Pri tem bi lahko 
to novo vrednotenje krajine Nadiških dolin videli kot posledico trans-
formacije v globalnopolitični ekonomiji. Če so bile Nadiške doline v 
času industrializacije predvsem prostor izseljevanja, brezperspektivno-
sti in propadanja, pa nekateri prebivalci potencial dolin v sodobnosti 
vidijo ravno v nerazvitosti območja. Ti novi potenciali so v veliki meri 
odvisni od zunanjih vrednotenj in priložnosti, med njimi predvsem tu-
rizma, dediščinjenja, novih tržnih opcij, deželnih in državnih zakonov 
ter politik Evropske unije, ki podpirajo ‚lokalno‘ (glej tudi Piermattei 
2007, 2012; glej Jezernik 2013: 53–57; Grasseni 2014).

Pri tem pogledu se lokalni oz. identitetni razlagalni okvir in z 
njim povezana krajina v večji meri kažeta kot uporabna z namenom 
trženja območja (glej tudi Lai 2000: 93–97; Piermattei 2007: 256; 
Agnoletti 2013: 73; Grasseni 2014). S konstrukcijo lokalnosti akterji 
namreč predstavljajo različnost in se na ta način uvrščajo v »globalno 
hierarhijo vrednot« (Herzfeld 2004). V tem procesu ‚lokalna kultura‘ 
postane del širših procesov poblagovljenja kulturne različnosti, kar, kot 
pronicljivo pokaže Cristina Grasseni (2012: 133–136), vodi ravno v 
spremembe ‚lokalnega‘ – proizvodenj, praks, krajine, odnosov, naracij 
in načinov komunikacije. Tozadevno ‚ustvarjanje kraja‘ bi lahko videli 
v »selekcioniranju preostankov«, ki so jih izbrali za vredne ohranjanja 
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( Jezernik 2013: 131, 148). Ti ‚preostanki‘ so ‚ohranjani‘ s postavljanjem 
informativnih tabel s toponimi, hišnimi imeni in drugimi podatki, ki se 
nanašajo na ‚tradicionalno‘ poznavanje lokalnega okolja, z novimi pra-
ksami združevanja razdrobljenih lastniških deležev z namenom čiščenja 
območij, z nasadi ‚neavtohtonih‘ sort kostanja na ravninskih predelih, 
z utrjevanjem suhozidnih gradenj z uporabo veziva in s skrbjo zgolj za 
posamezne steze, ki so danes namenjene pohodnikom.

Omenjene prakse bom podrobneje obravnavala v podpoglavjih, 
kjer obravnavam posamezne krajinske elemente. Sledeči razdelek pa 
je namenjen opisu festivala, ki so ga organizirali domačini, a je uvedel 
precej drugačno interpretacijo zaraščenosti od že opisanih pojmovanj, 
ki zaraščenost negativno vrednotijo.

(Pre)vrednotenje zaraščanja: Gozd kot narava in avtentičnost 

Matej Vranješ (2008: 52) je v svoji raziskavi v Posočju prišel do skle-
pa, da »kar si ljudje o prostoru mislijo, ni neodvisno, pa tudi ne pov-
sem odvisno od tega, kar v prostoru počnejo – in obratno«. Ker sta 
torej odnos med praksami in reprezentacijami relativno medsebojno 
pogojena, se prakse v obeh obravnavanih pogledih na krajino razli-
kujejo. Skrb v pristopu ‚z upanji iznajdene krajine‘ je tako v večji meri 
spodbujena z ‚zunanjimi‘ idejami, predvsem turizmom, in je uteme-
ljena v želji po razvoju dolin v bodočnosti. Ta pogled tako poraja ra-
cionalnejše in premišljene pristope, ki so manj utemeljeni na uteleše-
nih izkušnjah, afektivnih spominih in biografijah posameznikov. Cilj 
skrbi za krajino v tem pogledu je pogosteje estetska reprezentacija 
krajine, zato se akterji, ki delujejo po principu tega pogleda, pogosto 
bolj ciljno angažirajo v urejanju krajine – npr. blizu turističnih točk 
ali na lažje dostopnih območjih.

Anna Tsing (1993) za marginalno območje Indonezije zapiše, 
da tamkajšnji prebivalci barantajo s pomenom marginalnosti glede na 
to, za katere namene ga želijo uporabiti. To se dogaja tudi v obravnava-
nem pogledu ‚z upanji iznajdene krajine‘, kar znatno predrugači zgoraj 
opisane razlage preobrazbe krajine, ki zapuščenost negativno vredno-
tijo. Posebej nazoren prikaz spremenjenega vrednotenja zaraščanja bi 
lahko videli v reinterpretaciji, ki so jo nekateri domačini vpeljali z orga-
nizacijo festivala IKARUS,122 zato bom tega na kratko opisala.

122	 Festivalski dogodki so potekali jeseni leta 2021 po celotnem slovenskoitalijanskem ob-
mejnem pasu (vendar zgolj na italijanski strani). Pobudniki in organizatorji festivala pa 
so bili občinski administratorji občine Srednje (Comune di Stregna).
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Festival IKARUS je nastal v skladu z idejo o ‚evropskem zele-
nem pasu‘, ki je oznaka za območja ob nekdanji železni zavesi123 (glej 
Green Belt 2021). Ideja implicira, da naj bi ta območja zaradi vpliva 
hladne vojne ostala nerazvita, zaradi česar naj bi se tam v večji meri 
ohranila biotska raznovrstnost. To ‚zunanjo‘ interpretacijo so prevzeli 
nekateri domačini, z njo reinterpretirali zaraščenost dolin in zmagali 
na natečaju italijanskega ministrstva za kulturo ter tako pridobili fi-
nanciranje za festival (glej IKARUS 2021).

Promocija ‚neokrnjene narave‘ je bila po moji oceni tudi osre-
dnji koncept in vodilni namen festivala.124 Koncept festivala bi lahko 
pojasnili z idejo »tretje krajine«125 (Clément 2004; glej tudi Breda 
2009: 40; Lai 2011; Lai in Breda 2011; Breda 2011; Breda 2013: 59; 
Breda 2015: 51). »Tretja krajina« je koncept, ki ga Gilles Clément 
(2004) definira kot krajino, ki se pojavi na od človeka zapuščenih ob-
močjih, ko narava ponovno zavzame svoj nekdanji prostor. Avtor kraji-
no vidi kot hranilnico za biotsko raznovrstnost, zapuščene prostore pa 
kot polne kreativnosti, možnosti in raznolikosti.

Mauro Agnoletti (2013) pa opozarja prav na nasprotno. Piše 
namreč, da je biotska raznovrstnost v krajinah izraz sodelovanja med 
človeškim in nečloveškim, ter kritizira percepcijo, da je biotska razno-
vrstnost ‚naravna‘, ljudje pa so le motilci ekosistema.126 Poudarja, da 
je v Italiji – sama dodajam, da tudi drugod (glej npr. Descola 2018) 
– identificiranje ‚naravne‘ krajine vprašljivo, ker so tudi krajine, ki se 
nam zdijo naravne (npr. gozdne), preoblikovane od človeka. Skladno 
s tem Agnoletti (2010: 55) kritizira oznako ‚avtohtone rastline‘ in 

123	 V zvezi s turistifikacijo hladne vojne naj še dodam, da v sodobnosti kot turistično za-
nimive predstavljajo tudi bunkerje in druge vojaške objekte, zgrajene v hladni vojni, 
lokalno turistično društvo pa organizira pohode, vsebinsko vezane na prikaz obdobja 
hladne vojne v dolinah. Zanimivo je, da domačini redko poznajo lokacije vojaške in-
frastrukture, prav tako sem se na terenu čudila nad odsotnostjo naracij o teh – sicer 
velikih – strukturah. Tudi ko sem ljudi ciljno spraševala o njih, so mi redko povedali 
kakšno informacijo, zgolj izjemoma pa so poznali lokacije objektov – zanje se torej niso 
posebej zanimali.

124	 Moja ocena temelji na udeleževanju festivalskih dogodkov, pa tudi na pogovorih z or-
ganizatorji, soustvarjalci in drugimi udeleženci festivala. Zdi se, da je bil pri festivalu, 
ki je imel močno kulinarično noto, razlog za poudarjanje ‚neokrnjene narave‘ tudi pro-
mocija prehrambnih izdelkov tega območja.

125	 Tega koncepta mi organizatorji sicer niso omenjali, zdi pa se, da je v Italiji relativno raz-
širjen (tudi v antropoloških krogih – glej npr. Lai in Breda 2011). V Firencah (Firenze) 
so ob reki Arno npr. uredili Tretji vrt (Terzo giardino). Ustvarjalci vrta so idejo seveda 
dobili v »tretji krajini« Gillesa Clémenta (glej Terzo giardino b. n. l.).

126	 Za analizo zmanjševanja biotske raznovrstnosti na opuščenih senožetih na Matajurju 
glej Sinuello 2018. Domačini so mi pogosto govorili o izginjanju biotske raznovrst-
nosti zaradi zaraščanja – npr. o izginotju raznobarvnih kobilic. Zato me je preseneti-
lo, da nisem naletela na pomisleke glede te nove interpretacije krajine, ki jo je vpeljal 
festival.
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pokaže, da so rastline, danes pojmovane kot ‚avtohtone‘, ljudje uvažali 
v Italijo že od rimskih časov dalje. Kot primer navede ravno kostanj, o 
katerem bom še pisala.

Slika 36: Skulptura Meja (avtor: Gianni Osgnach), nastala v sklopu festivala IKARUS; foto: 
Tina Ivnik, avgust 2022

Z reinterpretacijo zaraščanja, ki so jo domačini uvedli s festi-
valom IKARUS, lahko opazimo, da na percepcijo krajine ne vplivajo 
le spomini, pripovedi in percepcije prebivalcev, ampak tudi zunanje 
naracije. Čeprav so festival organizirali nekateri lokalni prebivalci, so 
bile te interpretacije spodbujene z namenom turističnega razvoja, za-
radi česar so zanemarile emske poglede in izkušnje, o katerih običaj-
no pripovedujejo domačini. Kot za Pot miru127 zapiše Miha Kozorog 
(2019a), je tudi ta krajina ustvarjena, ne da bi vanjo vključili socialne 
spomine, perspektive, izkušnje in spomine subjektov, ki so živeli to 
preteklost, prav tako pa vanjo niso vključeni dogodki in odnosi moči, 
ki so sooblikovali obravnavano krajino. Zato se tovrstne turistične 
naracije – ki pa jih prav tako producirajo domačini – ne skladajo s 
širše prisotnimi lokalnimi interpretacijami preobrazbe krajine, ki so 
povezane z osebnimi izkušnjami, estetskimi preferencami, delovnimi 
odnosi s krajino in – pogosto idealiziranimi – spomini.

127	 Pot miru je projekt, namenjen ustvarjanju spominske krajine prve svetovne vojne, ki – 
med drugim – povezuje Posočje in Nadiške doline (glej Kozorog 2019a).
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Domačinska pogajanja o praksah in pomenih 

V Nadiških dolinah se zaradi novih pristopov k »upravljanju pra-
znosti« (Dzenovska 2020: 24) pojavljajo različne krajinske prakse 
in pomeni. Ker oba opisana pogleda proizvajata sebi lastne repre-
zentacije, se skladno s predpostavko o povezanosti pomenov in 
praks (glej Carrier 2003: 22; Strathern in Stewart 2003: 235; Vra-
nješ 2008: 51; 227) te reprezentacije udejanjajo v neenakih praksah 
skrbi za krajino. Skrb sicer v obeh primerih deluje v kontekstu radi-
kalne zapuščenosti, vendar je pri prvem pogledu ‚domnevno konti-
nuirane krajine‘ skrb relativno nepretrgana praksa domačinov, pri 
drugem pogledu ‚z upanji iznajdene krajine‘ pa je postala del politi-
ke oživljanja tega območja.

Medtem ko so v študijah nacionalnih in lokalnih krajin v an-
tropoloških analizah pogosteje obravnavani konflikti med domačini 
in ‚prišleki‘ (glej npr. Vranješ 2002, 2004, 2005, 2007, 2008, 2017; 
; Stacul 2003; Pirinoli 2005), pa bom pokazala, kako različna vre-
dnotenja krajine in aspiracije o prihodnosti krajine lahko proizvajajo 
tudi pogajanja o pomenih med različnimi ‚domačinskimi‘ akterji. 
Menim, da v Nadiških dolinah zaradi odsotnosti zunanjih interesov 
in posegov zunanjih entitet (naravnega parka, množice turistov …) 
skupni interesi domačinov ostajajo nedefinirani. Za mobilizacijo 
domačinov v obrambi – in s tem artikulaciji – skupnih interesov se 
namreč pogosto kot bistvene kažejo zunanje intervencije v prostor 
(npr. intervencije nacionalnega, regionalnega ali naravnega parka, 
vikendašev, turistov, države). Tako menim, da v Nadiških dolinah 
domačini ravno zaradi odsotnosti tovrstnih ‚prerivanj interesov‘ niso 
oblikovali ‚skupne agende‘.

Kako se to kaže v konkretnih izkušnjah preobražanja krajine, 
bom v nadaljevanju prikazala z etnografskimi primeri. V njih bom z 
analitičnim razločkom med ‚domnevno kontinuirano‘ in ‚z upanji iz-
najdeno‘ krajino obravnavala skrb (prakse) in reprezentacije (upome-
njanja) štirih krajinskih elementov – senožeti, stez, kostanjev in suho-
zidnih teras. Te elemente sem izbrala, ker jih kot značilne pojmujejo 
domačini, pa tudi zato, ker se najpogosteje pojavljajo pri sodobnih 
težnjah po revitalizaciji krajine. Ponekod bom obravnavala tudi neso-
glasja in tenzije, ki jih porajajo različni pristopi do krajin. Dodajam, 
da se ti sicer lahko izražajo v konfliktih, lahko pa – kar je pogosteje 
– tudi bolj ali manj reflektirano soobstajajo, pogosto tudi pri enem 
posamezniku.
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SENOŽETI

Mauro Agnoletti opisuje, kako je v drugi polovici 20. stoletja zaradi 
vpliva skupne kmetijske politike Evropske unije reja živine v Italiji 
postajala vse manj odvisna od senožeti in pašnikov. Zaradi zniževanja 
ekonomske uporabnosti senožeti je ta krajinski element, ki je imel 
pred drugo svetovno vojno v italijanski krajini pomembno vlogo, 
po njej polagoma postajal vse manj razširjen. Agnoletti upad doku-
mentira vse od združitve Italije naprej in navaja, da so se površine 
pašnikov in senožeti od takrat pa do leta 2013, ko te podatke navaja, 
zmanjšale skoraj za polovico.128 Posebej strm upad se je zgodil v za-
dnjih desetletjih (Agnoletti 2010: 33; Agnoletti 2013: 52; za izginja-
nje senožeti v Sloveniji glej Bavcon idr. 2019), torej v obdobju, ki je 
relevanten tudi za mojo razpravo.

Senožeti so bile v preteklosti ena od temeljnih značilnosti 
krajine Nadiških dolin. Simon Rutar konec 19. stoletja tako zapiše: 
»Zgoraj, spodaj, na levi in na desni, povsodi je obdana [vas, op. T. I.] 
s poljem in travniki, ki so bogato porasteni z drevjem, osobito s kosta-
njem.« (Rutar 1899: 37; glej tudi Rucli 2003.) O razširjenosti senože-
ti v preteklosti pričajo tudi stare fotografije krajine, že bežen pogled na 
krajino Nadiških dolin v sodobnosti pa razkrije, da so senožeti danes 
skoraj v celoti zaraščene.

Slika 37: Senožeti na Kolovratu leta 1981; foto: Pietro Trusgnach

128	 Poleg vpliva navedenih politik Agnoletti (2010: 34) omenja še vpliv zakonske prepove-
di požigalništva in krčenja gozda ob senožetih in pašnikih, kar sta bili prej pomembni 
praksi za pridobivanje novih površin.
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Senožeti in kostanjeva drevesa, ki so pogosto rasla na senože-
tih, so med obravnavanimi krajinskimi značilnostmi praviloma naj-
bolj oddaljeni od vasi. Po pričevanjih mojih sogovornikov so senožeti 
nehali kositi (so jih zapustili) postopoma, predvsem glede na lokacijo, 
včasih tudi glede na kakovost sena. Najprej so nehali obdelovati tiste, 
ki so bile bolj oddaljene od vasi, strme ali nerodovitne.129 Neredko so 
senožeti izseljencev, ki so bile bližje vasi, nekaj časa še obdelovali člani 
družine ali sovaščani, ki so se še ukvarjali s kmetijstvom, včasih za sim-
bolično najemnino, največkrat pa brezplačno:

S1: An puotle smo nimar [vedno], smo raj druzih, kr so že opuščal, 
sekli, buj blizu, ku buj gor.
S2: So še tiste probleme, če mi smo bli tle u Grmeku, puotle gor je 
dolina, tle je reka, gor je drug breg. An smo mel tan [senožeti – daleč, 
op. T. I.], razumeš de, ja. Moj oče je takuo, po 100 kg na harbatu, po 
kvintal [nosil, op. T. I.]. Samo potem viš, da magari sosed ne bo seku 
in je bližje in boš, ja, si šu seč [k sosedu, op. T. I.]. (Daniele in Gaia, 
7. 7. 2021.)

Razširjenost tovrstnih praks je v svoji raziskavi konec osemde-
setih let prejšnjega stoletja dokumentiral Feruccio Clavora, ki je zabe-
ležil, da je kar 53,6 % izseljencev, vključenih v raziskavo, navedlo, da 
njihovo zemljo obdelujejo sorodniki130 (Clavora b. n. l.: 86–87). Pri 
tem je seveda možno, da so bili sorodniki tudi solastniki še kultiviranih 
parcel, sem pa na spomin o ‚posojanju‘ obdelovalnih površin sorodni-
kom in sovaščanom pri terenski raziskavi večkrat naletela.

V sodobnosti, ko senožeti le še malokdo kosi, prebivalci pogo-
steje čistijo zemljišča okrog vasi.131 Kljub temu pa se mi zdijo antro-
pološko zanimivejši redki primeri čiščenja senožeti, kjer je praktični, 
funkcionalni motiv manj prisoten kot pri košnji okrog vasi. Domači-
ni ob vaseh namreč pogosto kosijo zaradi nevarnosti požarov, zaradi 
vdora divjih živali in zato, da jim ne bi gozd prišel v hiše. Senožeti pa 
kosijo zato, ker so jim simbolno pomembne – to delo opravljajo zaradi 
ohranjanja spomina na preminule prednike, kot spomin na košnjo iz 

129	 Za opis vrst, ki so ob zaraščanju najprej kolonizirale senožeti v treviških Predalpah 
(Prealpi Trevigiane), glej Mattana 2006: 77–80. Menim, da so primerljive z vrstami v 
Nadiških dolinah.

130	 Poleg tega je 32,3 % izseljencev navedlo, da so pustili zemljo neobdelano, 14,1 % pa, da 
zemljo dajejo v najem (Clavora b. n. l.: 86–87).

131	 Okrog vasi največ čistijo lastniki sami, pogosto tudi izseljenci, ki se čez poletje vrne-
jo v doline tudi z namenom, da bi pokosili. Po nekaterih vaseh imajo še kakšno žival 
(osle, ponije, tudi koze, ovce, kakšno kravo), ki jo redijo predvsem zato, da popase travo 
okrog vasi. Čiščenje okrog vasi je v občinah pogosta predvolilna obljuba – sploh v bolj 
zapuščenih občinah, kjer je zaraščanja, pa tudi razdrobljenosti zemljišč več. Prav tako 
so razprave o tem, okrog katere vasi je čistejše, v dolinah relativno pogoste.
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otroštva, z namenom počastitve težkega dela, ki so ga opravljali pred-
niki, pa tudi zaradi estetskih preferenc, ki jih je bistveno izoblikovala 
socializacija v kmečko družbo. V tem podpoglavju bom obravnavala 
tudi nove prakse čiščenja, ki so antropološko zanimive zato, ker z uva-
janjem novih praks porajajo konflikte. Še prej pa bom opisala spomi-
ne na košnjo, na spravilo sena, na medsebojno pomoč pri košnji, na 
spolno delitev dela in na druga opravila na senožetih, o katerih so mi 
pripovedovali sogovorniki.

Slika 38: Senožeti na Planini (Planino); foto: Nicolas Clinaz, 2022

»Smo se trudil veliko za travò«: Spomini na košnjo

Domačini Nadiških dolin se košnje spominjajo kot ključne delovne 
obveznosti v letu (glej tudi Rucli 2003: 21). Senožeti so namreč veči-
noma kosili ročno.132 Od 19. stoletja dalje je bilo le v redkih predelih 
še prisotno pašništvo, poleg tega pa zaradi strmih pobočij dolin tudi 
v povojnem obdobju za sečnjo trave niso uporabljali nobedne mašine, 

132	 Domačini so mi o velikosti senožet pripovedovali, da se je ta merila glede na to, koliko 
senosekov so potrebovali, da so jo pokosili v enem dnevu, in koliko kop so postavili iz 
sena, ki so ga tam pokosili. Največkrat so imele družine zaradi razdeljenosti lastninskih 
enot več (manjših) senožeti. Lastninske senožeti so med seboj ločili bodisi s kamni, na 
katerih so bili križi, bodisi tako, da so na mejah puščali »divjo travo, ki ni za živino in 
se ni sekla«, ki so jo imenovali »ščetina« – »ščetina je bla konfin [meja]« (Edoardo, 
6. 9. 2022).
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se je delalo vse z rokam. Večinoma so mi pripovedovali, da so kosili od 
začetka julija do 15. avgusta. Spominjajo se, da so delovni dan začeli 
zgodaj, zato so moški zarana vstajali: »So vstal an invece [namesto] 
ostat ob štirih, so ostal an ob treh, al ob treh an pu [pol] so ostal in so šli 
gor.« (Edoardo, 6. 9. 2022.) Senožeti so bile oddaljene od vasi, zato so 
morali pred košnjo do njih še pripešačiti. Nekateri sogovorniki so mi 
pripovedovali, da je bilo do njihovih senožeti tudi uro hoje. Pomemb-
no je bilo, da košnjo začnejo čim bolj zgodaj. Največkrat so mi navajali, 
da so začeli kositi med četrto in šesto uro zjutraj.

Okrog sedme ure so otroci za njimi v cajni ali v košu prinesli zaj-
trk (fruštek, kolacjon). Sogovorniki so mi o tem pogosto pripovedovali, 
saj so bili kot otroci na ta način udeleženi pri košnji:

Mat je djala [njemu, ko je bil otrok, op. T. I.], jim neseš kolacjon [zaj-
trk]. […] Ob šesti an pu, sedmi ona je napravla jajca, eno malo špeha, 
je napravla … Sej runalu [delal] en kolacjon tle, k je bil samo, kr sej 
hodilo seč. So del malo sala, malo špeha, dve jajci an no malo ožejda 
[kisa]. Eno malo ožejda so dali, da bo en bob kiselo, […] gor na sala-
mo tiste. Mat je delala kruh, tle doma. […] Allora [torej] je paračala 
[pripravila?] vse tuole tle, al pa polenta pečena, so del u tavajuč [pr-
tiček], an je djala: »Nesi gor,« je djala, »sadale so lačni, k so že dve, 
tri ure delal.« Jst sm paršu gor, sem jim prnesu kolacjon [zajtrk]. […] 
Allora [torej], kar sem paršu jest gor, so se usednili, je dišalo tuole, k 
je blo pečeno, tu padel [v ponvi], an en bob ožejda, k se čuje [voha, 
okuša?]. (Edoardo, 6. 9. 2022.)

Če ni bilo otrok, je zajtrk prinesla »žena, ki je bla pr hiš« (An-
gelo, 7. 9. 2022). Za zajtrk so navadno jedli sir, salamo in jajca. Ob de-
setih so spili kozarec vina, otroci ali ženske so opoldan prinesli kosilo 
– kruh, sir, salamo, juho (mineštro) in kavo.

Kar je zvonu pudan, je prišla mat, ki je mela poverak [palica, ki so jo 
dali čez rame, da so na vsako stran obesili lonec,133 op. T. I.]. Tist, k 
se dene tle [čez rame, op. T. I.]. Z nje krajem [na eni strani, op. T. I.] 
je bila cajna. Tuki je bil kroh, je bluo sir noter kaj, je blo sala, kar je 
bluo. An s tim druzim krajem, je bila štanjada [posoda?], jo kličemo, 
velika takole. In je mela pokru, juha je bila not. (Edoardo, 6. 9. 2022.)

133	 V občini Dreka (Comune di Drenchia) sem naletela tudi na izraz opalnik.
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Slika 39: Ženske s poverkom in koši ob vasi Kal (Calla); avtor neznan; fotografirano predvido-
ma med letoma 1930 in 1960; hrani Arhiv Oddelka za etnologijo in kulturno antropologijo/
Etnoinfolab

Od opoldanskega kosila pa do enih, dveh popoldan so počivali. 
Ob štirih popoldan so ženske prinesle južno, pojužnjak: »An južna, 
ka sej snedlo suho [netekočo hrano op. T. I.], ano malo idrika [radič], 
kodumer [kumar], kek od praset – panceto.« (Edoardo, 6. 9. 2022.) O 
razliki med kosilom in južno:

T: A južna je bla drugač k kosilo?
S1: Ja, ja, za južno je bluo kek zelenjave, takuo al … Samo kek …
S2: Narezka.
S1: Narezka, narveč je blo narezka.
T: Kosilo je blo skuhano?
S1: Ja, kosilo je blo skuhano. Je bla mineštra, narvič je bla mineštra.
S2: Pašta …
S1: Pašte buj malo, tle pašte niso kuhal. In za večerjo so šli malo manj 
nimar [vedno] domu. Če je stric ostal gor spat [na senožetih, op. T. 
I.], […] mu je nimar [vedno] mama pustila večerjo, kar je ostalo, in 
malo vina in je povečerjal sam. (Andrea in Giorgia, 25. 8. 2022.)

Večerjali so torej večinoma doma, pozno, saj so morali ob po-
vratku s senožeti najprej pomolsti krave. Možje pa so se iz košnje včasih 
vrnili še kasneje: »Moj nono, moj tata so pršli, kar je bla že noč. Ja, niso 
pršli pred. So cel dan, dok niso finil [končali], sekli, zak je bla velika 
senožet.« (Angelo, 4. 10. 2022.)
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Slika 40: Skupinska košnja v Nadiških dolinah, ob vasi Kal (Calla); avtor neznan; fotografirano 
predvidoma med letoma 1930 in 1960; hrani Arhiv Oddelka za etnologijo in kulturno antropo-
logijo/Etnoinfolab

Slika 41: Košnja v Nadiških dolinah, ob vasi Kal (Calla); avtor neznan; fotografirano predvi-
doma med letoma 1930 in 1960; hrani Arhiv Oddelka za etnologijo in kulturno antropologijo/
Etnoinfolab

Kulturna krajina Nadiških dolin 7.indd   166Kulturna krajina Nadiških dolin 7.indd   166 5. 03. 2025   16:20:005. 03. 2025   16:20:00

http://www.etnoinfolab.org/document/18939
http://www.etnoinfolab.org/document/18939


167
Zaraščanje in skrb za krajinske elemente 

Nadiških dolin

Ko je bilo seno pokošeno, so ga pustili, da se posuši, nato pa 
obrnili in počakali še en dan (ali pa več), da se je v celoti posušilo. Po-
tem so ženske in otroci seno pograbili, možje pa zložili v senik, kozolec 
ali v kopo.134 Ponekod so mi pripovedovali še, da so pred spravilom 
sena izločili strupene rastline in travo, ki je živina ne jé135 (Edoardo, 
6. 9. 2022). Družine, ki so imele senik, so imele nekoliko manj dela, 
saj jim ni bilo treba delati kop. Ker so imeli prebivalci praviloma več 
senožeti, so ta postopek ponovili še na drugih. Na terenu so mi večkrat 
povedali, da so zaradi velikega obsega dela in oddaljenosti v delovno 
najintenzivnejših dneh na senožetih tudi prenočili, da jim zjutraj ne bi 
bilo treba pešačiti tja. Tako sogovornik: »Gor so mel senožete. Ja, jst 
sm bil majhen, do 20 let, kar smo gor kosli. Smo gor spal. Ja, ja, smo bli 
en teden brez prit domu.« (Sebastiano, 26. 8. 2021.)

Slika 42: Izdelovanje kope ob vasi Kal (Calla); avtor neznan; fotografirano predvidoma med 
letoma 1930 in 1960; hrani Arhiv Oddelka za etnologijo in kulturno antropologijo/Etnoinfolab

134	 Izdelovanje kope je tehnika shranjevanja sena na način, da se ta ne zmoči. Za proces 
izdelave glej Turnšek 1954a.

135	 Travo so razlikovali glede na njeno kakovost – različne kakovosti trave so bile tako 
namenjene za krmo različnih živali: »Gor je blo visoko in tiste je blo narbujš seno« 
(Edoardo, 6. 9. 2022).
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Kopo so bodisi podrli, preden je začelo snežiti, bodisi pustili 
na senožetih tudi čez zimo. Sogovornik iz nižje ležeče vasi v Nadiški 
dolini se spominja, da so prihod snega predvideli po spremembi vetra:

K je gulilo [pihalo], so govoril, krivac. Mi mamo dva vetra tle, tist, k 
je gor u bregu, je krivac, k je od zime. An tist drug, k ga mamo sadale 
[zdaj], [je] ponediščak. (Edoardo, 6. 9. 2022.)

Sogovornik mi je povedal, da so krivac, ki je pihal v višje ležečih 
predelih, nižje – kjer krivac sicer ni pihal – prepoznali po tem, da je ta 
veter v nižino prinašal bukove liste:

Bukve jih nije tle, bukve so ta visoke hoste [rastejo višje, op. T. I.]. […] 
Tle ni pihalo, però [ampak] so hodile dol tele perja [bukovi listi, op. 
T. I.]. An ti si zastopila, allora [torej], če je blo dva, tri dni, de gule […] 
snega ga bo gor do kolen. (Edoardo, 6. 9. 2022.)

Dodal je še, da tak način pričakovanja menjave letnih časov 
zdaj, »ko mamo host fin du za kraj [do vasi]«, ni več mogoč. Bukovi 
listi so torej v nižjih predelih Nadiških dolin naznanili prihod snega, 
kako pa so to zaznali v drugih krajih, pa nisem izvedela. Ko so predvi-
deli prihod snega, so začeli podirati kopo in so čim hitreje – najbolje v 
enem dnevu, saj dež ni smel namočiti sena – vse seno prinesli domov. 

Seno so domov spravili tako, da so ga zvezali skupaj v breme, ki 
je bilo po navedkih mojega sogovornika težko tudi 80–100 kg. Včasih 
so ga nosili v koših, redkeje v sbrinčah.136 Težko breme si je posameznik 
oprtal s pomočjo drugih mož. Na poti proti domu ga zaradi teže niso 
mogli odložiti, zato so imeli ob poti za počitek počivonjake, počivala – 
izdolben kamen, kamor so lahko naslonili seno, ne da bi ga odložili. 

Sogovorniki so mi o medsebojni pomoči in skupnem delu naj-
večkrat govorili pri opravilih, povezanih s spravilom sena – pri košnji, 
grabljenju, postavljanju in podiranju kop ter spravilu sena. Če je bilo 
kop preveč in družinski člani niso zmogli prinesti vsega, so si medse-
bojno pomagali: »Potle ti si šla k tisti družin, k je korlo [ko je bilo 
treba], k njim nrdit [znesti seno, op. T. I.].« (Edoardo, 6. 9. 2022.)

136	 Druga orodja, ki so jih uporabljali za košnjo, so bila: kosa, nakuona (orodje za klepanje 
kose) in kladivo, kosirje/kosišče, oslo (orodje za brušenje kose – brus, brusnik), osunjak 
(za spraviti oslo okrog pasu), grablje. Prepričana sem, da so se poimenovanja za orodja 
med dolinami oz. vasmi razlikovala – ta poimenovanja mi je navedel sogovornik iz 
Nadiške doline. Grablje so delali v vasi Tarčmun (Tarcimonte). Tam so delali tri vrste 
grabelj: »So ble ene grablje, k so ble za moža, moške, an so ble grablje buj mikane, k so 
ble za ženske. Pole so ble druge grablje, k so ble buj velike, k so jih nucal dol u Laškem. 
Zato k u Laškem niso mel brega. So mel njivo. Allora [torej] so mel take, une grablje, ja, 
buj velike za tole delat.« (Edoardo, 6. 9. 2022.)
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Kar je bla lepa ura, s mogla nimar [vedno] napravt pred zimo, de te ni 
ušafalo [dobilo] brez sena. Čej bil vetar, ni blo dobrò, čej blo mokro, 
ni blo dobrò, čej blo suho, ni blo dobrò. Je mogl bit srednje. […] Smo 
si pomagal z drugo družino. Danas smo šli do mene, smo celo vlako 
prpeljal. Drug dan smo šli pa njemu. […] Kar smo nosil, nas je šlo 
nimar [vedno] velik ljudi. (Andrea, 25. 8. 2022.)

Slika 43: Spravilo sena ob vasi Kal (Calla); avtor neznan; fotografirano predvidoma med letoma 
1930 in 1960; hrani Arhiv Oddelka za etnologijo in kulturno antropologijo/Etnoinfolab

Pogosto so si pri spravilu pomagali z raznimi člani širše druži-
ne, tudi iz drugih vasi. Premožnejšim družinam z več senožeti so pri 
košnji pomagali prebivalci, ki so bili za delo plačani – »so sekli na 
kontrat [pogodbo]« (Gabriele, 16. 7. 2021). Prav tako so si med seboj 
pomagali vaščani: »So šli en dan adnemu, drug dan drugemu an tako 
naprej.« (Angelo, 7. 9. 2022.) Sogovornik je povedal, da so pomaga-
čem včasih plačali, največkrat pa so jim uslugo vrnili z delom: »Je blo 
narbuj pravo [pravilno], varnit.« (Angelo, 7. 9. 2022.)
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S1: Kajšnmu si plačal, kajšnmu si pa vrnu z delom.
S2: Ja, kajšnmu si plačal, ja, tist, k so nucal za vrnit, so ti pa … Ma 
takrat s prašala, pa je blo, zak so bli ljudje, čes nucala, za grabt, al kar 
je blo, za listje grabt tudi, za očistit senožeta, so pršli grabit al smo šli 
sečt travo, so šli travo sečt, al so pripeljal seno z vozom, z vlako, so 
prpeljal seno, veš, tako so se plačal. Ma niso nikol delal račun.: ‚Tkaj 
ur sem naredil jest, tkaj ur mi morš ti nrdit.‘ Kajšen je zgubu, kajšen je 
dubu, tkoj blo. […] Ko so nucale družine, so nimar [vedno] dal rokò. 
(Andrea in Giorgia, 25. 8. 2022.)

Druga strategija, ki je olajšala delo ob spravilu sena, je bila upo-
raba jeklenic, s katerimi so z bregov spuščali seno, da jim ga ni bilo 
treba nositi na hrbtu.137 O tem so mi govorili predvsem prebivalci vasi 
pod Kolovratom, v Malem Grmeku (Grimacco Inferiore) in v vaseh 
pod Matajurjem. Suho seno so obesili na škripec (špoljo, špuojo) in ga 
spustili po jeklenici.

Prav tako so seno s senožeti pripeljali pozimi, s sankami:

So sušil, tudi gor so kope delal, so čakal, da bo sneg [da so seno lahko 
odpeljali s sankami, op. T. I.]. Če ne so bli morli, ja, je eno uro [hoje 
do senožeti, op. T. I.]. Tenčas [takrat] so hodil 40 minut, sada je treba 
eno uro za gor prit, zak tenčas so bli trenirani, smo bli ku koze. (Se-
bastiano, 26. 8. 2021)

Senožet se je običajno kosila (sekla) enkrat, izjemoma dvakrat. 
Prvo košenje je bilo imenovano ornica, drugo pa otava. Število košenj 
je bilo odvisno od prostora, vremena, zemlje in lege prostora:

Ma, tu malo senožet je blo za dvakrat. Senožet navadno je blo samo 
ankrat. Allora [torej] sej šlo nimar [vedno] buj pozno, zak an ni bla 
zrela še. […] Kar so ble njive dol pod vasjo, k je blo buj gnojno […] je 
blo dvakrat, sej kosil nimar dvakrat. (Angelo, 26. 9. 2022.)

Kar smo gor finil [končali] travò, smo pa tle doma drugič sekli. Allora 
[torej], kar si finila gor, je blo pa tle doma. (Andrea, 25. 8. 2022.)

Zato so najprej začeli kositi okrog vasi. Sogovornik iz nižje leže-
če vasi mi je opisal vsakoletni postopek košnje:

Allora [torej], tu za svet Peter [praznik svetega Petra in Pavla – 29. 6., 
op. T. I.], k se je kupilo vse tele rieči [orodje za košnjo, op. T. I.], sej 
začelo seč. Allora [torej] sej začelo seč ta za cerkvijo, pota an bob buj 
gor [malo bolj gor], pota an bob buj gor an sej pršlo tm, k je Mečana, 

137	 Uporaba jeklenic je bila ‚novejša‘ strategija. Na podlagi pričevanj sogovornikov ocenju-
jem, da so jeklenice s tem namenom začeli uporabljati šele v obdobju med obema voj-
nama, pod Matajurjem morda celo po drugi svetovni vojni.
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tm k je svet Kocijan [cerkev sv. Kocijana, op. T. I.]. To k je Jelenča 
[toponim? op. T. I.], so ble tazadnje senožeta. Tu, ki je bila tanarbujš 
trava, dišala je trava. An gor so bli kostanj, tisti za burje, za kostanj, 
ki so bli tam na sred senožet, so bli velic ku lombrene [dežniki?; ita. 
l‘ombrello, op. T. I.], kane [se ne razume, op. T. I.]. An kar je paršlo 
gor, je bilo za dva dni, tri [dela, op. T. I.]. (Edoardo, 6. 9. 2022.)

Domačini so torej dvakrat, po pripovedovanju sogovornikov iz 
nižje ležečih vasi celo trikrat ali štirikrat kosili le okrog vasi, kjer je bilo 
pognojeno zaradi njiv in je bilo več zemlje.

Stare lune, agošta, so sekli tazadnje senožeta. Tiste buj visoke, gor je 
ratu tenkrat seno. Zak tle za krajam [ob vasi] […] sej že dvakrat, tri-
krat poseklo. […] Gor za krajem se je trikrat, štirkrat seklo, gor se je 
samo enkrat seklo. (Edoardo, 6. 9. 2022.)

Kod so bli kostanj [dlje od vasi, op. T. I.], ni mai [nikoli] zraslo 
tako. In fatti [v bistvu] tam pod kostanjem sej nimar [vedno] čedlo 
za pobrat kostanj an tu so hodile [rasle] buj gobe, za rečt. An ta sej 
pobiralo perje [listi], ma perje od kostanja ne gre masa pru [ni zelo 
uporabno], zak ma griče [bodice] an morš pobrat vse griče proč. 
(Angelo, 26. 9. 2022.)

Če so torej v časih, ki se jih spominjajo sogovorniki, senožeti 
kosili zato, ker je bilo seno vredno ko petrolio [nafta], pa te motivacije v 
sodobnosti seveda nimajo več. V naslednjem podpoglavju bom obrav-
navala sodobne prakse čiščenja senožeti, ki jih bom analizirala z raz-
ločkom med ‚domnevno kontinuirano‘ in ‚z upanji iznajdeno‘ krajino.

Kontinuirana košnja senožeti 

Motivi za ohranjanje senožeti so danes pogosto spomini na preminu-
le prednike ali želja po počastitvi trdega dela, ki so ga ti opravljali v 
preteklosti. Sogovornica, ki je bila dlje časa v izseljenstvu in se je pred 
nekaj leti vrnila v doline, je ena redkih, ki se je v doline priselila še pred 
upokojitvijo:

T: Kako da niste pustili, da se zaraste?
S: Zato ker, veš, so bli zadnji … Torej, druge dele so zapustili že oni, ne 
[starši, op. T. I.]. In te tukaj [zemljišča, op. T. I.] so bili čisti celo nji-
hovo življenje, ne. Jaz sem jih videla vedno čiste. Zame je bilo nemo-
goče, da bi jih pustila [da se zarastejo, op. T. I.]. Je kot da bi izdala […]. 
Zame torej ni bilo mogoče zapustiti teh zemljišč, je prav … Je zadnja 
stvar, ki me povezuje z mojimi starši, ne. Ker smo grabili skupaj, smo 
obdelovali ta polja do konca njunih življenj. Tudi moja mama, te dve 
leti, ko ni bilo očeta, mi smo čistili. […] Tudi če je ona rekla: »Pusti, 
zapustimo, nimamo več krav, očeta ni več.« Ampak jaz, ja, jaz nisem 
… Moja brat in sestra sta želela pustiti, da se zaraste gozd. Jaz pa ne. 
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Sem se odločila, da je bila … Je bil edini simbol za ohranjanje spomina 
na to družino, to zemljo, zadnjo zemljo, ki so jo obdelovali. Zame je 
mogla ostat čista. […] [nadaljuje v narečju op. T. I.] Ist ne morem 
pustit tiste senožet, impossibile [nemogoče]. Če pustim, je ko če san, 
je kot da bi se odločila, da umrem. Ne vem, kako naj ti povem. […]
T: Ja, zate je spomin na družino …
S: Sa dol u britofe, kar ist grem u britof, ist vidim a tu vse zemljó, 
veš. Ist vem, de oni videjo, ist ne morem pustit tistega, impossibile 
[nemogoče]. […] Oni [predniki, op. T. I.] so živi, zak tisti senožeti so 
čedni. Ist kar grem [v senožeti, op. T. I.] […] jih vidin, jih čujin. Je vsa 
družina je atu. Ne vem, kako naj ti povem. Z mojim delom in vsem, 
kar delam, oni so živi znotraj mene. (Viola, 7. 10. 2021.)

Motivacija sogovornice, da še naprej čisti senožeti, je torej v tem, 
da je delo na njih še zadnja stvar, ki jo povezuje s preminulimi starši. 
Ko dela v senožeti, se spominja skupnega dela, ki so ga s starši opravljali 
na točno tej senožeti, in tako vidi in čuje svoje prednike. Yael Nava-
ro-Yashin (2009) opisuje spomine na pregnane Grke, ki so prisotni v 
objektih in v zapuščeni krajini na Severnem Cipru. Trdi, da objekti, ki 
so jih Grki zapustili, mediirajo melanholijo, prisotno v tem prostoru. 
Te pa po njenem ni mogoče misliti zgolj z afektom, pač pa v sočasnem 
delovanju afekta, ki ga poraja prostor, in v subjektivnih občutkih po-
sameznika, ki ta prostor naseljuje. Čeprav bi situacijo Nadiških dolin 
težko primerjali s turško okupacijo Severnega Cipra, pa menim, da za-
raščena krajina Nadiških dolin prav tako deluje afektivno, iz zgornjega 
navedka pa je razvidno, da afekt ni dovoljšna razlaga za sogovorničino 
stanje. Občutki, ki jih opisuje sogovornica, so namreč prav tako veza-
ni na subjektivno občutenje, ki ga pri utelešenosti v krajini porajajo 
spomini na skupno delo z njenimi preminulimi starši. Spomin nanje 
se obudi na konkretnih krajih, zaradi česar je pomembna kontinuiteta 
prostorskih rab. Tako sogovornica čisti isto senožet, ki so jo tudi njeni 
predniki čistili celo njihovo življenje.

Svoje početje pa razlaga tudi z moralno dolžnostjo do svojih 
prednikov – če ne bi več čistila, bi bilo, kot da bi izdala svoje prednike. 
V nadaljevanju pogovora je sogovornica navedla, da se je v doline vrni-
la prav zaradi skrbi za krajino (našo zemljo) in hišo:

Ist sm paršla za mojo hišo, za mojga nonona, za mojo nono, za mojo … 
Vse, kar vem od moje hiše, familije, od vseh ljudi, k so tu živel, za našo 
zemljo, za našo hišo. […] Zak sam jih vidla trkaj delat. Trkaj so delal 
težko delo, za nam dat za jest, za nam dat gorko, naš oča je […] vem, 
da je bil lačen, mu je bilo mraz, grozne stvari. (Viola, 7. 10. 2021.)
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Moralni dolg do prednikov, ki so v preteklosti na tej krajini trdo 
delali za preživetje (in jo s tem preoblikovali), domačini pogosto nava-
jajo kot motivacijo za čiščenje (prim. Vranješ 2008: 136). Druga mo-
tivacija, ki jo od prej navedene sicer težko razločimo, je čiščenje zaradi 
spomina na to delo. Renzo Rucli (2003: 42) opisuje, da se v nekaterih 
krajih ohranjajo majhne travnate površine, ki jih lastnik vsako leto po-
kosi, »ker ga žene navezanost na lastno zemljo in spomin na danes že 
nesmiselno kmečko opravilo«. Podobne motive sem zabeležila tudi pri 
drugih sogovornikih. Pripovedovali so mi o občutku izpopolnjenosti, 
da živijo v hiši svojih prednikov in opravljajo dela, ki so jih opravljali 
oni. Na ta način skrbijo za spomin nanje, ki je neredko vezan na spomin 
na delo – na košnjo trave, izdelovanje kope, veselje ob končanem delu.

Slika 44: Kopa; foto: Nicolas Clinaz, 2022

Pri pristopu kontinuirane košnje je v motivih za čiščenje opazna 
odsotnost ekonomskih motivov. Pogosto je, da ravnejše površine, kjer 
je mogoče kositi s stroji, za košnjo brezplačno odstopijo drugim kme-
tom: »Mi smo zmenjeni, vi posečite, da imajo seno. Da je čisto in nam 
ostane … Prestor je naš. Nama je všeč, dej čisto, an oni majo seno, jim 
gre pru.« (Fulvio, 22. 9. 2021) Včasih lastniki travo celo pokosijo, seno 
pa brezplačno odstopijo drugim kmetom:

Kulturna krajina Nadiških dolin 7.indd   173Kulturna krajina Nadiških dolin 7.indd   173 5. 03. 2025   16:20:005. 03. 2025   16:20:00



174

Brat ta mlajš, ki mu je ustu gor vas svet, kar je okole vasi poseče vse. In 
je eden gor s Slovenije, […] ki mu dajemo. Allora [torej], no malo dni 
na meseca avgusta, štir dni posečemu vse, posušmo vse an ta pride en 
iz Slovenije […] an ta mu damo seno zastonj, de ga pelje, on ga balira. 
An ga nabasamo an še peljemo mu gor, važno, da je čedno. (Fabrizio, 
4. 6. 2021.)

Iz navedenih primerov so razvidne tudi estetske preference – 
nama je všeč, dej čisto, važno, da je čedno. Te so v veliki meri oblikovane 
skozi socializacijo v kmečko družbo, pri čemer je pomembna izkušnja 
dela na zemlji, prav tako pa so preference posredovane tudi skozi ‚kor-
pus‘ domačinskih predstav (prim. Vranješ 2008: 138). Včasih so mi so-
govorniki opisovali svoje motive pri skrbi za krajino s tem, da to delajo 
le zato, da ostane čedno, ali za svoje veselje. Estetske preference so za-
znavne tudi v primeru, ko sogovornik za sovaščana reče, da čisti, »kot 
da bi imel eno strast do lepega« (Gianluca, 24. 5. 2021).

Slika 45: Družina ob košnji senožeti; foto: Paul Parillaud, 2019–2020

Pogosto pa je skrb za senožeti vrednota sama po sebi. Pri tem 
je bistven pomen socializiranosti v kmečko družbo, tudi z omenjenim 
delom, in kontinuiranost obravnavane prakse. Tako so mi sogovorni-
ki včasih navajali, da čistijo iz navade: »Mi smo navajeni, kar smo bli 
majheni, smo sadu [vedno] to delali. Pride tu u krvi, je normalno.« 
(Fulvio, 22. 9. 2021.) Iz navedenih primerov je razvidno, da je tovrstna 
skrb individualna, kontekstualna in odvisna od uprostorjenosti po-
sameznikove biografije in utelešene izkušnje dela. Pomembna je tudi 
(zamišljena) kontinuiteta prostorskih praks, pri tem predvsem lokacija 
– da torej posamezniki čistijo svoje senožeti.
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V zvezi s kontinuiteto še pojasnilo – v tem podpoglavju sem se 
na košnjo v večji meri osredinjala zato, ker je to najpogostejša praksa 
skrbi za senožeti. Kot je razvidno iz izseka intervjuja, seno največkrat 
balirajo, nosijo pa ga – razumljivo – ne več. Redkeje so prisotne prakse 
postavljanja kop – na terenu sem naletela le na enega posameznika, ki 
je vsako leto še naredil kopo (ali dve). Kopo postavljajo tudi na prire-
ditvi Vrnitev senoseku, ki pa po vseh ostalih značilnostih sodi med ‚z 
upanji iznajdeno krajino‘, ki jo obravnavam v naslednjem podpoglavju.

Zemljiška združenja kot strategija za gospodarjenje  
z zemljišči

Zaraščanje je v sodobnosti spodbudilo še drugačne odzive, ki so bolj 
sistematične in sistemske narave, kot je košnja družinskih zemljišč. Ti 
so nastali zato, ker mnogi lastniki zemljišč v sodobnosti ne kosijo – 
nekateri zato, ker tam ne živijo, za druge je košnja postala prenapor-
na, tretji pa, ker v tem ne vidijo več smisla. Ker je pri kakršnemkoli 
angažiranju s krajino danes pogosto ovira razdrobljenost zemljišč, so 
na območju uvedli sistem združevanja lastninskih deležev z namenom 
čiščenja območja.138 To ‚z upanji iznajdeno krajino‘ bom obravnavala, 
ker se mi kaže kot najustreznejša za prikaz, kako lahko različni pogledi 
porajajo konfliktne prostorske rabe.139

Strategijo reševanja problematike majhnih lastninskih deležev 
so domačini iz Nadiških dolin prevzeli ‚od zunaj‘. Francesco Chiabai 
navaja, da so zemljiška združenja kot odgovor na probleme zaradi 
razdrobljenosti začeli ustanavljati leta 2012 v Franciji, koncept pa je 
s posredovanjem Univerze v Torinu zaživel tudi v Italiji. Najprej so 
bila taka združenja ustanovljena v Piemontu, Lombardiji in Dolini 
Aoste, leta 2015 pa je bilo kot prvo v deželi ustanovljeno še zemljiško 

138	 V preteklosti so sicer že poskušali vzpostaviti projekte skupnostnega upravljanja. Tak 
primer je zadružni hlev (ital. stala sociale) v Roncu (Rodda), ki je po pripovedovanju so-
govornika deloval od sredine sedemdesetih let približno do potresa (Ludovico, 28. 10. 
2021). Zadruga je delovala tako, da so imeli velik hlev, kjer so imeli člani krave, ti pa so 
morali prinesli toliko sena, kot so imeli krav. Drugi tak primer je bila zadruga v občini 
Grmek (Comune di Grimacco), v okviru katere so od osemdesetih do devetdesetih let 
redili ovce.

139	 V dolinah pa bi lahko našli tudi druge prakse ‚z upanji iznajdene krajine‘, povezane s se-
nožetmi. Meni najzanimivejša je bila dvodnevna prireditev Vrnitev senoseku (Il ritorno 
dei falciatori), ki vsako leto poteka konec julija in je namenjena prikazu skupne košnje 
senožeti, kot je potekala v preteklosti. Ta »izumljena tradicija« (Hobsbawm 1983) s 
fiktivno referenco na preteklost poteka tako, da senoseki prvi dan pokosijo travo, drugi 
dan jo obrnejo, da se posuši, pograbijo, nato pa seno spravijo v kopo. Na prireditvi so 
tudi hrana, vino in harmonike.
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združenje v Furlaniji - Julijski krajini140 (Chiabai 2021: 7–10). To 
je bilo Zemljiško združenje Arbeške doline (Associazione fondiaria 
della Valle dell’Erbezzo) – v nadaljevanju ASFO Erbezzo, ki je bilo 
zasnovano na pobudo občinskih administratorjev občine Srednje 
(Comune di Stregna).

Namen ustanovitve tega združenja je bil očistiti razdrobljene 
površine, ki so bile zaraščene z gozdom. To je ilustriral domačin, eden 
od pobudnikov združevanja zemljišč:

Okoli vaseh, ma vse okoli naše [vasi] so vse mikeni [koščki, op. T. 
I.]. […] Puotle kašni, k so gospodarji telih […] jih ni več tle. Kašni 
so pomarli, ena reč, takuo da je težko narest eno delo, de ujame vse 
okolje, ne. Allora [torej] kad smo naredil to Associazione fondiaria 
[Zemljiško združenje] za zbrat vse teli, ka so gospodarji telih košči-
čov po vaseh, ane, de so dal dovoljenje ASFO [Erbezzo, op. T. I.] za 
prašat sude an za narest delo [očistiti površine, op. T. I.]. Tako de je 
gospodar, ma on vide samo nareto delo, očedeno an mu ne pride nič 
[stroškov, op. T. I.]. (Claudio, 19. 2. 2020)

Domačin Francesco Chiabai prejšnjo odsotnost skupnostnega 
sistema upravljanja opredeli kot tragedijo »nèskupnega [angl. anti-
-commons]« (Heller 1998; glej Chiabai 2021: 4; tudi Testori 2014: 4). 
Prejšnji sogovornik mi je v skladu s tem navedel, da je zaradi razdro-
bljenosti težko narest eno delo, de ujame vse okolje, zaradi česar je bilo 
zaraščanje območja neizogibno.

Slika 46: Zaraščen kozolec v Kanalcu (Canalaz); foto: Tina Ivnik, julij 2021

140	 V Franciji je možnost združevanja zemljišč urejena z zakonom, v Italiji pa ima deželni 
zakon, ki omogoča združevanje zemljišč, le dežela Piemonte (Chiabai 2021: 7–10).
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Kot je opredelil sogovornik, ASFO Erbezzo deluje tako, da 
prebivalci združenju dajo dovoljenje, da upravlja njihova zemljišča. To 
je namreč edini način, da se jim izplača strojno čistiti, poleg tega pa 
lastniki s tem nimajo dela. Leta 2020 je bilo v združenje vključenih 79 
članov,141 ki so združenju v upravljanje zaupali 426 parcel, kar je sku-
pno 71,9 ha zemlje142 (Terenski dnevnik, 26. 4. 2021; Chiabai 2021: 
11). Čiščenje območja pa so izvedli s pomočjo prispevkov iz deželnega 
Zakona 10/2010 – »Spodbujanje posegov za nego in ohranitev, na-
menjenih sanaciji in obnovi neobdelanih in/ali zapuščenih zemljišč v 
gorskih območjih (Interventi di promozione per la cura e conservazione 
finalizzata al risanamento e al recupero dei terreni incolti e/o abban-
donati nei territori montani)«143 (za opis procesa čiščenja površin glej 
Chiabai 2021: 11). Zakon zagotavlja prispevke za enkratno strojno či-
ščenje območja, ki mora po določbah zakona ostati čisto še pet let – za 
kar so prav tako predvideni prispevki. Čiščenje s sredstvi iz Zakona 
10/2010 je sicer možno tudi na območjih, ki niso vključena v združe-
nje. V dolinah pa sem redko naletela na predele, kjer je bilo z uporabo 
sredstev iz tega zakona možno očistiti večje površine brez združevanja 
zemlje, saj so lastninski deleži pogosto premajhni.

O novih možnostih, ki jih je prinesel ta zakon, je sogovornik, ki 
na očiščenih območjih danes pase konje, povedal:

Danes smo v situaciji, ko se zelo trudimo, da bi na območju ponovno 
vzpostavili red. Recimo, današnja politika, predvsem mlajši admini-
stratorji in med njimi naš župan, so zelo pozorni na območje in veli-
ko delajo na tem področju. Ustvarile so se nekatere možnosti. Dežela 
je na primer sprejela zakone, ki omogočajo obnovitev zemljišč. Zdaj 
imamo en zakon, Zakon 10 iz leta 2010, ki predvideva prispevek za 
obnovo nekultiviranih površin. To so površine, ki so bile prej senože-
ti, pa so zdaj postale gozd. Zdaj nam dajo prispevek, da lahko nazaj 
naredimo senožet. […] To je pomoč, ki je namenjena obnovi zemljišč, 
da bi bila taka kot včasih. (Filippo, 16. 6. 2021.)

141	 Problematiko razdrobljenosti zemlje ilustrira sogovornikov navedek, da so pobudniki 
ASFO Erbezzo kljub temu, da so imeli dostop do baze lastnikov, ki ga hrani občina o 
lastnikih posameznih parcel (in njihovih kontaktnih podatkih), spraševali od hiše do 
hiše (Terenski dnevnik, 20. 8. 2021).

142	 Večina članov je iz občine Srednje (Comune di Stregna), v času mojega terenskega dela 
pa se je združenje širilo še na občino Dreka (Comune di Drenchia).

143	 Administracija občine Srednje (Comune di Stregna) je posredovala pri deželnih délež-
nikih in dosegla, da so ti spremenili nekatera določila tako, da je zakon postal uporaben 
tudi za gorska območja. Zato ta zakon prebivalci pogosto pojmujejo kot projekt, vezan 
na občinsko administracijo, ki ga je začela uporabljati. Po mnenju mnogih sta tako na-
klonjenost kot nasprotovanje združevanju zemljišč povezana s politično pripadnostjo 
posameznikov. Čeprav na podlagi svoje terenske izkušnje menim, da pripadnosti pri 
tem res igrajo pomembno vlogo, pa to presega predmet moje obravnave.
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Čeprav to prakso interpretiram kot ‚z upanji iznajdeno krajino‘, 
pa je iz navedenega razvidno, da se prebivalci, ki so nosilci tega pogle-
da, prav tako lahko sklicujejo na svoje nostalgične predstave. S tem ko 
sogovornik reče, da so sredstva namenjena obnovi zemljišč, da bi bila 
taka kot včasih, se namreč sklicuje na idejo o krajini, kot je bila v pre-
teklosti. Podobno mi je sogovornik povedal, da so ljudi za včlanitev v 
združenje prepričevali z vprašanjem: »A ne bi želeli videti krajine take, 
kot je bila včasih?« (Terenski dnevnik, 23. 5. 2021.)

Zgoraj navedeni sogovornik na očiščenih območjih pase ko-
nje, sicer pa v dolinah z namenom čiščenja pogosteje uvajajo ovčerejo, 
manj pa tudi rejo drugih živali.144 Ovce je kupilo tudi združenje ASFO 
Erbezzo. Zanimivo je, da so mi domačini večkrat pripovedovali, da je 
ovčereja nova praksa v Nadiških dolinah: »Tle nimamo navade, tle pr 
ns ni nobeden pasu, ni tradicije.« (Claudio, 26. 10. 2021.) Temu so 
pripisovali zaplete, ki so spremljali uvajanje ovčereje, in težavnost is-
kanja zanesljivih pastirjev. Kot sem pokazala v poglavju o zgodovini 
kmetijstva, so v dolinah v preteklosti sicer pasli ovce na skupnih pašni-
kih, ampak to v socialnem spominu ni ohranjeno.

Slika 47: Pastir z ovcami na travniku v Gorenjem Tarbiju (Tribil superiore); foto: Tina Ivnik, 
avgust 2022

144	 Uporaba novih živali v sodobnosti ustvarja drugačno krajino, kot je bila v preteklosti. 
V neki občini npr. pasejo bike, ki sicer ohranjajo čisto, sogovornica pa o spremenjeni 
krajini pravi: »Nije ko enkrat, ka smo mi posekli [pokosili]. Vidiš, da je ena mandrija 
[čreda], ku kavboj, ki imajo. […] Je vse speštano, vsi zidovi so se podrli ... Gor na planine 
so krave pasli, ma nisi mela … 5, 6 krav, 4, sa ka pridejo junci, tle zak, ka pasejo, vidiš, da 
je vse ... Duinasto. Duj [divji] svet.« (Giada, 19. 5. 2021.)
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Kljub navedenemu mnenju, da je prispevek za čiščenje name-
njen obnovi zemljišč, da bi bila taka kot včasih, pa pri čiščenju ni pred-
videna rekonstrukcija krajine. Obnovo, zvestejšo pretekli krajini, do 
neke mere onemogočajo lokacije zemljišč, ki so vključena v ASFO Er-
bezzo, pa tudi omejena ekonomska sredstva, ki zadostujejo le za čišče-
nje predelov bližje cestam in na manj strmih zemljiščih:

Na srečanju, namenjenem razpravi o združevanju zemljišč z 
namenom čiščenja, je Emma vprašala, kdaj bo prišlo na vrsto čiščenje 
okrog vasi. Opazila je namreč, da so do sedaj več govorili o bolj odda-
ljenih zemljiščih. Odgovorili so ji: »Nikoli.« Potem so vsem razložili, 
da okrog vasi ne bodo mogli sčistiti, ker je pobočje preveč strmo in se 
zato podjetju za čiščenje tam ne splača čistiti. Zato se je Emma razjezi-
la, njej je vseeno za oddaljena zemljišča, pomembno ji je, da se počisti 
okrog vasi. Pravi, da gozd že prerašča njihovo vas, klopi so, nevarnost 
požarov, divje svinje pa se sprehajajo pred njeno hišo, ker je gozd tako 
blizu. (Terenski dnevnik, 31. 8. 2022.)

V navedenem izpisu iz terenskega dnevnika gre za konflikt med 
dejanskimi potrebami prebivalcev in konkretnimi možnostmi, ki jih 
omogočajo sredstva iz prispevkov. Skladno z mojo opredelitvijo ‚z upa-
nji iznajdene krajine‘ je namreč ta pristop čiščenja racionalnejši in bolj 
birokratski ter manj utemeljen na utelešenih izkušnjah, spominih, pa 
tudi na dejanskih potrebah posameznikov. V tem pristopu se namreč 
čisti ciljno – na ravnejših, lažje dostopnih območjih blizu cest.

Površine, ki so očiščene s prispevkom iz Zakona 10/2010, so 
goloseki, kar jih dela drugačne od senožeti v preteklosti, ki so bile, kot 
piše Rutar (1899: 37), »bogato porasteni z drevjem, osobito s kosta-
njem«. Površine, očiščene na ta način, so videti drugače, kot so včasih 
izgledale senožeti, zato njihov videz domačini neredko kritizirajo.

Eden izmed tamkajšnjih prebivalcev je npr. nejevoljno opomnil, 
da senožet, ki je bila pravkar očiščena, ni lep travnik, ker je na njem vse 
polno korenin. Drugi sogovornik pa je bil mnenja, da je na očiščenih 
površinah tako, »kot da bi padla bomba«. Nekateri sogovorniki so te 
posege kritizirali tudi zato, ker so jih dojemali kot preveč intenzivne, 
zlasti če so posekali čisto vsa drevesa. Neodobravanja je bil npr. deležen 
posek starih kostanjev, ki bi jih po mnenju sogovornika morali pustiti, 
ker so »bli lepi, cepljeni« (Claudio, 26. 10. 2021). 

Tudi drugi sogovorniki so kot razlog za nasprotovanje novim 
pristopom navajali diskrepanco med krajino, kot jo ustvarjajo sodobni 
pristopi, in krajino preteklosti, kot se je spominjajo sami. Nenaklonje-
nost do novih praks združevanja in čiščenja zemljišč denimo izražajo 
zato, ker tako ali tako ne bo nikoli več, kot je bilo. Pri tem poudarjajo 
tudi časovno omejitev prispevkov za čiščenje na pet let, ki jo vidijo kot 
neskladno z dejanskimi potrebami:
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30, 40 let od tega sej moglo še puno rešit, sada [zdaj] je prepozno. Se 
mi hudo zdi, ma je prepozno, se ne more prit odzad. Zak, an če učed-
jo, an jaz vidim, an kod so učedli, ne bo mai [nikoli] vic ku enkrat, 
nije, nije. Kot ostane takuo, [se ne razume] bo zrastla sama arbida, če 
ne bojo čedli puotle. Kar se zaključijo puotle sud [denar; prispevki, 
op. T. I.], par let, jaz ne vem, ki rata. Vem, ki rata, rata rbida, peccato 
[na žalost], ma ... […] Se bojim, da ne bojo za nimar [vedno] sud, ne 
bojo nimar dajal. Ljudi je nimar manj, e. (Angelo, 26. 9. 2022.)

Sogovornik meni, da bi bilo boljše pustiti, da bi ponovno zrasel 
gozd, ki bi sčasoma postal »normalen, lep« – torej ne le neprehoden 
gozd, poln majhnih dreves. 

Slika 48: Nedavno očiščeno območje; foto: Tina Ivnik, julij 2021

Slika 49: Območje z zgornje fotografije dve leti po čiščenju; foto: Tina Ivnik, september 2023
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Med novimi praksami pa domačini niso najbolj nasprotovali 
čiščenju zemljišč, pač pa novim praksam skupnostne rabe zasebne la-
stnine. Če je v preteklosti vsaka družina kosila svoje senožeti, so te pra-
kse korenito spremenile rabo zemlje, zaradi česar jih nekateri dojemajo 
izrazito negativno:

Jezen je, ker so mu z uporabo sredstev iz Zakona 10/2010 počistili del 
njegovega zemljišča. Njegov stric je podpisal, da lahko sčistijo [oz. je 
s tem to zemljišče vključil v ASFO Erbezzo, op. T. I.], on pa se s tem 
ni strinjal. Pravi, da je to zemljišče njegovo, on bi želel kaj narediti z 
njim. Postajal je vedno bolj jezen, ko mi je to pripovedoval. Jezilo ga 
je, da zdaj nekdo drug na njegovem zemljišču pase ovce. Povedal mi 
je še, da je na tej enoti še 11 drugih lastnikov. (Terenski dnevnik, 23. 
10. 2021.)

Iz navedenega lahko razberemo odpor do novih praks skupne-
ga upravljanja. Po argumentu »to je moje zemljišče« so posegali tudi 
drugi sogovorniki, ki so nasprotovali združevanju lastniških enot. V 
skladu z ‚domnevno kontinuirano krajino‘ ti posamezniki namreč do-
jemajo zemljišča in hišo kot nek spomin, ker so tam rojeni in so jih ob-
delovali njihovi predniki, pa so nanje čustveno navezani, tudi če jih ne 
uporabljajo več (prim. Vranješ 2002: 91).

Antagonizem med individualnimi in skupnostnimi rabami 
interpretiram kot proizvod nasprotujočih si pogledov ‚domnevno 
kontinuirane‘ in ‚z upanji iznajdene krajine‘. Ljudje se namreč spo-
minjajo, da so v preteklosti obdelovali svojo lastno zemljo, ki jo v 
sodobnosti – pa čeprav je neobdelana in zaraščena – pojmujejo kot 
»materializiran spomin« (Vranješ 2002: 91). Tako je med prebivalci 
precej razširjena bojazen, da si bo njihova zemljišča z delom na njih 
prisvojil ASFO Erbezzo.

Za omenjeni strah obstaja racionalno utemeljen zadržek, pa 
tudi razlog, ki deluje na simbolni ravni. Strah pred tem, da bi ASFO 
Erbezzo prebivalcem prevzel lastnino, mnogi utemeljujejo v zakon-
skem določilu, ki omogoča prenos lastnine na dolgoročnega posestni-
ka (L’usocapione). Po tem zakonskem določilu se lahko z dvajsetletno 
neprekinjeno posestjo lastninske pravice na nepremičnini prenesejo z 
legalnega lastnika na posameznika, ki ima nepremičnino v posesti.145 
Sogovornik, aktiven na tem področju, mi je sicer povedal, da je v statu-
tu združenja določeno, da to določilo ne velja in da zemlja ostane v lasti 
prvotnega lastnika (Salvo, 20. 2. 2020). Menim pa, da lahko bojazen 
pred izgubo lastnine tolmačimo, izhajajoč iz Staculovega dognanja, da 

145	 To določa 1158. člen Civilnega zakonika (glej Codice civile b. n. l.).
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prebivalci tridentinske vasi zemljo prav s kultivacijo spreminjajo v za-
sebno lastnino (Stacul 2003: 83–84). Če parafraziramo to prodorno 
ugotovitev, bi za Nadiške doline lahko rekli, da ljudje zasebno lastnino 
(simbolično) izgubljajo prav z odsotnostjo kultivacije oz. s prepustitvi-
jo kultivacije drugim.

Če nekateri sogovorniki niso pristaši uvajanja novih praks, pa 
jih drugi vidijo kot način za revitalizacijo krajine z namenom razvoja 
v prihodnosti. Posamezniki jih sporadično opisujejo kot polne poten-
ciala: Bo čedno, an za turizem, je lepo videt. […] Je eno upanje. Nekateri 
prebivalci v skladu s pogledom ‚z upanji iznajdene krajine‘ vidijo nove 
možnosti – kot so prispevki za čiščenje območja in prakse združevanja 
zemljišč – kot potencial za spremembo (zunanje) percepcije območja. 
To upanje v (pre)vrednotenje območja Nadiških dolin bi lahko razu-
meli kot posledico transformacije v globalnopolitični ekonomiji (Fer-
guson in Gupta 2001: 16). Če je bila včasih sramota biti Benečan, danes 
nekateri domačini v spremenjenem kontekstu vidijo možnost, da bi se 
s prevrednotenjem teh prostorov to območje na ‚mentalni zemljevid‘ 
domačinov in tujcev vrisalo z bolj pozitivnimi pojmi.

KOSTANJ

Številni raziskovalci opozarjajo, da je bila širitev kostanja posledica 
človeške intervencije. Kostanji izvirajo z Bližnjega vzhoda, pri čemer 
avtorji omenjajo različna območja – območje današnje Anatolije (Mu-
jić idr. 2009; Porta 2014: 3) oz. območje današnje Armenije in Gruzije 
(Agnoletti 2010: 90). Kostanje in njihove plodove so gojili že v antič-
ni Grčiji, od koder so se preko grških kolonij razširili v Italijo in dru-
gam po Mediteranu. Nadaljnjo širitev raziskovalci časovno umeščajo v 
Rimski imperij, ko so Rimljani sorte izboljšali in kostanje raznesli po 
Evropi (Bellini in Nin 2009: 85; Bounous 2009: 72; Diamandis 2009: 
63; Agnoletti 2013: 60; 68). Takrat so se pojavili tudi na ozemlju da-
našnje Slovenije (Solar idr. 2009: 128).

Za populacije, ki niso mogle pridelovati pšenice, je bil kostanj 
do uvedbe krompirja pomemben vir ogljikovih hidratov (Mujić idr. 
2009), zato je bil ključen za prehrano prebivalcev goratih območij, kjer 
je bila možnost gojenja žit omejena (za Grčijo glej Diamandis 2009: 
70; za Italijo Bounous 2009: 73). Bounous (2009: 75) piše, da je bil 
višek pridelave kostanja v Italiji na začetku 20. stoletja, kar sovpada 
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s statistiko o najgostejši naselitvi italijanskih gorskih območij146 (glej 
Agnoletti 2013: 12).

Da je bilo za širitev kostanja ključno človekovo posredovanje, 
dokazuje tudi zgodovinska analiza rabe kostanja v srednjem veku, ko 
se je to drevo po navedbah Olivie Porta (2014: 4–5) močno razširilo 
po območju današnje Italije. Riccardo Rao (2013: 218–227) širitev 
opiše na podlagi dokumentov iz 13. in 14. stoletja, ki pričajo, da je 
nasajevanje kostanja v ligurskih in piemontskih Apeninih potekalo 
kot odziv na tedanjo demografsko rast. Dokumenti iz različnih opa-
tij v ligurskih Apeninih dokazujejo, da je bilo to ekonomska odloči-
tev. Kostanj so v 13. in 14. stoletju začeli uporabljati namesto hrasta, 
ki so ga prej gojili za krmo divjih svinj z želodi. Že v srednjem veku so 
izboljšali načine kultivacije, shranjevanja in obdelave kostanja (Bel-
lini in Nin 2009: 87), zaradi česar je bil ta v tem obdobju ena od 
treh najbolj razširjenih drevesnih vrst na območju današnje Italije 
(Bounous 2009: 10). 

Riccardo Rao (2013: 222, 227) navaja, da je bil kostanj pomem-
ben pri prehrani revnejših slojev. Imel je namreč nizko ceno, bil je do-
stopen, možno ga je bilo konzervirati in zmleti v moko,147 zato se je 
kostanjevega drevesa prijelo ime ‚drevo kruha‘ (ital. albero del pane), 
sadeža pa ‚kruh drevesa‘ (ital. pane d‘albero) (glej Porta 2014: 4–5). 
Poleg tega so kostanjev les uporabljali za podporo vinogradov (Bouno-
us 2009: 72), pod drevesi pa so pasli živali (Agnoletti 2013: 60). Eko-
nomski pomen tega drevesa v italijanski zgodovini ponazarja razširje-
na skovanka ‚civilizacija kostanja‘ (glej Agnoletti 2010: 88–90; Rao 
2013), pa tudi imena mest in krajev, ki so poimenovana po tem drevesu 
(glej Bellini in Nin 2009: 88). Zaradi opuščanja nasadov in bolezni 
– predvsem kostanjevega raka (Cryphonectria parasitica) in črnilovke 
kostanja (Phytophtora cambivora) – ter izsekavanja za pridobivanje ta-
nina se je v zadnjih 30 letih število kostanjevih dreves v Italiji precej 
zmanjšalo (Agnoletti 2010: 88–90; glej tudi Agnoletti 2013: 69). 

Burje in kostanji Nadiških dolin 

Lastnost kostanja, da raste na predelih, kjer je težko gojiti druge kul-
ture, je torej v preteklosti omogočila naselitve na višjih nadmorskih vi-
šinah z malo ravnimi površinami (glej Bounous 2009: 73; Diamandis 

146	 Na demografski višek pa je seveda ključno vplivala tudi širitev krompirja (glej Barbina 
in Battigelli 1980: 375; Viazzo 2014: 348).

147	 Bounous (2009: 72) navaja, da so kostanjevo moko začeli proizvajati v 15. stoletju in jo 
uporabljali za kruh, polento in sladice.
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2009: 70). Ker so Nadiške doline razmeroma hribovite, so bili kostanji 
v preteklosti pomembna kultura,148 ki je bila sicer bolj kot za prehra-
no namenjena prodaji v Furlansko nižino, poleg tega pa so kostanje 
uporabljali tudi v druge namene, ki jih bom še opisala. Dandanes pa 
lokalna ‚kultura kostanja‘149 ponovno postaja zanimiva tako za doma-
čine kot za tujce. Spričo splošne neprepoznavnosti Nadiških dolin in 
širše Beneške Slovenije med slovensko javnostjo je tako pomenljivo, 
da je to območje slednji približal film Zgodbe iz kostanjevih gozdov 
iz leta 2019.150 V njem režiser Gregor Božič obravnava prav tematiko 
ekonomskega pomena kostanja v Nadiških dolinah v preteklosti ter 
zapuščanja – tako kostanjevih dreves kot Nadiških dolin.151 V nadalje-
vanju bom navedla, kaj o kostanju v Nadiških dolinah pišejo različni 
raziskovalci, nato pa zapisala še spomine domačinov o gojenju in rabi 
kostanjev ter skrbi zanje.

Aleksander Panjek in Ines Beguš navajata vire, ki uporabo in 
gojenje kostanjev v dolinah opisujejo že v 16. stoletju (Beguš in Pa-
njek 2014: 41). Ines Beguš (2015: 122) v svoji rekonstrukciji kultur-
ne krajine Nadiških dolin na podlagi franciscejskega katastra zapiše, 
da so kostanjevi gozdovi preraščali večino katastrskih občin, razen 
višjih predelov. O pomenu kostanjevih dreves priča tudi povojni za-
pis Metoda Turnška (1954a: 120): »Kostanj je za Benečijo izredno 
važno drevo. Vsi hribovi so porasli z njim.« Sogovornica, rojena v 
šestdesetih letih, pa mi je povedala, da je zaradi razširjenosti teh dre-
ves v otroštvu mislila, da ‚drev‘ pomeni kostanj (Giada, 28. 9. 2022). 
V lokalnem narečju kostanj sicer pomeni kostanjevo drevo, burja pa 
je njegov sadež.

148	 Kar zadeva gojenje kostanja v Nadiških dolinah, je pomembna distinkcija med divjim 
in udomačenim (cepljenim) kostanjem. Ker so mi prebivalci pretežno pripovedovali o 
cepljenem kostanju, v besedilu uporabljam besedo ‚kostanj‘ za cepljeni kostanj, ko se 
nanašam na divjega, pa to specificiram.

149	 V italijanščini je ‚kultura kostanja‘ (castanicoltura) uveljavljena sintagma. Ker jo pogos-
to uporabljajo tudi v Nadiških dolinah, jo v besedilu navajam, toda v navednicah.

150	 Na Festivalu slovenskega filma leta 2019 je bil film nagrajen z enajstimi vesnami – med 
drugim za najboljši celovečerec, najboljšo režijo in nagrado občinstva (glej Zgodbe iz 
kostanjevih gozdov b. n. l.).

151	 Domačini so se na omenjeni film sicer različno odzvali. Najpogosteje so kritizirali, da 
igralci v njem govorijo večinoma italijansko, in navajali, da so v časih, ki jih film upo-
dablja, prebivalci tukajšnjega območja govorili v narečju. Meni zanimivejši pa so bili 
komentarji o tem, da film ni zvest prikaz tedanjega stanja – doline takrat namreč še niso 
bile tako zaraščene, kot to prikazuje film (ki je bil v dolinah seveda posnet v – zaraščeni 
– sodobnosti). Nekateri prebivalci, ki so od filma prav tako pričakovali bolj dokumen-
tarističen prikaz življenj v preteklosti, pa so bili razočarani nad pravljičnim, fiktivnim 
prikazom, s katerim se film loteva obravnavane tematike. Film pa je bil med domačini 
deležen tudi pohval, predvsem glede tematike, ki jo obravnava.
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Kostanj v Nadiških dolinah raste na hribovitih predelih, odda-
ljenih od vasi, najpogosteje na senožetih (glej Beguš 2015: 122; prim. 
Porta 2014: 3). Simonetti (2000: 19) piše, da so kostanji rasli na su-
hih, strmih pobočjih. Termofilne sorte so bile posajene na jug, kjer je 
zemlja manj rodovitna. Ti kostanji so se bolj kot za sadeže uporabljali 
za les. Mezofilne sorte kostanja, ki so rasle na manj nagnjenih in rodo-
vitnejših tleh, pa so bile bolj razširjene na severnih pobočjih, na seno-
žetih. Sogovornik tako razloži: »Zak kostanj so ga kladli [dali], kjer 
se ni moglo delat. Kjer so sadili, so sadili, kostanj so ložli [dali], kjer 
je blo strmo.« (Fulvio, 27. 10. 2021.) Kljub temu da raste na hribo-
vitih predelih, pa uspeva zgolj do 900 m nadmorske višine (glej Porta 
2014), v Nadiških dolinah pa zgolj do 800 m nadmorske višine, zato 
na višje ležečih območjih ni uspeval (npr. na Kolovratu in v vasi Črni 
Vrh/Montefosca – 725 m. n. v.). Prebivalci vasi Matajur/Montemaggi-
ore (950 m. n. v.) so ga tako gojili na sosednjem hribu, prebivalci vasi 
Mašera/Masseris (760 m. n. v.) pa pod vasjo.

Slika 50: Kostanj v Nadiških dolinah; foto: Tina Ivnik, februar 2020
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Kot na drugih italijanskih (in evropskih) območjih so tudi v 
Nadiških dolinah mnoga kostanjeva drevesa propadla. To so povzro-
čile bolezni kostanjev: rak (povzročitelja Cryphonectria parasitica), 
črnilovka kostanja (Phytophtora cambivora) in kostanjeva šiškarica 
(Dryocosmus kuriphilus) – glej Oddelek za aplikativno biologijo 2008: 
159; prim. Bounous 2009: 74. Ker kostanji za uspešno rast potrebujejo 
prostor in svetlobo, so njihov propad dodatno spodbudili že opisani 
procesi opuščanja kmetijstva. 

Cepljenje, gnojenje, čiščenje, nabiranje, ločevanje in klatenje 

Sogovorniki so mi v spominih na skrb za kostanjeva drevesa in delo, 
povezano z njimi, pripovedovali o cepljenju, gnojenju, čiščenju, na-
biranju, klatenju ter prebiranju in ločevanju kostanjev. O tem, da je 
bilo cepljenje kostanja v dolinah zelo razširjeno, pričajo številne sorte 
tamkajšnjih kostanjevih dreves. V dolinah je razširjena razlaga, po ka-
teri so cepiče za sorte prinesli sezonski izseljenci152 (glej Coren 2008). 
Sogovornik se spominja, da so včasih cepili večino kostanjevih dreves: 
»Sej s vidla, tastar so bli vsi ucepljeni.« (Angelo, 26. 9. 2022.) Kostanj 
so navadno cepili moški. Med mojimi sogovorniki so bili sicer tisti, ki 
so še znali cepiti, zelo redki. Navadno so mi pripovedovali, da so cepili 
njihovi dedje, redkeje očetje. Čeprav so znali cepiti vsi moški, pa so bili 
med domačini tudi taki, ki so bili v cepljenju bolj izurjeni kot drugi. 

Kot je za cepljenje sadnih dreves zapisala Barbara de Luca (2006: 
62–79), je bilo tudi cepljenje kostanja kulturno pomembna praksa in 
utelešeno, specialistično znanje, ki ni bilo nikoli zapisano. Domačini 
so mi zato govorili, da je ta praksa v sodobnosti v veliki meri pozablje-
na in da je cepljenje kostanja težje kot cepljenje sadja. Poleg tega, da 
predniki znanja o cepljenju niso prenesli na naslednje generacije, oviro 
pri cepljenju predstavlja tudi pomanjkanje zdravih avtohtonih sort: 
»Zdej je problem cepit, zak tist star kostanji so vsi bolni. Imajo bole-
zen od kostanja, pa ne veš, da jo majo.« (Andrea, 25. 8. 2022.) Prakso 
cepljenja bi lahko šteli za prakso, s katero so udomačevali kostanj, o 
čemer priča terminološka distinkcija med ta dujim [divjim] in ta pra-
vim kostanjem, kot so nekateri moji sogovorniki imenovali cepljenega.

Menim, da so zaradi prakse cepljenja, ki kostanj v lokalni kon-
cepciji ‚uvrsti‘ med udomačene rastline, posamezna kostanjeva dre-
vesa izrazito vezana na družino. Kostanje tako pogosto imenujejo 

152	 Za podobno razlago izvora cepičev sadnega drevja v Nadiških dolinah glej Ravnik 
2003: 48; za podobne razlage glede sadnih vrst, ki naj bi jih v beluneške Dolomite pri-
našali izseljenci, glej De Luca 2006: 31.

Kulturna krajina Nadiških dolin 7.indd   186Kulturna krajina Nadiških dolin 7.indd   186 5. 03. 2025   16:20:035. 03. 2025   16:20:03



187
Zaraščanje in skrb za krajinske elemente 

Nadiških dolin

»družinski kostanj (castagno di famiglia)«,153 poleg tega pa poudar-
jajo vlogo človeka pri njihovi zasaditvi: »An teli kostanj je bil prov od 
družine kostànj. Allora [torej] ni bil en dreu tako denjen, je bil en dreu, 
ki družina je hotela, da bo atù [tu].« (Edoardo, 4. 6. 2021.) Neredko 
sem na terenu zasledila, da se spomin o tem, kdo je cepil posamezen 
kostanj, v družini medgeneracijsko prenaša. Včasih je s tem povezan 
tudi ‚mit o izvoru‘ družine – npr. v primeru naracije neke družine, da 
so konkretno kostanjevo drevo cepili, ko so se njihovi predniki pred 
400 leti priselili v vas. Sklepam, da se tudi zaradi percepcije, ki (ceplje-
no) kostanjevo drevo umešča v polje družinskega, v sodobnosti poja-
vljajo konflikti med domačini in prišleki, ki nabirajo njihove kostanje. 
Neredko prebivalci kostanjevo drevo označijo z napisi ‚zasebna lastni-
na‘ in ‚prepovedano nabiranje kostanjev‘, včasih pa jih celo ogradijo.154

Med praksami lastninjenja kostanjev je zanimivo tudi dedova-
nje dreves. Rucli (2000: 62) že za obdobje Beneške republike zapiše, 
da je kostanjevo drevo, ki je sicer raslo na skupni zemlji, pripadalo eni 
družini, o čemer pričajo dokumenti o prodaji kostanja in prepiri o la-
stništvu kostanja med družinami. Posedovanje posameznega kostanja 
so zabeležili tudi v Švici. Praksa naj bi tja prišla iz Mediterana, kjer je 
primer, ko se deduje zgolj drevo, pogost pri oljkah (Conedera in Crebs 
2009: 153). V Nadiških dolinah sem veliko spraševala o tem, ali je bil 
predmet dedovanja le kostanjevo drevo, ne pa tudi zemlja, na kateri je 
to drevo raslo. O tem mi je znal povedati le eden izmed sogovornikov:

T: A se spomnite, a so kdaj dedovali samo kostanj?
S: Ja, ja, je paršu par več krajih, še žlahta od nje mame [ženine, op. T. 
I.]. Se zmislem, pod Humam so mel en kostanj, samo kostanj njih in 
druzi so pa od druzega. So nardil tako. Dok je kostanj, je toje. Però 
[ampak] tistkat so mel na besede, ni blo prepisano. Però tel drevo je 
bil an prepisan na kataster. So mel an druz, kar so se ženil, da en brat 
je šu proč, takuo k so partil [delili premoženje], so dal kostanj. Dok 
je kostanj. Dok je tist živ, boš pubiru ti. Dok je drevo živo, pobiraš ti, 
kar dreva ne bo, ne boš mel več pravice an vsadi drug. Tist accordi 
[sporazumi] so bli.
T: In v njeni [ženini, op. T. I.] družini je bilo to, ko se je njena mama 
preselila?
S: Ja, ko sej preselila, so ji dal za dote, ko se reče. Za dote so ji dal, dok 
je ona živa al pa dok je drev živ al pa takuo. So mel tele navade. Ma ne 
samo s kostanjam, ma an druge sadje, ko hruške an takuo. (Tiziano, 
26. 9. 2021.)

153	 Na terenu npr. nisem naletela na prakse, ki bi kot družinske poimenovale sadne sorte.
154	 Nasprotno sta nabiranje gob in lov dovoljena tudi na lastniški zemlji.
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Poleg cepljenja je bilo pri skrbi za kostanj pomembno čiščenje 
(čedenje) pod kostanjevimi drevesi: »So čedli, so čedli lepo, pred kuj 
blo oktober, setemberja so vse počedli kostanje, zak de so mel lepo za 
pobirat potlé.« (Angelo, 26. 9. 2022.) Pod drevesi so počistili tudi po 
tem, ko so kostanj že pobrali. Pograbili so kostanjevo listje in ježice 
ter jih bodisi zažgali bodisi dali v potok, da so zgnili in je »ostalo če-
dno za drugo leto« (Angelo, 26. 9. 2022). Kostanje so ponekod tudi 
gnojili: »An če je blo deleč an vse, so jih gnojil, so jih onjegal [so skr-
beli zanje, op. T. I.]. […] Pa ja, de, zak tistkrat kostanji so bli onjegani 
[je bilo poskrbljeno zanje, op. T. I.].« (Angelo, 26. 9. 2022.) Čeprav 
so mi nekateri sogovorniki pripovedovali o gnojenju kostanja, pa so 
drugi navajali, da tega nikoli niso počeli. Tudi Beguš (2015: 122) na-
vaja, da v Beneški republiki kostanjevih dreves niso niti gnojili niti jih 
vzdrževali.

Kostanjeve plodove so nabirali oktobra in novembra. Sogovor-
nik mi je opisal, kako še dandanes zna prepoznati »uro kostanjevo«, 
to je pravi čas za nabiranje kostanjev:

Kar pride tist, […] kar je ku dežovalo an blo magla an blu malo tako, 
k je bla prav ura za kostanj, za da so padle [ježice, op. T. I.] […] Jst k 
hodim u jago čujem, prav čuješ, kar je tista ura. (Angelo, 26. 9. 2022.)

V tem obdobju je bilo nabiranje kostanja glavna dejavnost, 
zato so ga pobirali vsak dan. Nabirala je celotna družina, ženske ta-
krat, ko niso imele preveč domačega dela. Če so želeli kostanj kon-
zervirati, so ga pobirali v ježicah, v nasprotnem primeru so ga že pod 
drevesi vzeli iz ježic. Po spominih prebivalcev nabiranje kostanja ni 
bilo posebej težko delo, zato ni bilo primerljivo s košnjo. Naporno 
je bilo le nošenje, saj so bila kostanjeva drevesa daleč od vasi. Sadeže 
kostanja so pretežno nosili v košu, v vaseh, kjer imajo srečo, da so na 
razmeroma ravnem območju, pa so jih pripeljali z vlako. Včasih so 
si delovne naloge razdelili tako, da so eni nabirali, drugi pa nosili. 
Zaradi oddaljenosti senožeti, kjer so rasli kostanji, so – kot pri košnji 
trave – na senožetih včasih tudi prenočili.

Ko so kostanj prinesli domov, so ga prebirali in ločevali po ve-
likosti in sortah – večji kostanji so bili namenjeni prodaji (večinoma 
sorti maron in objak), manjši (kot so purčinjac, kobilčar, zelenjak) pa 
za prehrano družine in prašičev (glej Cernotta 2015: 15). Sorte so se 
razlikovale po načinih rabe, okusu, velikosti, značilnostih, pa tudi po 
tem, kdaj so bile zrele. Sorta, ki je bila prva zrela, je bila po tej značilnosti 
imenovana ranac (glej Scarel 2008). Sogovornica mi je povedala, da so 
v času nabiranja imeli doma toliko kostanja, da so iz sobe odmaknili vse 
pohištvo, da bi naredili dovolj prostora zanj. Drug sogovornik podobno:
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Jst se zmislem, kod s pršla not u mojo hišo, […] je bla usa puna, gu 
[gor] do šteng je blo use, so use parnesli [se ne razume, op. T. I.], ma 
jst ne vem, dost [koliko] kvintalov je bluo. (Angelo, 26. 9. 2022.)

Pri nabiranju kostanjev pa so si medsebojno pomagali redkeje 
kot pri košnji: »Ma, buj, kar sam bil jst miken su, su malo manj vsak na 
njih kri [kraj], recimo, za kostanj [pobirali kostanje, op. T. I.].« (An-
gelo, 26. 9. 2022.) Družine z več kostanji pa so delavce tudi plačevale.

Slika 51: Nabiranje kostanja ob vasi Zapotok (Zapatocco); avtor neznan; fotografirano predvi-
doma med letoma 1930 in 1960; hrani Arhiv Oddelka za etnologijo in kulturno antropologijo/
Etnoinfolab

Po spominu mnogih sogovornikov so kostanje, ki so jih nabrali 
bolj zgodaj, lahko v nižini prodali prej in za višjo ceno, zaradi česar so 
hiteli z nabiranjem. V ta namen so kostanje tudi klatili z drevesa. Sogo-
vornik mi je opisal to nevarno prakso: 

S: Zaki so jih klatil? Zak so morli klatit za ga pret predat. Taprvi, k 
je bil, je bil narbuj drag. […] Gor po gorah so po use ruode [povsod] 
ga tukli z raklam.155 Rakle duge po pet metrov, an stal, brez se daržat 
[na drevesu, op. T. I.]. Tak, tak, tak [oponaša zvok, op. T. I.], an tukli.
T: Je tudi kdo dol padel, ane?
S: A, puhno jih je padlo, so si polomil noge, roke, eei, kajšan še ubu 

155	 Klatili so jih z raklami – posušenimi, lahkimi vejami, navadno iz leske ali belega gabra, 
dolgimi od dva do pet metrov. Veje so nabrali spomladi, potem pa jih obesili pod stre-
ho, da bi ostale ravne.
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se je. Ma takrat je blo navadna reč, so ga pokopal, pa je bluo. (Andrea 
in Giorgia, 25. 8. 2022.)

Isti sogovornik mi je povedal še en razlog za klatenje kostanja:

Zak tist, [ki] so šli taprvi, so šli dol po Laškim [po nižini], so takoj za-
menil [zamenjali kostanj za koruzo, op. T. I.]. Tist, k so šli tazadnji, so 
morli iti naglih u Codroipo, 100 kilometrov dol. (Andrea, 25. 8. 2022.)

Kostanje so klatili tudi, preden so bili zreli. To je bilo nevarno 
delo – pogosto so mi sogovorniki pripovedovali, da je ob klatenju tudi 
kdo umrl: »Puno, puno jih je umrlo.«156 (Ludovica, 3. 6. 2021.) Da med 
klatenjem kostanjev ne bi bilo nesreč, so kostanje blagoslovili.

Sogovornik mi je še povedal, da so nekaterim – pogosto ‚stri-
cem‘ iz druge družine – za klatenje kostanja plačali: »Narveč strici so 
[to] delal.« (Andrea, 25. 8. 2022.) Kot sem zapisala v poglavju o de-
dovanju, dediščinske prakse učinkujejo na odnose moči znotraj druži-
ne in ljudi, ki nimajo svojega premoženja oz. imajo premoženja manj, 
spravljajo v podrejen položaj (Cole in Wolf 1999: 175). Ker je bil polo-
žaj ‚stricev‘ v primerjavi z glavnim dedičem podrejen, so ti poprijeli za 
katerokoli delo tudi pri drugih družinah. Poleg ‚stricev‘ so pri drugih 
družinah klatili tudi drugi, ki niso imeli veliko premoženja – torej se-
nožeti in krav.

Rabe kostanja

Kostanje so uporabljali za prehrano in prodajo, jih menjali za koruzo, z 
njimi krmili prašiče, les pa rabili za gradnjo in kurjavo. Pogostost upo-
rabe kostanja (tako ploda kot tudi lesa in listov) sogovorniki ilustrirajo 
s trditvami: »Kostanj je bil vse« (Edoardo, 3. 6. 2021), »kostanj je 
dal puno«, »zatiste kličejo zemlja od kostanja, zak je res« (Angelo, 
26. 9. 2022). Ines Beguš (2015: 122) navaja, da so se – glede na zapise 
v franciscejskem katastru – prebivalci s plodovi kostanja prehranjevali 
vse leto, delali so kostanjevo moko, poleg tega pa so ga uporabljali za 
krmo živine, les za kurjavo, gradnjo in občasno prodajo, liste pa kot 
steljo za živino.

Čeprav se je raba kostanja v različnih delih dolin razlikovala, 
pa je v socialnem spominu prebivalstva pomen tega sadeža – bolj kot 

156	 Še danes so po gozdovih majhni križi, ki zaznamujejo kraje, kjer je kdo umrl, ko je pri 
klatenju kostanja padel z drevesa. Menim, da smrti pri tem opravilu res niso bile redke, 
ker so mi sogovorniki pogosto znali povedati za konkretno osebo, ki je umrla na ta način 
– praded, ded, pogosteje stric ali sovaščan.
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za prehrano – prepoznan v prodaji in izmenjavi za koruzo. Sogovor-
niki so mi navadno govorili, da v dolinah ni veliko različnih receptov 
s kostanji (glej tudi Chiabai 2021: 29). Najpogosteje so mi navajali 
batudo (pinjenec) s kostanji, kuhane in pečene kostanje, poleg tega so 
ga uporabljali za gubančenje157 (to je polnjenje v gubanci in štrukljih 
– strucchi) in sušili. Redkeje so uporabljali kostanjevo moko – za pri-
pravo gubance, štrukljev, kruha, pince,158 tudi kostanjeve juhe, ki so 
jo v preteklosti delali le z moko, danes pa tudi iz celih kostanjevih sa-
dežev. V nekaterih predelih Nadiških dolin pa kostanjeve moke niso 
poznali. Zelo redko sem naletela na pričevanja o sladicah iz kostanja, 
ki naj bi jih delali pred več generacijami, vendar se recepti zanje niso 
ohranili. 

Razširjeno je mnenje, da je najokusnejša sorta kostanja purči-
njac: »Denejo [rečejo] vsi, dej najbolj za jest.« (Angelo, 22. 9. 2022) 
Ker so mi sogovorniki o jedeh iz kostanja večinoma pripovedovali z 
ravnodušnostjo, le redki pa z afiniteto, menim, da je bila nenaklonje-
nost do kostanjevih jedi širše prisotna:

Siromak, sirota, kar si mogla jest kostanjevega [kruh, op. T. I.]. […] 
Ne, ne, ni blo valorja [vrednosti]. […] Ne, ne, zak je bla prou mizerija, 
tist, k je moru jest [se ne razume, op. T. I.] kostanjevo. Dons je pa lus-
so [razkošje] in košta puno soldov. Tako je kambjal [se je spremenil] 
svet. (Nadia, 1. 9. 2022.)

V Nadiških dolinah so kostanj konzervirali na različne nači-
ne. Da bi dlje časa ostal užiten, so ga shranjevali v ježicah (gričah) 
(glej tudi Turnšek 1954a: 120). Če so imeli primerno – ne prevla-
žno – klet, so kostanje pustili tam, včasih so jih nekoliko namočili 
z vodo. Po spominih sogovornika se je na tak način kostanj lahko 
ohranil tudi do naslednje pomladi. Če niso imeli primerne kleti, pa 
so v zemljo skopali luknjo, dali noter kostanje v ježicah ter jih zasuli 
z zemljo in listjem. Še en način konzervacije je bilo sušenje kostanja 
na podstrešju ali nad štedilnikom.159

157	 Navadno je vsebovalo orehe, pinjole, mandeljne, žganje, sladkor in suho sadje. Vseeno 
je bilo gubančenje iz orehov bolj cenjeno, ker je oreh »plemenitejši« in »gubanca more 
imet plemenit sadež« (Silvia, 21. 9. 2022).

158	 Čeprav je narejena iz enakih sestavin kot kruh, pinca v lokalnih koncepcijah ni 
pojmovana kot vrsta kruha: »Je malo manj ku kruh.« (Angelo, 26. 9. 2022.) Zanjo 
namreč ni obvezna raba sode bikarbone oz. kvasa, če ju uporabijo, pa ju dajo manj.

159	 Za popis metod konzervacije kostanja v Nadiških dolinah, na katere sama na terenu 
nisem naletela, glej Coren 2008: 28–19. Za prakse konzervacije kostanja po svetu glej 
Avanzato 2009.
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Osrednja dejavnost pri rabi kostanja pa je bila prodaja oz. me-
njava za koruzo v Furlanski nižini160 (so ga peljal zamenjavat za sirk dol 
po Laškim):

Navada je bla tut, de so u jesen, za vaht, pravimo mi […] So bli vajeni 
iti u Furlanijo, ne, in so uzel jabuke in kostanj u Furlanijo an dol so 
zamenil, so jim dal pa sirak, koruzo, ne. Allora [tako da], usake leto 
je bla tale navada, de so šli iz Benečije v Furlanijo in so menjal tuole. 
(Fabrizio, 4. 6. 2021.)

Tako se spominjajo, da so v jesenskem času številni domačini 
kostanj peš, z vozom (burele)161 ali pa s konjem peljali v Furlansko ni-
žino. Po navedkih mojih sogovornikov so to počeli v vseh družinah, 
razen v redkih, kjer so imeli več zemlje in krav. Od doma so bili toliko 
časa, dokler niso prodali vsega kostanja. V nižinskih delih sem zabele-
žila tudi prakso, da je posameznik kostanje sovaščanov vozil prodajat v 
nižino s konjem in za to dobil delež od prodaje.

Mario Cernotta (2015: 14) piše, da je bila prodaja pomembna 
postranska dejavnost, ki je omogočila ljudem, da so plačevali davke za 
zemljo in si kupovali zimska oblačila. O ekonomskem pomenu kosta-
nja priča tudi zgodba o sogovorničini babici, ki je v času odsotnosti 
moža s prodajo kostanjev, ki jih je nabrala na 10 družinskih drevesih, 
preživljala družino:

Nona je sama vzgojila otroke s tem, da je prodajala kostanje, ker smo 
imeli 10 kostanjevih dreves. Je šla stran [prodajat kostanje, op. T. I.] 
tudi za dva tedna, spala v senikih, sama je vzgojila 10 otrok. […] Samo 
s prodajo kostanjev je preživljala družino. (Viola, 7. 10. 2021.)

Sogovorniki so mi še pripovedovali, da je bil med sortami za 
prodajo najbolj zaželen maron, ki se ga je zato bolj splačalo prodajati 
kot menjati za koruzo. O različnih vrednotenjih kostanja ‚na trgu‘ in 
doma je sogovornik razmišljal:

[Purčinjac je bil, op. T. I.] narmanj plačan, zak je bil masa [zelo] maj-
han. Zak tekrat so gledal, dej debel, an da ima lepo barvo, lepo, veš, 
de je lučente [sijoč]. Allora [torej], maron je biu narlepš. Puotle obiak 
je bil tut debel, je bil bele barve, je bil drugi [najbolje prodajan, op. T. 
I.]. […] Zak, kaj je mercato [trg]? Mercato je uč prvo, ti, kar greš na 
mercato … Heh … Mercato je druga riječ. Adan, če pozna, okej, kupiš, 

160	 Utečena menjalna enota je bila 1 – 1. Če je bil kostanj lep, tudi enoto kostanja za dve 
enoti koruze. Praksa izmenjave kostanja s koruzo je bila v rabi tudi v Halozah, kjer je 
bila menjalna enota prav tako 1 – 1. Raziskovalci so tam tako zabeležili šalo, da kmetje 
gojijo koruzo na kostanjevih drevesih (Solar idr. 2009: 131).

161	 Voz z dvema kolesoma.

Kulturna krajina Nadiških dolin 7.indd   192Kulturna krajina Nadiških dolin 7.indd   192 5. 03. 2025   16:20:035. 03. 2025   16:20:03



193
Zaraščanje in skrb za krajinske elemente 

Nadiških dolin

veš, da tole je buj [boljše]. […] Kar greš na mercato, v uč gre, kar je buj 
lepo, an če ni dobro. (Fulvio, 27. 10. 2021.)

To sogovornik primerja z današnjo situacijo, ko se sorta purči-
njac zaradi promocije prodaja po višji ceni kot maron. Prodaja kostanja 
po Furlanski nižini je po moji etnografski evidenci potekala do obdo-
bja po drugi svetovni vojni (glej tudi Turnšek 1954a). Noben moj so-
govornik tega ni več počel, njihovi starši pa večinoma še. V sedemdese-
tih, osemdesetih in devetdesetih letih pa so v Nadiške doline prihajali 
trgovci, ki so kostanj kupovali od domačinov. Poleg tega so ga nekateri 
domačini prodajali na trgu v Špetru (San Pietro al Natisone), ki je po 
spominu sogovornika deloval med letoma 1983 in 1995.

Slika 52: Sogovornik mi pripoveduje o ločevanju med sortami kostanja; foto: Tina Ivnik, okto-
ber 2021

Kot sem zapisala, so kostanje ločevali na večje – namenjene 
prodaji – in manjše, slabše. Te in tudi divje kostanje so uporabljali kot 
krmo za prašiče. Kostanje za krmo so ponekod olupili (burli), drugje 
ne, povsod pa so jih skuhali. Po pripovedovanju sogovornika so kosta-
nje prašičem dali pred zakolom, saj je bilo prašičje meso tako okusnej-
še. Redkeje sem slišala, da so zmlete kostanje uporabljali za krmo krav, 
da bi s tem izboljšali mleko.

Kostanjev les pa so uporabljali za gradnjo hiš. Pogostost te rabe 
sogovornik ilustrira s trditvijo: »Cela hiša od Nadiških dolin je bla 
narjena z drevam od kostanja.« (Edoardo, 3. 6. 2021.) Hiše so bile 
sicer kamnite, iz kostanja pa so bili tramovi, balkoni, tla in pohištvo.162 
Kostanjev les je bil pri gradnji cenjen, ker je veljal za najodpornejšega 

162	 Za pohištvo so uporabljali tudi lipov les, najbolj cenjena pa sta bila orehov in češnjev les.
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proti vodi in škodljivcem. Nekateri sogovorniki so mi pripovedovali, 
da so za gradnjo uporabljali zgolj necepljene kostanje, drugi pa, da so 
uporabljali vse sorte.

Liste so uporabljali pri izdelavi kop (za klobuk, ki je preprečeval 
vdor vode v kopo) in v hlevu, kjer so s kostanjevimi listi postlali živini. 
Nekateri sogovorniki so mi sicer pripovedovali, da je bilo za to primer-
nejše listje drugih dreves, saj je bilo kostanjevo listje polno bodic iz 
ježic. Če je bil kostanjev les neuporaben za druge namene, so ga upora-
bljali za kurjenje. V obdobju bolezni kostanjev med obema vojnama so 
ga uporabljali tudi za pridobivanje tanina.

»Sada teli kostanj so ratal spomeniki«:  
Kostanj kot družinsko drevo in lokalni simbol 

Kostanj je bil v preteklosti za domačine Nadiških dolin torej ekonom-
sko pomemben, zlasti v negotovih časih in predvsem za domačine, ki 
niso imeli veliko senožeti. Zaradi prakse cepljenja, lastništva in kon-
tinuirane skrbi za kostanjevo drevo je bilo to razumljeno kot poveza-
no s posamezno družino. Ta identitetna asociacija pa je drugačna, kot 
jo kostanju pripisujejo danes. Ker se socialni spomin na ekonomsko 
vlogo kostanja v preteklosti ohranja, ima kostanj v lokalni identiteti 
domačinov velik simbolni pomen. Sogovornik mi je povedal, da je ko-
stanj »simbol našega območja« (Giacomo, 21. 2. 2021), kostanjevo 
drevo je na grbu občine Srednje (Comune di Stregna), po različnih va-
seh pa je videti kostanjeva drevesa, opremljena z informativnimi napisi. 
Kostanj je v pojmovanju domačinov torej reprezentativen element te 
lokalne skupnosti, zato ga tudi pojmujejo kot krajinski element, ki je 
vreden ohranjanja. Kostanjeva drevesa vzdržujejo s skrbjo za posame-
zna, družinska drevesa, prav tako pa uvajajo nove, sistemske načine za 
revitalizacijo lokalne ‚kulture kostanja‘.

Posamezniki skrbijo za družinske kostanje, ker ti v družinskih 
narativih pogosto nastopajo kot drevesa, ki so družini omogočila pre-
živetje v težkih obdobjih. Pomen teh dreves za posameznike v sodob-
nosti naj ilustrira izjava, s katero mi je sogovornica opisala hčerin od-
nos do teh dreves: »[Ona je] obsedena s kostanji.« (Terenski dnevnik, 
23. 10. 2023.) Mlajši sogovornik in njegova mama pa sta mi povedala o 
svojem razmišljanju o teh drevesih, ki predvsem sina motivirajo za to, 
da okrog njih spet vsako leto kosi:

S1 [sin]: Samo misiti, da so prav kostanji celi družini omogočili pre-
živetje v vseh teh letih, potem pa jih zdaj vidiš, polne bršljana, robide.
S2 [mama]: Brez spoštovanja, vidiš! […] Za kostanj, jaz sem jima 
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[sinovoma, op. T. I.] vedno pripovedovala, da je nona s kostanji pre-
življala 10 otrok, ko je bil nono v koncentracijskem taborišču, njemu 
[sinu, op. T. I.] je to ostalo v glavi …
S1 [sin]: In potem smo šli kupovat kostanje v trgovino, namesto da 
bi nabirali svoje.
S2 [mama]: In on je vedno rekel: »Kakšna sramota, greš kupit kosta-
nje v trgovino, čeprav imamo svoje.« (Viola in njen sin, 7. 10. 2021.)

Omenjena družina je izkoristila možnost, da so strokovnjaki v 
okviru deželnega projekta drevesom obrezali stare veje in skrčili gozd 
okrog njih. Naprej jih nameravajo čistiti sami, ker »so to obljubili dre-
vesom« (Viola, 7. 10. 2021). Iz navedenega izseka intervjuja pa je raz-
vidno, da sogovornik motivacijo za čiščenje kostanja v sodobnosti črpa 
iz družinskih spominov na konkretna drevesa, ki so ključno prispevala 
k možnosti preživetja njegove družine v težavnem obdobju druge sve-
tovne vojne.

Narativi o ekonomskem pomenu kostanja pa niso prisotni zgolj 
v omenjeni družini. Dva sogovornika sta mi proces zaraščanja in pro-
padanja kostanjevih dreves prav tako opisala kot grozno, prav zaradi 
pomena, ki so jih imeli kostanji za družino v preteklosti:

S1: Orribile, nel senso, [grozno, v smislu] mi smo jih [kostanje, op. 
T. I.] gledal, se je zdel en greh, ko ti moram reč. Če so bli vedli naša 
mama, naši očeta …
S2: Ja, so živel gor na tistim … (Daniele, 7. 7. 2021.)

Nekatere iniciative prav tako nastajajo zaradi ohranjanja spo-
mina na pretekle rabe kostanja, vendar spomina ne ohranjajo zgolj v 
družinskem krogu. V izobraževalne namene so v zadnjih letih oči-
stili dve stoletni kostanjevi drevesi, uredili poti do njiju in ob poteh 
postavili informativne table. Lokalne organizacije in šole redno or-
ganizirajo pohode do dreves, ki so namenjeni predstavitvi lokalne 
‚kulture kostanja‘. O spremenjeni namembnosti kostanjev v predru-
gačenih okoliščinah mi je sogovornica nostalgično povedala: »Sada 
[zdaj] teli kostanj so ratal […] spomeniki. […] Enkrat kostanj je bil 
življenje za ljudi, zak so jedli, so prodajal, je bil en ekonomski vir.« 
(Ludovica, 3. 6. 2021.)

Lastnik, ki je enega izmed obnovljenih stoletnih kostanjev 
tudi očistil, mi je pripovedoval o tem, da je čiščenje drevesa že dlje 
časa načrtoval. To si je želel zato, da bi ohranil spomin na dreve-
sa in delo, ki so ga tukajšnji prebivalci opravljali v preteklosti. Ta 
kostanj si je izbral, ker naj bi ga bili cepili takrat, ko se je njegova 
družina – pred štirimi stoletji – priselila v to vas. Pred čiščenjem je 
bil kostanj v slabem stanju in sogovornik mi je povedal, da drevo ne 
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bi preživelo, če ga s čiščenjem površin ob njem in obrezovanjem ne 
bi rešili. Drug, starejši domačin iz sosednje občine pa mi je povedal 
o svojem čustvenem odzivu, ko vidi omenjeni kostanj: »Jaz sadale 
[zdaj], kar sam pr letah, sam ga vidu že dostikrat. Kar grem gor, se 
nazaj mi pride kokošja koža [kurja polt op. T. I.] za gledat.« (Edo-
ardo, 3. 6. 2021.)

Slika 53: Očiščeno kostanjevo drevo v Kanalcu (Canalaz); foto: Tina Ivnik, julij 2021

Drugi očiščeni stoletni kostanj pa so rešili člani lokalne organi-
zacije, do njega pa so iz vasi speljali učno pot. Pobudnik čiščenja tega 
kostanja mi je podobno navedel, da je imel osebno motivacijo za revi-
talizacijo drevesa – predvsem si je želel ohraniti spomin na preteklost 
teh dolin. Na vprašanje, zakaj se je odločil, da bo z organizacijo očistil 
kostanj, mi je povedal:

Ker sem prepričan, da lastnega izvora in zgodovine ne smemo brisati. 
Kdor nima ne zgodovine ne izvora, nima niti prihodnosti. […] Imam 
dva otroka, želel bi jima dati prihodnost v dolinah, ne bi mi bilo všeč, 
če bi šla ven. Ker so doline vedno bolj prazne … Najzadovoljnejši bi 
bil, če bi moji otroci ostali na tem območju, med njimi pa tudi drugi. 
(Samuele, 1. 9. 2021.)

Sogovornik smisel svojega početja torej vidi v tem, da prenaša 
zgodovino in lasten izvor svojim otrokom in drugim mladim. Nadeja 
se, da bodo ti s poznavanjem preteklosti teh dolin dobili dodaten ra-
zlog za to, da bodo ostali tu – in s tem preobrnili trend tamkajšnjega 
demografskega upada. Tudi on pa mi je povedal, da postane čustven, 
ko vidi to mogočno drevo, ki je zdaj očiščeno (Samuele, 1. 9. 2021). Na 
vprašanje, zakaj postane čustven, mi je odgovoril, da je to drevo zanj 
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»pričevanje o dolgem obstoju življenja v Nadiških dolinah« (Samu-
ele, 1. 9. 2021).

Pogosto poudarjena značilnost kostanjevih dreves, predvsem 
avtohtonih sort, ki so nastale s človeškim posegom – cepljenjem–, je 
dolgoživost. Med prebivalci so tako relativno razširjene že omenjene 
preokupacije o starosti večjih kostanjev. Za neko cepljeno drevo so mi 
sogovorniki tako navajali, da ima 800 let, drugi so mu pripisali 600 let, 
na tabli pred njim je pisalo, da je drevo staro 400 let, domačin pa mi 
je, ko sva prebrala to informacijo, povedal, da je kostanj v resnici star 
150 let. Dolgotrajnost in ukoreninjenost dreves so mnogi raziskovalci 
že navajali kot značilnosti, uporabni pri teritorializaciji skupine, zara-
di česar so drevesa pogosto uporabljena kot identitetni simbol, dreve-
sne metafore pa pri asociaciji skupine s prostorom (glej Malkki 1997: 
53–56; Pirinoli 2005; Vranješ 2008: 89). Kostanjeva drevesa so torej 
gotovo pomemben lokalni simbol in s tem gradnik lokalne identifika-
cije, a v zgoraj opisanih primerih ne gre zgolj za ukoreninjenost lokalne 
skupine, pač pa tudi za ukoreninjenost posamezne družine v prostor. 
Sogovornik, ki je opisal, da je določeno drevo cepil njegov daljni pred-
nik takrat, ko se je njegova družina priselila v to vas, je to tezo najbolje 
ilustriral. Prav iz ukoreninjenosti družine v prostor, ki jo simbolizira 
kostanjevo drevo, pa posamezniki danes najpogosteje črpajo voljo do 
skrbi za ta drevesa.

Vloga dreves danes torej ni več omogočanje dodatnega zaslužka 
oz. izmenjave za koruzo, pač pa v osmišljanju in lokalizaciji družinske 
preteklosti, s tem pa lastne sedanjosti. Poleg te nove vloge se kostanj 
spričo obujenega zanimanja zanj v Italiji (glej Bounous 2009: 74–75) 
in širše v Evropski uniji (glej Diamandis 2009: 64), pa tudi zaradi želje 
po turistifikaciji dolin, kaže kot primeren tržni produkt, zato ga vklju-
čujejo tudi v bolj sistemske načrte za revitalizacijo dolin.

Poskusi oživitve in reinterpretacije ‘kulture kostanja’

V sodobnosti so v Nadiških dolinah prisotne različne iniciative, na-
menjene oživitvi in reinterpretaciji lokalne kulture gojenja kostanja. 
Do neke mere so bile vzpostavljene zaradi novih možnosti, izhajajo pa 
tudi iz zgoraj opisanega pojmovanja kostanja kot značilnega za to sku-
pnost, zaradi česar se jim zdi vreden ohranjanja. ‚Zunanje‘ zanimanje 
za kostanj se kaže v državni in deželni finančni pomoči za revitalizaci-
jo starih kostanjevih dreves, pa tudi za zasaditev novih (glej Chiabai 
2021: 30). 

Kot ugotavlja Sandro Piermattei (2007: 212–242), se prevre-
dnotenje lokalnih produktov dogaja v kontekstu redefinicije skupne 
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kmetijske politike Evropske unije, ki je usmerjena v višjo kakovost 
produktov. Kot sem prikazala že v poglavju o opuščanju kmetijstva, 
je skupna kmetijska politika v drugi polovici 20. stoletja ugodno de-
lovala na razvoj večjih, tehnološko naprednejših kmetij, ne pa tudi na 
razvoj manjših. Piermattei preobrat pri usmeritvi teh politik pripisu-
je reformi Mac Sharry iz leta 1988, s katero je bila skupna kmetijska 
politika spremenjena tako, da je postala ugodnejša za male kmetije 
in lokalne pridelke. Navaja, da se v Evropski uniji od devetdesetih let 
dalje zaradi nove usmeritve politik vzpostavljajo prakse dediščinje-
nja agrarne krajine, lokalnih proizvodov, znanja in ‚tradicij‘, kar pov-
zroča razvoj biološkega kmetijstva, kmečkih turizmov in ‚tipičnih‘ 
pridelkov. Namesto v kvantiteto proizvodov se je skupna kmetijska 
politika torej preusmerila v kvaliteto. Krajina in pridelki v teh novih 
usmeritvah niso razumljeni le kot viri za uporabo, temveč tudi kot 
kulturna dediščina, ki jo je treba zaščititi. Piermattei še poudarja, da 
se opisana transformacija ni razvila kot posledica etičnih prepričanj 
odločevalcev, pač pa predvsem zaradi želje po kompetitivnosti pri-
delkov držav Evropske unije.

Poleg navedenega pa Cristina Grasseni (2014: 35–38) v Italiji 
zaznava tudi splošno preferenco do lokalne hrane. To pripiše dvema 
dejavnikoma – podpovprečni zaupljivosti Italijanov glede živil in po-
vezavi zaupanja in bližine v vsakodnevnem življenju Italijanov, kar se 
izraža tudi v želji po kupovanju hrane, vzgojene v njihovi bližini. Zato 
prakse reteritorializacije hrane, torej zmanjšanja fizične in odnosne 
razdalje med proizvajalcem in potrošnikom, interpretira kot »upro-
storjenje zaupanja«.163

Kostanj se mi je v času bivanja v Nadiških dolinah kazal kot 
element, na katerem so domačini gradili največ upov za oživljanje 
krajine. Pojavljal se je kot potencialen tržni produkt, prikladen za 
poskuse oživljanja kmetijstva v dolinah, in lokalni simbol, ki bi lah-
ko prispeval k osmišljanju območja z novimi pomeni. Tako so prebi-
valci kostanju v marsikaterem pogledu spremenili namembnost – iz 
prehranskega elementa in sadeža, namenjenega izmenjavi ali redki 

163	 To Cristina Grasseni obravnava na primeru mlekomatov. Proizvajalci, ki mleko proda-
jajo v mlekomatih, so namreč blizu potrošnikom, kar zadosti zahtevi po majhni razdalji 
za vzpostavitev zaupanja. Grasseni navede še, da se ideje o kupovanju mleka na mleko-
matih napajajo s kulturnimi imaginacijami sosedstva, izmenjave in neposredne tran-
sakcije (Grasseni 2014: 40).
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možnosti zaslužka, v turistični produkt v nastajanju164 (glej Coren 
2008: 26; prim. Porta 2014: 10). Skladno s tem se v dolinah pojavlja-
jo tudi nove možnosti za gojenje kostanja (glej Chiabai 2021: 29), 
kar je nekatere posameznike motiviralo pri ponovnem pridelovanju 
kostanja za prodajo. V povezavi s turističnimi projekti in poskusi ra-
zvoja lokalnega kmetijstva se tako v okviru novih možnosti in finanč-
nih spodbud porajajo procesi dediščinjenja (glej Fabro idr. 2019) in 
poskusi ‚ponovne iznajdbe‘ ‚kulture kostanja‘ Nadiških dolin. Pred-
stavitvi te ‚dediščine‘ je namenjen tudi eden izmed najbolj obiskanih 
dogodkov v dolinah – praznik kostanja (burnjak) v Gorenjem Tarbi-
ju (Tribil Superiore).165 

Slika 54: Pohod do nasadov kostanja pod Dugami (Dughe); foto: Tina Ivnik, oktober 2021

Poleg navedenega so domačini v letu 2021 organizirali pet sre-
čanj, namenjenih razpravi o možnosti ponovnega gojenja kostanja v 
dolinah. Med razpravo na srečanjih je kmalu postalo jasno, da načini 
gojenja kostanja, kot so ga v dolinah poznali v preteklosti, v seda-
njosti niso več mogoči. V nasprotju s tem sem imela kot udeleženka 

164	 Olivia Porta (2014) piše, da se kostanj v kulinariki tudi drugod v Italiji ne uporablja več 
zgolj iz nuje, za prehrano revnega prebivalstva, pač pa je postal nišna jed (glej tudi Rao 
2013: 222). To je doumela tudi že navedena sogovornica, ki mi je povedala, da je bil, 
kdor je moral jesti kostanjeve jedi, »siromak, sirota […] dons je pa [jesti kostanj, op. T. 
I.] razkošje« (Nadia, 1. 9. 2022).

165	 Burnjak je po navedbi sogovornika sicer že dlje časa kostanjev senjam (praznik vasi). 
Burnjak v Gorenjem Tarbiju (Tribil Superiore) se je začel širiti od osemdesetih let, sogo-
vornik pa ga vidi kot pomembnega prav za promocijo lokalnih sort kostanja – »tut za 
narest eno kulturo« (Fulvio, 27. 10. 2021). V Črnem Vrhu (Montefosca) sicer prav tako 
organizirajo burnjak, ki pa ne privabi toliko obiskovalcev.
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na srečanjih občutek, da je možnost gojenja kostanja danes v večji 
meri odvisna od zmožnosti uporabe projektne terminologije in no-
vih znanj, vezanih na pridobivanje projektov, kot od poznavanja sta-
rih rab. V diskusiji so se kot potencialne lokacije pokazala ravninska 
območja, poleg teh pa še območja blizu turističnih poti, kjer bi turi-
sti lahko občudovali to ‚značilno krajino‘. Eden izmed udeležencev 
sestanka pa je pripomnil, da so včasih klatili kostanj, ampak da to 
danes ni dobra praksa (Terenski dnevnik, 17. 5. 2021). Razumljivo 
je, da kostanjev danes ne bodo več klatili, da jih je gojiti v ravnini eko-
nomsko racionalnejše in da imajo kostanji, posajeni ob turističnih 
poteh, dodano vrednost. Kljub temu pa je bilo zanimivo opazovati, 
kako so se nekatere prakse in lokacije v diskusijah pokazale kot vre-
dne vključitve v sodobni repertoar lokalne ‚kulture kostanja‘, druge 
pa so bile iz njega izključene. Razlog za to bi lahko videli v opaz-
ki Cristine Grasseni (2012: 151), ki navaja, da imajo pri reinvenciji 
lokalnih praks ekonomski interesi prednost pred dejansko ponovno 
vzpostavitvijo teh praks.

Spremembe rab so tako močno odvisne od zunanjih dejavni-
kov – trga, turizma, projektov in financiranj. Med projekti, ki so jih v 
dolini že izvedli, sta bila projekt Prostor kostanja (Terra di castagne) 
v okviru programov Interreg166 in genetska analiza sort, ki jo je izve-
dla Univerza v Torinu. Tema sta sledila še projekta Cjastinars167 in 
Cjastinars 2.0 pod vodstvom Deželne ustanove za razvoj kmetijstva 
(Ente regionale per lo sviluppo di agricoltura) (Chiabai 2021: 16–17). 
Čeprav vse te organizacije delujejo izven dolin, pa so bili projekti iz-
vedeni na pobudo nekaterih angažiranih domačinov, ki so bili tudi 
vključeni vanje oz. so pri njih sodelovali. Zato prebivalce Nadiških 
dolin vidim kot ključne za izvedbo omenjenih iniciativ in slednje 
pojmujem kot spodbujene od domačinov. Podrobneje bom predsta-
vila dva primera revitalizacije ‚kulture kostanja‘ v Nadiških dolinah 
– genetsko analizo avtohtonih sort kostanja in novo prakso gojenja 
neavtohtonih sort kostanja.

166	 Projekta Prostor kostanja (Terra di castagne), ki je v dolinah potekal od leta 2000, v na-
daljevanju ne bom podrobneje obravnavala. Tu naj navedem zgolj, da je bil osredinjen 
na kostanj, kar so snovalci projekta utemeljili s tem, da je to tipičen krajevni proizvod 
in reprezentativen produkt Nadiških dolin (Predan 2008: 21). Cilj projekta je bila ob-
nova nekaterih kostanjevih gozdov, pa tudi ovrednotenje prehranskega vidika kostanja 
in prekvalifikacija okolja s pomočjo razvoja turizma (Coren 2008: 26; Predan 2008: 2). 
Glede na opisane cilje bi projekt zlahka uvrstili med ‚z upanji iznajdeno krajino‘.

167	 Sogovornik je projekt opisal kot projekt »za kostanje nazaj rešit« (Claudio, 19. 2. 
2020). V okviru projekta so namreč obrezali nekatere kostanje in očistili gozd okrog 
njih, poleg tega pa uredili dva sadovnjaka – v enega so zasadili vse lokalne sorte, v dru-
gega pa tudi ostale sorte, prisotne v deželi. 
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V Nadiških dolinah so v preteklosti gojili različne sorte 
kostanja:168 »Smo mel puno kostanjev.« (Claudio, 19. 2. 2020.) V 
zadnjem desetletju so nekatere deželne organizacije169 v sodelovanju z 
Univerzo v Torinu na pobudo domačinov izvedle genetsko analizo (glej 
Fabro idr. 2019). Projekt je s sredstvi po Zakonu 38/2001 financirala 
Medobčinska teritorialna unija Nadiže in Tera (L’Unione Territoriale 
Intercomunale del Natisone e del Torre) – zdaj imenovana Gorska sku-
pnost Ter – Nadiža (Comunità di Montagna Torre-Natisone). Namen 
genetske analize je bil popis različnih sort na območju Nadiških dolin. 
Analiza je pokazala, da je na tem območju 13 avtohtonih sort kostanja 
(Chiabai 2021: 17; glej Fabro idr. 2019).

Na terenu sem dobila občutek, da so z raziskavo in raziskovalni-
mi izsledki lokalni prebivalci dobro seznanjeni, saj so mi o njej pogosto 
govorili.170 Med njimi je bil posebej razširjen podatek, da je genetska 
analiza pokazala prisotnost sort, ki obstajajo zgolj v Nadiških dolinah, 
da take raznovrstnosti sort ni mogoče najti nikjer drugje v Italiji in 
celo, da je »raznolikost, ki je edinstvena na celem svetu« (Samuele, 1. 
9. 2021). Te nove informacije omogočajo konstrukcijo tega območja 
kot posebnega, razločljivega in razpoznavnega:

Edina razlika, ki so povedal tudi strokovnjaki s Piemonta, ki samo, v 
celi Evropi, samo tle v Benečiji je trkaj avtohtonih sort v takem majh-
nem prostoru. To so ugotovili. Tudi tam v Piemonte ni. (Valerio, 22. 
6. 2021.)

Čeravno so domačini pobudniki in s tem pomembni akterji te 
analize, pa kraj konstruirajo z vključevanjem ‚zunanjih‘ možnosti in 
idej. Območja torej ne konstruirajo domačini sami, pač pa je ‚ustvar-
jeno‘ v prepletu več različnih pogledov ter lokalnih in globalnih di-
namik (Grasseni 2004: 699). Raznolikost sort domačinom omogoča 
predstavljanje tega območja kot drugačnega od drugih, pri čemer ti 
upajo, da ga bodo spričo te njegove posebnosti lahko vključili v »glo-
balno hierarhijo vrednot« (Herzfeld 2004).

Poleg navedenega pa se zdi, da so domačini z genetsko analizo 
dobili še ‚znanstveno‘ potrditev pomena kostanja, ki so ga ohranjali 

168	 Turnšek (1954a: 120) je prav tako navedel več različnih sort (burje, burjica, burjak, ob-
jak, ranac, maron, miklavžič, purčinjke, dovjaki), Michele Coren (2008: 25) pa nasled-
nje: ranac barski, ranac nediški, ranac svančeron, ranac klodu, čufa, kobilcar, muron 
(maron), črni muron, objak, marujac, medved, pascolini, purčinka (goleš).

169	 Medobčinska teritorialna unija Nadiže in Tera (L’Unione Territoriale Intercomuna-
le del Natisone e del Torre), ERSA FVG in Kmečka Zveza (Associazione Agricoltori) 
(Chiabai 2021).

170	 Število avtohtonih sort, ki so mi jih navajali sogovorniki, se je sicer gibalo od 13 do 20.
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v kolektivnem spominu, hkrati pa nekateri v njej vidijo dodatno mo-
žnost za trženje – območja in njegovih pridelkov. Sogovornik mi je 
tako dejal, da so kostanji »eden redkih virov, ki jih imamo na našem 
območju« (Terenski dnevnik, 26. 4. 2021). Skladno s pogledom ‚z 
upanji iznajdene krajine‘ se v tem procesu ‚lokalna kultura‘ kaže kot 
uporabna za vključitev v širše procese poblagovljenja kulturne različ-
nosti. Na primeru opisane spremembe vloge kostanjev bi prav tako 
lahko videli družbeno produkcijo avtentičnosti, ki se dogaja zaradi že-
lje, da bi marginalna ruralna območja naredili privlačnejša (Grasseni 
2012: 133–136).

V okviru genetske analize so ovrednotili tudi primernost različ-
nih sort za prehrano, kar kaže na to, da je imela analiza tudi bolj apli-
kativen namen (glej Fabro idr. 2019). Po pripovedovanju sogovornika 
je raziskava pokazala, da je med vsemi sortami najuporabnejših pet ali 
šest, zato se bodo v nadaljnjih poskusih razvijanja ‚kulture kostanja‘ v 
Nadiških dolinah osredotočali le nanje (Valerio, 22. 6. 2021). Cristina 
Grasseni (2012) piše, kako se v procesu ‚ponujanja lokalnega‘ proizvo-
dnja izdelkov standardizira, s čimer se spremenijo tudi hrana, lokalne 
prakse, odnosi in krajina. Za prezentacijo lokalnosti je namreč treba 
prevzeti zunanje načine komuniciranja, naracije, pa tudi okuse in hi-
gienske standarde.171

Če so v procesu ‚ponovne najdbe‘ lokalne ‚kulture kostanja‘ kot 
uporabne določili le nekatere izmed sort, ki so bile na tem območju 
prisotne v preteklosti, lahko še en način simplifikacije vidimo na pri-
meru poimenovanja sort. Domačini so mi pripovedovali o tem, da so 
se imena sort po različnih vaseh, dolinah in območjih razlikovala, vča-
sih pa so se različne sorte imenovale enako: »Aparte che [poleg tega], 
magar potle kašni, na kašen kri [kraj], [različne sorte kostanja, op. T. 
I.] kličejo na eno vižo, an potem, lej …« (Fulvio, 27. 10. 2021.) V pro-
jektu analize so imena lokalnega prebivalstva sicer popisali, vendar pa 
so za vsako sorto izbrali le eno ime172 (glej Fabro idr. 2019). Barbara 
De Luca (2006: 37–39) je v svoji raziskavi sadnih sort v nacionalnem 
parku beluneških Dolomitov prav tako zabeležila raznolika imena za 
iste sorte, včasih pa enaka za različne sorte. Po njenem mnenju pa tega 
ne gre pojmovati kot zmedo, pač pa kot kompleksnost. Proces preime-
novanja sort kostanja z namenom klasifikacije pa bi lahko razumeli kot 

171	 Za nove vizualne strategije, ki se uporabljajo v namen trženja ‚kulture kostanja‘ v 
Nadiških dolinah, glej npr. Nediške doline 2020.

172	 Sodelavci projekta niso bili domačini iz Nadiških dolin, zato je sogovornico vznemirila 
tudi raba furlanskega imena za sorto purčinka – canalutta – na enem izmed s kostanji 
povezanih dogodkov. Njihovo rabo imena je šaljivo komentirala: »A zdaj nam boste pa 
pobrali še naše kostanje?« (Terenski dnevnik, 10. 6. 2021.)
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poenostavljanje te kompleksnosti in spremembo lokalnih proizvodov, 
da bi bili ti primerni za zunanji trg (prim. Grasseni 2012: 150).

Domačina pa o prihodnosti projektov z avtohtonimi sortami 
kostanjev razmišljata s skepticizmom:

Sada [zdaj] […]. En kostanj za rast more met lepo, čedno. Sada tle, 
za met nazaj kostanj, bi korlo [bi bilo treba] vse tole očedit, in kdo 
nrdi? Tle kostanj, jih ne bo mai [nikoli] vic. (Ludovica in Edoardo, 
3. 6. 2021.)

Tole so nardil za naše prostore an za kostanje, k so samo par nas. Tako 
gledajo, na vem, ka mislijo za de bojo kostanji, kot so bli enkrat. Ena 
rieč, bojo očedli, se ne more, če ni teritorij, če ni ljudi, k bi obdržal 
tole živo. Se mora iti počas naprej. Zaki od zad še ni nobeden … Če 
ni ljudi, naših ljudi, dab tole peljejo naprej, allora [torej] ne bo nič. 
(Claudio, 19. 2. 2020.)

Kostanji, k so samo par nas, po mnenju sogovornika torej terjajo 
prisotnost in skrb naših ljudi, ki so kostanje gojili že v preteklosti. Pri tem 
je ključna asociacija med krajem in skupnostjo, od katere je odvisna pri-
hodnost tega območja – brez ‚naših‘ ljudi ni niti značilnih načinov skr-
bi za kostanje. V izjavi če ni naših ljudi, […] ne bo nič lahko razberemo 
funkcijo lokalne skupine, ki je bistvena za ohranjanje lokalno specifične 
rabe zemlje. Kot prikaže Vranješ (2008: 94; 230), je namreč ohranjanje 
lokalnih praks in reprezentacij odvisno od prisotnosti skupnosti, identi-
fikacija skupnosti pa od prisotnosti v kraju. Tudi krajina s kostanji deluje 
kot ‚dokaz‘ kontinuitete prisotnosti specifične skupine in je tako lahko 
koristna za konstrukcijo asociacije med skupnostjo in krajem. V obravna-
vanem primeru, ki ga mnogi domačini vidijo kot konec lokalne skupnosti 
in kulturne krajine, pa sogovornik meni, da tle kostanj ne bo mai vic.

Ker se domačini zavedajo, da mora kostanj za rast met čedno, 
pa taktično spreminjajo prakse gojenja kostanja, kot so jih uporabljali 
v preteklosti. Ena od taktik je gojenje neavtohtonih sort na drugač-
nih lokacijah. Nasad neavtohtonih sort v občini Podbonesec (Comune 
di Pulfero) je še en primer reinterpretacije lokalne ‚kulture kostanja‘ s 
ciljem obujanja smisla teh dreves na sodoben način. Poleg tega, da v 
njem gojijo nove sorte, ki so odpornejše in rastejo hitreje od avtohto-
nih, se nasad od načinov gojenja kostanja v preteklosti razlikuje tudi 
po lokaciji. Medtem ko so kostanji prej rasli na strmih pobočjih, daleč 
od vasi, kjer gojenje drugih kultur ni bilo mogoče (glej tudi Simonetti 
2000: 19; Beguš 2015: 122), je nasad neavtohtonih sort kostanja na-
stal na ravnini, drevesa pa so posajena v ravnih vrstah. Za zagotavljanje 
konkurenčnosti na trgu morajo namreč uporabljati stroje, zaradi česar 
kostanjev ne morejo več saditi na strmih prostorih kot prej (Raffaello, 
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27. 2. 2021). Omenjeni nasad je nastal na pobudo domačinov pod 
okriljem Kmečke zveze (Associazione agricoltori), financirali pa so ga s 
sredstvi iz Zakona 38/2001 (Terenski dnevnik, 3. 7. 2021).

Čeprav so domačini načeloma naklonjeni razvijanju novih mo-
žnosti za gojenje kostanja, pa so nekateri kritični do uporabe neavtoh-
tonih sort pri tem projektu:

Mah, če nardiš en projekt morš narest z našim sortam … Ja, če ne, [se 
ne razume, op. T. I.] tas Japonskega, onu, al pa gor s Franče, k so ga 
nasadil [se ne razume, op. T. I.], ta u Podbonescu so francoski. Ja, za 
na prodaj. Ma ne, de porčeš, kot morm reč, de ma eno dušo tle par 
nas. Tiste […] ni za nič. Ni okusno, nič, je ku oni … An tist ne bojo 
dural [trajal], ne bojo k teli tle [avtohtone sorte, op. T. I.] majo po 
100, 200 let, tisti bojo mel 20, 30 let an bo šu. Ko vsaka reč. […] Stara 
sorta je ena reč [drugačna od ‚novih‘, op. T. I.] … (Daniele, 7. 7. 2021.)

Nasadi neavtohtonih kostanjev tle par nas nimajo duše, projekt pa 
bi morali narediti z našimi sortami. Sogovornik namreč krajino dojema 
kot proizvod tamkajšnje lokalne skupnosti, ki jo je s specifičnimi rabami 
prostora skozi stoletja nepretrgoma oblikovala (prim. Vranješ 2008: 93), 
zato nove prostorske rabe kritizira. Ko sogovornik omenja, da so stare 
sorte ena [druga] reč, jih vrednostno postavi višje od tujih sort – ki niso 
okusne in ne bodo dolgo trajale. Menim, da je v tem vrednotenju ključno 
pojmovanje kostanjev kot vezanih na posamezno družino, ki taki posta-
nejo zaradi prakse cepljenja. To jim tudi daje dušo, zaradi česar meni, da 
bi projekt tle par nas morali narediti z našimi sortami.

Nekateri posamezniki torej skrb za družinske kostanje uteme-
ljujejo s povezavami s predniki in s spomini na načine življenja v prete-
klosti. Imajo afektiven pristop do dreves, ki pomen vidijo v točno dolo-
čenem kostanju, ki ima pogosto svoje mesto v družinskih narativih. Po 
drugi strani pa projekte ‚z upanji iznajdene krajine‘ zaznamujejo nove 
prostorske prakse, ki so v manjši meri utemeljene na utelešenih izku-
šnjah, spominih in biografijah posameznikov. Tako nekateri prebival-
ci zaradi aspiracije po razvoju območja kultivirajo neavtohtone sorte 
kostanja na alternativnih lokacijah, prevzemajo standardizirana imena 
ter na podlagi genetske analize avtohtonih sort izbirajo zgolj sorte in 
prakse, ki so primerne za trženje.

SUHOZIDNE TERASE

Terase so v preteklosti izdelovali z namenom prilagajanja zemlje za mo-
žnost kultiviranja na strmih pobočjih in so danes razpoznaven element 
italijanske krajine (glej Agnoletti 2013: 12). Luca Bonardi navaja, da 
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so značilne za mediteranski in alpski svet, kar je tudi razlog za njihovo 
razširjenost po Italiji. Predvideva, da je na tem ozemlju okrog 200.000 
hektarov zemljišč s terasami. Navaja, da terase najverjetneje izvirajo 
iz Kitajske in z Bližnjega vzhoda. Terase so bile na območju današnje 
Italije prisotne že v antičnih časih, obsežnejšo rabo teras pa Bonardi 
(2016: 34–49) umesti v srednjeveško obdobje. Piše, da so bile v 13. 
stoletju že razširjene po različnih območjih današnje Italije, posebej 
pogoste so bile ob samostanih, kjer so običajno pridelovali olive in 
vino. Mediteransko-alpski krog je razviden tudi iz vpisa suhozidov na 
Unescov Reprezentativni seznam nesnovne kulturne dediščine člove-
štva. Nanj so vpisani Ciper, Hrvaška, Španija, Francija, Grčija, Italija, 
Slovenija in Švica (glej UNESCO b. n. l.).

Emilio Sereni v italijanski krajini loči tri vrste teras, med ka-
terimi so izbirali predvsem glede na potrebe. Prave terase so daljše in 
se manj prilagajajo pobočju, gradoni pa so razpršeni ter se prekinjajo 
in s tem prilagajajo pobočju, zato so primernejši za strmejša pobočja. 
Tretja vrsta teras so lunette, ki obkrožajo posamezno (pogosto oljčno) 
drevo ali drugo rastlino (Sereni 2000: 128–214; glej tudi Panjek 2015: 
41). Ines Beguš (2015: 105) ugotavlja, da se terase v Nadiških dolinah 
po navedeni tipologiji uvrščajo med gradone.

Več raziskovalcev poudarja, da je količina teras nihala glede na 
demografske spremembe. Bonardi (2016: 33–39; 85) tako zapiše, da se 
je število teras na območju današnje Italije do konca 19. stoletja večalo 
zaradi demografske rasti (glej tudi Sereni 2000: 31; Agnoletti 2013: 
48). Skladno z njegovo navedbo o soodvisnosti povečevanja teras in 
demografske rasti se ob koncu 19. stoletja že zaznava zmanjševanje te-
rasiranih zemljišč, pri čemer navede posebej strm padec po letu 1950.

V Nadiških dolinah se nahajajo tako terase (terazzamenti, poli-
ce), podprte s suhozidom (zidišče/zidovi/suhi zidovi), kot tudi terase s 
teptano zemljo, brez kamenja (ciglioni) (prim. Sereni 2000: 215; Pa-
njek 2015: 42). V tem besedilu pa se osredinjam zgolj na suhozidne te-
rase. Te so namreč številnejše (glej Cigalotto 2016), poleg tega pa so mi 
jih sogovorniki pogosteje omenjali kot pomemben krajinski element. 

Renzo Rucli (2003: 24) ocenjuje, da je skupna dolžina suhozi-
dnih teras v Nadiških dolinah 100 km, kar je okrog 50.000 kubičnih 
metrov zidov. O razširjenosti tega načina oblikovanja agrarnih površin 
priča tudi moja terenska izkušnja. Razen redkih sogovornikov so mi 
vsi navajali, da je njihova družina pridelke gojila na (suhozidnih) tera-
sah.173 Sogovornica je tedanjo krajino opisala z besedami: »Tle so bli 
po vse rod [povsod] zidovi.« (Nadia, 1. 9. 2022.)

173	 V občini Dreka (Comune di Drenchia) pa so bili v rabi tudi nagnjeni vrtovi, brez teras ali 
podpore suhozida.
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Na suhozidnih terasah so bile njive (njive/njivice/bleki/grunt),174 
ki so jih prebivalci uporabljali za pridelavo zelenjave in za gojenje vin-
skih trt:

Mi smo mel tele zidove, kod so ble njive, so mel pšenico, so mel sirak, 
so mel repo, so mel use, kar so mel, jajdo an tiste reči, k so bli. An nad 
zidam je bila brajda, vinik [vinska trta], tu u vsaki njiv je bla brajda, 
vinik za vino imet. (Tiziano, 26. 9. 2021.)

Zato so se suhozidne terase nahajale v neposredni bližini vasi – 
pod, ob ali nad vasjo, odvisno od strmine pobočja, lege in dostopnosti.

S1: Allora [torej], tole tle so bli [suhozidne terase, op. T. I.] nareti 
gor po brezeh [bregovih]. […] An je bila mikana vaščina, a ta za vsako 
vasjo, pred ko začne brijeg gor ven …
S2: O ta spried [pred vasjo, op. T. I.].
S1: O ta spried, ja.
S2: Gor pr Mašeri je vse tam spried …
S1: Tas dol so mel, oni so bolj nosil blago. Pride vn vse tiste atu [?], 
an, ko se de, an so gledal ušafat [najti], de je že, de je že napravljeno 
nu malo, de ne bo masa [veliko] dela [da je boljše zemljišče za izdelavo 
suhozidnih teras, op. T. I.]. Allora [torej], kar so vidli, de gre dol brijeg 
al pa gor, so gledal prestor ušafat. (Ludovica in Edoardo, 15. 9. 2022.)

Slika 55: Suhozidne terase v Črnem Vrhu (Montefosca); foto: Mario Magajna; leto neznano, 
predvidoma v letih po drugi svetovni vojni; hrani arhiv Novega Matajurja

174	 Včasih so mi sogovorniki omenjali tudi vrt, ki pa je drugačen od njiv – manjši, namen-
jen pretežno začimbam. 
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Najpomembnejša funkcija teras je bila pridobivanje novih de-
lovnih površin (glej Rucli 2003: 24), vendar ni bila edina – sogovorniki 
so mi navajali še preprečevanje erozije, razmejevanje, odtekanje vode 
in višjo temperaturo zemlje na suhozidnih terasah, kar je ugodno vpli-
valo na gojenje kultur. Podobne razloge navajajo tudi raziskovalci, ki 
obravnavajo suhozidne terase na drugih območjih (Titl 1993: 52; Mat-
tana 2006; Scaramellini 2008; Panjek 2015; Bonardi 2016). Aleksan-
der Panjek funkcijo suhozida na Krasu vidi v varovanju pred erozijo, v 
pridobivanju novih obdelovalnih površin, razmejevanju in ograjevanju 
živine, navaja pa, da je bila takšna gradnja namenjena tudi odlaganju 
kamenja, ki so ga odstranili z njiv in travnikov.175 Poudari, da so pri 
ugotavljanju namena zida pomembni kraj, vrsta zemljišča znotraj in zu-
naj zidu, velikost, oblika zidu in čas nastanka (Panjek 2015: 42–53). 
Drugi raziskovalci navajajo podobne funkcije. Mauro Agnoletti (2013: 
50–51) glede vloge suhozidnih teras navaja še vpijanje vročine, ki jo 
kamenje oddaja v hladnejših delih dneva. Ugo Mattana (2006: 68) do-
daja še funkcijo podpore in drenaže, Luca Bonardi (2016: 21) pa nad-
zorovanje vodnih tokov, vzdrževanje toplote zaradi višje lege zemljišča 
in obrambo pred vetrom, pa še biološko funkcijo, saj je razmejevanje 
kultur s suhozidom omogočalo diverzifikacijo bioloških niš.176

Sogovorniki so mi največkrat navajali lažjo izrabo zemlje, ki 
jo je omogočala gradnja suhozidnih teras. To je bilo bistveno za mo-
žnost kultivacije zadostne količine živil: »Sveta je blo malo za delat 
tistikrat.« (Tiziano, 26. 9. 2021.) Dodatno teraso so tako zgradili, ko 
so naredili novo njivo ali pa ko so želeli med seboj ločiti dve njivi. Su-
hozid je v obeh primerih služil kot podpora, da »ne vederba njive« 
(Tiziano, 26. 9. 2021).

T: A vi ste pa meli [suhozidne terase, op. T. I.]?
S: Ja, certo [seveda], k če ne, nis bil obdelavu, ane. Mi u [vasi], jst 
se lepo spomnem, de smo mel pšenico in vse na roké, veš, so rezal 
zemljo, vse na roké. (Gaia, 7. 7. 2021.)

Sogovornik, ki ga navajam naslednjega, sicer nikoli ni sodeloval 
v odstranjevanju kamenja z njiv, so mu pa o tem opravilu pripovedovali 
stari starši:

175	 Aleksander Panjek (2015: 47–50) pojasnjuje, da je bilo odstranjevanje kamenja z njiv in 
travnikov na Krasu imenovano trebljenje in je bilo pomembno kmetijsko opravilo. Na-
vede celo različne izraze za odstranjevanje kamenja, ki se nanašajo na različne globine, 
iz katerih so odstranjevali kamenje – čiščenje, trebljenje, rigolanje. Panjek sicer ugotavl-
ja, da je bila funkcija odlaganja kamenja drugotna, saj bi bilo sicer manj zamudno in bi 
zavzelo manj površine, če bi kamenje odlagali v gomilo. 

176	 Za obravnavo teras v Istri glej Titl 1993; na Krasu Belingar 2014; v italijanskih Alpah 
Scaramellini 2008: 10; na hrvaških otokih Kremenić idr. 2021.
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So morli nrdit skarle, ki so ušafal [našli] atu, so mogli s tistim nrdit 
[kamniti zid, op. T. I.]. Je onu, ki so kikrat [kolikokrat], ne samo za 
narest zidišče, za delat gor, ma su onjegal [delali], ko se de, so ustrojil 
svet [pripravili zemljišče na način, da so izkopali kamenje, op. T. I.]. 
So ustrojil svet, zak če ne, ni blo nič atu. Però [ampak] zidišče so uzel 
proč, kamane, so znesli [prinesli] zemljo, atu so runal tele mikene … 
So ble bleki [njive], smo jih klical mi. (Edoardo, 15. 9. 2022.)

Druga pomembna funkcija zidu, ki so jo navajali tudi moji so-
govorniki, je bila preprečevanje erozije:177

So mogli ustavt [s suhozidom, op. T. I.], če ne, gre zemlja vsako leto 
proč. […] Za ustavt tole zemljo, so nrdili gor na vrh in dol za krajam 
[suhozidne terase, op. T. I.]. (Nadia, 1. 9. 2022.)

Sogovorniki so mi kot dodatno funkcijo suhozidne gradnje 
omenjali višjo temperaturo zemlje v suhozidnih terasah. To so izko-
riščali tudi tako, da so v zaplatah zemlje med kamni v suhozidu gojili 
sadike (flančce, flance):

Rob je reflektiral […] od sonca [Sonce se je odbijalo od kamenjev? 
Op. T. I.], kamen je bil gorak an je ogrou zemljo, allora [torej] so 
prijed vepahnile [vzklile?] tele flančce. (Nadia, 1. 9. 2022.)

Naslednja funkcija suhozidnih teras je bila razmejevanje. Sogo-
vorniki so mi pripovedovali, da je vsaka družina svojo njivo zagradila s 
suhozidom, tako da se je vedelo, kje je meja med posameznimi zemlji-
šči. Čeprav Mauro Pascolini in Barbara Cernetig (2000: 52) navajata 
tudi funkcijo ločevanja med kulturami, pa so mi sogovorniki večkrat 
pripovedovali, da so različne kulture sadili na isto njivo. Kulture so sa-
dili tudi eno pod drugo – korenje so npr. posadili pod pšenico, ki so jo 
poželi višje, tako da niso uničili korenja: »Je kupe rastlo.« (Tiziano, 
26. 9. 2021.)

Panjek (2015: 52–53) še navaja, da je imel suhozid na Krasu za-
radi postopne razdelitve srenjske zemlje od 18. stoletja naprej vse po-
gosteje funkcijo razmejevanja. Poudari torej, da se je funkcija zidu lah-
ko sčasoma spreminjala, isti zid pa je prav tako lahko hkrati izpolnjeval 
več funkcij. Funkcije so tudi drugod narekovali potenciali kmetijstva. 
V Nadiških dolinah so suhozid primarno uporabljali za preprečevanje 

177	 Okrog erozije se sicer vrti mnogo preokupacij prebivalcev (prim. Green 2005). Splošno 
znani so primeri iz občine Dreka (Comune di Drenchia), kjer se prebivalci spominjajo, 
da so zemljo, ki jo je v tem času odnesla erozija, vsako leto puno dni nosili v košu, vozu 
(vozicu) ali pa jo z lopato odmetavali na vrh bregov. Tudi v drugih občinah pa sem na-
letela na pričevanja, da so zemljo na vrh hriba vsako leto prenašali s samokolnico ali jo 
metali z lopato.
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erozije ter za podporo in izravnavo zemlje na tem hribovitem območju. 
Ne glede na drugačno rabo zidov kot na Krasu pa bi lahko sklepali, da 
so funkcije suhozidnih teras in njihove lokacije tudi tam spreminjale 
– predvsem po privatizaciji skupne zemlje in glede na naraščanje (in 
upadanje) števila prebivalcev. To vprašanje pa ostaja še neraziskano. 

»Ko so nrdil tele zidi, tiste ne arrivam zastopit«:  
Gradnja in vzdrževanje suhozidnih teras

Med mojimi sogovorniki ni bilo nikogar, ki je suhozid še delal z name-
nom zagotavljanja novih delovnih površin ali zaradi drugih funkcij, ki 
sem jih že opisala – vsi so namreč odraščali v času opuščanja kmetijstva. 
Spominjajo se sicer dela na njivah (nošenje gnoja, pridelkov, sajenja, 
pletja), vendar tovrstnega dela v tem podpoglavju ne bom obravnavala, 
temveč se bom osredinila zgolj na delo, vezano na suhozid. Prav tako so 
mi redko navajali, da so suhozid gradili pripadniki generacije njihovih 
staršev. Najpogosteje so trdili, da je zadnja generacija, ki je še delala 
suhozid, generacija njihovih starih staršev: »Pred, ko je bil še nono, 
so tole delal.« (Andrea, 25. 8. 2022.) Sklepam torej, da so suhozidne 
terase v Nadiških dolinah večinoma delali do prve svetovne vojne, med 
vojnama zgolj izjemoma, po drugi svetovni vojni pa so to prakso zaradi 
opuščanja kmetijstva že opustili.

Zato sogovorniki pogosto niso vedeli, kako so njihovi predniki 
gradili zid, in so se z začudenjem spraševali o tem, kako so zmogli pri-
nesti velike kamne, ki so še danes vidni v zidu:178

Potle ne vem, […] ko so nrdil tele zidi, tele une, tiste ne arrivam [ne 
morem] zastopit, kar vidim tele kamene [se ne razume, op. T. I.]. […] 
An visoke tale, ne vem dost tonelat morjo met, dost kvintalov morjo 
met, k je ena reč strašna. […] An za vzdignit, jst ne vem, ko so nardil. 
An ne samo urezat an pripeljat. Ma […] ga parnest, za ga vlačit an 
ga det lepo tu u zid, ma takuo k ma bit, ne, ga det. Le takuo, so reči, 
k donas bi ne arrival [ne bi mogli] mai [nikoli] narest, navem, še s 
helikopterjem, še z onim ne arrivaš [ne moreš] narest lepuo. […] Zak 
adne so jih an ta na mestu delal, ma ni vse rod [povsod]. An kod ni 
blo čela [kamenja], ni blo, si mogla od druziga kraja, ma deleč pripe-
ljat. So ble reči strašne, so djal, da so bli ljudje zlo močni, be, su morli 
bit. (Angelo, 26. 9. 2022.)

Izdelovanje suhozida tako pogosto spremljajo naracije o težkem 
delu, pa tudi o natančnosti njihovih graditeljev in kakovosti zidov:

178	 Za postopek izdelovanja suhozidnih teras na Krasu glej Belingar 2014, v Istri Orbanić 
idr. 2012, v Italiji Bonardi 2016: 24–32. 
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Ma jst študiram, […] ko so mogli nosit tele kamnje, Tina. […] S kero 
mocjo tele velike kamunje. Perfekcion, tkole počas, ma kar je bil na-
ret, je bil za sto let naret. (Nadia, 1. 9. 2022.)

Večinoma so mi sogovorniki pripovedovali, da so suhozid znali 
delati vsi moški, razločevali so se le po tem, kdo je naredil lepše in ka-
kovostnejše zidove:

Adin leuš, ko ta drug, però [ampak] so mogli znat, zak ni blo poma-
ganja. Če nrdiš njivo, morš an zagradit, da se ti ne bo zmeri šulila dol 
zemlja [da prst ne bo drsela po bregu, op. T. I.]. An da mora bit usta-
vljeno [zemlja, op. T. I.], so si mogli pomagat sami, adin leuš, drugi 
slabiš, però [ampak] so mogli narest. (Nadia, 1. 9. 2022.)

Redkeje pa so navajali, da je bil med njimi en mojster, ki je bil pri 
tem posebej spreten in je vodil delovni proces izdelovanja suhozida:

T: Kdo je to znal delat?
S1: Je bil nimar [vedno] en star. […] [govori o imenih, družinah, op. 
T. I.]. Tisti zidarji, k so bli ta u vasi, so se usi navadli ta par njih delat.
S2: Je bil nimar ta u vasi kajšen, an on sej bil že navadu od tastarih … 
(Ludovica in Edoardo, 15. 9. 2022.)

Nekateri sogovorniki so mi pripovedovali, da so kamenje izko-
pali iz tal, ko so čistili zemljo, drugi pa, da so ga hodili iskat na druga 
mesta, predvsem v reke:

S1: Mene so pravli, […] gor pr Mašer […] su hodil tu u košah po ka-
menje an dol u Aborno [reka v dolini Aborne, op. T. I.], e, an so gor 
nosil.
S2: Ja, če je korlo [če je bilo treba], so morli narest takuo. (Ludovica 
in Edoardo, 15. 9. 2022.)

Ponekod pa se je primerno kamenje nahajalo višje in so jih za 
gradnjo suhozida zakotalili po bregu:

An ta kamen se je mogu dol patačalit [zakotalit] an dej paršu dol na 
prestor, ki so paračal [kjer so delali suhozid op. T. I.]. Allora [torej], 
so govoril, de tiste delo je blo delikano [občutljivo] delo. Zok če uteče 
kamen, ni še dol u [se ne razume, op. T. I.] an so ga zgubil. So bli zgu-
bil tel une. […] An ta gore so zidišča, so začel runat [delat], ki so teli 
kamani, vič ko kajšan je bil potačen [zakotaljen], kašen je bil an k sej 
rodil atu [ki je bil iz tega prostora, op. T. I.]. (Edoardo, 15. 9. 2022.)

Veliko kamenje, ki so ga prikotalili, se je uporabljalo za izgradnjo 
spodnjih delov suhozida, pri tleh. Sogovornik mi je poudaril, da je bilo 
za izdelavo zidu ključno poznavanje območja: »Ljudje so poznali svet, 
k so tle delal.« (Edoardo, 15. 9. 2022.) Najprej so pogledal svet, da bi 
določili, kakšne skale potrebujejo in od kod jih bodo prinesli:
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Allora [torej], kar so pršli gor na prestor, ki je pršu mojster, je pogledu 
svet, ko gre, koj naret, al dol pod vasjo al gor nad vasjo. Puotle je šu 
gledat, ki zaene skarle bojo nucal. An a takole so ble že skarle, so jih 
napravli, so jih paračal an so vidli, an duost skarle je [koliko skal je na 
prostoru, op. T. I.], zak čej korlo [če je bilo treba], potada je korlo iti 
po nje. (Edoardo, 15. 9. 2022.)

Nato so morali ugotoviti, kje teče voda, ki bi lahko porušila ka-
menje (da ne vederba) ali pa zastajala v zidu. Kamne so zložili tako, da 
je voda lahko stekla med njimi.

S1: Prijed ku vse tole tle so začel onjegat [delat], prve delo so pogle-
dal, če je an studenac atu, če je voda, de pride od kašnega potoka. Če, 
kar so velic daži, če peje dol ven, uni, de gre puno vode ven.
S2: Da ne spere vse …
S1: Da ne spere, da ne podere vse kupe, allora [torej] prijed ku so začel 
runat [delat] tele reči, taz dol su zbral, su zbral […] skarle takole, de 
pride voda ven, tu u zidu. An tle je bil, allora [torej], atu je parpeljalu 
tam vn an ta spriet [spredaj], tu, k je bil zid, je blo tole nareto, takuo, 
k pride voda. (Ludovica in Edoardo, 15. 9. 2022.)

Isti sogovornik mi je povedal, kako mora biti zid narejen, da 
omogoči pretočnost vode:

Kar so velik deži, ti greš gor an poslušaš, ki šumi voda taz dol. Ki gre 
ven an pa gre črez, črez uno mulatjeru, k gre gor, an tada je nazaj odpar-
to, de veleti ven voda, de gre dol u Nedižu. […] Ni da nese proč zemljo, 
de se potane [ujame?] dol notr. Tista je ena reč, k so nimar [vedno] 
pogledal zok [zato ker], prvi delo so morli vode nest proč, zato k ne 
sme ležat, ne sme bit zaprta voda notr, an voda ne sme nosit proč reči. 
An atu tiste, vsak prestor je bil drugač, po vseh krajih. Vsak so mel onu 
za to nrdit. Zak pr enem kraj so ble adne skarle, par ednem kraj je blo 
drugač. Allora [torej], ljudje su poznal svet, tu, k so tole delal. […] Ti-
ste je blo lepo pomembno za povedat. (Edoardo, 15. 9. 2022.)

Poleg pretočnosti vode mi je sogovornik povedal še o zemlji, ki 
so jo imeli v suhozidnih terasah. Ta prav tako ni smela zadrževati vode:

S1: Tista zemlja, ki je vsa bla parnesena [prinesla jo je voda, op. T. 
I.], je ena zemlja, ki je lahna. Je ena zemlja posebna, nie, ena ilovca, 
ena rič. Je prah, je … Ko prah je, zemlja. Atu je blo puno gnoja, zok …
T: A to, k so prinesli zemljo?
S1: [se ne razume, op. T. I.] […] Je bil zemlja od brega, je zemlja, nije, 
zemlja ko tle, k leži, k magar an drži vodo. Gor u brege, vode so ni-
mar [vedno] letale proč, je nimar, an parnesle su, onu, blago k prpelje, 
nimar lahko.
T: To zemljo rahno so prinesli iz gozda?
S1: Je bila atu, zak so vekopal tiste kamene ču okol. […]
S2: Puotle so del puno gnoja …
S1: Gnoja so del …
S2: So mel puno. (Ludovica in Edoardo, 15. 9. 2022.)
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Potrebovali so torej zemljo, ki je bila rahla in je bila na bregovih, 
kjer so delali suhozid, vendar so jo še dodatno gnojili. Preden so v zid 
postavili kamne, so jih – ponekod bolj, drugod manj – obdelali:179 »Se 
vidi, da [kamni v suhozidu, op. T. I.] niso vipikani [obdelani?, op. T. 
I.], so take, kot so jih dobil iz njive.« (Tiziano, 26. 9. 2021.)

Za zid so kasneje tudi skrbeli. Predvsem so redno spremljali, da 
se med kamni ne bi zarasle rastline: »Zid je mogu bit nimar čeden.« 
(Edoardo, 15. 9. 2022) Tako mi je sogovornik pripovedoval, da so vča-
sih med kamenjem v zidu začeli rasti majaron, leska ali druge rastline. 
Ko so videli, da nekaj raste, so najprej identificirali rastlino. Če je bila 
to leska, zlasti če je bila večja, je niso izpulili, ampak odrezali, da ne 
bi z odstranjevanjem korenin poškodovali suhozida. Sogovornik mi je 
povedal, da so leske »storli umret, [ker če] pade an kamen dol, ti ga ne 
morš pobrat in det tm, k je bil« (Edoardo, 15. 9. 2022).

Izdelovanje in popravljanje suhozida je bilo pojmovano kot manj 
nujno delo, zato so ga opravljali, ko ni bilo drugih neodložljivih del – 
npr. košnje poleti in nabiranja kostanja in drugih pridelkov jeseni. Tako 
so suhozid navadno obnavljali in izdelovali pozimi, kadar ni bilo snega.

T: Kdaj so strojil zid?
S2: Kar sej mogló …
S1: Če je padla kakšna skarla dol, an kek … Su delal tole tle, kar ni blo 
dela okole. An pozimi. […]
S2: Čej bil sneg, nisi mogu nič delat.
S1: Nič, nič.
S2: Ma če ne, kar je blo vedrú, lepo, če je bil mraz, so mogli delat. 
(Ludovica in Edoardo, 15. 9. 2022.)

Kot že navedena domačinka, ki je o kakovosti suhozida poveda-
la, da je bil za sto let naret, so mi tudi drugi domačini govorili o dolgo-
trajnosti zidov. Ne glede na kakovostno izgradnjo pa jih v sodobnosti 
ogrožajo korenine dreves, ki so nedavno zrasla:

So runal [delal] veramente [resnično] lepo, so jih lepo razkladal an so 
bli za vekomaj. Zak jst se zmislem, kod ni drevja, so za nimar [vedno], 
vekomaj bojo stal tist, se ne poderejo. Kar grejo za njim tole korenine, 
to jih potisne. (Tiziano, 26. 9. 2021.)

V nadaljevanju bom zato obravnavala upomenjanja zaraščanja 
in posledičnega propadanja suhozida, pa tudi sodobne prakse obna-
vljanja suhozidnih teras.

179	 Za izdelavo zidov so od orodij uporabljali kladivo, kamenje pa so pripeljali s samokol-
nico (karjolo).
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Suhozidne terase med propadanjem in sodobnimi praksami skrbi 

V Nadiških dolinah se gozd širi v bližino vasi in prerašča suhozidne te-
rase, zato je suhozid na več mestih razpadel. Propadajoči suhozid danes 
lahko opazi sleherni sprehajalec, ki iz vasi skrene v gozd, ki jo obdaja. 
Tako sem propadanje teras na terenu opazovala tudi sama (glej spo-
dnjo sliko). Iz hiše, kjer sem bivala, pa sem si ogledovala hrib, kjer so 
nedavno posekali vsa drevesa, ki so tam rasla približno 50 let, in opaža-
la, kako so korenine v tem času preoblikovale površje zemlje. Nekdanja 
oblikovanost zemlje v terase je bila namreč še komaj zaznavna, prav 
tako tudi suhozid, ki je terase podpiral.

Slika 56: Zaraščanje suhozidnih teras; foto: Tina Ivnik, avgust 2022

Postopno propadanje teras je zaradi preusmeritve v specializi-
rane kulture v drugi polovici 20. stoletja potekalo tudi v drugih delih 
Italije (glej Agnoletti 2010: 5) in širše – tudi v Sloveniji (glej Kladnik 
idr. 2019). Drugače od prejšnje funkcije teras, ki so v Nadiških dolinah 
omogočale zadostno pridelavo hrane in s tem preživetje prebivalstva, 
mi je sogovornik povedal, da so terase dandanes pogosto ovira – npr. 
pri izsekavanju gozda s stroji (Salvo, 20. 2. 2020). O terasah, ki danes 
otežujejo obdelovanje zemlje, poročajo tudi iz Slovenije (glej Seidl idr. 
2017). Če so torej terase v sodobnosti ponekod videne kot problem, pa 
nevšečnosti povzroča tudi propadanje suhozidnih teras. V nekaterih 
predelih Nadiških dolin kamenje iz suhozida predstavlja nevarnost, saj 
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pada na površine, ki jih ljudje še uporabljajo (npr. ceste). Na suhozid 
je zato ponekod pritrjena mreža. Agnoletti (2013: 10, 51) poleg tega 
navaja, da propadanje teras povzroča erozijo in zemeljske plazove ter 
da na območjih, kjer propadajo terase, prihaja do manjšanja biotske 
raznovrstnosti.

Slika 57: Suhozid z mrežo; foto: Tina Ivnik, september 2022

Za domačine iz Nadiških dolin pa ima propadanje suhozidnih 
teras tudi drugačne pomene. Ko z obžalovanjem gledajo na propada-
joče terase, »sledove tega mogočnega izoblikovanja krajine« (Rucli 
2003: 24), namreč pogosto razmišljajo o trdem delu svojih prednikov 
in o njihovi kontinuirani skrbi za te zidove, ki je bila v drugi polovici 
20. stoletja zaradi že omenjenih sprememb prekinjena. Ti »kamni« so 
torej »sinonim za veliko truda« (Gianluca, 24. 5. 2021). Sogovornik 
mi je povedal: »Nikoli nisem razumel, kako [so to delali, op. T. I.], 
ampak [v suhozidnih terasah vidim njihov, op. T. I.] trud za to, da so 
postavili te kamne tako popolno enega poleg drugega.« (Gianluca, 24. 
5. 2021.)

Navedeni sogovornik, ki se je v Nadiške doline priselil, ker so 
bili od tod njegovi stari starši, in v sodobnosti kosi in krči gozdove, mi 
je o svoji percepciji spremenjene krajine povedal:

Na začetku je bilo čudno zame, ko sem hodil z gospo [domačinko, op. 
T. I.], pa sva šla 200 metrov v gozd in se mi je zdelo zelo daleč. Pa mi 
je gospa rekla: »A, tam smo sadili krompir.« […] Zdaj, po 15 letih, 
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ko grem tja, se mi zdi bližje. Potem zdaj, ko se travnik povečuje, vidim 
to [da so tam sadili, op. T. I.]. Mi je bolj verjetno, bolj razumem, tudi 
vizualno, da je bila tam njiva s krompirjem. (Gianluca, 24. 5. 2021.)

Krajina preteklosti je bila za domačine torej družbeno aproprii-
rano območje, sestavljeno iz mozaikov zasebnih zemljišč (Stacul 2003: 
188). Suhozid je bil namreč v rabi tudi za označevanje meja med la-
stninskimi deleži in s tem pomemben za ustvarjanje ‚reda‘ v krajini. 
Danes pa je krajina za domačine le nerazpoznavna, kaotična gmota 
gozda, kjer nič več ni na svojem mestu. Sogovornik mi je povedal, da 
na območjih, kjer so bile prej suhozidne terase, ne more zrasti pravi, 
lep gozd:

Gozd, ki raste na terasah, ne bo nikoli gozd, ni nikoli lep gozd. […] 
Tam ni veliko zemlje in drevesa se izkoreninijo [mi pokaže drevo, ki je 
padlo, ker ni dovolj zemlje, op. T. I.]. Suhozid je bil narejen za delanje 
njiv, ne za rast gozda. (Maurizio, 18. 9. 2021.)

Predstava o tem, da ima v krajini vse svoje mesto, implicira tudi, 
da na območjih s suhozidom, ki so bila prej namenjena kultivaciji živil, 
ne more rasti pravi gozd. Zgornji citat tako povzame občutek nereda 
v domačinski koncepciji sodobne krajine. Red in nered sta povezana z 
dojemanjem časa. Po že omenjeni Staculovi delitvi na ‚naravni‘ in ‚po-
litični‘ čas je za ‚naravni čas‘ značilno, da je v njem vzpostavljeno druž-
beno in ekološko ravnovesje, da je torej vse na svojem mestu – da vlada 
red (Stacul 2003: 145–147). V percepciji domačinov Nadiških dolin, 
ki so do opuščanja kmetijstva vseskozi skrbeli, da so bili vsi kamni v 
suhozidu na svojem mestu, je obdobje, ko je kmečko delo oblikovalo 
krajino, razumljeno kot ‚naravni čas‘, ki se je nepovratno končal v drugi 
polovici 20. stoletja. Rušenje suhozida ima tako med domačini tudi 
etično komponento, saj se – v nasprotju s Staculovimi sogovorniki, ki 
za spremembe najpogosteje krivijo državo – za opustitev skrbi za suho-
zidne terase najpogosteje krivijo sami. Domačin mi je opisal, da je, ker 
so zapustil senožeta in ne sečejo več, vse ratalo narodno, podrto:

Tiste je tanarbulj škoda, k je paršla, kar smo pustil senožeta an ne 
sečemo vic [več]. Kaj ratalu atu […] To, k se zapusti, ne še de bi vedla, 
host zapopade takoj vse. Ecco, tiste je ratal. An atu sej zgubil vse tode. 
(Edoardo, 15. 9. 2022.)

Sogovornik je tako opisal proces, v katerem tvornost nečlove-
škega prevlada nad tvornostjo človeškega. Medtem ko so Staculovi 
sogovorniki najpogosteje omenjali vdore ljudi, tujcev, ki v sodobnem 
času ogrožajo red (Stacul 2003: 189), pa v pojmovanju domačinov 
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Nadiških dolin red rušijo zlasti vdori nečloveškega – gozda. Isti sogo-
vornik mi je napredovanje tvornosti nečloveškega, ki polagoma ruši 
suhozidne terase, tudi podrobno opisal:

Ma kar tole je naredla host, je začelu. Taprve reči su začel zapuščat tele 
police [suhozidne terase, op. T. I.], če niso ble prov blizu hiše. Zok je 
začelu rast drevje an oni vn. Ki rata? Kar pride zapuščenu, tuk je bila 
mikena njivca, tu, k je bil blek [njiva], pride una, arbida [robida], pri-
dejo grmi, pridejo tiste mikene reči. An tu zidu, pade senje [seme] od 
jesena, od bukve, od leske, narbuj, leska, an una, bazovina [bezeg]. Su 
taprve, ki se nabasajo tu u zid, tiste začnejo rast, se vide. San šu gledat, 
da če bit kašnu leto, […] začne paduvat dol en kaman. Kar pade tist 
kaman, se začne počas poderjat. […] Ti vidš tu, k je zrastu grm od 
leske, sej razširu, je ratala takoj jama, an sej zvarnu an leska sej zvarnila 
dol an je še to podrla, ecco. Tole tle je, takuo škodo nrdi, zapustit, de 
nije vič ljudi, de ni človeka, se vse zgubi. (Edoardo, 15. 9. 2022.)

Korenine torej po mnenju sogovornika naredijo škodo zato, 
ker nije vič ljudi. V skladu s predstavo o brezperspektivni prihodnosti 
praznih dolin je opozoril še na nepovratnost procesa propadanja suho-
zidnih teras, z njim pa izginjanja krajine: »Mai [nikoli] vic se ne zlože 
tako, koj blo prijed.« (Edoardo, 4. 6. 2021.)

Kljub temu mnenju o nepovratnosti propadanja teras pa se v 
Nadiških dolinah nekateri posamezniki še vedno – ali ponovno – an-
gažirajo v skrbi zanje. To jim omogočajo tudi nove možnosti, pred-
vsem naraščanje zanimanja za suhozidno gradnjo v Italiji in drugod 
po Evropi, kar je spodbudilo tudi finančno pomoč za obnove teh te-
ras.180 Zanimanje za suhozidno gradnjo širše v Italiji, pa tudi v deželi 
Furlanija - Julijska krajina ni novo. Obnova suhozidne gradnje je bila 
namreč predvidena že v deželnem Programu razvoja podeželja 2007–
2013 (glej Programma di sviluppo rurale 2007–2013), ki je skupni 
dokument Italije in Evropske unije. V Nadiških dolinah pa so bile su-
hozidne terase v okviru participativnega procesa, ki so ga na območju 
izvedli z namenom definiranja Deželnega krajinskega načrta (Piano 
paesaggistico regionale), pripoznane kot eden izmed ključnih tradici-
onalnih in razločevalnih elementov tamkajšnje krajine (glej Cigalotto 
2016; Floreancig in Loszach 2016). V Deželnem krajinskem načrtu 
so suhozidne terase tako definirane kot ena izmed priložnosti na tem 

180	 Raziskovalci možnost uporabe teras v Italiji vidijo v dodani vrednosti produktov, ki 
rastejo na njih (Bonardi 2016: 104; Varotto 2008). V Nadiških dolinah pa nisem za-
sledila, da bi na terasah ponovno obsežno gojili poljščine – ponekod v zelo omejenem 
obsegu še vedno gojijo trte, najverjetneje kdo za domačo uporabo tudi še zelenjavo, 
vendar pa tudi take rabe niso zelo razširjene.
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območju (glej Piano paesaggistico regionale b. n. l.). Na razpoznavnost 
suhozida pa je vplival še vpis veščin, znanja in tehnik suhozidne gra-
dnje na Unescov Reprezentativni seznam nesnovne kulturne dediščine 
človeštva (glej UNESCO b. n. l.). To je bila pogosto prva informacija, 
ki so mi jo domačini povedali, ko sem jih povprašala o terasah. 

Slika 58: Suhozidne terase, prenovljene z minimalno uporabo veziva; foto: Tina Ivnik, septem-
ber 2021

Danes suhozidne terase Nadiških dolin zaradi širših trendov in 
eksotičnosti torej igrajo pomembno vlogo v imaginaciji neke ponovno 
privlačne bodoče krajine. Zaradi spodbujenega zanimanja za suhozi-
dne terase je dežela finančno omogočila nekatere obnove suhozidnih 
teras. Najodmevnejši tovrstni projekt v dolinah je bil ‚Skrinja biotske 
raznovrstnosti‘ (Scrigni di biodiversita), ki je bil leta 2015 financiran v 
okviru Deželnega krajinskega načrta (Piano paessagiastico regionale). 
Namenjen je bil obnovi in izboljšanju terasastih pokrajin v treh obči-
nah Nadiških dolin. V okviru tega projekta, v katerem sta sodelovala 
že omenjeno združenje ASFO Erbezzo in Univerza v Vidmu, so rekon-
struirali nekatere suhozidne terase ob Poti Alpe Adria in organizirali 
tečaje tehnik postavljanja suhozida (glej tudi Chiabai 2021: 12–13). 
Pobudnik tega projekta mi je povedal, da so se obnove suhozidnih te-
ras lotili zato, ker so domačini ponosni na terasirana območja (Salvo, 
20. 2. 2020).

Pri obnovi teras je bilo ključno, da so bila zemljišča, na katerih je 
potekala prenova, vključena v združenje ASFO Erbezzo, zaradi česar je 
bila možna obnova teras na obsežnejšem območju. Kot pri drugih kra-
jinskih elementih se tudi pri obnovi suhozida namreč pogosto pojavlja 
problem razdrobljenosti zemljišč, zaradi česar se posamezniki redko 
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sami lotijo prenove. Pogosto so mi razlagali, da je obnova kamnitih 
zidov težavna, bodisi zato, ker je na posameznem zemljišču veliko la-
stnikov in nimajo njihovega soglasja za obnovo, pa tudi motivacije za 
skrb za zemljišče, ki ni v njihovi lasti, bodisi zato, ker imajo v lasti le 
majhen del suhozidnih teras, ki se ga ne splača obnoviti.

Slika 59: Obnovljene terase ob vasi Duge (Dughe); foto: Nicolas Clinaz, 2022

Tako je ne glede na to, da obstajajo tudi sredstva za obnovo 
suhozida,181 slednja izkoristilo le malo ljudi. Posamezniki, ki so suhozi-
dne terase obnovili s temi sredstvi, imajo urejeno lastništvo za zemljišča 
okrog hiše, kar pa ni zelo pogosto. Poleg tega menim, da informacija o 
možnosti prispevkov v dolinah ni posebej razširjena, razlog za neupo-
rabo pa vidim tudi v tem, da se nekaterim ljudem urejanje suhozidnih 
teras na območjih, ki so že zaraščena z gozdom, zdi brezpredmetno, pa 
tudi v tem, da so nekateri zidovi že precej poškodovani. Sogovornik, 
ki je za obnovo nekaterih zidov sicer izkoristil deželni prispevek, je pri 
tem izbral zidove, ki so bili »buj lepi«, drugi so bili namreč »že masa 
[zelo] podrti« (Fulvio, 22. 9. 2021).

181	 Omenjena sredstva so sredstva Evropske unije v okviru Programa za razvoj podeželja, 
s katerimi razpolaga dežela – ‚Investicije obnove suhozidov in suhih podpornih zidov‘ 
(Investimenti di ristrutturazione di muretti a secco e muretti di sostegno a secco)‘. Po pri-
povedovanjih mojih sogovornikov, ki so suhozidne terase obnovili s tem prispevkom, je 
pri rekonstrukciji dovoljena (minimalna) uporaba veziva. Za kritike pretirane uporabe 
veziv pri obnovi suhozidne gradnje glej Varotto 2008: 112–114.
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Sogovornik, ki je lastnik več teras, pa mi je povedal, da obnavlja 
le še terase, ki so neposredno ob njegovi hiši, pri drugih terasah pa le 
odstrani kamenje, ki se skotali iz zidu. Čeprav je omenil, da za obnovo 
ni dobil prispevka, pa se mi njegova preokupacija o tem, kdo bo za zi-
dove skrbel za njim, torej o pomanjkanju smisla za obnovo, zdi ilustra-
tivna, saj sem na podobne razloge na terenu večkrat naletela:

Zato, jaz sem pustil. […] Samo za ene 4000, 5000 evrov stroškov za 
narest, tist je puno metrov, enih 20 metrov telih zidu. Sem naredu 
domando [vprašanje; prošnja za prispevke, op. T. I.] an mi niso dal 
nobedenga kontributa [prispevka]. Sam se ne čujem, poj ne bom 
prov sudu zatuku [zapravil] za to. Za kaj, insomma [skratka], za lep 
razgled. Tle pred hišo, tle nardim, però [ampak] ne na [bolj oddalje-
nih območjih s suhozidnimi terasami, op. T. I.] … An zazidat bi se 
arranžiru [uspel] narest počasu, ma konec, ni več sile, kamen vebrat 
an zložit. Sem mislu narest, però [ampak] če bom tiste runu [delal], 
kamu [komu]? Boh, eno leto bom jst počistu, puotle ne bo mené, 
otroc bojo runal [delal] tiste, k ist delam? Pridejo delat oni? Je tist 
problema. Če vem, da adan bo … [Vnuk] govori, govori, govori, kar je 
za narest, pa ne utegne. (Tiziano, 26. 9. 2021.)

Po mnenju sogovornika je torej kontinuiranost prehoda v za-
raščeno krajino neizogibna, saj dvomi, da bodo njegovi potomci – ali 
kdo drug – še najprej skrbeli za suhozidne terase. Zaradi občutka neiz-
bežnega propada krajine, pa tudi zaradi praktičnih omejitev – razdro-
bljene lastnine, stroškov, upada telesne moči (ni več sile, sam se ne ču-
jem) – prebivalci »upravljajo praznost« (Dzenovska 2020) le še tako, 
da čistijo suhozidne terase zgolj neposredno ob vasi – tle pred hišo. Po 
mnenju sogovornika – in mnogih drugih – je torej propad krajine ne-
izbežen, zato nima aspiracije po alternativni prihodnosti tega območja 
in tako tudi ne vidi smisla v tem, da bi delal zgolj za lep razgled, kot sam 
ironično reče.

Sogovorniki so mi neredko govorili, da je v dolinah le še malo 
ljudi, ki znajo delati zidove. Tako jih danes pretežno obnavljajo grad-
beniki, ki pogosto prihajajo iz tujine. Ti so dostikrat izpostavljeni kri-
tikam, da ne poznajo območja in zato zidov ne naredijo enako kakovo-
stno, kot so jih nekoč delali njihovi predniki:

S1: Tisti, ki ma rokó za runat [delat] tele zidí, ne sme det kamen na-
robe. Zok [ker], gor u Srednjem so postrojil zidišče tisti delovc, ki so 
pršli dol s Hrvacje, tam tode, tle, an gor u Oblic, je blo podrt en zid, 
so ga nazaj naredli. An od deleča, če ti gledaš, se vidi, da so narobe 
edni kamenji.
S2: Ja …
S1: An sam mu djou […] jst sm djou, so mi djal, ma kaj češ tiste gledat, 
kane [mu je rekel, da je nekaj narobe, ampak ga niso poslušali, op. T. I.].
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S2: An prav tiste so gleda …
S1: Anzi [nasprotno], ankrat so prov tiste gledal. (Ludovica in Edo-
ardo, 15. 9. 2022.)

Reče še, da se je zid potem podrl in so ga morali vsako leto malo 
popravljati. Kot sem že zapisala, je navedeni sogovornik mnenja, da so 
v preteklosti ljudje, »k so tole delal […] poznal svet« (Edoardo, 15. 9. 
2022). Druga sogovornica iz Dreke (Drenchia) mi je o sodobni preno-
vi suhozida povedala podobno: »So nrdil moderno, zid, ma sej že vse 
podrlo. Zak ne zastopjo, de, a, zemlja dela, da se giblje.« (Nadia, 5. 10. 
2022.) Domačini so torej nekoč poznali območje – premikanje zemlje, 
vode – in način zlaganja kamenja prilagodili glede na te dejavnike. Tujci, 
nasprotno, ne poznajo sveta Nadiških dolin, zato zidov ne postavljajo za 
vekomaj, kot so jih postavljali ljudje, ki so na tem območju živeli nekoč.

Slika 60: Podirajoči se suhozid v občini Srednje (Comune di Stregna); foto: Tina Ivnik, julij 2021

STEZE

V preteklosti so bile steze v Nadiških dolinah ključna infrastruktura, 
saj so povezovale vasi, ko še ni bilo cest:182 »Staze, ni blo drugih poti, 
Tina, so ble same staze. […] Gorje, če ni blo stezic. Gorje!« (Nadia, 5. 
10. 2022.) Po pričevanjih sogovornikov so večino cest na višje ležečih 
delih dolin namreč zgradili šele v letih po drugi svetovni vojni. Tako 

182	 Poleg stez so bile ponekod v rabi še vozníce – širše poti, namenjene vožnji z vozovi. Dru-
gače od vozníc so bile steze namenjene le hoji (glej tudi Turnšek 1954a: 170).
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so steze nekoč povezovale sosednje vasi, iz vasi so vodile do mlinov, 
senožeti, polj, do rek in izvirov vode. Tudi Ines Beguš po opisu v fran-
ciscejskem katastru navaja, da so bile steze edine poti, ki so povezovale 
zaselke. Trdi, da so bile to ozke pešpoti, namenjene za hojo ter za tran-
sport živil in sena »na ramenih kmetov« (Beguš 2015: 92). Zaradi po-
mena stez v preteklosti te v pripovedih domačinov še danes nastopajo 
kot pomemben krajinski element. 

Steze so medsebojno povezovale več krajev, zato je iz ene vasi 
vodilo mnogo stez183 (glej npr. Rucli 1994a: 108–109):

T: Kje pa so ble tuki steze, a se kej spomnete, kje so šle steze iz vasi?
S: Steze so, ja, jih je blo puno. Allora [torej], staze so šle, tle pod vasjo, 
je šla adna, du u Rbido an dol k Peternel. […] At je bla adna. Puotle 
tle z dol je šla druga, je šla dol k Pačiugu. Puotle je, tle zad je bila ena 
druga, k je šla u Topolove. Puotle je šla adna dol iz Trušenj, dol u 
Hlodcu. (Giana, 20. 9. 2021.)

Na vse kraje so ble. Za iti dol pod rob […] so ble dve steze. […] So ble 
steze na vse kraje, so ble steze za dol k Idriji, za č u bošk [v gozd], za it u 
podrski [?] jih je blo manjk, za pod krajem dol jih je blo manjk [celo?] 
pet. Ja, je blo po vse rode [povsod] staze. (Andrea, 25. 8. 2022.)

Eden izmed sogovornikov mi je povedal, da so bile steze tudi 
poimenovane, najpogosteje po značilnostih okolja ob njih (npr. Dol 
par stjene, Čez tiejo [?], Ta na čele [na skali]), oz. glede na destinacijo 
(Cez Klinzu – Proti Klincu [Clinaz]).

Mnogo domačinov mi je pripovedovalo, da so v času svojega 
otroštva veliko hodili po stezah. Ob košnji so nosili seno na ramenih, 
po njih so hodili v procesijah, namenjenih blagoslovu polj, ali pa so po 
stezah prišli do vasi ob vznožju doline, kjer so imeli kolo, s katerim so 
se odpeljali v šolo. O tem sta mi pripovedovala sogovornika iz Črnega 
Vrha (Montefosca), ki je ena izmed najbolj odročnih vasi v dolinah:

S1: Je hodu 4 leta v Špeter v šolo, peš.
T: Kako ste pa iz Štupce do Špetra?
S2: Bicikleta [kolo], pozim smo pa hodil s koriero [avtobusom]. Pole-
ti, k smo šli, od marca naprej, smo šli pa z bicikleto, s kolesom.
S1: An sneg, an daž, an po tam [po temi] so paršli gor.
S2: Je bla šola na popoldan, no. Od dveh do štirih. In koriera je par-
šla ob sedmih in nas je pripeljala gor na Štupco. An ob sedmih smo 

183	 V terenski dnevnik sem si zapisala opažanje, da so mi sogovorniki na vprašanje o tem, 
kje so bile včasih steze, natančno opisovali potek stez glede na naravne elemente in to-
ponime. Na primer: »Ko prideš do Kamunje, zaviješ levo, kjer je mali potok, in greš do 
skale, kjer so velika drevesa …« Vendar pa moje poznavanje območja najpogosteje ni 
bilo zadostno, da bi lahko sledila takšnim opisom (Terenski dnevnik, 7. 9. 2022).
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hodil eno urco po temi. […] Smo stal eno urco, tako počasi. (Isabella 
in Domenico, 2. 9. 2021.)

Poleg tega so mi pripovedovali, da so po stezah hodili tudi v 
trgovino, če je bila v bližnji vasi, v cerkev ali v bar. Zanimivi so tudi 
mlini, ki so bili v preteklosti pomembna infrastruktura, poleg tega pa 
tudi kraji, kjer so se ljudje srečevali: »Sa smo bli sadu [vedno] dol pr 
malne.« (Silvia, 9. 9. 2021.)184

Slika 61: Imena stez okrog Gnjidovice (Gnidovizza); avtorja: Erica Qualizza in Lino Dugaro, 
september 2022

184	 Večina mlinov na vodni pogon je nehala delovati že pred obdobjem, ki se ga spominjajo 
moji sogovorniki. Po pričevanju enega izmed njih so mlini, ki so bili raztreseni po doli-
nah, delovali približno do druge svetovne vojne, redkeje tudi do obdobja po vojni. Dlje 
je deloval električni mlin v Podutani (San Leonardo). Danes so mlini večinoma propadli 
(za popis in zgodovino mlinov v občini Dreka (Comune di Drenchia) in Grmek (Comune 
di Grimacco) glej Gus 2013).

Kulturna krajina Nadiških dolin 7.indd   222Kulturna krajina Nadiških dolin 7.indd   222 5. 03. 2025   16:20:075. 03. 2025   16:20:07



223
Zaraščanje in skrb za krajinske elemente 

Nadiških dolin

Pogosto so mi navajali občutek povezanosti med kraji, ki so jih 
povezovale steze: »Se je moglo it vse rode [povsod], so ble vse steze.« 
(Lia, 28. 7. 2021.) Steze so v preteklosti torej povezovale kraje, ki so 
bili vključeni v posameznikov vsakdanjik:

Smo mel prov lepe, lepe steze, samo za iti dol. […] Te steze so ble 
povsod, po celih dolinah, po celih vaseh. Zak naši stari so mel tudi 
senjami, [praznik vasi, op. T. I.] ne, kar je bil en senjam, vsi so gledal 
iti v senjam, tako da so nardili tele steze za iti od doline do doline. 
(Giada, 19. 5. 2021.)

Steze so torej povezovale kraje, ki so bili pomembni v življenju 
prebivalcev, hkrati pa so določale tudi obseg posameznikovega družbe-
nega sveta. Tako je bilo pogosto, da so se med bližnjimi vasmi, ki so jih 
povezovale steze, ljudje zapoznal in medsebojno poročali:

Družine so ble vse, k so se srečuvale, ne, so hodile se gledat. Kar so bli 
teli prazniki, kar je bil senjam, so hodil plesat, takuo so se an zapozna-
li teli tamladi. De tel steze so ble povezane po vseh, vseh dolinah, po 
vseh vaseh. In potem kar so pustinal, k je bil pust, so hodil pustinat 
pozime, čeglih je bil sneg, so mel dereze. […] Recimo da tele naše vasi 
so ble vse, vse povezane. (Giada, 19. 5. 2021.)

Ker so se poročali v glavnem z osebami iz sosednjih vasi, je bilo 
za tiste čase nenavadno, kadar se je kdo poročil z osebo iz bolj odda-
ljenih krajev. Domačina sta mi povedala, da so take ‚tujce‘, predvsem 
moške, ki so se priženili iz drugih občin, med senjami pogosto pretepli 
(Angelo in Sofia, 22. 9. 2022). Funkcija stez je bila torej povezovanje 
krajev, hkrati pa tudi ločevanje zemljišč, ki so bila namenjena kultiva-
ciji rastlin ali travi za seno, od površin, namenjenih hoji: »Bog varuj 
peštat tam po druzih, an za travò.« (Angelo, 4. 10. 2022.)

Steze so vodile tudi do njiv, senožeti in kostanjev, zato so spo-
mini nanje pogosto povezani z delom in s prenašanjem težkih bremen. 
Domačini so mi povedali, da so po stezah pogosto hitro hodili.185

T: A pol ste hitro hodil?
S: Dobro [zelo] hitro. Ko koze, Tina. (Nadia, 5. 10. 2022.)

T: A pa so hitro hodil al počas?
S. Ja, ja, so hodil hitro, tisti oni. An kar sm bil puob, sam hodil an jst 

185	 O pomanjkanju časa, predvsem v delovno bolj obremenjenih mesecih, so mi sogovor-
niki sicer pogosto govorili. Domačinka mi je tako pripovedovala, da ima na cerkveno 
mašo dobre spomine, ker jo je mama edino takrat imela v naročju, drugače za to nikoli 
ni imela časa (Giada, 28. 9. 2022).
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hitro, k so oni hodil hitro. […]
T: Zakaj so hodil hitro?
S: Za prit prijed. […] Zak so mel silo an za zjutra vse, però [ampak] 
so me pravli pa oni od ednega tle z vasi, so mi pravli, smo se še smejal 
[ker je hodil počasi, op. T. I.]. (Angelo, 4. 10. 2022.)

Ko sem jih spraševala o času, ki so ga potrebovali, da so dosegli 
cilj, so mi pogosto odgovarjali, da so nekoč potrebovali manj časa, 
kot ga potrebujejo sedaj, saj so bili vajeni hitre hoje. Ker se jim je po-
gosto mudilo, se med potjo v glavnem niso ustavljali. Hojo z očetom 
na Kolovrat mi je opisala sogovornica iz občine Dreka (Comune di 
Drenchia):

Mi smo, gore s Kolovrata, dol je bla steza, je bila že malo široká, 
smo hodil vsak dan, vsak dan. Moj tata je šu navsezgodaj, ob šesti, 
ob peti. Jst sm šla za njim. Pa sem bila jezna, o, sem bila tako jezna, 
Tina, pa sem rekla: »Tata, kaj niste trudni?« Sem htela reč, da se-
dnemo no malo. »Ne, ne moja ščica, morš zmer glih tempo met, ne 
boš trudna.« Ooooh, deb nu malo sednu. Nič. Tu ta gor ven za iti 
na Kolovrat smo mel tri pozicione [mesta] za počivát. Fajno, da sej 
videlo, da je šla uč za tolit [da se je oko odpočilo] […] An gori na 
prostori za počivat je bluo zmerej za oči so se tolile, dole je morje, 
dole je Sveta gora, dole je Čedad [Cividale]. Samo, da se ni študi-
ralo, koj težka pot. Psihologik. A, zdaj mormo it naprej. (Nadia, 5. 
10. 2022.)

Spominjala se je še, da so si otroci pot navzdol krajšali s skaka-
njem. Skakali so tako, da so se z grabljami odrinili in tako skočili od 
enega ovinka do drugega (Nadia, 5. 10. 2022).

Na prostorih za počivat (počivala, počivonjaki) so bile skale, ki so 
bile izklesane tako, da so se ljudje, ki so na hrbtu nosili težko breme, 
lahko naslonili nanje, ne da bi jim bilo treba breme odložiti. Počivala 
so torej služila počitku, saj je bilo breme, ki so ga nosili, pretežko, da bi 
ga sami ponovno dvignili na ramena, če bi ga odložili na tla.

S: An so bla mesta […], da sej moglo počivat s košo.
T: Je blo s kamni nareto?
S: S kamni nareto, ma prov fajno, da je blo anatomiš poštudirano, da 
je zadost … Zak ne more bit tle kamen, Tina, čej koša tu. Je blo od 
naših tastarih lepo poštudirano, de k s pršla, si dela tkole košo, das 
tkole ustala [mi pokaže, da je bil kamen izklesan na višini koša, op. T. 
I.]. (Nadia, 5. 10. 2022.)

Ker so steze pogosto uporabljali, so bile te vedno čiste: »An vse 
čiste so ble, zak vsi so hodil« (Andrea, 25. 8. 2022), zemlja na njih pa 
trda:
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S: E, Marija, trkej k smo hodil tam po njih. An bosi. E, ja. Za pršparat 
šolne. Ja … Ma kar je bil dež, smo šli nimar [vedno] bosi … Ma je blo, 
tut tle iti, ni dej blo, je blo ko asfalt.
T: Je blo mehko?
S: Ne, ma je blo tako trdà.
T: K ste vsi hodil?
S: Ja. (Isabella in Domenico, 2. 9. 2021.)

Steze pa niso ostale čiste zgolj zaradi tega, ker so jih ljudje upo-
rabljali, pač pa so zanje tudi načrtno skrbeli. Sogovornika sta mi pove-
dala, da so možje s seboj vedno nosili nož, s katerim so takoj odrezali 
kakšno robido, ki je zrasla ob stezi ali pa čez njo (Ludovica in Edoardo, 
4. 6. 2021). Podobno mi je povedal še en domačin:

Vsak je mel tm pr sebe keki. Kar je pasu [prečkal], pa je odrezu. So bli 
teli strici, so mel nimar [vedno] pr seb tel pavčič [nož], veš. […] So ga 
mel nimar pr sebé, pa so odrezal. […] Je blo nimar čisto. So seno nosil 
domu, se ni mai [nikoli] uprlo [zataknilo za drevje ob stezi?] […] Je 
blo vse čisto, na šrokin [na široko]. (Andrea, 25. 8. 2022.)

Nekoč so za steze skrbeli vsi vaščani. Nekje sem izvedela, da je 
vsaka družina nekaj ur na leto delala, da so steze očistili in popravili, 
kar je bilo »pravilo od nimar [vedno]« (Gabriele, 16. 7. 2021). Temu 
delu so rekli rabota. Na to interno pravilo sem sicer naletela le v eni 
vasi, tudi tam pa se je izgubilo zaradi pojavov množičnega izseljevanja 
po drugi svetovni vojni.

Ponekod je do iste lokacije vodilo več stez, ki so se razlikovale 
po dolžini in po strmini. Nekdo mi je povedal, da so v sosednjo vas naj-
večkrat šli po srednje dolgi in srednje strmi stezi, obstajali pa sta tudi 
daljša, položna, in krajša, strma steza. Tudi drugje so mi pripovedovali 
o bližnjicah (skrajšnica, krajšnica), ki so jih uporabljali, da bi hitreje 
prišli v družinske senožeti:

Kjer smo mel mi druz svet […] tle je bla ena druga steza, skrajšnica, 
gor za iti u naš svet. Tle se na vid [na sliki, op. T. I.], ma mi druz 
mamo tle svet an smo hodil le tle za na hodit oku. Morš iti tut tle oko 
[okrog], sa sam djal, če greš, jo maš puno buj [je precej daljša?, op. T. 
I.]. (Angelo, 4. 10. 2022.)

Ko so do vasi speljali ceste, pa so vaščani kot bližnjice upora-
bljali stare steze: »So nimar [vedno] presekal, mai [nikoli] šli po cest, 
mai, smo mogli it po cest, ma nikdar nismo šli po cest.« (Andrea, 25. 
8. 2022.) Steze so uporabljali tudi zato, ker so ceste z vasmi povezova-
le le dolino, vaščani pa so še naprej ohranjali družbene povezave med 
vasmi. Še danes marsikje med višje ležečimi vasmi vodijo le steze, ki pa 

Kulturna krajina Nadiških dolin 7.indd   225Kulturna krajina Nadiških dolin 7.indd   225 5. 03. 2025   16:20:075. 03. 2025   16:20:07



226

so se večinoma zarasle, saj so družbene povezave med vasmi vse manj 
pomembne.

Izkušnjo za hojo po posebej strmih stezah so si domačini prido-
bili s socializacijo v okolju, kjer je bilo tako znanje potrebno. Hoja po 
stezah je zato telesna tehnika (Mauss 1973), ki se po mnenju sogovor-
nice ne da priučiti:

Tina, se more študirat, smo nosil seno na glavó, smo nosil košo, vse 
po telih stezícah. Ma smo bli, ja … Ist identitet vidim u Nepal, ko 
poznajo vsak kamen, ni mai [nikoli], nikdar, samo adin, k je runal šele 
esperienco [je šele nabiral izkušnje], je stopu narobe, de sej zemlja al 
pa kamen potaču [skotalil]. Zak smo poznal vsak kamun. (Nadia, 5. 
10. 2022.)

Jaka Repič o hoji pastirjev na bohinjske planine navaja, da je 
hoja način učenja, ki se dogaja z gibanjem skozi alpsko gorsko okolje. 
Ugotavlja, da je hoja pastirjev povezana s »poglobljenim poznava-
njem prostora, parcelnih delitev, njihovih zgodovin, meja in lastni-
ških odnosov« (Repič 2014: 48–51). Moja sogovornica poleg bolj 
‚otipljivega‘ poznavanja prostora poudari še pomen utelešene spre-
tnosti gibanja. Tako ljudje, ki niso zrasli v telih vasicah in niso zrasli 
iz stezic, ne vejo, kje so stezice potekale, poleg tega pa se hoje niso 
sposobni naučiti:

Vi ne znate več videt an nucat stezic, zak sej moglo iz stezic zrast. 
Potačiti tut [pasti, zakotaliti] […] Tad se navadiš nucat stezice. […] 
Ma tle, k je Dreka, je vse strmo, smo se deleč potačli [zakotalili]. […] 
An smo mel vsi, rada se zmislem, ko grem hodit, kako smo mogli gor 
po telih stezicah, k je blo ko u Nepal, ko u Tibet. Štupenja [stopinja] 
če štupenja preštudirane. So bli, kjer je blo grozno strmo, so bli tut 
zidovi, samo kamenji, an na vrh so bli pa zidovi od njive do njive. Ma, 
din [eden] človek, ki ne zrase tle u telih vasicjah, ni bil kopac [vešč] 
hodit po telih stezicah. Moj mož [tujec, op. T. I.] gre še dons, Tina, 
dole, brat orehe. Ne more hodit, zak on, kjer je strmo, kjer so stazice, 
se mora det na čerto tehniko štupenjo [stopalo se mora položiti na 
pravi način, op. T. I.]. Se ne more takole stupavat, se more det takole 
na en krej nogo, če ne, se ne more. Moj mož hod ko elefant [slon]. An 
se prevrže [prevrne?], se potači [zakotali], se prevrže … Ma mi smo 
znal, zak tut naše senožeta so ble vse strme. An smo samo tokole stal z 
nogam, logico [logično]. (Nadia, 5. 10. 2022.)

Zapiranje stez in prevlada cest

Jaka Repič navaja, da ima gibanje, bivanje in delo na bohinjskih plani-
nah posledice v kulturni krajini – poti se namreč ohranjajo prav zaradi 
hoje po njih. Medtem ko po pletežu poti na teh planinah hodijo krave, 
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pastirji in turisti, poleg tega pa poti povezujejo planine s tržnicami in 
sejmi (Repič 2014: 51–53), pa enake dinamičnosti ni mogoče videti 
pri stezah Nadiških dolin. Te so se namreč zaprle in izgubile sočasno 
z že opisanim procesom zaraščanja območja po drugi svetovni vojni. 
Zaradi povojnih sprememb so se namreč prekinile njihove prvotne 
funkcije, domačini so jih uporabljali vse manj in zanje niso več skrbeli. 
Najbolj so na zmanjšanje pomena stez vplivale ceste, ki so jih na večini 
višje ležečih območij Nadiških dolin zgradili po drugi svetovni vojni in 
so polagoma prevzele funkcije, ki so jih prej imele steze. Renzo Rucli 
(2000: 60) navaja, da so novozgrajene ceste spremenile funkcionalno 
organizacijo dolin in percepcijo povezanosti. Prej so steze medseboj-
no povezovale bližnje vasi, zdaj pa ceste povezujejo vasi le s spodnjim 
delom dolin. To vidi kot enosmeren proces, ki je spremenil odnos do 
razvitih delov Furlanije in zmanjšal pomen medsebojne povezanosti 
vasi Nadiških dolin.

Za prevlado cest so ključne ekonomska dostopnost avtomobi-
lov in nove zaposlitvene možnosti, ki so precej razširile obseg druž-
benega sveta posameznika – ta je prej vključeval zgolj nekaj sosednjih 
vasi, mlin, vodni izvir in delovne površine –, hkrati pa so zožile obseg 
njegovega družbenega sveta v neposredni okolici. Kot sem zapisala, so 
se po industrializaciji Furlanske nižine prebivalci Nadiških dolin vse 
pogosteje vozili tja na delo, stez pa niso več potrebovali za dostop do 
njiv in senožeti. Steze so se pred 40 leti še »malomanj vse poznale« 
(Angelo, 4. 10. 2022), danes pa so večinoma neprehodne. Antropolog 
Franco Lai (2011: 19–25) pri spremembi krajine na Sardiniji prav tako 
opazi, da prebivalci ne uporabljajo več starih stez, poti in mulatjer, ki 
so imele v preteklosti pomembno vlogo. Vse manj ljudi namreč živi 
v notranjosti in vse več na obali, celo pastirji pa se večinoma vozijo z 
avtom in le redko hodijo po stezah.

Opažam, da se je zaradi povojnih sprememb spremenil tudi 
pomen posameznih vasi. Tako so nekateri kraji, ki so bili včasih cen-
tralni, ker so bili na presečišču stez, danes postali odročni kraji, kjer 
se cesta konča. Tak primer je vas Pačuh (Paciuch). Ker se nahaja ob 
vznožju vzpetine, je bila nekoč povezana z večino vasi občine Dreka 
(Comune di Drenchia) – Dolenja in Gorenja Dreka (Drenchia Infe-
riore, Drenchia Superiore), Kraj (Crai), Trinko (Trinco), Laze (Lase), 
Kras (Cras), Zuodar (Cuoder), Praponca (Prapotnizza), Očnebrdo 
(Oznebrida) in Debenje (Obenetto). Tam je bilo zato veliko storitev, 
tudi mlin, zato je bila vas po pripovedovanjih sogovornikov neka-
kšno središče. Danes pa vanjo vodi le ena cesta, ki se v njej konča, vas 
pa ima le enega prebivalca. Izgubila je torej prejšnje namembnosti in 
je konceptualno dlje kot nekoč.
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Zaradi zaraščenosti krajine danes večinoma ni več razvidno, kje 
so v preteklosti potekale steze. Domačina sta mi povedala, da steze lah-
ko najdejo le še ljudje, ki so jih nekoč uporabljali:

T: A vi še veste, kje so steze?
S1: Aha, steze, se zmislemo mi druz.
S2: Smo hodil … (Isabella in Domenico, 2. 9. 2021.)

Na terenu pa sem večkrat slišala, kako se je neki tujec, ki je 
hodil po zaraščenih stezah, izgubil: »Če ne ve eden, ne ve, če je bla 
steza.« (Angelo, 26. 9. 2022.) To se je zgodilo tudi meni. Ko sva s pri-
jateljem iskala stezo, označeno na mobilni aplikaciji, sva se kaj kmalu 
znašla med robidami, sledov stare steze pa nisva videla nikjer, zato sva 
se bila primorana obrniti. Včasih pa steze zgrešijo tudi ljudje, ki so jih 
uporabljali:

Moraš poznat, ma če ne poznaš, se zgubiš. So nekatere, ma … Vasnja-
ni, tisti, ki majo naše leta, se spomnijo, ma še oni pravijo, da je težko 
jih dobit. Ker je vse zapuščeno, ni več travnikov, je sama host. Tudi 
dol u [njeni vasi], če ist grem u [njeno vas], se zgubim, jih ne vidim 
več. Kar je blo, kar sem bla jaz majhena, k smo hodil vsaki dan po nji-
vah po senožetah, po poljih, ne ušafaš [najdeš]. Še ti se zgubiš. (Giada, 
19. 5. 2021.)

Giada poudari pomen pogleda, ki se izrazi pri hoji. Z očiščenih 
stez je možen estetski pogled na krajino, medtem ko se gibamo v njej, 
poleg tega pa očiščenost steze sploh omogoči hojo. Tako kot pri drugih 
krajinskih elementih, ki sem jih obravnavala v prejšnjih podpoglavjih, 
tudi o zaraščanju stez domačini razmišljajo, kot da so s tem izdali svoje 
prednike, ki so se zelo matrali, da so krajino ohranjali čedno:

[Ko sem imel 16 let] se je šele [še] moglo ití, ni blo ne robide, ne nič. 
Če pogledaš sada [zdaj] … Me ne parí [Se mi ne zdi], da je res. Če bi 
paršli naš teranc [predniki], mama moja, bi se začel jokat. […] Moj 
nono al pa tel, če bi vidli, kaj je ratalo, bi se jokal, veramente [zares]. 
(Angelo, 7. 9. 2022.)

Poznavanje stez je torej povezano z njihovo uporabo v preteklo-
sti, zato jih mladi domačini ne poznajo več. Poznavanje lokacij stez je 
med starejšo generacijo čislano znanje, pa čeprav je večinoma neupo-
rabno. Sogovornik mi je tako povedal, da je imel srečo, da je živel zadnje 
leta, k so ljudje še […] hodil:

T: A še kdo pozna steze?
S: Tamladi ne poznajo nič več.
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T: K niso delal, ane?
S: Niso delal, ne hodjo an nič. Ma sa vidiš ta mlad assolutamente [ab-
solutno] nič. Ma še ne verjejo, zaka so ble stale une [steze]. Jst […] 
sem mel srečo […] sam živel zadnje leta, k so ljudje še delal nu malo an 
hodil tam pu onem an zak sam lovc, ma če ne … Allora [torej] za tiste 
mi je onegalo [prišlo prav], sem puno spoznal an so me tastari jagri, k 
so hodil z mano, so me pravli, veš, takuole je blo tle, takuole onjegan 
[delano], tle je blo tel, tel, tle tel senik je bil … Ma če ne. Ma ta mlad, 
prašaš, assolutamente, ne vejo za nič, ne vejo, ne kod so ble steze, ne 
vejo nič, nič. Ma se niso an onjegal [zanimali]. Ja, so mel adni so mel 
srečo, so mel none tu u hiš, però [ampak], nimajo pasjona [strasti, 
veselja], na vem, però manj za hodit an za pogledat za tele stare reči 
nimajo onjega … (Angelo, 4. 10. 2022.)

Sogovornik torej opiše razkorak med generacijo, v kateri je to 
znanje cenjeno, in med generacijo, ki nimajo pasiona, med generacijo, 
ki so še delal nu malo, hodil, in mladimi, ki ne vedo, kod so ble steze, ne 
vedo nič.

Kljub navedenemu pa sem v času terenskega dela srečala tudi 
‚povratnike‘, ki se v doline vračajo poleti in pokosijo nekatere steze 
okoli vasi, da jih ne zaraste grmovje. Prav tako sem naletela na mlade, 
ki so jih lokacije starih stez zanimale, zato so jih – po spominih starej-
ših – vrisovali v zemljevide in čistili, o čemer bom pisala v nadaljevanju.

Lociranje in čiščenje stez

Kljub temu da čiščenje stez ne služi več enakim namenom kot v prete-
klosti in je zelo naporno (za očedt sada zamudiš giornade in giornade 
[dneve in dneve]), pa nekateri posamezniki še vedno – ali pa ponovno 
– čedijo steze. Nekateri to počnejo zaradi spomina na prednike ali iz 
spoštovanja do njih, pa tudi zato, ker si želijo, da bi bila stara pot po-
novno prehodna, ali pa se nadejajo, da bodo s tem v doline privabili 
turiste. Med pomembnimi akterji pri čiščenju so tudi lokalna društva, 
ki skrbijo za nekatere steze, druge steze pa čistijo posamezniki.186

186	 Poti, ki prečkajo Nadiške doline in so redno vzdrževane, so Pot Italije (Sentiero Italia), 
Pot Alpe Adria (Alpe Adria Trail) in Pot miru. O njih sicer ne bom pisala, ker so proi-
zvod zunanjih turističnih akterjev (glej Kozorog 2019a), na tem mestu naj le omenim, 
da se domačini pogosto angažirajo pri urejanju krajine ob teh poteh. Hoja po Poti Alpe 
Adria – ki se mestoma prekriva z drugima omenjenima potema – je namreč najverjet-
neje aktivnost, ki v dolino privabi največ turistov. Tako je občina Srednje (Comune di 
Stregna) pridobila financiranje za urejanje suhozidnih teras blizu poti ter za zbiranje 
toponimov in hišnih imen, ki so jih predstavili na informativnih tablah ob poteh.
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Slika 62: Steza pod vasjo Gnjidovica (Gnidovizza); foto: Tina Ivnik, september 2023

Večkrat so mi domačini pripovedovali, da kakšno stezo čistijo 
»za spomin«, iz spoštovanja do starih, ki so veliko delali (Gabriele, 
16. 7. 2021). Udeleženka otvoritve stare steze pa mi je povedala, da 
se ji zdi pomembno, da čistijo te steze, ker je v njih veliko zgodb. Te 
so tako lepe kot tudi težke, saj so se ljudje trudili, nosili bremena in 
se matrali, ko so hodili po njih. Zadovoljna je bila, da so stezo očistili, 
saj je menila, da se vsi ti spomini ohranjajo s čiščenjem stez (Terenski 
dnevnik, 30. 10. 2021).

Moji sosedje so z namenom ohranjanja spomina, pa tudi iz 
praktičnega razloga – da bi se lahko spet sprehajali po njej187 – obnovi-
li stezo, ki vodi iz Klinca (Clinaz) v dolino Idrije. Za informacijo gle-
de tega, kje natančno je stara steza potekala, so vprašali najstarejšega 
prebivalca vasi. Po spominu jim je opisal skoraj celotni potek steze, na 
žalost pa je umrl, še preden so stezo do konca očistili. Zato so menili, 
da spodnjega dela steze ne bodo uspeli natančno rekonstruirati, saj v 
vasi ni nikogar več, ki bi ga o tem še lahko povprašali. Stezo so najprej 
označili z rdeče-belimi trakovi, ki so jih obesili na drevesa, da so videli, 

187	 Prehodne steze so v nekaterih predelih dolin zares redke in kar nekajkrat sem srečala 
ljudi, ki so se sprehajali kar po asfaltirani cesti.
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kje teče, nato pa jo postopoma čistili. Ker so jo čistili počasi, nekaj let, 
se je vmes spet zarasla, zato so jim trakovi služili tudi za to, da so ugo-
tovili, kje poteka – sicer že očiščen – zgornji del steze. Neki oktobrski 
konec tedna smo se vsi ‚vaščani‘ odpravili po že skoraj očiščeni stezi:

Šli smo iz Klinca v dolino Idrije po stari stezi, ki so jo moji sosedje 
pred kratkim očistili. Včasih so veliko uporabljali to pot. Antonia je 
med hojo pripovedovala, da je po njej pogosto hodila z babico, ko 
je ta v reko Idrijo šla prat obleke. Razmišljala je, da je njena babica 
včasih šla tudi dvakrat na dan gor in dol ter nosila mokro posteljnino 
in druga oblačila, kar je bilo verjetno precej težko. Včasih pa je po tej 
poti nosila koruzo, ki jo je nesla na mlin. Steza je mestoma res precej 
strma. Mi smo že za pot navzdol potrebovali vsaj pol ure, navzgor – s 
težkim bremenom – pa je verjetno trajalo precej več časa. Potem je še 
povedala, da so imeli sosedovi dol senožeti in senik – po tej stezi so 
hodili kosit in so nosili seno, spodaj pa so bili tudi kostanji, ki so jih 
prav tako hodili nabirat po tej stezi. (Terenski dnevnik, 24. 10. 2021.)

Ker smo naredili krožno pot, smo en del hodili tudi po Poti 
Alpe Adria, ki prečka Nadiške doline. Na delu, ki smo ga prehodili, ta 
pot poteka po stari stezi:

Ko smo se vračali po Poti Alpe Adria, je Antonia rekla, da se vidi, da 
se dandanes ta pot veliko bolj uporablja od steze, kjer smo hodili prej. 
Dodala je še, da jo uporabljajo turisti in ne domačini. V preteklosti 
pa se je ta steza, ki je povezovala dve sosednji vasi, uporabljala veliko 
manj kot steza, ki je vodila do reke. Steza do reke Idrije je bila še v 
času njenega otroštva dosti pomembnejša, potem pa je bila dolga leta 
zapuščena. (Terenski dnevnik, 24. 10. 2021.)

Nadia Breda (2002: 20) razmišlja, da so bili v preteklosti pro-
stori, kjer je bila voda, pomembni, saj so bili to kraji srečanj, misli, mi-
tologije in duhov. Zapiše še, da je izgradnja vodovoda dostop do vode 
spremenila in ga naredila neosebnega, s prehodom iz kolektivne rabe 
vode v individualno pa se je spremenil pomen vode. To se navezuje tudi 
na predrugačenje rabe steze, ki je bila ključna, ko je bila raba vode še 
kolektivna, zdaj pa so jo očistili zgolj kot spomin na pretekle čase.

Steze čistita tudi dve društvi – Planinska družina Benečije in 
lokalna sekcija Italijanskega Alpinističnega kluba (Club Alpino Italia-
no – CAI)188 –, ki imata med seboj razdeljeno, katere steze čistita. Pri 

188	 Včasih se pri angažiranju na področju čiščenja stez pojavi tudi problem zasebne lastni-
ne. Na terenu sem dokumentirala, da nekateri posamezniki niso dovolili, da bi (nova) 
očiščena steza peljala čez njihovo zemljišče, čeprav ga ne uporabljajo. Pri čiščenju stez, 
ki so že obstajale – »so nimar [vedno] hodil tode« – in za katere skrbita omenjeni dru-
štvi, pa na primere nasprotovanja čiščenju nisem naletela, niti mi o tem niso pripovedo-
vali člani obeh društev.
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stezah, ki jih upravljata ti društvi, tudi ni problema z lastništvom ze-
mlje, ki jo steze prečkajo, predvsem zato, ker gre za kontinuirano rabo 
(in čiščenje) stez. S Planinsko družino Benečije smo šli na pohod po 
mulatjeri, zgrajeni v prvi svetovni vojni. To so za hojo uporabljali v pre-
teklosti, potem se je zarasla, nedavno pa so jo ponovno očistili. Tudi to 
čiščenje je bilo motivirano s spominom na pretekle rabe. Pobudnica 
čiščenja mi je povedala:

Smo očistili eno lepo staro, staro stazo. Kar enkrat, kar niso ble ceste, 
niso bli avtobusi, niso ble avto, smo meli vedno tiste staze, k so nas 
peljale dol u dolino, ne. (Giada, 19. 5. 2021.)

Povedala je tudi, da je to pot sama uporabljala, ko je šla v sre-
dnjo šolo ali k zdravniku, njeni predniki pa so v dolino po njej nosili 
kostanje, iz doline pa koruzno moko. Med pohodom sem opazila, da 
je s to stezo povezanih veliko njenih družinskih in osebnih spominov, 
ki jih je želela deliti s celotno skupino pohodnikov (Terenski dnevnik, 
13. 6. 2021).

Nekateri sogovorniki so mi pripovedovali o tem, da se jim zdi 
pomembno, da bi se posamezne steze očistile, ampak ni nikogar, ki bi 
to naredil. Pri tem so poudarjali, da lokalni politiki nimajo posluha za 
njihove želje:

An je host. Stezice je ne ušafaš [najdeš] več. Jst prašam župana kon-
tinuament [neprestano], samo en fant je tle u vas, […] de naj počed. 
Zato k tisti mladi ne poznajo staze. Pravim, da stori mu očed [da naj 
župan posreduje, da fant očisti stezo], da ostane tista steza, zak on ve, 
koj bila ankrát. […] Jst sem kikrat že županu dajala, de prosim, rec, 
[njegovo ime] da naj poced, zak on ve, koj pršlo [kje je potekala steza, 
op. T. I.]. (Nadia, 5. 10. 2022.)

Opazila sem, da je ljudem pomembno, da očiščene steze po-
tekajo natančno tako, kot so potekale nekoč. Zato sogovornica svoje 
zadnje upanje polaga v človeka, ki še ve, kje je potekala ta steza – zak 
on ve, koj bila ankrat, on ve, koj pršlo. Če ta človek ne bo očedil steze, se 
bo znanje o tem, kje točno je steza tekla, izgubilo, saj mladi ne poznajo 
staze. Natančno očiščene steze emsko predstavljajo vez z ‚zlato dobo‘ 
oz. idealizirano preteklostjo teh dolin.

Na terenu sem bila priča mnogim poskusom dokumentiranja 
starih stez. Pri tem je bilo za posameznike, ki so jih zanimale te infor-
macije, poglavitnega pomena izvedeti, kje natančno so potekale. To je 
vidno tudi pri prejšnjem opisu steze, ki so jo čistili moji sosedje. Ti 
so o njenem poteku spraševali sosede, potem pa so bili razočarani, ker 
se je to znanje izgubilo. Pomen ohranjanja spomina na potek stez lah-
ko vidimo tudi v tem, da je mlajša ‚povratnica‘ s pomočjo starejšega 
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Zaraščanje in skrb za krajinske elemente 

Nadiških dolin

sovaščana vrisala stare steze (vključno z njihovimi imeni) v računalni-
ški program (glej sliko Steze Gnjidovice).189 

Zgoraj navedena sogovornica pa razlog za to, da župan nima 
posluha za njene prošnje za čiščenje steze, vidi v tem, da župan ni ‚do-
mačin‘ občine Dreka190 (Comune di Drenchia):

Naš župan ni dreški, je Lah … Ja, a ti začne taprva reč [?]. K se ni tle 
zraslo, se ne zastop kaka reč, se ne zastop, ja. (Nadia, 5. 10. 2022.)

Sogovornica torej meni, da župan, ki ni dreški, ne razume pome-
na tukajšnjih stez, zato se pri urejanju stez ne angažira. Poudari še, da 
se nekateri drugi župani – ki so tle zrasli – bolj angažirajo pri urejanju 
krajine. Poznavanje območja po mnenju sogovornice ključno defini-
rajo izkušnje s prostorom in socializacija v njem. V zvezi z omenjenim 
županom sem sicer večkrat naletela na mnenja, da ne more razumeti 
teh krajev – saj ne govori lokalnega jezika, ne razume identitetnih ne-
soglasij in ne ceni pomena krajine iz preteklosti, ker je iz nižine. Ob 
neki priložnosti pa mi je to omenil celo sam. Kot meni Vranješ (2008: 
227), se pomeni prostora konstruirajo šele skozi prakso. V omenjenem 
primeru pa je praksa gibanje, ki poudarja telesno sinhronizacijo s pro-
storom, te pa ljudje, ki niso zrasli iz stezic, nimajo, na kar je bil omenje-
ni župan, kot kaže, večkrat opomnjen.

Ker so steze v koncepciji starejših ljudi, ki so jih še uporablja-
li, bistven gradnik njihovega okolja, pa tudi spomina na ‚zlato dobo‘ 
in tedanje življenje, je poznavanje pomena, s tem pa znanje o natanč-
nem poteku stez, zanje družbeno pomembno. Prevladujoča percepcija 
domačinov je, da so ljudje steze poznali in znali hoditi po njih zaradi 
socializacije v to specifično okolje, zaradi česar je ta spretnost včasih 
uporabljena za razločevanje med ljudmi, ki so od tod, in tistimi, ki niso 
od tod. Na nekem dogodku je govorka želela poudariti razliko med do-
mačini in prišleki in je to argumentirala s poznavanjem stez: »Mi po-
znamo vse stezi, zato smo od tukaj.« (Terenski dnevnik, 29. 7. 2021.) 
To pa je skupaj z razumevanjem odločilnega pomena stez v preteklosti 

189	 Deloma sem to sicer povzročila sama, saj sem sogovornika spodbujala, naj mi na 
papir približno nariše, kako so včasih potekale steze okrog njihove vasi. Ker mi je 
povedal, da ne more kar tako na papir narisati stez, je angažiral svojo sovaščanko, da 
to po njegovem pripovedovanju vriše ona z nekim računalniškim programom. Enako 
sta naredila s hišnimi imeni. Čeprav je torej gotovo res, da sem ju pri tem spodbudi-
la, pa sta mi povedala, da sta to že dlje časa želela narediti tudi sama, še preden se to 
znanje izgubi.

190	 V nekaterih primerih pa stare steze čistijo tudi prišleki. Tako je ‚priseljenec‘ očistil ste-
zo, ki jo je nato preimenoval in ji dal italijansko ime. To je nekatere vaščane razjezilo, 
sogovornica pa je komentirala: »Recimo teli toponimi, Italijani so nam jih vse spreme-
nili.« (Giada, 19. 5. 2021.)
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povezano z vrojeno, utelešeno izkušnjo – torej, da so domačini s to 
krajino rasli in jo utelesili v tehnike gibanja. S tem nase gledajo kot na 
ljudi, ki so zrasli iz tega okolja in se razločujejo od ‚povratnikov‘, novih 
priseljencev in mlajših generacij, ki niso, zaradi česar tega okolja ne po-
znajo tako telesno in intimno.

V želji po vrnitvi ‚zlate dobe‘ dolin so domačini primorani iskati 
zavezništvo v turizmu. Nekateri steze čistijo z namenom turističnega 
razvoja dolin, včasih pa naredijo tudi nove. Lokalna turistična orga-
nizacija je tako začrtala Pot 44 votivnih cerkva (Il cammino delle 44 
Chiesette Votive), v eni izmed občin pa načrtujejo ureditev steze, ki bo 
povezovala jamo, kjer naj bi živele krivopete – mitska bitja z nazaj za-
sukanimi stopali (glej Kutin 2016, 2018) –, ter grob Ivana Trinka191 
in restavracijo. Druge prakse, vezane na turizem, so še čiščenje ob ste-
zah, da številna drevesa pohodnikom ne bi zakrivala razgleda (Salvo, 
20. 2. 2020). Sicer pa so med turističnimi potmi najbolj oblegane že 
omenjene Pot Alpe Adria, Pot Italija (Sentiero Italia) in Pot miru (glej 
Kozorog 2019; Repič 2021b).

Slika 63: Pot Alpe Adria; foto: Tina Ivnik, avgust 2022

191	 Ivan Trinko je beneškoslovenski duhovnik, pesnik in pisatelj (Trinko 1899b; Trinko 
1899c; Trinko 1899a). Po njem je poimenovano Kulturno društvo Ivan Trinko, ki izdaja 
Trinkov koledar (glej npr. Trinkov koledar 2011)
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O (dis)kontinuitetah zapuščanja, skrbi, 

vračanja, zaraščanja in upanja

V monografiji sem obravnavala preobrazbo kulturne krajine v Na-
diških dolinah Beneške Slovenije. Nadiške doline se nahajajo v pre-
dalpskem območju italijanske dežele Furlanija - Julijska krajina ob 
meji z Republiko Slovenijo. Večinoma gre za topografsko razgibano, 
hribovito območje, z redkimi ravninskimi predeli. Z namenom te-
meljne opredelitve prostora naj na tem mestu še omenim, da Nadiške 
doline spadajo pod območje, ki ga italijanski in deželni zakon (Za-
kon 38/2001 in Zakon 26/2007) uvrščata med območja poselitve 
slovenske jezikovne manjšine.

V začetnem poglavju sem podrobneje opredelila prostor in 
identitete Nadiških dolin. Pri tem sem opisala emske predstave o ob-
segu obravnavanega območja, pa tudi širše prostorske enote, na katero 
se prebivalci Nadiških dolin večkrat nanašajo – Beneške Slovenije (em-
sko Benečije). Zanimala so me razmejevanja in prostorska umeščanja 

O (dis)kontinuitetah 
zapuščanja, skrbi, vračanja, 

zaraščanja in upanja 
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sogovornikov ter njihove predstave o povezanosti in podobnosti 
posameznih krajev. Ugotovila sem, da Nadiške doline prevladujoče 
zaznavajo kot zaokrožen prostor, s čimer sem upravičila prostorsko 
zamejitev v raziskavi. Za emsko pojmovanje območja je predvsem re-
levantna meja ‚z nižino‘, ki jo določa reka Nadiža. Ta meja je bolj kot 
topografska pomembna kot identitetna meja – razširjeno je namreč 
pojmovanje, da loči slovensko govoreče prebivalce, ki naseljujejo hribe, 
od Furlanov, ki naseljujejo nižino.

Z namenom temeljne opredelitve območja sem obravnava-
la njegovo zgodovino in opredelila emsko pojmovanje zgodovinskih 
obdobij in prelomnic – kolektivne spomine (Halbwachs 2001). Ugo-
tovila sem, da je za domačine in njihovo lokalno identiteto najpo-
membnejši kolektivni spomin na Beneško republiko, ki je razumljena 
kot ‚zlata doba‘ tega območja. Sklicujejo se predvsem na avtonomijo 
in privilegije, ki so jih imeli v tem obdobju prebivalci Nadiških dolin 
(glej Beguš 2015), obdobji pod Napoleonovo oblastjo in habsburško 
monarhijo, ki sta nasledili Beneško republiko, pa vrednotijo kot konec 
srečnih časov. Razširjena je emska razlaga, po kateri so na referendumu 
za priključitev h Kraljevini Italiji glasovali v prid priključitvi prav za-
radi zamere do habsburške monarhije in v upanju, da jim bo kraljevina 
povrnila privilegije (glej Banchig 2016). Med kolektivnimi spomini je 
prav tako pomembno obdobje hladne vojne (glej Petricig 1988, 1997; 
Komac 1993, 1998; Zuanella 1998), potres leta 1976, sprejetje zako-
nov za zaščito jezikovne manjšine, pa tudi odprtje meje ob pridružitvi 
Slovenije schengenskemu območju.

Nadiške doline sem opredelila kot ‚odročen kraj‘, kot ta kon-
cept definira Edwin Ardener (2012; glej tudi Kozorog 2013). V nje-
govi definiciji neki kraj bolj kot dejanska, geografska oddaljenost 
naredi odročen konceptualni vidik odročnosti – torej značilnosti, 
ki so pripisane odročnim krajem. V sodobnosti domačini območje 
namreč pretežno dojemajo kot marginalno, nerazvito, radikalno za-
puščeno, a tudi avtentično in tradicionalno. Te kraje zaznamuje tudi 
občutek relativne nevidnosti spričo zaznanega pomanjkanja občutka 
pomembnosti ljudi in območja (prim. Green 2005), pa tudi zaradi 
prisotnosti jezikovne manjšine.

Čeprav se nekateri prebivalci identificirajo kot pripadniki slo-
venske manjšine, pa sem ugotovila, da je na tem območju lokalna iden-
tifikacija pomembnejša od etnične. Z namenom popisa različnih iden-
tifikacij, ki so prisotne med prebivalstvom v dolinah, sem opredelila, 
da je za identifikacije pogosto (a ne vedno) pomembna klasifikacija 
lokalnega govora (glej Kamusella 2017; prim. Minnich 1993; Šumi 
2000) – nekateri govor opredeljujejo kot slovensko narečje, drugi kot 
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slovansko narečje, tretji pa kot od slovenščine ločen jezik. Na kratko 
sem opredelila različne identifikacije domačinov Nadiških dolin in 
ugotovila, da je kljub občasno neskladnim identifikacijam pri vseh po-
membna lokalna identiteta. Slednjo določajo govor – lokalno narečje 
– in spomini na ‚zlate čase‘ pod Beneško republiko, pa tudi časovno 
neopredeljen spomin na kmečki način življenja, ko so bile vasi polne 
ljudi, ljudje medsebojno solidarni, odvisni drug od drugega in poveza-
ni, kulturna krajina pa čista, obdelana in urejena.

Ko se domačini nostalgično spominjajo časov, ko je v dolinah 
prevladoval kmečki način življenja, to dojemajo kot velik prelom z da-
našnjo situacijo, ko so vasi pretežno izpraznjene, doline marginalne in 
zapuščene, kulturna krajina pa zaraščena. Osnova za domačinsko oce-
njevanje stanja krajine je danes emska ločnica med ekološkimi procesi, 
ki so ali niso rezultat usmerjenega človeškega delovanja (ločnica med 
‚naravnim‘ in ‚človeškim‘; prim. Descola 2018 [2005]: 263–304). Do-
mačini tako menijo, da prostori, ki so bili prej v polju udomačenega, 
torej plod človeškega obdelovanja, zaradi radikalne zapuščenosti in 
zaraščanja prehajajo v polje divjega (glej Descola 2018; prim. Stacul 
2003: 145–151).

Prevladujoče emsko dojemanje nekdanjega izoblikovanja in 
sodobnega izginjanja kulturne krajine je sorodno ‚naravnemu času‘, 
kot ga pri razlagi domačinskega dojemanja časa v dveh tridentinskih 
vaseh opredeli Jaro Stacul (2003: 145–151). Zapiše, da se je ‚naravni 
čas‘ za vaščane začel ob zamišljeni vzpostavitvi ekološkega in druž-
benega ravnovesja, ko so ljudje začeli kultivirati zemljo in udomače-
vati naravo. V času apropriacije narave in kultivacije zemlje so ‚divje‘ 
(tujerodne) rastline in tujce lahko držali ‚zunaj‘ ter s tem ohranjali 
red. To pa se je spremenilo ob zlomu ekološkega ravnovesja – v času 
opuščanja obdelovanja zemlje –, kar opredeljujejo kot konec ‚narav-
nega časa‘. V sodobnosti, ko narava spet postaja divja, to pojmujejo 
kot konec zgodovine, s čimer interpretirajo tudi vdore rastlin in ljudi 
od ‚zunaj‘. Podobno domačini Nadiških dolin pogosto menijo, da so 
kulturno krajino izoblikovali njihovi predniki, ki so doline naselili v 
7. stoletju. Krajino so nato kontinuirano ohranjali do demografskega 
upada v drugi polovici 20. stoletja, v sodobnosti pa krajina – zaradi 
izseljevanja in opuščanja kmetijstva – spet postaja taka, kot je bila 
ob prihodu prvih naseljencev. Ker lahko kulturna krajina, kot navaja 
Matej Vranješ (2008: 94), deluje kot ‚dokaz‘ kontinuitete prisotno-
sti posamezne skupine, je z izginjanjem krajine povezana razlaga o 
izumrtju tamkajšnje etnične skupine, ki je krajino v preteklosti (iz)
oblikovala.
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V monografiji sem obravnavala kulturno krajino, ki sem jo 
opredelila kot zgodovinsko, s človeškimi transformativnimi dejav-
nostmi proizvedeno okolje, ki ga različni akterji upomenjajo glede 
na zgodovinske okoliščine. Tako me je zanimalo, kako so prebivalci 
kulturno krajino s svojim delom (in odsotnostjo dela) izoblikovali v 
preteklosti, zakaj je prišlo do zaraščanja krajine in kakšne so doma-
činske reprezentacije teh sprememb. Vidika praks in reprezentacij sta 
se mi kazala kot relativno medsebojno pogojena, zato sem ju obrav-
navala skupaj (glej tudi Vranješ 2008). Skladno s svojim pristopom 
sem najprej opredelila zgodovino kmetijstva v Nadiških dolinah (glej 
Musoni 1898, 1914; Turnšek 1954a; Turnšek 1954b; Beguš 2015; 
Ledinek Lozej 2019). Tega sem se lotila s preučevanjem zgodovinske 
literature, ki sem jo vzporejala in primerjala s (kolektivnimi) spomini 
domačinov, pa tudi z opisi krajine ter slikovnim gradivom. Ugotovila 
sem, da je na oblikovanje krajine do 19. stoletja vplivalo pašništvo, 
od sredine tega stoletja naprej pa predvsem hlevska govedoreja, med-
tem ko je bilo pašništvo prisotno le še na redkih območjih. Senožeti, 
ki so bile razmeroma oddaljene od vasi, so bile pomemben krajinski 
element, namenjen košnji trave za prehrano govedi. Ob vaseh so bile 
zgrajene suhozidne terase, ki so bile namenjene za gojenje kultur, iz-
ravnavo zemlje, preprečevanje erozije in zagotavljanje drenaže. Opi-
sane rabe zemlje so v Nadiških dolinah ustvarjale tipično krajino – 
ob strnjenih vaseh so bile suhozidne terase s pridelki, dlje od vasi pa 
senožeti, na katerih so rasla kostanjeva drevesa.

Po drugi svetovni vojni, ko so prebivalci postopoma začeli opu-
ščati kmetijstvo in se je začelo zaraščanje, je opisana kulturna krajina 
začela polagoma izginjati. Druge svetovne vojne nisem pojmovala kot 
preloma (glej tudi Viazzo 2014: 160–161), temveč so me zanimale 
tudi kontinuitete v kmetijski rabi zemlje in ohranjanju krajine. Ugo-
tovila sem namreč, da se je opuščanje kmetijstva dogajalo postopoma 
in da se je na nekaterih – predvsem nižinskih – območjih kontinuiteta 
kmetijske rabe zemlje ohranila vse do danes. Kmetijstvo so prebivalci 
Nadiških dolin začeli opuščati zaradi neugodnih agrarnih politik za 
gorsko kmetijstvo – negativno so vplivale predvsem mlečne kvote in 
prispevki za zakol krav (glej Bacarella 1999; Farolfi in Fornasari 2011; 
Agnoletti 2013). Hkrati je bilo obdobje po drugi svetovni vojni čas, ko 
so se prebivalci Nadiških dolin začeli izseljevati bolj množično in manj 
sezonsko (glej Komac 1991; Kalc in Kodrič 1992; Kalc 1997, 2000; 
Mlekuž 2003). Neposredno po drugi svetovni vojni so se izseljevali v 
tujino – predvsem v Belgijo, Nemčijo, Francijo in Švico – in v druge 
italijanske dežele, po razvoju Furlanske nižine pa se je izseljevanje pre-
usmerilo v tamkajšnje proizvodne centre. Do opuščanja kmetijstva je 
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prišlo tudi zaradi menjave generacij, saj med mlajšo generacijo ni bilo 
prevzemnikov kmetij. Nekateri sogovorniki pa so se s kmetijstvom pre-
nehali ukvarjati, ko so začeli prejemati pokojnine. Na opuščanje kme-
tijstva je zaradi rušenja kmetijskih zgradb in posledično spreminjanja 
njihovih namembnosti vplival tudi potres leta 1976.

Prikazala sem, da je na kulturno krajino vplivalo tudi dedovanje 
(prim. Cole in Wolf 1999; Sacchi in Viazzo 2014), kar se je pokazalo 
na dva načina. V preteklosti tako, da so bile zaradi deljenega dedovanja 
zemljiške parcele majhne in razdrobljene. Večinoma so družine razpo-
lagale z več manjšimi deli njiv in senožeti, sledovi tega pa so v krajini 
vidni še danes. Na dedovanje je vplivalo več dejavnikov. Idealen način 
dedovanja je bila primogenitura, ki je bila omejena z italijanskimi za-
koni, predvidevajočimi obvezni delež, z ekološkimi omejitvami (če je 
bilo v družini dovolj zemlje za preživetje več kmetij, so to razdelili), na 
deljenje pa so vplivali tudi ekonomski dejavniki. Ugotovila sem, da so v 
nižje ležečih vaseh oz. v tistih bližje Furlanski nižini dediči večkrat do-
bili bolj enakomerne dele zemlje, verjetno zato, ker je bilo tam več eko-
nomskih alternativ kmetijstvu. Po drugi strani pa dedovanje vpliva na 
kulturno krajino predvsem v sodobnosti, saj razdrobljenost zemljiških 
posesti danes večkrat predstavlja omejitev pri gospodarjenju s krajino 
(glej Testori 2014; Chiabai 2021). Čeprav je bila razdrobljenost za to 
območje značilna že v preteklosti (glej Beguš 2015), pa je danes postala 
velik problem, saj je veliko lastnikov v izseljenstvu, lastništvo zemlje pa 
pogosto ni urejeno. Tako sem ugotovila, da je za današnjo akutno pro-
blematiko razdrobljenosti zemljišč najrelevantnejše obdobje opuščanja 
kmetijstva, izseljevanja in vse redkejše rabe zemlje za preživetje. Ker je 
vrednost zemlje v tem obdobju upadala, je namreč pogosto niso raz-
delili med dediče. V povezavi z načinom dedovanja sem prikazala še, 
da je bila v Nadiških dolinah prevladujoča debelna družina, ki ustreza 
nedeljivi obliki dedovanja. Ta je služila zagotavljanju delovne sile med 
delovno bolj obremenjenimi meseci, zagotavljala pa je tudi skrb za sta-
rejše (glej Viazzo in Sacchi 2014: 244).

V razpravah o nacionalnih in lokalnih krajinah so pogosto 
obravnavani konflikti med domačini in ‚prišleki‘ (glej npr. Vranješ 
2002, 2017; Stacul 2003; Pirinoli 2005; prim. Kozorog 2019). V 
monografiji pa sem pokazala, kako lahko različna vrednotenja kraji-
ne in aspiracije glede njene prihodnosti proizvajajo tudi pogajanja o 
pomenih med različnimi ‚domačinskimi‘ akterji. Zato sem ločila dve 
analitični kategoriji sodobnih pogledov na krajino Nadiških dolin in 
praks skrbi zanjo – ‚domnevno kontinuirano‘ in ‚z upanji iznajdeno‘ 
krajino. Skrb in upomenjanje krajine v obeh kategorijah delujeta v 
kontekstu radikalne zapuščenosti, vendar se pristopa medsebojno 
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razlikujeta po nameri. Medtem ko gre pri prvem za iskanje kontinui-
tete v krajini, drugi skuša upajoče intervenirati, da bi v krajini vzbudil 
skrite potenciale. Domačinski akterji imajo namreč neskladne pred-
stave o prihodnosti praznih vasi, zato različno upomenjajo krajino v 
sodobnosti. To pa poraja drugačne prakse »upravljanja praznosti« 
(Dzenovska 2020: 14) in skrbi za krajino ter občasno tudi konfliktne 
oz. nasprotujoče si prostorske rabe, kar je bilo prav tako relevantno 
za mojo raziskavo.

Pri ‚domnevno kontinuirani krajini‘ se kontinuiteta po eni stra-
ni nanaša na domačinsko zaznavo, da je bila kulturna krajina v prete-
klosti relativno nespreminjajoča se. Pri tem gre za že omenjeno domne-
vo, da so krajino izoblikovali Slovani, ki so se v 7. stoletju naselili v Na-
diške doline, njihovi potomci pa so krajino ohranjali nespremenjeno 
vse do procesov opuščanja kmetijstva v drugi polovici 20. stoletja. Po 
drugi strani pa se kontinuiranost nanaša na domnevno ohranjanje kra-
jine, ‚kot je včasih bila‘. To se najpogosteje kaže v skrbi posameznikov 
za družinska zemljišča ali drevesa in je emsko razumljeno kot relativno 
nepretrgana praksa domačinov (glej Vranješ 2008). Vrednota v tem 
pristopu je skrb za krajino sama po sebi (glej tudi Hilton 2022) – mo-
tivacija ni ekonomski dobiček, temveč pogosteje moralno vrednotenje 
čiščenja, ohranjanje spomina na prednike in funkcionalni razlogi. Ta 
pogled demografsko in pomensko izpraznjenost Nadiških dolin poj-
muje kot neogiben konec tega območja in njegove krajine, ki je (bila) 
definirana s prisotnostjo lokalnih prebivalcev in njihovimi specifični-
mi rabami prostora (prim. Vranješ 2008: 93). 

Drugače pa posamezniki pri pogledu ‚z upanji iznajdene kra-
jine‘ motivacijo za delo črpajo v aspiracijah po razvoju območja v 
prihodnosti, saj v praznih vaseh vidijo možnost, da bi jih napolnili z 
alternativnimi pomeni. Pri tem pogledu gre za investiranje upanja v 
potenciale krajine, ki so sicer še skriti, vendar pa posamezniki verja-
mejo, da jih bodo s svojim angažiranim delovanjem zbudili. Akterji 
se nadejajo, da bi lahko to območje, ki je bilo zaznamovano z nera-
zvitostjo, odhajanjem ljudi in brezperspektivnostjo, v spremenjenih 
družbeno-političnih okoliščinah prevrednotili in mu pripisali bolj 
optimistične konotacije. Zato je skrb za krajino v tem pogledu postala 
del politike oživljanja krajine. Nekateri domačini ‚iznajdevajo‘ krajino, 
tako da vanjo projicirajo nove pomene. V tem pogledu npr. prevredno-
tijo zaraščenost, ki je ne vidijo več kot znak propadanja in konca kraji-
ne, temveč kot ‚divjino‘ in ‚neokrnjeno naravo‘, ter v njej razpoznavajo 
‚avtentičnost‘ in jo imajo za tržni potencial dolin (prim. Repič 2021a). 
Kot za drugo marginalno območje zapiše Ana Tsing (1993), je tudi 
v obravnavanem primeru pomen marginalnosti izrabljan za določene 
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namene, kar znatno vpliva na prej opisane razlage preobrazbe krajine, 
ki zapuščenost vrednotijo negativno.

Prostorske rabe in reprezentacije v preteklosti in sedanjosti sem 
prikazala skozi podrobno obravnavo štirih krajinskih elementov – se-
nožeti, suhozidnih teras, kostanjev in stez. Pri vsakem izmed njih sem 
obravnavala spomine sogovornikov na rabo posameznega elementa in 
skrb za ta element v preteklosti, nato pa še sodobne prakse skrbi zanj. 
Obe zgoraj definirani kategoriji se izražata v skrbi v sodobnosti. Neka-
teri domačini ‚domnevno kontinuirano‘ skrbijo za kostanjeva drevesa, 
senožeti, steze ali suhozidne terase zaradi spomina na svoje prednike in 
počastitve njihovega dela pri oblikovanju krajine. Pri tem sta pomemb-
ni lokacija in lastnina, saj domačini skrbijo le še za drevesa in steze, 
ki so v družinskih narativih posebej pomembni. Skrb za ‚domnevno 
kontinuirano krajino‘ je zato individualna, kontekstualna in afektivna, 
povezana z uprostorjanjem posameznikove biografije in utelešeno iz-
kušnjo dela. Domačini za te elemente pogosto skrbijo zaradi predstave, 
da je za ohranjanje krajine Nadiških dolin bistvena prisotnost lokalne 
skupnosti in da lokalno skupnost hkrati opredeljuje tukajšnja krajina 
(prim. Vranješ 2008).

Po drugi strani pa nekateri akterji za krajino skrbijo, ker jo sku-
šajo revitalizirati in s tem območje narediti prepoznavno. Območja pa 
ne konstruirajo domačini sami, saj je kraj ‚iznajden‘ v prepletu več po-
gledov ter lokalnih in globalnih dinamik (Grasseni 2004: 699). Tako 
je pogled ‚z upanji iznajdene krajine‘ v veliki meri odvisen od zunanjih 
vrednotenj in priložnosti – turizma, dediščinjenja, novih tržnih opcij, 
deželnih in državnih politik, zakonov ter prispevkov Evropske unije 
(glej tudi Piermattei 2007, 2012, 2014; Jezernik 2013: 53–57; Gras-
seni 2014). Takšen pristop h krajini lahko opazimo v novih praksah 
združevanj razdrobljenih lastniških deležev z namenom čiščenja ob-
močij, v nasadih (neavtohtonih) sort kostanja na ravninskih predelih, 
v utrjevanju suhozidnih gradenj z uporabo veziva in v skrbi zgolj za 
nekatere steze, ki so danes namenjene pohodnikom. Ta pristop je tako 
racionalnejši in premišljen ter manj utemeljen na utelešenih izkušnjah, 
spominih in biografijah posameznikov. Cilj tovrstne skrbi je pogosteje 
estetska reprezentacija krajine, zato se akterji, ki delujejo v skladu s tem 
pristopom, pogosto bolj namensko angažirajo v urejanju krajine – npr. 
blizu turističnih točk ali na lažje dostopnih območjih.

V drugi polovici 20. stoletja so bila italijanska alpska in pred
alpska območja zaznamovana z izseljevanjem prebivalstva, opušča-
njem kmetijstva in zaraščanjem. V zadnjih desetletjih pa v zahodnih 
italijanskih Alpah ugotavljajo preobrat tega trenda, ki se je prej zdel 
nepovraten – v nekaterih alpskih občinah je število prebivalcev namreč 
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ponovno začelo naraščati (glej Dematteis 2011; Löffler idr. 2014; Vi-
azzo in Zanini 2014, 2020, 2022). Čeprav je priseljevanje v vzhodna 
alpska in predalpska območja za zdaj omejeno, pa bo čas pokazal, ali 
se bodo uresničila predvidevanja nekaterih raziskovalcev in bodo tudi 
tamkajšnji kraji ponovno dočakali demografsko rast (glej Steinicke 
idr. 2014). Zanimivo bo opazovati, kakšno vlogo bosta pri morebi-
tnem demografskem preobratu igrala oba pogleda na krajino Nadiških 
dolin. Bo akterjem, polnim upanja, uspelo ‚iznajti‘ krajino in kraje, 
ki bodo privlačni in gostoljubni do novih priseljencev? Bodo iskanja 
kontinuitete odprta za nove prišleke, ki bodo s svojo kreativnostjo 
morda predrugačili ustaljene ritme vasi in prekinili tamkajšnjo tišino? 
Zanimivo bo tudi spremljati, kakšne bodo v prihodnje dinamike pri-
seljevanja, odhajanja, bivanja, pomenov, idej, širših kontekstov, gozda, 
delovanja in skrbi za te kraje – pa tudi, kakšno krajino bodo vsi ti de-
javniki v součinkovanju (s)krojili.
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273 Povzetek

POVZETEK

Monografija obravnava preobrazbo kulturne krajine Nadiških dolin 
Beneške Slovenije, ki se nahajajo v obmejnem predalpskem območju 
italijanske dežele Furlanije - Julijske krajine. V njej najprej kontekstu-
aliziram prostorske in identitetne dinamike v dolinah. Ugotavljam, da 
je za prebivalce meja, ki poteka po reki Nadiži, posebej pomembna, saj 
jo dojemajo kot ločnico med slovensko govorečimi prebivalci hribovja 
in furlansko govorečim prebivalstvom, ki naseljuje nižino. Čeprav je 
identiteta slovenske manjšine v dolinah prisotna, trdim, da ima lokalna 
identiteta za prebivalce pogosto večji pomen. 

V monografiji prikažem, da imajo emske klasifikacije lokalnega 
govora osrednjo vlogo pri oblikovanju in legitimiranju tako etničnih 
kot tudi lokalnih identifikacij in narativov. Za te narative je prav tako 
ključen kolektivni spomin, predvsem spomin na čase prevladujoče 
agrarne dejavnosti, ko je bila krajina dolin obdelana. Ta spomin nima 
natančnega časovnega okvira, vendar je razširjeno prepričanje, da so 
krajino obdelali predniki današnjih prebivalcev, ki so se v doline nase-
lili v 7. stoletju in obdelovali zemljo vse do obdobja po drugi svetovni 
vojni, ko se je začelo opuščanje. Današnja krajina, ki je v veliki meri 
preraščena z gozdovi, je za mnoge izraz izginjanja lokalne/etnične sku-
pnosti, narečja, tradicionalnih načinov življenja in njihove identitete.

Kulturno krajino razumem kot zgodovinsko, s človeškimi 
transformativnimi dejavnostmi proizvedeno okolje, ki ga različni ak-
terji upomenjajo glede na zgodovinske okoliščine. Zato me je v mo-
nografiji zanimalo, kako so prebivalci kulturno krajino s svojim delom 
(in odsotnostjo dela) izoblikovali v preteklosti, zakaj je prišlo do zara-
ščanja krajine in kakšne so domačinske reprezentacije teh sprememb. 
Skladno s tem pristopom sem najprej opredelila zgodovino kmetijstva 
v Nadiških dolinah in tipično krajino, ki so jo oblikovale kmetijske 
dejavnosti. Prav tako sem obravnavala spremembe po drugi svetovni 
vojni in razloge, zakaj so prebivalci takrat postopoma začeli opuščati 
kmetijstvo.

Monografija prikazuje, kako lahko različna vrednotenja kraji-
ne in aspiracije glede njene prihodnosti vodijo do pogajanj o pomenih 
med različnimi ‚domačinskimi‘ akterji. V ta namen sem identificirala 
dve analitični kategoriji sodobnih pogledov na krajino in praks skrbi 
zanjo – ‚domnevno kontinuirano‘ in ‚z upanji iznajdeno‘ krajino. Obe 
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kategoriji delujeta v kontekstu radikalne zapuščenosti, vendar se pri-
stopa medsebojno razlikujeta po nameri. Medtem ko gre pri prvem za 
iskanje kontinuitete v krajini, drugi skuša upajoče intervenirati, da bi 
v krajini vzbudil skrite potenciale. Sodobne pristope analiziram skozi 
štiri krajinske elemente – senožeti, kostanje, suhozidne terase in ste-
ze. Pri tem opredelim spomine domačinov na delo in rabo posame-
znega elementa v preteklosti, pomene, ki jih pripisujejo zaraščanju in 
propadanju elementa, nato pa še prakse skrbi za posamezen element v 
sedanjosti.
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275 Summary

SUMMARY

The monograph examines the transformation of the cultural landscape 
in the Natisone Valleys, located in the pre-Alpine area of the Italian 
region Friuli Venezia Giulia, along the border with Slovenia. It begins 
by contextualizing spatial and identity dynamics of the Natisone Val-
leys. For the inhabitants, the boundary marked by the Natisone River 
is particularly significant, as it is viewed as separating the Slovenian-
speaking hill dwellers from the Friulian-speaking population in the 
lowlands. Although Slovenian minority identity is present, I argue 
that local identity often holds greater importance for the inhabitants. 

My research highlights how emic classifications of the local dia-
lect play a central role in shaping and legitimizing both ethnic and lo-
cal identification claims. In addition to language, collective memory, 
particularly regarding the period when the landscape was still culti-
vated, is crucial to these narratives. The collective memory of a cul-
tivated landscape lacks a precise timeframe, but it is widely believed, 
that landscape was first cultivated by ancestors of today’s inhabitants, 
who settled in the valleys in 7th century and kept the land cultivated 
till the period after the Second World War, when abandonment began. 
Today’s landscape, now largely overgrown by forests, is seen by many 
as reflecting the disappearance of local/ethnic community, dialect, tra-
ditional ways of life and, ultimately, their identity.

I conceptualize the cultural landscape as a historically produced 
environment shaped by human transformative activities, interpreted 
by various actors according to historical circumstances. My research 
focuses on how the inhabitants historically shaped the landscape 
through their labour (and the absence of labour), why the landscape 
has become overgrown, and how local actors represent these changes. 
Accordingly, I first outline the history of agriculture in the Natisone 
Valleys and the typical landscape that agricultural practices created. I 
also examine the post-World War II changes and the reasons why in-
habitants gradually began abandoning agriculture during this period.

The monograph demonstrates how different perceptions of the 
landscape and aspirations regarding its future lead to negotiations of 
meaning among various local actors. I identify two analytical catego-
ries of contemporary views on the landscape and the practices of car-
ing for it: ‘supposedly continuous landscape’ and ‘landscape invented 
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with hope’. Both categories operate in the context of radical aban-
donment, but they differ in intention. While the first approach seeks 
continuity with the past, the latter aspires to intervene with hope to 
awaken hidden potentials within the landscape. These contemporary 
approaches are analyzed through four key landscape elements: mead-
ows, dry-stone terraces, chestnut trees, and pathways. I define the local 
people’s memories related to the work and use of individual elements 
in the past, the meanings attributed to their overgrowth and degenera-
tion, and finally the practices of care for each element.
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