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4. poglavje 

Če drži, da ima vsaka zadeva tudi svoj začetek, je seveda še vedno popolnoma 
vprašljivo, kje se začetku začne začetek. In kje iskati ta začetek? Pri smrklju, ki mi je 
še visel iz nosa, ko sem s potolčenimi koleni bežal v varno mamino naročje. Ali pa je 
kriva prva knjiga, ki sem jo prebral ob luči žepne svetilke pod odejo: junaški kapitani, 
zakladi neprecenljive vrednosti, mošus, sandalovina in kraljične. Kaj pa prva izvo-
Ijenka, s katero starši dražijo otročaje, drugi mulci iz ulice pa pod njuni imeni s kredo 
kracajo ljubček pa ljubica. Tebi pa od sramu in togote solze na oči. Ni res, lažnivci! 

Leta zatem so oni še večji lažnivci in ti si privezan z njimi in jih poskušaš vsaj 
molsti, če si že drugačen. In oni sredi širne gostilne z mrzlimi nogami silijo k njej, ki 
je že sedela, in jo, oh, pardon, kot po nesreči brcajo pod mizo in se je hočejo dotikati. 
Tace stran! Nad tisto mizo sem zrl vanjo in iz kar nenadoma porojenega obupa zlival 
vase galone piva. Ne morem reči drugače, ampak zares se je zgodilo natanko tako, 
kot bi strela udarila z jasnega. Takrat sem jo videl prvič. Med tistimi nogami, ki so se 
tihotapile k njej pod mizo, med pirovskimi vrči in polnimi pepelniki. Sedela je zavita 
v plašč s cigareto med dolgimi prsti, bela in bleda, nedotakljiva med umazanimi 
točilniškimi stenami. Kako zna biti včasih to povsem dovolj. Brez besed, brez 
nasmehov, v grozljivem kaosu prednovoletnih pirovanj sem se zaljubil vanjo. In sva 
se razšla. Ničesar o njej nisem vedel, bila je preprosto ženska iz podedovanega 
spomina. 

Kot da bi podzavest na situ zadržala neko davno podobo, morda iz zgodnjega 
otroštva ali še od prej. V notranjosti je moral preklopiti neki rele, zveza je bila 
vzpostavljena, moralo s e j e zgoditi. Dčjž vu ali kaj podobnega in sem natanko slutil, 
da se potem ne obeta nič dobrega. Na eni strani nesrečna, bleščeča omamljenost in 
na drugi samotni strah. Odhajal sem proti domu obremenjen z njeno podobo in nisem 
čutil sveta okrog sebe, ivja na obrazu, niti mačke, ki je pridrsala podrgnit se mi ob 
noge. Bil sem sam, opustošen in tak sem taval naokrog, in kot dobro vemo, zdravilo 



za to bolezen je bilo samo eno. Ta žalostna samota, do tega dne je bila z menoj 
prijazna, dopuščala mi je, da sva vozila skupaj po mestu, križarila med ljudmi in 
marsikatero ušpičila, a vedno je bila obvladljiva, znosna. Takrat pa mi je začela 
zadrgovati vrat, in bolj ko sem se zaganjal proti svežemu zraku, bolj me je dušila. 

Nekaj tednov zatem je stvar nekoliko dozorela. Bil sem pripravljen na hlinjeni 
poskus samomora. Saj ne, da bi resno mislil, ampak čisto malo, malo se bomo urezali, 
da vidimo, kako to gre, morda pa sploh ni težko. V tistem času je bilo pod nogami 
vedno dovolj razbite steklenine. Takšni časi pač. Takole z glažovno čez zapestje je 
pravzaprav kar boleče. Pa še vsa tista kri, ki se začne natekati na tla. Če ni prehudo, 
niti ni potrebna strokovna pomoč. Dober povoj gaze, pa bo minilo. Ravno za takšen 
nestrokovno povit povoj mi je uspelo. In j eže pomagalo. Fant se je streznil, prestrašil, 
tako rekoč mrzel tuš. Kaj samota, samo da bo roka v redu. To sem potreboval, ali bolje 
rečeno, to je bilo najprej pri roki. Zmagoslavno povezan sem se na sveti večer skozi 
snežni metež odpravil spet proti domu, medtem ko je za okni igrala muzika. 

Ko sem se naslednjega jutra prebudil, sem se počutil popolnoma imobilizirane-
ga, tudi okrog sebe sem čutil vse negibno, zaledenelo, kot pod steklenim pokrovom 
sem ležal na tem svetu majhen in preplašen s povezano roko. Kaj da sem pravzaprav 
hotel? Prestrašil sem se svojih nepremišljenosti, bil sem pač še otročji. Lahko bi, 
morda tudi sem, vedel, da se takšni reči ne streže tako diletantsko. Potrebne so 
priprave, poskusi sprave, poskusi rešitve, pa še alarm svetu, šele ko vse odpove, se 
začne iti zares. In takrat ni simulacije, v prvem poskusu je treba zadeti v črno. 
Podzavest je vendarle dosegla svoje, bil sem, ne prestrašen, bil sem znova pogumen. 
Najbrž je bil še vedno samo lažen pogum, takšen, ki se porodi iz strahu pred 
življenjem samim. Pogum, ki se ne boji ničesar, ker ga je najbolj strah življenja. Vstal 
sem pa vendarle. In lahko sem bil znova sam. Zaprt v stanovanju, z nekaterimi 
knjigami in ploščami. Zimski solsticij je začel izgubljati svojo moč. Pod snegom v 
Mostecu je bilo znova slišati žuborenje vode. Kot otrok nisem nikoli zahajal v Mostec 
med drevje in potoke, tudi pozneje le ob šolskih izletih, ko smo poskušali že s 
cigaretami. Kot zadržanemu pubertetniku mi niti s cigaretami ni uspevalo, kašljal 
sem in pljuval in bledel. Podobno je bilo, jasno, z dekleti in okolico nasploh. Zdaj mi 
je samemu šlo dovolj tekoče. Ure in ure sem pohajal po pobočjih Rožnika med 
upokojenci in drugimi samotarji. Imel sem se za starega in krasno sem se počutil, še 
posebej, kadar sem na Cankarjevem vrhu pošteno zaplaval. In to se je zgodilo 
pogosto. Človek vstopi, da se pogreje, naroči rum s čajem, se zaplete v kratek klepet, 
naroči še enkrat, in ker se je že ogrel, sleče plašč, odloži šal, toplota poganja kri po 
žilah, za zarošenimi okni se pretaka megla. Zakaj torej ne naročiti kar še enega ruma, 
tokrat s pivom, da ne bo treba dvakrat vpiti. 

Ekonomija tistega časa je tudi nam ubogim študentkom omogočala v vsakem 
trenutku zbrati dovolj fičnikov za takšne izlete. Ali pa vsaj vstopnico v prijazni 
gostilniški svet, nato prideta na vrsto strategija in taktika žicanja. Poznal sem kar 
nekaj pravih in uspešnih žicarjev. Najboljši so bili oni, ki so žicali iz prepričanja. Pri 
njih nikoli nisi zasledil denarja. Morda so se takrat, ko so nabasali mošnje, skrivali, 
da jih ne bi zavohali, saj so tudi sami znali izredno spretno zavohati, kdaj je človek 
pri novcih. Pristopili so, nikoli s praznim kozarcem, in se zapletali v pogovore 



dvomljive vrednosti in pri tem izredno odmerjeno in pazljivo nagibali svoj kozarec, 
da ne bi v nobenem primeru izpili pred sogovornikom. Ko je ta popil, je imel žicar še 
vedno tretjino v rezervi. Za šankom ostati brez pijače pač ne gre, takšna so pravila, 
in postava tudi veli, da človek, ki naročuje pijačo, ponudi tudi svojemu trenutnemu 
ali stalnemu sogovorniku. In ko se pred tem znajde nov dobro orošen vrček, ima na 
razpolago še enkrat ponoviti taktiko ali s tem vrčkom obdelati novo žrtev. Sam nisem 
imel nikoli potrpljenja, da bi svojo pijačo žulil tako dolgo, dokler se na obzorju ne 
pojavi nova priložnost. Če sem bil v škripcih za cvenk, sem si najraje izbral omizje, 
ki je bilo že rahlo okroglo ali je kazalo, da bo v kratkem to postalo. Velikodušno sem 
naročil rundico, izpustil še bolj velikodušno zadnje novce na mizo, govoreč, da kaj 
nam pa morejo, če je nam vseeno, in potem na račun svojega širokopoteznega 
gambita pobiral obresti ves večer. Včasih sem se tudi zakalkuliral, pa so oni vstali in 
odjadrali, a kaj hočemo, vsak gambit je hazarderski. 

V mladih letih človek rad hazardira, ker je zdrav in močan, poln upanja in 
prepričanja, da tudi njemu v tem svetu pripada delež, in ker ne ve, kaj je in kaj lahko 
izgubi. Spominjam se Marjana. Visok, lahkomiseln in hlepeč predvsem po denarju, 
je sanjaril o avanturah, formuli 1, kaskaderstvu in podobnih nevarnostih in nenehno 
preklinjal naš usrani socializem. Skoraj m e j e zvabil na Aljasko montirat plinovode. 
Ko sem zvedel, da stane navadno jajce v daljnem Anchorageu dva dolarja, včasih pa 
tudi pet, m e j e minilo. Jajca. Njega pa ne. Aljaska mu ni uspela, pa s e j e odpeljal v 
Brands Hatch in si plačal poskus vožnje v formuli Ford, zletel na prvem ovinku s 
proge in se vrnil domov. Spet je zbral nekaj denarja in se odpeljal v Trst. Zaposlil se 
je v neki privatni oblikovalski agenciji in gulil svinčnik in radirko in pri tem vsakič 
znova povedal, da je kapitalizem prava stvar. Čez tri mesece je bil spet doma, da je 
letel, ker ga pač niso več potrebovali, toda bleščeči sijaj Zahoda v njegovih očeh ni 
obledel. Z njim ni bilo mogoče šahirati, celo muzika ga ni zanimala (razen njenega 
menedžerskega oddelka), vsi najini pogovori so se končali na razmerju socializem in 
kapitalizem. 

In prav ta človek mi je nekega povsem navadnega večera predstavil njo. Prisedla 
sta k moji mizi in je rekel, da to je pa njegova prijateljica. Spet se mi je zameglilo 
natanko tako kot prvič. Podala sva si roki in povedala hkrati, da sva se že videla; njeno 
odkrito priznanje m e j e očaralo, in smo posedeli do poznega večera. 

Govoril sem največ jaz, on je naročeval pijačo, kar zadeva d e n a r j e bil širokega 
srca, ona je prebirala specializirane revije za aeronavtiko in nekajkrat posegla v 
pogovor povsem mimo in čuječe. Takoj sem videl, da imam pred seboj eno tistih 
žensk, ki skrajno koncentrirano poslušajo z ušesi in očmi, ki analizirajo vsako besedo 
in gib, ki za zvenom glasov iščejo skrite pomene, ki iz človeka luščijo jedro. Čarov-
nica ali samo dobra branjevka, ne, ne, branjevka pa ne, ni mogoče, da bi se moja 
notranjost toliko motila. Skratka, izkaži se: te oči vidijo vse, tudi, kar si sam o sebi 
že pozabil in česar o sebi še ne veš, par oči, ki vrta in grebe po tvoji notranjosti, karkoli 
boš rekel, se zna vsak trenutek sprevreči v zmagoslavje ali poraz. Govoril sem torej, 
kakor je priletelo, pleteničil sem, duhovičil in čakal učinkov. Ona pa je kar sedela 
zgrbljena v poslušanje in listanje po tistem neumnem papirju. Vsekakor dobra igral-
ka, če nič drugega, nič drugega. Z njo je bilo moč šahirati, in odpiral sem igro za dva, 
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brez rezerve in obrambnih okopov sem naskakoval veliko motno močvirje ob pol-
noči. Marjan se je umaknil na rob igrišča in le tu pa tam še podal kakšno izgubljeno 
žogico, meni so rasla krila in razbiral sem skrivne pomene iz njene drže, kretenj rok 
in bliskov oči. Še vedno je sedela na njegovi desni, navzven popolna kot kip, vendar 
sem z nekaterih front že dobival sporočila, da se bojna sreča utegne spreobrniti na 
našo stran in da se razmere lahko vsak hip spremenijo. Ko smo vstali, sem bil že 
skoraj prepričan v svojo skorajšnjo zmago. V svoji nadutosti nisem niti opazil, da je 
v tem večeru krvavel pravzaprav le Marjan, in kar je še huje, tudi če bi bil opazil, bi 
bil še naprej odpiral igro, saj kaj pa imam izgubiti. Ko smo torej vstali, jo je on 
odpeljal, mene pa je odneslo v prešerno noč sanjarjenju nasproti. 

Počutil sem se tako dobro, da sem v kratkem skorajda pozabil nanjo. Bržkone 
mi je povsem zadoščalo že spoznanje, da jo je moč imeti, da je tudi njo moč imeti, 
vse ostalo je le še rutina. Jezus, kakšna naivnost. Otročji sem bil predvsem zato, ker 
sem menil, da me bo to spoznanje vedno varovalo pred njenimi prirojenimi triki, a 
nisem računal na svojo ranljivo raztresenost, še zlasti ne na nebogljenost, ki je tako 
pogosto rada prijokala iz kakšnega temnega kota. 

Spet je bil december, ko smo se sešli. Mesec pred tem sem se vmil s potovanja 
po Afriki. Zagorel, z vetrom v pleča in popotnim prahom na škomjih, kot bi rekli. 
Vrata so se sama odpirala pred menoj in pričakovati je bilo živahno zimo. Celo nekaj 
žensk je bilo pripravljenih sestajati se z menoj, kjerkoli in ob vsakem času. Potrtost, 
samota in strah so čudežno izginili iz vsakdana, z veseljem sem po cele dneve 
pohajkoval po mestu, prešerno in naravnost sem se smejal. To se mi v tistih dneh 
brezupa ni dogajalo pogosto. Da, poln sem bil nekega novega pričakovanja, celo 
študijske knjige sem prebiral z nekim nerazumljivim upanjem. Naj skrajšam: stroj je 
bil dobro odpočit, kolesje namazano in kontakti očiščeni. 

In v takšnem trenutku se nekega meglenega jutra pojavi na vratih Marjan. Ravno 
sem čistil steklenino, ki je ostala razmetana po prostorih od prejšnjega večera. 
Opozoril sem ga, naj pazi, kje stopa, da ne bo nesreče, on pa mi je rekel, da me želi 
njegova prijateljica, saj veš, tista od takrat, »povabiti na skupno družinsko« kosilo v 
troje. No, pa se je začelo, sem pomislil in sva odšla vsak s svojo steklenico na tisto 
kosilo. In dobro se spominjam, šlo se je čez neko otroško igrišče, na asfaltu so ležale 
črcpinje litrske steklenice kraterja sredi črnega vinskega fleka. 

»Kako pa ve, da prav tega pijem,« sem bleknil. 
»Kdo?« 
»Nič, nič, samo šalil sem se.« 
In od tistega trenutka naprej je vrag res odnesel šalo. Dogodki so si začeli slediti 

po nekem peklenskem planu, ki mu še dolgo potem nisem ugledal konca, in vse se je 
ujemalo do podrobnosti. Znamenja, ki jih izbranemu pošilja nebo, so se povsem 
ujemala z mojimi občutki in nekim absolutnim podzavestnim, morda še pradavnin-
skim znanjem. Težko bi zase trdil, da sem vraževeren, sem pa prepričan, da če je svet 
res sestavljen iz dveh tako osnovnih in prepoznavnih gibal, kot sta dobro in zlo, 
morata ti dve gibali, puščati za seboj in med ljudmi celo morje sledov. Te sledove bi 
morda še znali brati, če bi prepoznavali ta dva principa do najmanjše podrobnosti v 
svojih dušah. Tako pa le tu in tam ujamemo kakšen drobec vinarja v vesolju in v nas 
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in potem to nezaupljivo imenujemo slutnja. In slutnje, kako blasfemično za racional-
no vzgojeni duh, so se, ne nabirale, ampak kopičile v moji notranjosti, ko sva korakala 
skozi dež k njeni hiši. 

»Jebemti, celo flašo vina sem razbila.« To so bile njene prve besede, ko nama je 
odprla. 

»Vem, saj sva jo videla,« je bil pa moj odgovor. On ni rekel ničesar, morda samo 
živio. Posedli smo v njeni sobi okrog pogrinjka, tokrat ona posebej in midva bolj 
skupaj. Ko je govorila, je gledala k meni, in ko je jedla, je gledala skozi okno 
železniško progo, ki je tekla dobrih petdeset metrov od hiše. Potem smo poskušali z 
razgovorom in vinom in vse bolj sem bil gotov, da današnje kosilo pomeni neki 
usodni preobrat. In glej ga vraga, bolj ko sem silil vanjo s svojimi pogledi, bolj sem 
pozabljal, da je ona pravzaprav samo ženska, navadna pička pač, kot sem približno 
že nekoč ugotovil. V njenih gestah ni bilo več negibnosti, v njenem plazilsko lenem 
obnašanju je bil neki plan, ki sem se ga nejasno zavedal, a priznati si, da sem divjad 
pravzaprav jaz in da je ona premeteni lovec in da je bilo najbrž tako tudi prejšnjič, si 
nisem hotel. In ko je padla tema in je zmanjkalo vina, smo se odpeljali še k meni in 
nadaljevali z vse ostrejšim popivanjem, in ker so bila moja vrata nenehno odprta 
obiskom, so se nam pridružili še nekateri, ki se mi jih ne da opisovati, in vse bolj smo 
bili razigrani. Tudi ona, čeprav je bil njen obraz v nekaterih, recimo odločnejših 
namigovanjih še vedno kot mumijasta maska. 

Kakor nisem znal počasi piti, da bi si s tem prislužil še en kozarec, tako tudi v 
takšnih trenutkih nisem obvladal pozicijske igre. Lagal bi, če bi se hvalil, kako sem 
znal biti neposreden pri ženskah, pa horuk, kakor bi lahko rekli. Lagal bi, če bi vam 
pravil, kako sem jih slačil s pogledom, jih vnemal, da so gorele kot suha trava in 
porival, da so ječale kot trsi v vetru in jih nazadnje izmučene in izpolnjene opljuval 
in obrcal. Morda lažem tudi zdajle, ampak, to je že druga zgodba... Včasih utegnejo 
tudi nekoliko zadržani pobliski z očmi, dotiki stegen in malenkostno povišan glas 
med dvema skaliti mlako, v kateri drugim hipoma postane pretesno in z rahlim 
neugodjem v ustih utihnejo. Onadva pa se parita globoko v blatu vzburkanih čutov 
in brozgata po mlakuži naloženih spominov pridno in delavno, kakor dva komaj 
spočeta paglavca, iščoč skupnih obzorij. Saj, kdo pa bo to gledal! Marjan jo je prvi 
pobrisal, hokus pokus in ni ga bilo več. Človek bi pričakoval, da se bodo zdaj zdaj 
odkadili tudi drugi in da bova končno ostala zasluženo sama, pa naj stane kolikor 
hoče. Natanko to se, seveda, ni zgodilo. 

Skočila je pokonci ona, se ogrnila in skorajda pobegnila skozi vrata. Tekel sem 
za njo v sami majici in bos, iz usmiljenih nebes s e j e tiho usipal beli sneg. Saj ne da 
bi bežala, povsem mimo je utirala svojo gaz, a na koncu ulice sem jo premražen in v 
nogavicah, iz katerih se je kadilo, le ujel. Ja, kakšen pa da sem, se je prešerno smejala 
in sva se začela objemati in božati in bilo je tako pod smejočimi svetilkami. 
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5. poglavje 

In ko sem komaj dobro zaprl oči, so pravkar zbujeno in še sveže umito jutro 
prepredli neusmiljeni kriki mujezinov z bližnjega in bolj oddaljenih minaretov. 
Moram sicer priznati, da me je v drugačnih okoliščinah in ob dremavi popoldanski 
uri dneva nekje drugje petje sur iz korana pripeljalo tik na rob hipnotičnega spanca, 
za takšne jutranje hvalnice bogu pa nisem imel nobenega posluha. V odnosu z njo so 
se začele razkrivati strukturne spremembe. Bila je nadvse prijazna, ja, ampak nekako 
ohlajena. V granitnem bloku je zazijala razpokica, kot bi nekdo udaril po njem s 
težkim kladivom, in bilo se je bati, da bo kladivo nadaljevalo svoje težaško delo in 
da bodo razpoke same-kakor voda, bežeča v zemljo, poiskale pot skozi ožilje najinega 
razmerja. 

Kljub zgodnji uri je bil najin prvi gostitelj že pokonci bleščečih oči. Navdušeno 
se je vrtel po sobi in nama pomagal pakirati borno prtljago, poizvedoval je po najinih 
načrtih in bil obseden z željo ustreči nama po najboljših močeh. Saj ni motil, pravi 
balzam za najino tišino, pravzaprav. Odpeljala sva se z vlakom in Djamel nama je s 
postaje mahal, dokler je bilo videti, in midva sva pozdravljala nazaj z odprtega okna 
vse bolj oddaljena in majhna, dokler se nazadnje nisva molče sesedla na sedeže. 

»Kaj ti je vendar,« sem strahoma vrtal vanjo. 
»Saj je vse dobro, rada bi se samo malo odpočila. Malo bi rada bila sama, samo 

malo, saj bo še vse v redu.« 
»Dobro,« in sem nervozno kadil, zijal skozi okno, hodil na hodnik in se otepal 

panike, saj vemo, kam drsijo stvari, ko si kdo zaželi miru. Noč in dan na kolesih brez 
besed sva izmenično spala in kadila, žvečila pripravljeno popotnico in se tu in tam 
skrivaj pogledovala. Salam alejkum. Sopotnikov sva imela na srečo malo, le za 
postajo ali dve, kosmate, zanemarjene Arabce s svojimi tegobami, celo cariniki na 
meji s Tunizijo so bili kratki, formalni in konec. Tu ni več povedati. V Tunisu sva 
poiskala staro Židinjo, zamenjala prgišče denarja in spat v Kartagino. 

V ubožnem mladinskem hotelu sva padla na razpadlo ležišče, skozi odprta okna 
je pritiskala soparna noč. Nagibal sem se nad njo in jo strmeč naravnost v oči hotel 
znova ali pa še vedno nategniti. Kaj pa drugega. Pa m e j e znala ustavljati. Bog, kako 
m e j e imela ta ženska v oblasti. Navezala m e j e na tanke vrvice njenega nedojemlji-
vega metabolizma in me privajala svojim muham in mojim mukam. Bil sem nenara-
ven kot marioneta, ki krčevito poskakuje proti svoji volji v njenem miniaturnem 
dvodimenzionalnem svetu pod reflektorji zvedavih in neizprosnih otroških oči. hi ko 
je rekla ne, je natanko to tudi pomenilo, sicer bi se utegnile vrvice potrgati, kaj bi se 
zgodilo z lutko, je pa menda jasno. V sosednjem prostoru so neki razigrani črnci 
navijali kasete, midva pa sva se spravljala v krpe. Tistega večera sem sklenil, da je 
treba domov. Bil sem na toboganu in sem se po nujnosti fizike pač vozil navzdol proti 
trdi gladini in tu ni bilo moč ničesar storiti. Kaj me čaka pod gladino, mi še na misel 
ni prišlo. V toplem sivem morju je bilo med polipi, morskimi stonogami, pajki ter 
debeloritimi požrešnimi ribami in okamenelimi zvezdnimi utrinki nekaj prostora 
namenjenega tudi meni. Morje v meni se je najbrž že prej veselo pripravljalo na 



snidenje z valujočo, črno želatinasto magmatično spermo mojih prednikov. Ob ve-
čerih, kot je bil ta, so z dna že prihajali signali, da so rakovice pripravljene na hladni 
bife. 

Ona je bila utrujena pa je spala in potem je vstalo še eno vroče afriško jutro. 
Velika ladja v zalivu je nestrpno piskala, ko sva se vkrcala. Gledal sem vstran, pa v 
globoko vodo, ki jo je beli trebuh plovila odrival proti kamnitemu pomolu, na 
katerem je stal nekdo, ki nama je očitno mahal, a sem še naprej vztrajno povešal oči, 
medtem ko me je njen pogled žgal v tilnik. Ampak nisem hotel sodelovati. Takšne 
igrice sva se šla. Si kar predstavljam, kako je nenadoma ostala sama z vsem tistim 
puhtečim in cvilečim železjem pod nogami. Ampak mene ni. Od vsega na svetu me 
zanimajo samo še rjave pike železovih opilkov na porumeneli ograji palube. 

In potem je nenadoma nisem več čutil za svojim hrbtom. Previdno se obrnem, 
da ji ne bi morebiti pokazal, kako me skrbi zanjo, pa je ni bilo. Pred mano je zijala 
prazna paluba in za njo še bolj prazno obzorje. Kje si, saj nisem tako mislil, saj... in 
sem začel begati po palubi od premca do krme in nazaj, zaletavajoč se med ljudi z 
naraščajočo tesnobo v želodcu. Preiskal sem zgornjo palubo, pa še srednjo in na-
zadnje še spodnjo, obrnil tako rekoč vsako plahto, vse bifeje, bistroje in salone, vse 
hodnike, kotičke in stopnišča, pa je nisem našel. Čez uro in pol sem bil spet pri najini 
prtljagi, ki je malomarno odložena v nekem kotu neprizadeto samevala. Kako m e j e 
bilo strah, menda ni... mora biti nekje, morda se celo smeji v sebi, pogleduje na uro 
in odšteva, koliko kazni mi je še ostalo. Pomislil sem na vse, kar človeku pade v glavo 
v takih trenutkih, saj je znano, česa se lahko domislijo zbegani možgani. (Moji pa še 
posebej.) S tresočimi nogami sem se znova pognal po palubah in v trebuh ladje, pa 
spet nazaj preverit, če se ni morda že vrnila, nisem mogel verjeti lastnim očem, d a j e 
ne vidijo, da je ni, kot bi sanjal. Nazadnje sem jo našel čisto na vrhu med širokimi 
dimniki, iz katerih se je modrikasto kadilo. Popolnoma značilno: iskal sem jo pri dnu, 
ona pa je pobegnila na vrh. hi jokala. Zapuščena. Prav tako zapuščen sem se sesedel 
k njej in sva se objeta skupaj razjokala, potem sva si brisala solze in se malo smejala, 
prižigala cigarete na vetrovnem zavetju med dimniki in rešilnimi čolni, dve samotni 
bitji na krhkih nogah z obrazoma proti domu. 

To so bili še časi, ko sva s sproščanjem pozitivnih energij lahko postavila kakšen 
most med otoki, ko sva, vsaj kar zadeva mene, lahko bosa prebredla morje, ko sva 
drug v drugem še našla kakšen oprimek na prepadnih stenah, ko sva še znala vprašati, 
kdo in zakaj kliče, ko je zazvonil telefon in je iz slušalke prihajalo samo pritajeno 
dihanje. Tako nekako sem hotel povedati. Vrnitev domov je bila odslej kot pesem, 
vriskajoča. Seveda, gospa je držala trdno v svojih rokah vse položaje in povsem po 
žensko se je borila za prevlado. Še sem bil lutka na vrvici, ampak komu kaj mar. 
Samo, da sva skupaj, saj je tako usojeno in tu se ne sme nič spremeniti. In sva zvečer 
zlezla v spalne vreče kar na palubi, med podobno mladež najinih let ter sva šepetala 
in se brezskrbno hihitala, medtem ko so se pod nama domače zibala kovinska tla. 
Nekdo je ponudil steklenico in sva krepko nagibala varno spravljena v beli brazdi 
zvezdne noči. Še prekmalu smo se zasidrali v toplem Trapaniju. Spet na trdni cesti. 
Držala sva se za roke in radostno ustavljala bežeče avtomobile. V nekaj urah sva 
zapustila Sicilijo, bolj po sreči kot po pameti sva se ognila Scili in Karibdi, do doma 



je bil le še dan, morda dva. Ubirala sva posebno taktiko, kadar sva ustavila avto. Ona 
je sedla zadaj, jaz na sprednji sedež. Pogovarjal sem se z voznikom, medtem ko je 
ona opazovala, kako se vede, kaj morebiti poskuša, skratka, nenehno sva bila na preži. 
Saj vemo, kakšni so ti mediteranci, še posebej, kadar jim pot prekriža visokorasla, 
dolgolasa blondinka. Ta taktika je bila seveda prav tako slaba, kot če bi ona sedla 
spredaj, jaz pa zadaj. Kdorkoli bi se iz kakršnihkoli nagibov že odločil, da naju 
prelisiči, bi to z odločnimi ukrepi prav gotovo lahko storil, toda imela sva načrt, po 
njem sva se ravnala in to nama je zagotavljalo nekoliko miru. 

Ustavil je domačin, nekje v osrčju Kalabrije. Spuščala se je noč, pa sva mu 
dopovedovala, da želiva samo do prvega naslednjega odcepa na avtocesti. Prižgali 
smo žaromete in jo rezali dvesto na uro mimo prvega odcepa, pa mimo drugega, on 
pa je kar nekaj čebljal in popolnoma ignoriral najina opozorila, da želiva izstopiti. 
Bila sva vse bolj nervozna, on je začel nekaj šariti pod volanom. 

»Pazi na njegovo roko,« mi je zavpila. 
Ozrl se je v vzvratno ogledalo in položil roko nazaj na krmilo. Stisnil sem se k 

vratom in ga molče motril. Utihnil je tudi on s težko nogo na plinu. Žarometi z 
nasprotnega pasu so enakomerno drseli mimo nas, koliko sveta naokrog, mi pa v 
smrtni tišini drveči v temo. Končno odcep: črpalka, motel, luči. 

»Zdaj mora ustaviti,« nalahno me je prijela za ramo. Zgrabil sem ga za suknjič 
in mu kar po naše začel vpiti, da zdaj je pa konec poti. Ustaviti! 

Ubogljivo je zavozil na črpalko, zavrl, potem pa spet pospešil, kot bi se poigraval 
z nama, in že vozil proti izhodu s črpalke nazaj na cesto. Se močneje sem ga zgrabil, 
pizda, ali boš ustavil ali ne. In je ustavil. 

Najprej se je izkrcala ona z vso prtljago, potem sem ga nepremično zroč počasi 
izpustil in tresočih nog stopil iz avta. Pritisnil je na plin in z letečim štartom odpeljal. 
Gledala sva za njim in si oddihovala. Ti prekleti Kalabrežani! Takole sva pogosto 
hodila po spolzkih poteh, ampak zvezde so nama bile še kar naklonjene na velikih 
strminah, bolj vprašljivo je bilo njihovo mežikanje v globinah, koder se je do facto 
odvijala najina pot. Jaz brez rezerve, celo z zavezanimi očmi, po nosorogovsko, ona 
po skovirsko z radarjem in tankim sluhom. Takšna sva pač bila. 

Ležala sva v požgani travi za bencinsko črpalko, nekoliko lačna in nekoliko 
umazana, brez cigaret in še vedno razburjena. Slišati je bilo tujo govorico s parkirne-
ga prostora in smeh in nerazločno šuštenje v bližnjem grmičevju. Pogovarjala sva se. 
Pravzaprav je ona govorila, kar ni bilo najbolj pogosto. Zakaj si je izbrala prav tisti 
kraj, da mi pove, kako sem nezanesljiv, lahkomiseln in tudi malenkostno sebičen, ker 
da vedno mislim le nase, mi ni bilo prav jasno. Božal sem jo po laseh in ji dopovedo-
val, da ni tako hudo, in vdihoval njen vonj in čakal, da se objameva, a ni utihnila. To 
je bil njen prvi slavni monolog, zbirka očitkov, ki so se imeli začeti vse pogosteje 
ponavljati. Saj sem se upiral, toda samo navzven. Nenehno sem poslušal le zvok 
njenih besed, opajal sem se nad njihovim zvenom, poslušal dihanje njenega telesa in 
zasledoval najdrobnejše premike zračnih vrtincev okrog njega, smisla njenih besed 
pa nisem zastopil. Ni mi bilo niti mar zanjo. Gledal sem jo sedečo samo v lokalu, 
naslonjeno na komolec, gledal sem jo, ko sva skupaj odhajala, stisnjena pod njenim 
dežnikom, skozi večer in skozi drevorede, in ne nazadnje sem gledal za njenim 



temnim plaščem, ko je izginjala v gneči, in sem ostal sam na avtobusni postaji, 
razmišljajoč samo o tem, kdaj jo bom znova videl, hkrati popolnoma slep za svet. Saj, 
brez nje sem bil ugasel planet, čakajoč pred zaklenjenimi vrati postaj, brez sape, brez 
glasu, z lesenimi nogami primrznjen na tla. Ona je medtem letela s hitrostjo svetlobe 
med svetovi, katerim še niso iznašli imen, prihajala in odhajala skozi črne luknje časa, 
in kadar se me je dotaknila, sem eksplodiral v ognjemetu nakopičenega čakanja. Bil 
sem lutka velikega maga vuduja z odtrgano glavo in prebodenim srcem in sam sebe 
sem večer za večerom polagal pod vzglavje, da bi hudi urok čimprej prišel in prešel. 

Bil sem kot Spartak, ki je pred zadnjo bitko z Rimljani zaklal svojega konja, da 
bi ne mogel v trenutku skušnjave na njem pobegniti. Verjel sem, da tako mora biti in 
da je takšna obsedenost dana le redkim izbrancem. Pil sem iz njenih potokov, jedel 
iz njene roke in ji lizal podplate. Drugače konec koncev tudi ni moglo biti. Bila je 
utelešenje vseh sanj in hrepenenj, bila je opredmetenje vseh mladostnih upov in je 
dihala in živela in lahko sem se je celo dotikal. To je bilo največ in hotel sem, da tako 
ostane do konca, torej vekomaj. Niti za hipec nisem pomislil, kako bi skupaj vozila 
skozi življenje z mularijo na hrbtu, kupom neplačanih računom, hladilnikom, za-
mašenimi odtoki v stranišču in barvno televizijo na obroke. Ne, hotel sem tisti 
trenutek, ko sva se pogledala, in hotel sem ga raztegniti na kopito svojega življenja, 
pa čeprav poči. Vsaj enkrat, sem si govoril in nategoval strune, dokler niso vibrirale 
z najvišjim zvenom, pa še dlje. In tako sem treniral zagnano in vztrajno, kot bi to 
počel le gladiator, ki se pripravlja, da bi postal junak, zemeljski bog zavrele arene, ali 
pa bo s krvjo in peno na ustih omahnil v pesek. Ob vsej tej vročični zagnanosti nisem 
niti opazil, da se je ona milimeter za milimetrom po polžje začela odmikati iz središča 
maneže in da vse bolj sam maham s trirogeljnikom po lasmi senci ob ušesa parajočem 
tuljenju prevarane drhali na tribunah. Tako. Morda mi je prav to želela povedati 
tistega večera v požganem stmišču za cesto. 


