MED KNJIGAMI

MATE]J BOR, DALJAVE

V slovenski prozi o osvobodilnem boju so Borove Daljave' nenavaden po-
jav. Nenavadnost dolgujejo predvsem usmerjenosti te proze, ki se je doslej
pretezno zadrzevala na povrSini obnavljanja zgodovinske snovi, akcije in opisa
in je torej prinasala osnovne epske prvine, ni pa teh prvin dovolj izkoristila
za globljo analizo ¢lovekove usode in njegove &loveénosti med zadnjo vojno.
V tako omejenih okvirih, ki so bili delno prav gotovo pogojeni z zakonitostjo
majhne ¢asovne oddaljenosti, je sicer dovolj dostojno opravila dolZnost registra-
torja, toda s premiki ¢asa je bilo vedno bolj oéitno, da so njene dimenzije za
1zjemni volumen snovi pretesne. Nekaj umotvorov iz preteklih let je preozki
okvir skuSalo razmakniti, seveda z ve¢jo ali manjdo sreco, tako da so Borove
Daljave v resnici samo del Sirfega ustvarjalnega procesa. Vsekakor pa so
Daljave s svojimi zahtevnimi posegi v snov in z umetniSkimi rezultati teh po-
segov postavile v gornjem procesu odloéilen mejnik, ki bo brez dvoma zaostril
estetske norme pri oblikovanju in sprejemanju vojne snovi.

Daljave namreé izjemno krepko poudarjajo ravno tiste prvine, ki so bile
doslej nasi vojni prozi tuje. Ze sam ritem romana, ki seveda razodeva pisateljevo
ustvarjalno razpoloZenje. je poeticno valovit, fantazijsko razgiban. narasc¢ajoc
in upadajo¢ v sunkovitih intervalih. Ta ritem, ki se seveda bistveno razlikuje
od pretezno umirjene, linearno realisti¢ne pripovedi v veéini del na partizansko
temo, ustvari vtis velike sproi¢enosti, elementarnosti in ponekod celo nebrzda-
nosti, Za njim zasluti¥ razburljivo #iv ustvarjalni odnos do snovi, vizionarno,
skoraj somnambulno kreativno ozraéje, v kakrSnem se lahko porajajo vizije in
simboli. Ta osnovni ritem romana seveda povzdigne Daljave nad sivino repro-
duciranja zgodovinskega gradiva v obmo¢&je poustvarjalne svobode in poetiénega
ozivljanja.

Ustvarjalno ozradje, v kakrinem so o¢itno nastajale Daljave, je pisatelju
dovolilo, da je iz pripovedi skoraj docela eliminiral vnanje zanimivo akcijo, ki
je bila doslej poglavitni steber partizanske proze. Zunanje akeije je v romanu
samo toliko, kolikor lahko logi¢no in nazorno dopolnjuje notranji svet junakov
in razplet eti¢ne problematike. Roman se namreé v celoti razvija pod povriino
zunanjega dogajanja — v ¢lovekovih duhovnih in etiénih prostorih, v svetu
idejnih in moralnih normativov. Pri odlo¢éno globinski perspektivi, ki docela
pravilno preusmerja umetnikovo pozornost k Se neraziskanim in umetnifko
dragocenim prostorom, k psiholoiki in moralni analizi vzrokov in posledic
tlovekovih dejanj, pa Daljape v bistvu vendarle ostanejo roman Zivih, resni¢nih
ljudi, ki se v normalnem okolju in po normalni Zivljenjski logiki zapletajo
v tragi¢ne konflikie in navsezadnje elementarno pretresejo €loveka predvsem
zaradi resni¢nosti svoje usode. Daljave torej nikakor niso samo roman disputov
in tez. kot bi se lahko komu na videz zazdele; najdragocenej$a njihova prvina je
polnokrvno zivljenje. ki pa je globlje in zahtevneje obrazlozeno ter utemeljeno
2 nadrobnim raziskovanjem ¢lovekove duhovnosti. Zanimivo je celo, do roman
takoj izgubi osnovno ravnoteZje, ko na nekaterih mestih preveé popusti medi-
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tiranju in ko to razpravljanje ni organsko povezano s ¢lovekovo dejavnostjo,
2 usodnostjo njegovih dejanj (na primer v prizorih BlaZeve agonije); ti odstavki
nehote postanejo za smotrno zgradbo romana nepotrebni in pogosto tudi hudo
izumetni¢eni (na primer gondolierjev nastop). Mo¢ Daljav je torej predvsem
v tesni naslonitvi na dramatiéno Zivljenjsko resni¢nost ter v izvirni interpre-
taciji te resni¢nosti; umetniSko prepri¢ljiv je pri¢ujo¢i roman zlasti zato, ker
pripoveduje o clovekovih elementarnih strasteh, o ljubezni, sovraStvu, krivdi,
zrtvi in smrti in ker za te usodne zadeve, ki niso omejene na ¢as in prostor,
ampak prizadenejo v tej ali drugi obliki slehernika, ne iS¢e vzrokov na po-
vriini, temve¢ iS¢e njihovo globljo pogojenost in vzroénost v tezko, véasih samo
umetnikovi intuiciji dostopnih sferah. Zato Daljape kljub Stevilnim meditacijam
in kljub temu, da se dogajajo v svetu duhovne in moralne osvei¢enosti, nikakor
niso filozofski ali moralisti¢ni roman; pravilneje bi élovek dejal. da so Borove
Daljave predvsem roman o ¢lovekovi podzavesti,

To sodbo najbolj potrjujejo duhovne podobe nekaterih protagonistov
romana. Niti Blaz niti Mirko, junaka poglavitnega konflikta, ne zivita v skladu
s to¢no dolo¢enim idejnim oziroma filozofskim sistemom, ki bi jasno formiral
njuno zavest in jima usmerjal dejanja. Sociolofko ju je sicer lahko opredeliti:
oba sta izrazita meStanska intelektualca, ki sta se kot deklasiranca zavestno
pridruZila revoluciji in v njej dozivela duhovno krizo in tragedijo. O¢itno je,
da je bil poglavitni vzrok poloma njun intelekiualni individualizem, ki ni mogel
vitric s kolektivno revolucionarno voljo in akcijo. Roman pa se s to toéno
sociolosko analizo ne zadovolji, zakaj v posplofenem smislu bi bila lahko
potemtakem njuna usoda enaka: bodisi da bi oba dofakala smrt kot dezerterja,
bodisi da bi se z revolucionarno akcijo pomirila in bi morda doZzivela brodolom
gele v povojni dobi. In vendar sta Mirko in BlaZ, ¢eprav oba tipi¢na intelektu-
alca, nenavadno razliéna ¢loveka: prvi je silovito ekspanziven, demoni¢no eini-
¢en in oblasten, drugi pasiven in moralno rahloc¢uten &lovek. Borova analiza zato
raziskuje dalje in se mazadnje, po vseh moralnih in psiholoskih diagnozah,
osupla zaustavi pred podzavestnimi silami, ki skrivnostno delujejo v ¢éloveku
in mu v konéni konsekvenci tudi dolo¢ajo usodo. Samo s temi silami, ki so
nova prvina v opisovanju naSega ¢loveka v vojni, saj je bil doslej ta élovek
vse preved zgodovinski in zavestno premocrten, je lahko dojeti razli¢no Mirkovo
in Blazevo usodo, pa tudi njune moralne reakcije; in resni¢no je ravno ta
grozljiva ¢lovekova skrivnost, ki ozivlja in ubija in ki da slutiti neizmerno
clovesko veli¢ino in bedo obenem, najbolj razburljivo in najbolj pretresljivo
dozivetje Borovega romana.

Seveda je vpraSanje, v koliksni meri in kako globoko je Bor odgrnil pogled
v temo ¢lovekove samote. Mirko, demoniéen in skoraj nietzschejansko superioren
¢lovek, ki je sicer vsa dejanja filozofsko utemeljil, a jih storil iz strastne de-
javnosti, tip moralno neskrupuloznega, a v bistvu hudo osamljenega ¢loveka,
je bil ze zaradi svoje kontradiktorne, silovite narave primernejsi in hvaleZnejsi
objekt Borove analize. V romanu je vsekakor najzanimivejsa in najdosledneje
izoblikovana oseba in bi moral po pravici biti dale¢ najvidnejsi junak dela.
BlaZ, v marsitem njegov antipod, pasiven in ¢ute¢ upornik, ga ne dosega niti
po cloveski intenziteti niti po epskem formatu. V raziskavi njegove usode je
nekaj temnih mest (na primer predvojna doba, opisana o¢itno pregostobesedno,
toda brez vegjih posledic, prav tako njegova povojna kariera, ¢udasko samo-
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voljna in zlasti v odstavku o Zurnalistinem polomu nekoliko afektirana),
poleg tega je njegova celotna podoba manj usodna, nekam pohlevna. In vendar
zeljah odigral vodilno vlogo: zato mu je odmeril tudi najveé prostora. Dejstvo,
da se torej Mirko mimo pisateljeve volje zaradi svoje intenzitete povzpne
v samem romanu na prvo mesto, je sicer svojevrsten pripovedni uspeh, hkrati
pa je v bistvu tudi poglavitna slabost pri¢ujofega romana. Iz slabo pretehta-
nega razmerja med obema junakoma se namre¢ naenkrat pojavi vprasanje
verjetnosti njunega osnovnega konflikta; femu se Mirko usodno naveZze na
tako pohlevnega in nezanimivega &loveka, kakrSen je v primerjavi z njim Blaz?

Bor podrobno raziskuje tudi svet ostalih oseb. Med njimi in v romanu
sploh je najéistejSi, najbolj iz enega kosa izdelan poStenjak KraSevee; z nje-
govo preprosto in naravno modro ¢loveénostjo je Bor dejansko uravnotezil
celotni roman, saj bi sicer pretirano enostranski intelektualizem postal ne-
naraven v tipi¢nem partizanskem okolju. Amalija je podobno kot Blaz pred-
vsem pasivna spremljevalka zdaj Mirka, zdaj Blaza in ne utegne do kraja
razkriti svojo skrivnost (tudi pri njej je povojni ¢as najsibkejsa tocka in zato
se sploh zastavlja vpraSanje, ¢e ne bi bila romanu vendarle v korist vecja
fasovna enotnost), v konceptu izvirna in zanimiva Sa%a pa je ofitno dobila
v delu preskopo odmerjen prostor. Njena naravna, lahkomiselno prilagodljiva
pojava se v drugem delu pravzaprav popolnoma izgubi, zanimivo pa je tudi
dejstvo, da so prizori v Mirkovem taborid¢éu. ko naj bi ga sodili in ko naj bi
Sasa odigrala pri tem neko vlogo, v celotnem romanu najmanj uspeli,

Daljave so seveda prinesle v slovensko prozo o zadnji vojni tudi nove
kompozicijske in stilne prvine, saj je razumljivo, da Bor gornjih snovnih novitet
ne bi ustvaril s klasi¢no pripovedno tehniko. Asociativna in retrospektivna,
izredno dinami¢na in na notranje dramati¢ne scene omejena tehnika, pripoved,
ki svobodno razporeja Cas in prostor, je sicer nekoliko zapletena ter tu in tam
(predvsem spet v ekskurzih v predvojni in povojni &as) nasilna, v celoti pa je
vendarle tehtna in edino moZna kompozicijska reditev. Vsekakor demantira
teorijo o samo eni, realisticno linearni pripovedi v partizanski prozi. Borova
govorica je — kot refeno — ritmi¢éno sunkovita, sestavljena predvsem iz mono-
loga in naglega dialoga. gostobesedna, skoraj baro¢na. Zanimivo je, da so iz-
razito epske scene, sicer redke, v glavnem slikovitej$e, pa Ceprav daje romanu
osnovni ton liri¢na in meditativna metafora; v teh scenah je stvaren opis dra-
matiénih dogodkov Bora prisilil k pisateljski disciplini. Drugod, zlasti v Stevil-
nih aforisti¢nih besednih igrah, ki sicer brez dvoma izdajajo duhovno zivahnost
in so ponekod (ko na primer prihajajo iz Kragevéevih ust) popolnoma na mestu,
ie pretirana baro¢nost posledica ustvarjalne nediscipline. Bonmof, ki je tipifen
za pri¢ujo¢i roman, je seveda lahko poZivljajoé, e se pojavi na prvem mestu,
¢e pa se besedna akrobatika, pa naj bo sama po sebi resni¢no duhovita, in to
Borova tudi poveéini je, vsiljuje skoraj v sleherni odstavek in na sleherna usta,
postane otitna stilna nadloga.

Ob koncu naj se pri¢ujode poro¢ilo povrne k uvodni ugotovitvi, da je
Borov roman v slovenski prozi z vojno tematiko izjemen pojav. Prvine, o kate-
rih je bilo govora in ki so zdaj resni¢no nove v iej prozi, so potrdile gornjo
trditev, hkrati pa so postale ofitne tudi nekatere slabosti. ki pa so v bistvu
posledica energi¢nega. brezkompromisnega in k novim ustvarjalnim resitvam
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usmerjenega napora. Borov roman je zato eksperimentalno dejanje, ki je od-
prlo nove moZnosti pomembni in %e dale¢ ne izérpani temi, kakrina je revo-
lucionarna epoha, hkrati pa to dejanje z umetniskimi dosezki tudi presega zgolj
eksperimentalni pomen. Daljave so roman, ki stoji z vsemi svojimi odlikami
in &ibkostmi brez dvoma na zacetku kvalitetno nove poti do velike snovi.

Mitja Mejak

MITJA MEJAK, KNJIZEVNA KRONIKA

Znatilno za Mejakovo kritiéno metodo je. da je skuSal Ze v kritikah naj-
zgodnjejSega datuma najprej ugotoviti, ali je liriéna izpoved pristen in resni¢en
izraz individualne pesnikove osebnosti ali je zgolj umetno prisvojena in po-
narejena, To kriti¢no izhodis¢e je smoirno izbrano: morda je prav v poeziji
najlaze privzeti veli¢astno kretnjo faustovskega iskanja in hamletovskih dilem
in zelo sporno bi bilo, ko bi vrednotili pesmi zgolj po njihovi problemski raz-
seznosti, saj nekatere poete marsikdaj le na videz vznemirjajo vesoljna vpra-
ganja in njihove globokoumne filozofske razrefitve, ki niso izraz intimnih
spoznanj, zategadelj izzvene v takih primerih utrujajofe deklarativno in sivo
brezosebno. So pa pesniki, ki so vklenjeni v svoj ozki notranji svet, toda njih
poezija je polna pristne individualnosti in njih ¢loveénost se preizkuSa v stvar-
nih situacijah. zato je njih izpoved kljub ozki motivni horizontali dragocena.

Mejak z ostrim ofesom opazi. kdaj si skufa pesnik samoviec¢no prisvojiti
tuja miselna spoznanja in $pekulativno spoustvariti« Ze znana liriéna razpolo-
zenja in kdaj je njegova govorica spontana, neponarejena in elementarna. Tudi
tedaj, kadar so ti elementi med seboj sprepleteni, jih z analizo idejnega tkiva
razlo¢i in opozori, kateri toni v liriéni izpovedi so prisini in kateri ne.

Mejak terja tudi od proze resniéno in nezasenceno izpoved. Izraz sizpoveds
utegne hiti koéljiv in sporen le tedaj, kadar ga hote pojmujemo preozko; iz
Mejakovega konteksta vidimo, da avter Knjizevne kronike ne gleda v izpovedi
umetniSkega odseva izklju¢no individualnih doZivetij, saj na ve¢ mestih po-
udarja zvezo, ki jo mora pisatelj imeti z objektivnim svetom, ampak jo pojmuje
kot nujen izraz specifi¢nega odnosa do Zivljenja, ki se mora zrcaliti v celotnem
idejnem ustroju dela, Ta vzro¢nost, ki jo Mejak priznava, nedvomno obstoji,
zakaj knjizevnost zanesljivo kaze, da lahko odkrijemo v njej tem veé Zivljenj-
skih in druzbenih zakonitosti, ¢im globlja so spoznanja tvorcev o Zivljenju.
S tem seve stilna orientacija ni apriorno doloéena: Zivljenjske razmere so v
umetniSkem delu bodisi chranjene v realisticnem sorazmerju ali pa prikrojene
v fantastiénih zvezah, tako da dobi resnica Se ostrejii poudarek.

Mejak z analitiéno strastjo pravega kritika preiskuje idejno tkivo, vrta
tudi v na videz nepomemben detajl, v katerem pa razkrije avtorjeve ustvarjalne
vzgibe, vzirajno razstavlja literarni organizem, da ugotovi, ali je notranje skla-
den in smotrno urejen ali ne. Pri tem vrednoti posamezne sestavine in opozarja,
kaj je v delu porojeno iz prave stvariieljske sle in kaj je zgolj hladno razumsko
prera¢unano. Tako oznac¢i vrsto del kot brezosebne fabulativne konstrukcije,
kot spretno zasnovan splet zunanje u¢inkovitih dogodkov. Analiza mu razkriva

* Mitja Mejak, KnjiZevna kronika. Dr?avna zalozba Slovenije. Ljub-
ljana 1962.
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