5. MEDNARODNI KONGRES PEN KLUBOY
NA BLEDU

Slelierni kongres je najbrz tak, da enemu samemu éloveku ni mogoée
spremljati celofnega njegovega poteka in si tako ustvariti zares objektiono
sliko o njem; tako je bilo s 55, mednarodnim kongresom PEN klubov letos
na Bledu. endar je bilo 7e takrat jasno tudi ob delnem spremljanju nje-
govega delopanja. da je ta mednarodni zbor pisateljev prerasel fisti okovir,
o katerem nase casopisne kronike vedo povedali. da je bilo srecanje za-
nimioo ze zaradi tega. ker se je na njem zbralo toliko in toliko ljudi raz-
liénil dezel, prepric¢anj in okusa in so mnogi med njimi nanezali prijateljske
stike. Blejski mednarodni kongres PEN kluboo je prav gotovo bil tudi to.
bil pa je po splosnem obcéutku in oceni nekaj vec: najpomembnejse med-
narodno pisateljsko srecanje po drugi spetooni pojni.

Ce je bila takina ocena za vecino porocepalcen s kongresa takrat
samo obcutek, ji zdaj. ob pregledu celotnega materiala. ze lahko pritrdimo.
In prav te prepricanje je vodile uredniitve nase revije, da se je odlocilo
vsaj za delno objavo materialoo s tega kongresa. celotno gradivo bi namrec
presegalo obseg dpojne stevilke, Tako smo se morali omejiti na to. kar je
vendarle bilo jedro kongresa, na glavno razprave na plenarnili sejah. v
Katero je posegly okrog peldesel udelezencen, nekateri ¢ 7e vnaprej pri-
pravljenimi referati. drugi z improvizirano intervencijo med samim potekom
razprave. Osrednja tema kongresa je bila: - pisatelj in sodobna druiba- —
z ved podtemami, kot: - pomen literature danesc. smnoziéna komunikacijska
sredstvac, snova angaziranost literatures in podobno. Poseben poudarek je
kongres pospetil pprasanju delovanja in moznostim literatur v nerazoitih
in manj razoitih dezelah. stanju in moznestim literatur manj razsirjenih
jezikon. Tako je kongres zajel resniéno problematiko danasnje literature
v spetu, razprava ni nikoli kazala prestiznih ambicij, bila je vseskozi
strpna, odprta za sleherni glas, za vsakrino mnenje, oceno in prepri¢anje.

Izbor, ki ga prinasamo v tej $tevilki, je torej samo prerez skozi glabno
razpravo, nekaleri prispepki so objavljeni v celoti., drugi o odlomkih,
skusali smo se izogniti ponavljanju, hkrati pa ohraniti vse tisto, véasilh
tudi obrobno. kar po sveje prispeva k celovitosti podobe tega kongresa.
Zelo zanimipi so bili tudi razgovori za okroglo mizo. ki pa. zal. niso bili
registrirani; zaradi preobseinega materiala se moramo odpovedati tudi ob-
javi, prav tako v okviru kongresa. gradiva s seminarja UNESCO in z dvo-
dneone razprave razsirjenega izorinega odbora PEN kluboo. — Ur.

VICTOR E. VAN VRIESLAND. dosedanji mednarodni predsednik PEN

klubov (lz pozdravnega govora).

... V o Parmski Kartuzijic se Fabricij po naklju¢ju zgubi med eno poprejs-

njih waterloojskih bitk. Kljub hrabrosti je tako iz¢rpan od naporov, da prespi
pretezni del svoje prve bitke na vozicku, ki mu ga je prepustila marketendarica.
To spanje je zame znamenje zaupanja, zlasti vere v neranljivost lastnega jaza.
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Prijatelji. caka nas trdo in marljivo delo. toda 2 duSnim mirom. s Katerim
lahko hladnokryvne gledamo na tezave. ne moremo zgresitic da ne bi dosegli
Fabricijeve vrednostic Vseeno sem  preprican. da bo na kongresu le malo
zaspancey, Po predlogilh. ki so bili in so predmet diskusij na sestankih izvri-
nega homiteja, vam bom ne delovoem zasedunju predlozil izredno zanimiv
literarni program. ki nas caka.

ko se lotevamo dela po tem vaznem programu. seveda ne pricakujemo. da
bome nusli ze kar veljavne reditve. Knjizevnik. to je umetnik, ki se izraza
z besedo. priznava ze po sveji naravi bistveno viego pogovora, Bratovicéinska
diskusija ljudi iste obrti nas ze po tem dejstvu samem zblizuje drugega z
drugim Kakor 2 resnico. naj je &e tako zaCasna in sodobna. Diskusija zaliteva
soglasje. Ze nas poklic vKljucuje nado pripravlijenost. da smo na tem raz-
trganem svetu vedno inoy vsaki okoliscéini za diskosijo. Smesno bi bilo povazdi-
govati nad poklic do nebes. vendar moramo priznati. da so njegova logiéna

posledica nameni, za huterimi tezimo £ nase listino. — —

Po vsem svetu srecamo dandanes codake in poloviéne izobrazence, ki sku-
sajo s svojime pristnim idealizmom poboljSat svet. Veliko je med njimi syvet-
iti. Zelja po
spremembi Tahko izvira iz idealizma: sposobuost kakorkoli vplivati na potek

nikov. nekateri so genialni. Nikomur pa niouspelo ta cilj uresnic

te spremembe pa temelji na realizon, na sposobnosti videti stvari, kakrine so,
fe opreden zacnemo premisljati o temn kakSne naj bi bile. Neki Francoski kritik
je nekoc dejal: Znano je. da delamo z lepimi ¢ustvi slabo poezijo. V osplosnem
lalitko recemo. da so v tem pogledu dobri nameni skoraj brez koristi. ¢e jih ne
spremlja sposobnost, Kioizvira iz izkuSenj v realunem svetu, Menim, da je sve-
tovna zveza pisateljev PEN dzredno primerna za vzdrzevanje tega stika z
resniénostjo. Pisatel] mora dolgo opazovati resnicnost. preden naj vzame pero
voroke. Vecinoma smo obcutljivi in ne pozabimo zlahka tistega, za kar se
ravzemamo. Hhrati pa ne pomenimo samo ¢lovedke vestiin svetovnega
mnenja. marved tudi pomembno prispevamo k njunemu oblikovanju, in v tem
je nasa velika odgovornost. Mar to pomeni. da skosa PEN izboljgati svet?
Nafa ustanovna listina upraviceno omejuje nado dejavonost na dolznostic ki so
neposredne poyezane 2 nasim pisateljskim poklicem: da namred izpolnjujemo
svojo ustvarjalno nalogo. ki je sporocanje. To pa ze samo po sehi avsebuje
dolznost lajsati trpljenje in krivice, ki jih tepi ¢lovestvo. S tem da varnjemo
svobodo nagegin dela, kakor zahteva od nas ustanovna listina. 7¢ sumi po sebi
bolj pospesujeina mir in se bolj priblizujemo ¢lovecnosii, kakor bi to kdaj
smogla politika.

Ustvarjunje vzdusja. v katerem bi bilo mogoce nase naloge uresniciti. pa je
prav tuko pomembno. Kakor so nai cilji sami: truditi se moramo. da bi zdru-
sevali pisatelje 2z vsega sveta. Ker pa so jim ciljic ki jih omenja nafa ustanovna
listina, skupni, jil o ideali povezujejo 2 medsebojno strpnostjo in prijateljstvom
Kljub individoalnim razlikam. Poleg poslovnih sestankoyv bo nas Kongres orga-
niziral tudi literarne razprave. Ne glede na to, ali se jih bomo udelezevali ali
ne, smo veliko dosegli Zze s tem. da smo se povezali v pisateljsko organizacijo, Ki
brani nafe gospodarske interese in solidurnost med pisatelji.

Karkoli sem skusal doseci v organizaciji PEN Klubov, sem lahko dosegel
samo z lojaloim in neatrudljivim sodelovanjem. V¥ oprecej waavnem obdobijn
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PEN Klubov smo dosegli 1o, da se med seboj tako dobro poznamo. Omenil bom
samo pisatelje v zaporih. zveze s Comes. koordinacije med razliénimi nem-
skimi PEN Klubi in druge vazne probleme. Naj si nihéa ne misli. da bo celo v
tem tezavnem obdobju. ki ga prezivljamo sedaj. organizacija PEN klubov raz-
vila ¢rno jadro. Stari kapitan je zapustil palubo. novi poveljnik stopa na krov.®

JOSIP VIDMAR: Pisatelj in sodobna druzba (Usvodni govor)

Priznati je. da so nas organizatorji tega kongresa v svoji skrbi za njegovo
idejno vsebino in za Zivo izmenjavo mnenj o usodi literature v nasem ¢asn
kratko malo zasuli s problemi in vpraganji o tem predmeto. In ker je tako, se
moramo diskutanti omejiti na drobee te obsirne problematike. ki vsakega od
nas zanima v ovsej razseznosti in skoraj v ovseh podrobnostih. Tako se bom
amejil tudi juz. in ker sem pisec enega izmed sorazmerno mladih in majhlnih
narodov, ki imajo. kakor je znano. slabost do nacelnosti. se bom obSirneje
ukvarjal samo s prvim poglaviem nakazanih vpraganj. ki se nanafa na pomemb-
nost knjizevnosti v danasnjem svetu: ostalih problemov pa se bom. seveda ne
vseh, dotaknil samo mimogrede in kolikor so v zvezi in odvisnosti z mojo temo.

Al je tedaj knjizevoost boly ali manj pomembna. kakor je bila: ali pisatelj
seoblikuje obraz druzbe in njen pogled na svet? Vsekakor je vpliv literatre
na cloveka in prek njega na drozbo dovol] nejasna stvar. Kako, v fem. s ¢im
in v kaksnem smislu ter v katerih razseznostih uéinkuje literatura na svet,
da ji mora posvecati toliko pozornosti. kriticnega razmisljanja in vsakrinega
razglabljanja? Kaj je dal ¢loveku in druzbi ta ali oni znameniti pisatelj? Recimo,
Moliere? Ali morda e tezje vpradanje: kako je vplival ali kaj je dajal stoletjem
evropskega Zivljenjo Shakespeare? Kaj so nam vsi ti veliki nstvarjalei vCeraj,
danes in jutri?

Seveda se popolnoma zavedam naivnosti teh vprasanj. Vendar sem mnenja.
da je treba Kdaj pa kdaj na splofno znane in vsemu svetu jasne stvari pogledati
povsem naivno. ¢e si hocemo osveziti pogled nanje. Tako tudi tukaj. kajti jasno
jeo da je treba dati na taka vprafanja individualne odgovere. Ceprav so najbolj
raziirjeni tisti odgovori. ki jih v literarnil zgodovinah srec¢ujemo vsepovsod.
Na primer: enega izmed najvedjil in najglobljil prevratoyv v Elovedtvu je po-
vzrocila Knjiga. Ki je 3¢ danes sveto pisanje ogromnemu Stevilu ljudi, biblija.
Ali: dela Francoskih pisateljev vse od Molicra dalje in knjige enciklopedistov
so pripravljale pot veliki revolucijic ki je spet mogocéno preobrazila svet. Ali:
znamenita literatura ruskega realizma je predhodnica oktobrske revolucije. s
Katero je socializem zavojeval dobro polovico civiliziranega sveta. Ali: angleski
seodovinar habsburske monarhije A 1. P Tavlor je mnenja. da so narode, ki
s ose po februarski oziroma mardéni revoluciii pojavili ali znova pojavili v

* Opom. ured.: V imenn pokrovitelja kongresa. predsednika republike. je
kongres pozdravil Rodoljub Colakovié, v imenu republike gostiteljice pa pod-
predsednik izvrsnega sveta SRS Beno Zupancic. Delovni del kongresa je s
krajsim govorom zacéel predsednik jugoslovanske skupnosti PEN klubov in
predsednik slovenskega centra Matej Bor. Osnuiek njegovega govora smo objavili
v osedmi Stevilki Sodobnosti. ki je izsla prav za zatetek kongresa: Matej Bor je
Kongres tudi zakljudil.
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zgodovini, ustvarili pesniki. Podobnih trditev bi lahko nastel Se vec. Vovseh
je drobec resnice. Toda. ali ta resnica res pravilno oznacuje bistveno umetnost
oziroma literaturo?

Vsekakor je jasno. da to mentalno snovanje. ker za to v navedenilh primerih
vecidel gre. ni izkljuéna posebnost literature. marved da ga uporabljn cela vrsta
c¢lovegkih dejavnosti. ki nimajo z umetnostjo nobene zveze. In dalje. ali ni
rnacilno, da ni skoraj nobenega podohnega vpliva mogode pripisati na primer
Shakespearu, ki ga skorajda moramo priznati za najvecjegza med veemi nave-
denimi in nenavedenimi literarnimi Carodeji? In ce ta mogocni tvoree takih
zaslug nima. kaksne tedaj ima? Ponayljam: Kaj je dal ali storil ¢lovestvu da ga
priznava tako enodusno? In. ali ni to. kar mu je dal on. nekaj bolj specifitno
literarnoumeinishega. kakor so vse usluge in zasluge prej imenovanih. ceprav
tudi teh ne bi hotel kratko malo trgati in oddvajati od pisateljstva.

Moci. med katere spada tudi literatura, in njihovo snovanje v druzhic se
mi zde v majhnih kolektivih, kakrien je na primer slovenski narod. na katerega
ozemlju bo potekalo nase zborovanje. veliko holj pregledne in opazovanju do-
stopne kakor v velikih in kompliciranih nacionalnili organizmih ali kakor v
sirnem evropskem kulturnem krogu. Zato mi dovolite kratko slovensko digresijo.
in to v zvezi z nusim najve¢jim pesnikom PreSernom. ki je bil rojen v zacetkn
prejSnjega stoletja nedaleé od tega kraja v vasi Veba, kjer boste morda ohi-
skali njegovo rojstno hiso. ki je za Slovence pravi romarski kraj. Svoje delo
in zivljenje je zakljucil leto dni po maréni revoluciji v Avstriji. se pravi
leta 1849, Vreedno se je pomuditi pri posmrini usodi tega nenavadnega duha.
Gotovo je. da spada med pesnike. o katerihi trdi AL . P, Taylor, da so usivarili
narode. ki so se po letn 1848 pojavili na odru zgodovine, Vendar je treba vedeti.
da je Preseren liricni pesnik. predvsem pesnik ljubezni in seveda tudi pesnik
svoje zivljenjske nsode v vsej njeni hompleksnostic Tako je govoril tudi o usodi
svojega naroda. in 1o vecidel elegicno in le izjemno tadi nekako prerodko, In
ta poet naj bi bil ustvaril slovenski narod s kakimi desetimi pesnigkimi izja-
vami o tem svojem nacionalnem ¢ustyvu. ki so jih nekdanji predstavniki tega
naroda dolgo preziruli kot neuporabne in ki so jih tako glasno prevpile budnice
njegovih pesniskih naslednikov. In vendar. Vse o je odslo v pozabo. Prefernove
pesmi pa so ostale in zivele svoje skrito zivljenje v podzavesti in zavesti tega
naroda. dokler ni pred petindvajsetimi leti nase osvobodilno gibanje spregovorilo
z njegovimi besedami ter se ponafalo s tem. da izpolujuje Prefernovo oporoko.

Pri tem se je treba zavedati, da je. kakor 7¢ refeno, izpoved domovinskega
custva pri tem pesniku, manjdi in neznatnejsi del njegove izpovedi. Od kod
tedaj temu poglavju njegove poezije tolikSna sugestivna moc¢? Odgovor je
seveda preprost: iz njegove velicine. ¢lovetke in umetniske. Toda. v cem se kaze
ta veli¢ina in kaj je sicer dala ljudem. narodu. druzbi. preden je to poglayje
njegove poezije dvignila v ospredje dramati®na situacija njegovega naroda?
Slovenci, tudi preprosti, so tega svojega pesnika zmeraj prebirali, znali so ga
na pamet in si ponavljali njegove pesmi kot svojo tozbo. kot svoj obtutek zu
zivljenje in usodo. kot svojo tolazbho. kot edinstven ¢ar in ¢udez njihove besede.
In pesnikova izpoved o lasini usodi je bila zanje zgodba nekega njihovega,
slovenskega, ¢loveka. ki je bila vredna. da jo pomnijo. da jo nosijo v sehi. da
jo pomni in nosi v sebi svet. 'V onji se je neko slovensko Zivljenje povzpelo
med zgodbe izbrancev, ki so z neko nerazlozljive pomembnostjo vsemu svetu
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potrditey ¢loveka. naroda, Zivijenja in sveta. To je bil in je Preferen Slovencem
in zaradi tega je usoda njegove besede o narodu mogla spremeniti v zgodovinsha
in zgodovinotvorna gesha.

Po tej zastranitvi se vratam Kk svojemu vprafanju. kaj dajejo literarni
umetniki. kakrien je Shakespeare? KakSen je njihov vpliv. ali obliknjejo obraz
druzbe in njen pogled na svet? Dajejo ji. kar sem skulal opisati v zvezi s
Presernom. Dajejo velika dozivetja. mogoéne pretrese in vsakrino ocaranost.
ki trajno hranijo in vzdrzujejo ¢loveskega duha z zavestjo in 2 globokim ¢u-
stvom o tem, Kar smo in kar Zivimo, Ali. ée povem isto skromneje: umetnost
daje Clovediva spoznanje in radost bivanja in plemenitejsi Zivljenjski okus: in
to mn maore dati samo ona. S tem vplivom nevidno. toeda nenehno. kakor voda
dolbe skalo. obliknje obraz druzbe. in ¢e Ze ne ustvarja njenih pogledoyv na
svet, pa jih nekje v podzavesti rusi in pripravlja v vedno novili in novih
razlicical. ne da bi se spremenila v filozofijo. In tega vpliva literatura ne more
izgubiti. seveda. kolikor ostaja zvesta sama sebi. Ta njena elementarna vloga
ne more nikdar preiti v druge roke. Kar se more zgoditi samo s tistimi njenimi
funkeijami. ki véasic Ceprav ne vedno in povsod, spremljajo njeno subtilnejie
defovanje. fn le ¢e bi se izneverifa svojim naravnim funkcijam. hi se tudi
lahko zgodilo tisto. kar ji napovedujejo Tiudje. ki vidijo njeno danainjo stisko,
ne razumejo pa njene prave naloge in je ne cutijo: postala bi nepotrebna.

Ce trdim. da literatura danes prezivlja krizo. hocem s tem redi. da je
vsodobnem Zivljenjn ved faktorjev. Ki nmetnost in literaturo ovirajo pri vztra-
janju v zyvestobi do lastne narave. Ti Taktorji so ali subjektivni ali objektivni.
notranji ali vnanji. vedidel pa so kompleksni. se pravi subjektivni in objektivni
hkrati.

Med dejstvic ki tako vplivajo na usodo nmetnosti. je na primer gotovo teznja
podati misli o brezupnosti in absurdnosti ¢loveikega zivljenja za vsako ceno
cim dolo¢nejdi umetniski izraz. Ta Zalostna misel, ki je stvar éisto individualne
narave. s¢ hrani od raznilt splodnih momentov, kot so propad religioznosti,
propadi velikih imperijev, perspektive o razdejanju sveta z atomsko energijo
in se ta ali ona stvar danaSnjega Zivljenja, Tako postaja ta individualna misel
nekakina objektivna sugestija. ki ji podlega veliko sodobnih ustvarjalcev, in
to gotovo na Skodo umetnosti. kajti vsaka dokonéna metalizicna misel. ki
obvlada umetnisko hotenje. nujno vodi v shematizacijo in negacijo cloveske
individualnosti. o cemer nam tako Zivo pri¢a srednjeveika literatura s svojim
Slehernikom. pa tudi izkuinja napol pozabljenega zacetnika te smeri. ruskega
pisatelja Leonida Andrejeva in Se izkusnja sodobne literature absurda. ki tako
rekod¢ programaticno odpravlja ¢loveski individuom ter individualne usode v
svoji dramatiki in hote operira s shemami in sencami shem. s Katerimi zaman
sknSa zbujati v nas globlje pretrese in zaman celo sploSnejsi pretres nad absurd-
nostjo cloveskega zivljenja.

Veliko piscev danaSnjega dne podlega nekim ¢asovnim zaltevam. ki ni-
stopajo z gesli o angaziram literaturi. o literaturi kot odsevu stvarnosti in o
literaturi kot odsevu casa ali dobe ali druzbe. Preprican sem. da so vsa ta
gesla. vse te zahieve fkodljive, ker samo begajo ali vsaj motijo ustvarjalee.
Resnicéno. katera ziva in pristna literatura ni angazirana? Katera ni prevzeta
od Zivljenja in zavzeta zanj? In ¢e kljub temu obstoji geslo. da bodi literatura
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angazirana. ima gotovo ta posehni smisel. da naj bo ta angaziranost ali ofitne
apazna. kajti subtilnejza literatura je zmeraj diskrema. ali pa da bodi dnevno
aktnalna. kar zagotove pomeni povrinost in neintimnost. In ¢e obstoji zahteva,
da bodi literatura odses stvarnost. kar sicer zmeraj je. ker drugace ne more
hiti. éetudi govort o najshrivneidih sovareh. potem ima ta zahteva v mislih neko
advisnost ali podloznost literature stvarnosti, pri cemer popmuje 1o Sivarinost
popolnoma v smislu najpreprostejie fakiografije. pozablia pa. da celo vsa
prava fantastika tako ali drugace temelji na zivljenjski stvarnosti in jo odseva.
n Se. da so vsa dosedanja sto in stolemna dela literature boly ali manj fanta-
sticna in da odsevajo stvarnost na poseben. globljemu. prodirnejfemua umet-
niskemu gledanju lasten nacin.

Vse to je mogoce ponoviti v zvezi s tako glasno zahtevo. ki je napol wden-
ticna s pravkar obravnavano. da bodi literatura odsev ¢asa. dobe in druzbe.
Tudi to literatura zmeraj je. Seveda. ne wvsa literatura enako in ne enako
intenzivno, Vsekakor pa nikakor ne zmeraj v skladu s posebnim pojmovanjem
tega postulata, namred z njegovim sociolofkim aspektom. Vsaka doba zivi
stoin sto smereh in ovse te smeri se tako ali drugace kazejo v literaturi Gisto
spontana in tudi zadoveljiva, Zahteva po nekakinem novem odsevanju dobe v
literatnri. kakrénega menda starejSa literatura ne pozna. pa povzroca veliko
tistega, cemur smo na zalost price: lov na tako imenovano sodobno tematiko.
na aktualne pojave za vsako ceno. Kar obcéutno moti naraven in dober razvoj
sotdobne literature,

Poleg 1eh momentov, ki nekako od zunaj izvajojo pritisk na literarno
dogajanje in do neke meje povzrocajo v njem Kkreitiéno obdobje. je tu 3e cinitelj.
Ki je vsaj na videz popolnoma notranja styar danadnje knjizevnosti. Pojav ni
nov. poznamo ga vsaj blizu sto let. vendar je dobil ¢ezmerne razseznosti Sele
vonedavnem ¢asue To o je pojay hermeticnega izraza. Seveda je wa literatura brez
ene izmed bistvenih lastnostic ki jih vsaka umernost seveda mora imeti. se pravi
Lirez Komunikativoosti. Nedostopna je ali pa je povsem nerazomljiva ali pa je
razumljiva le 2z naporom. In Se eno: sprejemljiva je misel. da je tako imenovani
hermetiéni izraz morebiti notranji postulat pri nekaterih redkih tvorcih, ni
pit mogoce verjeti. da je neponarejena notranja nujnost za vso mnozico poetoy
na sveti. ki ga uporablja ocitno zaradi mode in zaradi sngestije mislic da je
to edini pristni izruz sodobno Cutecega cloveka.

Nasteti pojavi vplivajo no osodo malodane vseh Titeratur na svetu, So pa
Se takic Kioimajo svoj) vpliv samo na nerazvite inona majhne narode. Mogodéna
faktorja te vrste sta sugestija velike zunanje moéi ter bogastvo in sugestija
visoho razvite kultnre. Kakor sta ta dva Taktorja lahko todi koristna, moreta
biti labilnepSim dubovom huda ovira priishanju originalnih poti v literarnem
ustvarjanju. Kajti pri ncéenju od drugih narodoy se pogosto dogaja tudi 1o, da
pripadniki manjsih in manj razvitih nacionalnosti ne prevzemajo samo oblik,
marved zaradi le-teh tndi notranjo problematiko. ki je nastala iz povsem
éne notranje potrebe. kakor
<o potrebe posnemovaleey, Procesi te vreste voafajo v orazvoj el literatur krize.

drogacnil Zivljenjskih razmer za popoluoma drug

podobue tistim. ki jih v organizmilt povzrocajo corpora aliena. Do takega
posnemanja priliaja zaradi izpostavljenosti sngestijam in zaradi malodngnosti.

Ki je do neke meje razuomljiva, Toda zrtvam ene in druge naj veljata dve misli:
proime da soose oveliki predstavniki literatur razvitih narodov zelo pogosto
pojavljali ob jutranji zori njihovih civilizacij. drugim pa. da je in ostane
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edini orgun za ustvarjanje umetnishe kulture narodnost. naj 7e bo fizicno velika
ali ne. Vo ozzgodoving najdemo dovol] dokazoy za 1o misel.

Vi ti momenti sodelujejo pri pojavih. ki jih s skupnim imenom oznacu-
jemo kot Krizo sodobne nmetnosti in literature. Seveda 2 njimi ni izérpana ne
notranje. zlasti pa ne zunanje, Med zunanjimi faktorji in vzroki tega stanja
je omeniti vsekakor Se no primer Komercializacijo vsega umetnitkesa doga-
janja. ki jo zlasti stopnjujejo mnoziéna sredstva za sporazumevanje in obve-
Leanje. kakor so radio. Kino in televizija, Skupaj 2z dnevonim tiskom so sicer vse
te pridobitve vazne in koristne sodobnemu zivljenju, pospesujejo pa v njem
tidi navedene negativie momente. in kar je posebno usodno. tudi komerciali-
zacijo hritike. Ce vzamemo v postey vse receno in kar je fe s tem v ozvezi
maramo priznati, da je polozaj tezak in da bo literatura le s skrajnimi Zzrivami
svojilt najvernejdih adeptoy mogla ostati zvesta svoji pravi naravi, Toda to je
njena usoda, V kolturni zzodovini je dozivela vrsto kriz. med katerimi nekatere
po svoji zaostrenosti niso zaostajale za danasnjo. toda premogla jih je. kakor
je premogla toliko zablod. iz katerih je zmeraj nasla nazaj k svoji tihi. ne-
opazni, toda zato ni¢ manj realni dejavnosti in uc¢inkovitosti. ki ju izvaja s
svojim edinstvenim carom in 2z osrecajoco Cistostjo svojih tezeng.

GYULA TLLYES. Madzarska

Prosil sem za besedo. ker se mi zdic da lahke odgovorim na eno izmed
danes nacetih vprafanj celéo na kratko in z dolo¢enim optimizmom: ali je vloga
knjizevnika v danasnji druzbi vedja ali se je zmanjfala? Ce povrino pogledamo
knjizevnikovo vlogo v nadi dobi in jo primerjamo z vlogo. ki so jo imeli pisatelji
nasih. evropskih. dezel v 18, posebno pa v 19 stoletju. bi se lahko zdelo. da se
Je zmanjfala. A o je sumo videz. Neovrgljivo je. da je bil v tel stoletjil vpliv
pisateljey mnogo vecji celo na tiste. ki so bili o¢itno najbolj odmaknjeni od
umetniskega ustvarjanja — na sociologe in ekonomiste. V razpravah o drnzbeni
vedio naletimo na imena Balzace. Dickens. Goethe. Heine in na mnoga druga.
Zato so siopisatelji. celo liviki. pridobili. lahko bi rekli. celo pretirano moralne
in druzbeno veljave. ki jo uporabljamo dandanes vse prevec utilitaristicéno,
Pisateljeva naloga pa je. da bodi vedno na kljuno ladje. nikoli na krmi. vedno
spredaj. nikoli zadaj, 'V onasih casih se je vpliv pisateljey zmanjial. toda odgo-
vornost se je povedala. in vliega. katero so izbrali. je pomembnejia. kot je bila
vominulem stoletju. éeprav se ucinki njihovih dejanj Se ne kazejo z vso jas-
nostjo. Po deseth letih sem se vrnil v Pariz in sem presenecen ugotovil pred-
vsem. da so zginili politieni Tepaki. ki so pokrivali zidove. ko sem bil prvié
tam, Ugotoviti moramo. da se nekdanji voditelji druzbe poslavljajo od odra.
Stasoma zgineva Rochelordova vrsta publicistov. Uspednost vojne ni vedé od-
visna o vojakov, ampak od znansivenikov in tehnikov. Duhovni voditelji so
nemara bolj psihologi kot sveéeniki. Kdo vpliva torej na danasnjo druzbo?
Povzemam svojo misel in recem. da so to ze omenjeni znanstveniki. naértovalei.
inzenirji, psihologi in umetniki v mnogo vedji meri. kot si moremo misliti. Na-
vadili smo se ze govoriti. da so sodobni umetniki. celd najved vredni. odmak-
njeni od mnozic. vendar to ne zmanjsuje moci njihovega vpliva. Tezko razum-
ljive umetnine so redkokdaj toliko razlagali kot dandanadnji. Malone zakonito
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je, da ponavlja ¢lovek. preden zares razume kako delo. najmanj petdesethrat
imena Rimbaud. Lantréamont in druga. Mnozice zalitevajo samo raznmljivost.
Nastavljajo nfesa. Imamo v rokah posebne moznosti in preprican sem. du dela
cas za nas, Celo izobCenec. ki ne verjame. da vpliva na kako druzbo. ima svoj
vpliv. Da. ¢as dela za nas, kakor je delal za Kafko. Prousta. Joveea in za toliko
drugih pisateljev. ki so veljali ob svojem &asu kot nerazumljivie Sicer je res,
da je pisateljeva vioga lahko v raznih dezeluli razlicna. Kjer je narod. drzava,
v kateri delujejo ustanove normalno. s¢ omejuje pisatelj na svoje cisto lite-
rarno podrod¢je, toda res je. da imajo ljudstva v slabem narodnostnem polozaju
dobro rodoljubno knjizevnost. To je tragi¢no. vendar neizogibno. V dezelah.
kjer se Se ne izraza ljudska volja. jo morajo izrazati pesniki mislim na
alriske, alzirske pesnike in na pesnike zatiranih plemen in Jjudstey, Sicer sem
zovoril na kratho. toda preprican sem. da bi lahko vsakdo izmed nas wa dolzo
razpredel te misli. Se besedo za konee. MadZzar sem in izkoris¢am to priloznost,
da se zahvalim naim gostiteljem. Slovencem, za darove. ki so nam jil poklonili.
mislim nagemu narodu. ze pred tisoé leti. V srednji Soli sem ze zvedel. da izvira
vecina slovanskih besed v nusem jeziku iz stare slovenscine, To so besede knol-
tire, civilizacije. Ze wd tedaj si zelim re¢i Slovencem hvala, Iz rimske zgadovine
nam je znano, da je bil Bled meja Panonije. druga pa Donuva. Kot sin podo-
navskega kmeta in kot dober Panonee se sicer nekoliko pozno zalivaljujem
temu malemu narodu z veliko preteklostjo in veliko zasluznostjo. ..

EMIT MANOV. Bolgarija

oo Neven. ali bom povedal kaj novega, ¢e recem. da je pisatel] dulioyvni
predstavnik svoje druzbene okolice. svojega naroda. svoje dobe. V sebi nosi
miselnost, misli, lepotni éut. moralne nagnjenosti pa tudi predsodke neke Sirse
ali ozje druzbene okolice. Zatorej tudi zahteve njegovega duhovnega Zivijenja,
sadovi njegove domisljije niso samo njegova duliovna lastnina. njegova posest,
marvee zadovoljujejo doloc¢ene druzbene potrebe, Zatorej smemo in moramo
govoriti o knjizevnosti kot o obliki obéevanja med ljudmi in o pisatelju kot
faktorju, ki vpliva na misljenje in odnose druzbe. v Kuateri Zivi. Obseg in
ucinkovitost tega vpliva sta odvisna zlasti od Knjizevnika samega. od pomemb-
nosti njegovili ustvarjalnih zamisli, od preprostosti njegovega sloga, ki naj bo
dostopen velikemu Stevilu braleev, od sodobnosti njegovega svetovnega nazora.
Ceprav zgublja knjizevinost veljavo proti drugim sredstvom sporazumevanja
z ljudmi, je ohranila in bo po mojem mnenju vedno ohranila doloene pred-
nosti pred njimi: zmoznost analiziranja ¢loveske miselnosti in posploevanja
zgodovinske izkusnje druzbe. globino in trajnost svojega vpliva na ljudi.
Knjizevuost je ogledalo svoje dobe, V nasem casu prav tako kot v preteklosti
pomaga Cloveku pri njegovem napredku. zivljenju. To staliSée ni prav nié
utilitaristicno niti didakti¢no. Knjizevnost pomaga ljudem Ziveti z znanjem,
Ki ga je skusila in uporabila po pisateljevi osebnosii. Ceprav so osebnosii in
filozofski nazori pisateljer raznih dezel razliéni, imajo med seboj vendarle
nekaj skupnega, kar zdruzuje njihova dela, kolikor so tega imena vredna. To
je: boly ali manj Kritiéno stalis¢e do stvarnosti, porojeno v vzponu k boljSemu
jazu, v zelji po obrambi druzbenih, moralnili in lepotnih vrednosti. Pisately,
Ki zanikuje pot k sre¢i, ki ne veruje v prihodnost. je v tem pomenu contra-
dictio in adjectum. Zamislite si za hip zdravnika, ki bi dajal bolnikom ciankalij
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naniesto aspirina in bi se tolazil. ¢ saj ni vredno. da bi jih zdravil. In ¢e naj
bom popolnoma odkritosréen. naj naposled povem. da nikoli nisem zaupal
dvomljiveem, morda zato. ker sem v svojem zZivljenju dozivel preveé zoprnega
v roznatih dnevih in preved bolestnega pesimizma. ki pa se ni odpovedal
nasladam Zivljenja. Menim. da je pisateljev poklic dejavni humanizem. kajti
danainji svet je bolj kot kadarkoli potreben takine preusmeritve. ki pomaga
omiliti navade. zbrisati protislovia med tehni¢nim napredkom in moralo. obva-
rovati mir in zivljenje nafega planeta. In ¢e ta misel ni tuja statutu in evrop-
skemu dohu. o ¢emer sem preprican. mu tudi ustanovitev japonskega centra
ne bi smela biti ve¢ tuja. saj brani ¢loveiko Zivljenje in kulturo. kar je ena
pryvih dolznosti slehernega pisatelja. Kot ljudje. ki ljubimo ljudi in mislimo
nanje, moramo hiti presunjeni, ¢e pomislimo. da ta hip umirajo v Vietnamu
nedolzni ljudje: zato mislim. da si mora sodobni pisatelj ohraniti ¢astno mesto,
ki mu pritice v boju za humanizacijo civilizacije. Ce bi morali poiskati skupno
zeslo za pisateljevo delo, bi ga nemara brez tezav nasli v velikih dzroc¢ilih, pri
starih, pri Danteju in Cervantesu. Schillerju in Goetheju. pri Gorkem. Anatolu
Franceu. Romainu Rollandu. Dickensu. Byronn ali %e bolje — v pesniskem delu
ruskega pesnika. ki je dejal: “Vem. da me bo delgo blagoslavljalo ljudstvo, ki
sem ga prebudil s svojo liro, ker sem v tem podivionem veku povelical svobodo
i prosil usmiljenja za tlac¢ene.. Navedel sem le violine: seveda zahteva nas
cas drugacne besede. drugacen izraz. toda geslo mu je ostalo isto in nam
govori, da vplivamo na druzbo najbolje. ¢ée utrdimo postojanke knjizevnosti.

STEPHEN SPENDER. Anglija

Eno izmed vpraSanj. ki me zanimajo, s¢ glasi: kako pisatelj vpliva na
resnicnost. 'V francoiéini se to glasi nekoliko drugace. namreé. kako pisatelj
vpliva na la réalité. Vsebino tega vprafanja si je tezko natanko zamisliti. ¢e
se ne vprafamo. kdo ga je zastavil. Nehote si moram zamifljati poelicaja. ki
ureja promet. usmerja avtomobile, izdaja ljudem potna dovoljenja itd. O¢itno
je. da ta Elovek vpliva na realno zivljenje. saj se lahko zgodi. da hote odditi
pesnik v tujino, zaprosi za vizum in policaj mu reée: <Lahko i dam potno
dovoljenje.. S tem gotovo vpliva na resniénost. 'V tem pogledu je podoben
pesniki. Pesnik ne usmerja avtomobilov, paé pa besede. Pesnik. pisatelj po-
veljujeta besedam prav tako kakor policist nusmerja promet ali izdaja potna
dovoljenja. In besede so pomembne, saj so simboli naSega notranjega Zivljenja.
nasili éustev in nasih misli. Kadar beremo besede pomembnega pisatelja. te
deloma vplivajo na nase lastne besede in mifljenje. Nafe individualno Zziv-
lienje spreminja doZivetje velike pesmi. saj tok besed ureja in usmerja tok
tistih besed. ki so v nas samih, Na kongresih PEN klubov in ob podobnih
priloznostil Tjudje radi govorijo o sanjah — vedno se znajde kdo. ki pove
kaj vljudnega o sanjalhh — pesnik je sanjaé. veste. idealist je. Toda naj si je
ali ni. zivljenie zahteva od njega. da preneha biti sanja in pomaga usmerjati
promet. Toda ne gre za 1o, da bi videli v pesnistvu sanje. marve¢ za spoznanje.
da je vsa ¢loveska dejavnost projekeija sanj ali zasnov. Nicesar ni na svetu.
nicesar okoli nas. sploh nié tak3nega ni. kar ustvani ¢lovek — pa ne bi bilo
projekeija njegoveza notranjega zivljenja, najsi so to njegove sanje, zasnove,
ideie ali kokorkoli hotete temn redi. Mestio, druzba. celo pelicija. to je veli-
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kanski kompleks ¢loveskih zasnov in sanj zivih in mrivih ljudi. To je pro-
jekeija idej. dobrih ali slabih. kreposti ali pregreh Zivih in mrtvih ljudi, In
literatura hkrati izruza in uresnic¢uje te sanje. obenem pa omogoca sanjalcu.
da svoje sanje obvlada z domisljijo: taksna literatura o¢isCuje tiste neurejene
sanje. ki jim pravimo resnicnost. O¢iscuje, kritizira, uvrica sanje v dolocenc
meje. ustvarja nov red. Toda nase notranje zivljenje — to so seveda vedno
sanje. Ce na sanje nasega notranjega zivljenja vpliva to. kar smo brali. kar
razumemo. kar si zamisljamo. bomo morda dejavno nastopili in skusali v svojem
zunanjem zivljenju vplivati na sanje drugih ljudi, Skusali bomo zgraditi boljgo
hifo. da se tuko izrazim. Nili¢e ni bolj zadel v &rno kakor Matthew Arnolds.
ko je dejal, da je poezija Kritika zivljenja. In poezija prav gotovo vpliva na
nase notranje zivljenje, Kljub temu pa poezija zelo malo zaleze proti policiji.
Ne smemo preved pricakovati. Toda celo tedaj. ko ne moremo s svojim notra-
njim zivljenjem vplivati na zunanje zivljenje, lahko to Zivljenje zivimo. tega
nam ne more nihidée prepreciti. Zdaj pa nacnimo vprasanje: ali je pesnik dolzan
vplivati na resnitnost. Morda se skriva za tem vpraSanjem povelje. Prav. ioda
potem moramo prej razéistiti vprasanje. kaj je resnicnost. Odgovor je: pesnik,
ki bere svoje pesmi. Neresnicnost pa je pesnik. ki govori o odgovornosti pesnika,

ERITT KOS, Jugoslavija, sebski center

cccIntegracijioo postaja kljub izrazitim socialnim in politiénim razlikam.
ki dandanes cepijo svet. Cedalje boljp pravilo nafega Zivljenja. Zato neizbezno
ustvarjamo splodne svetovno koltiro, Vpraganje je zdaj samo. koliko num bho
uspelo glede na obstoj in vpliv teh razlik in Zelje po gospodsiva, po kulturni
kolonizacijic regulirati ta proces, tako da ne bo zaduosil. uni¢il ali izbrisal po-
sameznih nacionalnih kanltur. Kakor se je to zzodilo v starem veku. takrat ko
sta se helenskas zlasti pa latinska koltura in civilizacija razSirili po vsem
svetn, mars e dosegel. da se bodo zlile v harmonicno celoto vse vrednote nacio-
nalnih knhior. Tudi na podroc¢jo literature smo price podobni integraciji. Police
kioskov mednarodnilh ZzelezniSkih postaj in letalisé so e preplavile enoli¢no
apremljene cenene izdaje knjig. Obstajajo 7e mednarodna zdruzenja. ki jzda-
jajo revije. zadnje case pa se Cedalje pogosteje dogaja, in pisateljemn to ni ravno
voprid. da se zalozhe zdrnzujejo in sodelujejo med seboj. Podoben proces lahko
opazujemo nag podrocin lerarnega nsivarjanja. Tudi to je tedalje bolj opazen
proces internacionalnega posplofevanja. Na primer: v peavi poloviei zadnjega
<stoletja je hila nemska fiteratura povsem pod vplivom romanticnegza gibanja.
mlade Nemcije in gotskih povesti od Holffmanna do Tiecka. sehlegla in Bren-
tana do Friedricha de La Motte Fouqueta. Obenem pa je bil v <osedngi Franciji
7e na vizku realizem Balzaca in Stendhala. Medtem ko je bilo potrebnih vec
stoletif. da <o sosednje dezele spoznale Shakespearova dela. dandanes najno-
vepse stvaritve na podrocin francoskega romana in avantgardne drame ne prese-
dejo tako] samo v ovse evropske in droge svetovne jezike. marved zaéno ta dela
tudi kmaln voneto posnemati drogi pisarelji. Vendar na pisatelje in na literaturo
ne vplivajo samo univerzalisticne teznje. Pisatelj ni vedno v takinem polozajo.
da bi bil labiko angaziran. Kakor se izraza Sartre. Niosamo drzasljan sveta,
marved je tudi dezavhon svoje domovine, ¢lan njene druzbe in vkljnéen v dolo-
ceno druzbena okolie. Tezko je zanikati odvisnost pisatelja od okolja. v ka-
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terem in za katerega ustvarja. Kadar govorimo o politki ali gospodarstvu,
tedaj pogosto in upraviceno poudarjamo neenakomeren gospodarski razvoj
sveta kakor tudi politiéne in druzbene posledice taksnegza razvoja. Vendar jih
je med nami mnogo. ki radi pozabljajo ali omalovazujejo vpliv razliénega
zeodovinskega, socialnega in kulturnega razvoja posameznih dezel na njihovoe
literaturo. Zato moramo za sedaj 3e nujno razlofevati univerzalisticne teznje
ol tako imenovanih lokalisti¢nih in se zavedati. da specilicna raznolikost ne
privede nujno do konflikta med obema. saj tudi ne ovira postopuega procesa
univerzalizacije literature. Nesporno je. da lahko razvite dezele in narodi z
vecjo kulturno in literarno tradicijo ved prispevajo K rasti svetovne literature.
Seveda pa todi bolj yplivajo na oblikovanje okusa in svetovnega misljenja.
Zelo mevarno pa bi bila izkoriséati taksen polozaj. da bi z njim dajali potuho
odkriti ali skrit zelji po Kulturni dominaciji dezel 2 bolj razvito kalturo in
literaturo, da bi prevzele nekaksno pokroviteljstvo nad drugimi kulturami in
literaturami. jili kolonizirale. Tak3ne tendence, najsi nastopajo 2z najrazlic-
nejsimi pretvezami in opravicili. ¢es da gre o za nekakino dolznost in po-
slanstvo. so v nafem razdvojenem svetu docela nesprejemljive. Vsiljevanje
osehnil izkudenj, osebuih vrednot in okusa. Ki naj bi dobili splosno veljavo.
razglafanje osebuega izbora in sloga za izbor in slog dobe in sveta ne vodi
saumo k nestrpnosti do drugih pacinoy literarnega izrazanjo. tezenj in dosezkov,
marvee lahko postune celo simbol in izraz v ideoloskem bojn hladne vojne.
Sicer pa nam nase osebne izkuSnje. ki jih imamo kot knjizevniki, in dejavnost
nasih nacionalnih literatur  dokazojejo. kako lahko specificne literarne in
umetniske teznje. ko se bore za priznanje svojesa izraza. s tem tudi odlo¢ilno
vplivajo na svobodo drugih tezenj. Ce pa nastopujo ~ silo. zatirajo druge 1eznje.
zacno same ovirati nadaljngi svobodni razvoj literature. Rud bi poudaril tole:
naloga francoske literature. njenili pisateljev in braleev je na primer ta. da se
zavzemajo za novi roman ali pa nastopijo proti njemu. nafa naloga pa je ta.
da dolo¢imo svoj odnos do tega vprafanja. da to literaturo sprejmemo ali zo-
vrzemo v svoji osebni praksic. Napaéno bi bilo. ¢e bi jo vsiljevali in predpisovali
kot absolutni vzoree in kriterij modernosti in nniverzaluost drugim literatram.
na primer knjizevnosti v nedavuo osvobojenih alriskih ali azijskih dezelah.
Na franc

literature. ki se zacasno izzivlja v objektivizmn in razosebljenju novega romana.

ko staligcée je delomua vplival dolg zgodovinski razvo) francoske

Nemogoce se mi zdi zanikati yrednost Kake literainre zgolj zato. ker ima
drugacne teznje. kakor bi bilo tndi napacno odrekati Francozom pravico do
tak&nega izrazanja in podobnib literarnih eksperimenton, Kako Skodljive bi
bilo na primer vsiljevati zakasnelo naydusenje za Kalkoo ki je zajelo zahod in
ves ostali svet. in ocenjevati vrednost in modernost literature po njenem odnosu
do Kafke, Zakaj jasno je. da obfutka tesnobe in alienacije. ki lahko zbudi
zinvest o sorodnosti s Kalko v prebivalen visoho organizirane in zbirokratizirane
druzbe. ne moreta deliti pisately in bralee druzbe. Kiose dinamicénoe razvija. ali
primitivinega nerazvitega okolja. saj bi bile ¢loveku ki 7ivi v takSnem okoljn.
Kalkove skrbi in moreée sanje tuje. celo nerazumljive. Nad sodobni. zmedeni
svet bo mogoce kontno zdruziti samo 2 zdreavim in naravnim sodelovanjem.

7 medsebojnim razumevanjem in postopnim zblizevanjem. Zato morame tudi
problem nadaljnjega razvoja svetovne literature redevati ne s staliséa okusa in
ravnanja  mocnejSega, marvec s staliféa  koeksistence literatur in literarnih
podrocij. Al drugaée povedano: s pocasnim zrasCanjem nacionalnth literatur
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in z njihovim vkljufevanjem v tok svetovne literature. Samo taksno sozitje in
strpnost lahko pomenita boj za svobodo literarnega ustvarjanja in umetniskega
izraza, zakaj v tem razeepljenem svetu. v katerem zivimo, in v razliénih polo-
zajili. v katerili smo. pomeni lahiko svoboda za ene suZenjstvo za druge. ..

ROBERT GOFIFIN, Belgija

s Povem vam. da sem za obveznosti. Vendar nisem za vsako obveznost.
hiar se mene tiée. imam edino obveznost do pesniStva, ker verujem. da ima
pesnik eno samo pravico in eno samo poslanstvo, da mora spoStovati zapovedi
PEN kluba. Pesnik mora biti svoboden, zahtevati mora najbolj absolutno svo-
bodo in se po svojih moceh zavzemati za mir. Pesnik je upornik. pesnik je
clovek. ki snuje prek svoje dobe, ki ne premifljuje o svoji dobi. ampak o
pribodnji. Torej vam povsem naravno lahko razlozim in povem, kaksni so
odnosi med pesnikom in stvarnostjo. Mar je sploh kaka stvarnost? Pravkar je
nekdo primerjal pesnika s policajem, ki bi spuséal ljudi naprej. Primera se mi
zdi slaba. kajti policajev se drugi dan Zze ne spominjamo ved. ne vemo, kdo so,
pac pa vemo, kdo je Victor Hugo, vemo, kdo je Shakespeare. Zato pesnik ne
vpliva na svojo neposredno stvarnost. Med nami so verjetno zelo pomembni
pesniki. tega ne vemo. toda zvedeli bomo. ko bodo mrivi. Sklicujem se na
opredelitev Gistega ¢loveka, kakrsen je bil Mallarmé, ki ni bil nikoli znan,
naj je se tako prebiral svoje pesmi. ker ga niso razumeli. toda povedal je tole
zelo pomembno sivar za nas, da bi razumeli usodo. ki je dolo¢ena pesniku
v nasil kulturah. Dejal je: pesnik je junak posmrtnega pricakovanja. To se
pravi, da mora pesnik pocakati na smrt, da bodo prebirali njegove pesmi. Al
je to res? Povem vam. da vpliva pesnik v teh mejah in v teh merah na pri-
hodnjo stvarnost. Zelite dokaz? Takoj vam postrezem z njim, ker je zanimiv.
Kdo je poznal Rimbauda, ko je pisal svoje pesmi? Nih¢e ga ni poznal. Norce
s0 brili z njim, In kdo je poznal Mallarméja? Nihée. Svojih pesmi nista mogla
niti objaviti, zivela sta. pa ju noben zaloznik ni sprejel. kajti, verujte, pesnikovo
poslanstvo ni to, da izide njegovo delo v stomilijonskilh nakladah, ampak da
doseze Se ved. ¢e je vied nekaterim. Kako vplivata zdaj na stvarnost Rimbaud
in Mallarmé? Vplivata, dragi prijatelji. ker ugotavljam. da imamo petdeset,
sestdeset, <to knjig o Rimbaudovem delu. Prinesla sta svetu nov nac¢in misljenja,
toda ko sta e Zzivela. tega nacina misljenja niso mogli razumeti. Mallarméjev
primer je namred enak: v petingtiridesetih letih smo dobili Sestdeset knjig
o Mallarméju, da bi ga lahko razomeli. Nikar ne mislite. da is¢em svoje pri-
mere samo v [rancoski knjizevnosti. Naj vam, Ameri¢anom, navedem primer,
ki se mi zdi odlocilen za spoznanje. kateremu se moramo podrediti. To je
primer Emily Dickinsonove, deklice, ki je v Zivljenju objavila sedem pesmi.
in ko je umrla. je zapustila v predalu dva tiso¢ pesmi. Poglejte, kako Zivi zdaj
Emily Dickinsonova, kako je Emilyv Dickinsonova zdaj znana. glejte. kako
pisejo knjige o Emily Dickinsonovi. in pravkar so napisali zopet nove, v ka-
teri pravijo o njej: a starway ol surprise. Vidite, gospodje. kaj je pesnistvo.
Po mojem ni nujno. da bi pesnistvo yvplivalo neposredno na sedanjo stvarnost,
pesnikovo poslanstve je drugacno. gledati mora v prihodnost. Vem. da dokaj
pomembni pesniki lahko vplivajo tudi na svojo dobo. naj omenim le Victorja
Hugoja. Mar ni nekaj posebnega. ¢e pomislimo, na koga se je obrail elovek,
kakrien je bil John Brown. sam politik. tik preden naj bi izrekli nad njim
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smrtno kazen? Obrnil se je na Victorja Hugoja, da bi mu predrugacil stvarnost.
Preprican sem. da se politiki motijo, preprican sem, da verstva podpiliujejo
vogshes zato verujem samo v eno — v pesnistvo. Vrenimo se k ¢odovitemu pesni-

kovemun posredovanju. da se je predrozacila stvarnost. kakor je storil Vicror
Hugo: kot veste. pravi neki ameriski pesnik ali neka ameridka legenda: John
Brown's body is Iving on the ground bot his spirit is going wide: vidite.
takino je nekako tudi pesnizivo. Pesnistvo ni mrtvo. ampak dremlje. mediem
ko Zivimo s sodobniki, toda njegov duh gre naprei. in tega duha si lastim, ko
recem, da pesnistvo prav izredoo vpliva na svet. toda 2 zamndo, Nekaterim 1o
radostuje, jaz sem med njimi.

STEPHEN SPENDER

Mislim, da ni prav. ¢e recemo. da Mallarmé ni imel nobenih obéndovaleev.
N oresnici jih je imel. Pravkar sem prebral Valérvjevo in Gidovo korespondenco,
oba sia seveda obcudovala Mallarméja in hodila na njemn posvecene sesianke.
Mislim, da zasluZzijo veliko priznanje ljndje. ki spoznajo pesnika. Vendar je
tak&nih ljudi vedno zelo malo. Verlaine je na primer priznal Rimbanda, Zna-
meniti francoski slikar Fantin-Latour je naslikal Rimbauda in ta slika je
zbudila v tedanjem literarnem Parizu veliko pozornost. Vosplosnem se strinjam
s tem. kur je povedal prejsnji govornik. Pripomnil bi rad samo to. da se mi ne
zdi vazno, ali ima pesnik deset tisoé braleev ali jih ima dvajset: vazno je. da
jih ima vsaj dvajset. Zelo tezko namred opravlja svojo Tunkeijo. ¢e bhraleey ni.
Navedli ste primer pesnice Emily Dickenson. Mislim. da bi bila Emilyv Dicken-
son vecja pesnica, ¢e bi dozivela kaj priznanja. Poznam pa & neki drug
primer. ki ga niste navedli. a potrjuje moje munenje. To je Gerald Hopkins,

morda najvedji angleiki pesnik 19, stoletja — ali bi nemara to vsaj lahko
postal ki pa je zaradi stroge discipline jezuitskega reda objavil prav malo

pesmi in Se te so iz8le Sele leta 1917, po njegovi smrii. V Hopkinsu priznamo
velikega pesnika. ki je vplival tudi na druge pesnike. vendar njegov vpliv ni
bil dovolj mocan prav zato. ker je zivel zunaj glavnega toka literarnega raz-
voja. Ezra Pound je v svojih pismili to prav lepo izrazil. Pesnik po njegovem
potrebuje trideset braleev. Ki razumejo njegovo delo. Ce ima trideset bralcev.
potem kot pesnik obstaja. Vendar to ne zadoS¢a. da bi bil sodobni pesnik. In
prav to bi rad poudaril. Pesnik mora po mojem ziveti Kot sodobnik med
sodobniki.

BRANKO RUDOLF. Jugoslavija. slovenski center

Lahko bi se vpragalic ali niso razdiralne moci nafega casa hkrati velike
ustvarjalne moci in ali pretnja strojev, poSastna prikazen atomske bombe. utru-
jenost, zivcnost na tem svetn lazno hozanstveo tako imenovanega gospodaria
vesolja, vse 1o, kar je unic¢ilo veliko osebnosti nasih sodobnikov. kot dobro
vemo, ali ni vendarle ustvarilo kot reakeija skupne misli z ze dokaj jasno
liziognomijo nekaj takSnega, kar bi lahko primerjali 2 notranjo modjo in
mirnostjo. ki jo moremo razbrati na fiziognomiji prebivaleey starega Egipra?
Kujizevnikov poklic zahiteva veliko duSevne in duhovne modi. zavest odgo-
vornosti do sodobnega sveta. To je bila 7e veckrat povedano. Knjizevnost
ubstaji iz besed. in v ovse] Kknjizevnosti ne najdes besed. najsi hodo polne
grenkobe. upanja ali zanosa, ki v histvie ne bi vsebovale misli. Vprosamo se,
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ali je mogoce ustvariti na vsem svetu pisateljev Filozafijo. ki bi jim bila skupna?
Ne gre 2a kak pozitivicem. pragmatizem ali marerializem. ampak za poglede
humanizma. za vse dunasnje lilozofske weznje. ki nedvomno nudijo kako pro-
pagandno moznost. ko pomembuo v sodobnem svetn, ki obraca vedno ost
proti sebic prot lasinemn Eloveskemn bistvie Taliko bi se namred sporazomel
oo nekaterih bistvenih tockah, Ce bi se moglo zgoditi Kaj taksnega. bi smeli
pricakovati kak rahiel odmey po vsem sodoboem svetu. ki je tako nabit z raz-
diralmimi mocmi. naposled bi mogli slediti razloéno izgovorjenim  besedam
nekdanjih pesnikove pesnihov. kot sta Walt Whitman ali Baudelaire, Prav
Baundelaire. ki je napisal tele besede: Knjizevnost mora prekaliti svoje modi
v boljfem ozraéju. Ni daleé¢ ¢éas. ko bo vsakomur razumljivo. da je vsaka knji-
zevnost, ki node bratsko korakati vStrie 2 znanostjo in filozofijo, morilska in
samomorilska knjizevnost...

IVAN MARIA JOSEF JELINEK. iz kluba pisateljey v izgnanstyvu

Ko bi bil kmet — in samega sebe sione morem zamidljati kot industrijshega
delavea, ceprav sem v nekem obdobju svojega zivljenju moral biti — bi si
pesmi Kar sam izmisljal. 7 njimi bi se obra¢al neposredno na svoje vrstnike
in takane pesmi bi naletele na splofen odmes. ée i jil znal obogatiti z enim
ali dvema peresoma. ki bi jih iztrgal iz staribh kreljuti med nadim neenakim
bojem. Toda hodil sem v Solo. akademsko znanje in disciplina sta me zacela
tlaciti, dusiti, Vendar pa ¢lovek hoces noces dalje Sepa skozi zivljenje. hrani
se 7z mishimic ki jih je pobral iz Knjpig in veasih celo smeéno zdirja dalje. Toda
to me je pripeljalo do meje. ki sem jo obcutil kakor gladek zid. Zasvitalo se
mi jeo da se druzba hrani 2 munozico knjig in da ne bi ni¢ laze preplezal tega
zidit. ¢e bi Se sam kaj prispeval K te] moozici knjig. Bolj po intuiciji kakor po
raztimshem sklepanju sem spoznal. da je bilo mnogo pesmi zasnovanih in
napisanih pod mogocnim vtisom neposrednib izkugenj. Kakor na primer Ovidove
Epistole, srbske junaike pesmic evangeliji. ep o Gilgamesu, Puskinove, Rim-
baudove ali Elliotove pesmi in Upanisade. Modrost. ki jo vsebujejo te pesmi,
je drugaéne vrste. to je neposredno doZzivetje ¢loveka in pesnika, ki Zivi v do-
loceni druzbi naSega vesolju. Zdravo je. ¢e se spomnimo. da ni lahko pre-
plezati gladkilt sten knjiznega sveta, doktrin. ucenja. teorije. najsi bo idea-
listicna ali materialisticna. saj so te oznacbe svojevoljne in niso zares po-
membue. Pomembuo je. da dosezemo veh te gladhe stene. in vsakdo. ki hode
obstajati, mora konéno dosedi 1o sam in brez pomoci. prav tako, kakor da bi
tega ne storil Se nihée pred njim. Umetno razlocevanje med idealizmom in
materializmom ni ved¢ pomembno. ¢e Clovek prepleza ta zid, prav tako pa m
vee vazno, ¢e je ¢lovek z njega zgemel na tla. saj se razbije na kose. Tedaj si
mora clovek pac pomagati. Kakor si ve in zna. Veliki padec z zidu teorije
vostrahotni svet neposrednil izkugenj pa za pisatelja ne pomeni isto kakor za
vsakogar drugega. S tezavo se spet obnovi. kakor se paé more, Medtem pa se mu
blato. kosi trave. pesek. stari zeblji zapicijo v njegovo preoblikovano zavest,
Zdaj je videti morda manj dostojunsiven. kljub temu pa se morda ¢uti celo
bogatejiega. Snazen je manj. zakaj pri padeu je dobil praske in njegova koZa
ni vee tako nepredirna. kakor je bila tedaj, ko je se ¢epel na zidu, Toda vienimo
se k druzbi. Druzba élovekn ne pomaga veliko. Zakaj pa si padel. ga vprasnje.
Zakaj <eonisi tedneje drzal? Na kaj paosiomislil ko siose drobil na kose? Al
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mislis, da se bof sam spet skrpal? In ko je revez spet cel. ga druzba nezaup-
ljivo vprasa. Kkako se zdaj pocuti. ko je spet cel? Toda. ali si sploh zares cel?
Al te nie ne manjka? Ali pa si mogoce celo ved kahor cel? In élovek pod zidom
s¢ pad lahko vprasa: kdo so ti judje. kakina druzba je to? Ali sploh sestavlja
celoto — celoto duha in telesa? Saj se nazori teh ljudi razlocujejo. kakrine so pad
njihove individualne in kolektivne izkusnje. kakrsna je dusevna podoba vsakega
njenega clana. Niti tisti. Ki si moéno prizadeva za abstraktno objektivnost. ne
more uteci svoji psiholoski Konstitueijic tako kakor tega niso mogli Zola ali
Aldous Huxlev, Sartre ali Radakrisnan ali Wallace Stevens ali celo Flaradi.
Druzba je lahko napredna ali reakcionarna. kakor se precej nevarno izrazamo,
laliko je nerazvita druzba ali druzba. ki Zivi v obilju. druZba tega ali onega
razreda ali druzba, Ki je tako Siroka. da zajema celo tiste, ki so ze umrli ali
s¢ fe niso rodili. lahke je druzba jetnisnic ali druzba jetnikov, druzba kot
skupnost svetnikov, druzba, v kateri so tudi sinovi ¢loveka, ki se jim ni zdelo
zamalo. da bi postali meso in kri. ali druzba zatiranih in zatiralcev. druzba
Bude. Marxa. Rousscauja ali Sankare, druzba utelefenih duhov, ¢udez materije.
pravi duli v celotnosti veselja in nazadnje e Sirna druzba samega sebe, Clovek
se zaveda tako Stevilnih glasov, slutenj, hotenj. Krizna je v tem hipu voznik,
v nasledujem pa Brama sam. Marksist pozna drugacen odgovor kakor pristad
Huxleveve filozofije. Clovek. ki je preprican o smotrnosti svetovnega doga-
janja, bi odgovoril drugace kakor Solfokles v svojem Aiasu, Naslednje vpraganje,
Ki gu mora resiti pisatelj. pa se glasi: kak&ne rezultaie pricakujemo. kaksne
plodove naj obrodi nafa pisateljska dejavnost? Kako naj pises, ¢e ne vidis ved
razlo¢ka med seboj in druzbo. ki pomeni svet? Od druzbe clovek pricakuje ali
celo zahteva solidarnost in pomoé. ko si prizadeva doseci cilje. ki so ¢loveka
vredni: ¢lovesko blaginjo, mir. To pomeni ni¢ ve¢ in ni¢ manj kakor biti na
strani zivljenja, in ¢e je pisatel] na strani zivljenja. je zato. ker mu tako
veleva njegova lastna narava, ne pa zaradi poslufnosti ukazom ali dejstvom.
So pa Stevilni avtorji. ki jih je zacarala misel na atomsko bombo ali so do-
pustili. da so jih drugi zacarali s to mislijo. Vsi se strinjamo v tem. da bombe
ne smemo uporabiti. toda obsedenost s to mislijo ni ni¢ manj nevarna kakor
homba sama. lzriva nam namred iz zavesti naravna dejstva. kakor so smrt in
sivljenje, h kateremu vodi smrt. Zavedati se moramo. da s tem. ¢e smo se
izognili unicenju samega sebe. Se nismo nicesar reSili in smo dosegli prav
malo. Predvsem si moramo prizadevati. da si ne ohromimo sposobnosti. zmoz-
nosti za ustvarjanje. Zgolj bioloski mir ne bi bil skoraj ni¢ boljsi od telesne
smrii. To nam dokazujejo muenci, misleci in pisatelji, partizani, krivoverci in
svetniki, veliki undcitelji. kakor je bil Dandamis, ki je poudeval Aleksandra
Velikega, Sokrat. Alanlanmadsur. Pisatel] mora skrbeti za Zivljenje in za smrt.
Pisati mora — kakor Jules Romains — les compagnons pa tudi tibetansko
Knjigo mrivih, ée je vreden svojega imena. Sodelovati mora v druzbi vesolju,
pri splofnem procesu ustvarjanja. vzdrzevanja in uniéevanja. Spomnimo se. da
i bil Prometej. ta pryotni zgled izzivanja avtoritete, prikovan na kavkadko
skalo predvsem zato. ker je dosegel. da so se ljudje otresli strahu pred smrtjo,
zaradi tega. ker je zasadil slepe upe — umetnosti. ne pa predvsem zato. ker je
Clovestva podelil ogenj. Nikakor ne smemo zbujati svojim braleem slepih upov.
Nuasa naloga je v tem. da smo neprestani glasniki resnice in da zatiramo slepe
upe. cetndi izvirajo iz Prometeja samega. Resnica ne sme imeti obliko formule,
marved nebedkega diha. ki ozivlia mrivo gmoto tiskanil strani. ..
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MIHAEL RUSINEK. Poljska

Torej je knjizevnost zgubila svojo vodilno vlogo? Njen aplis je na poti
eslabljenja? Ni soglasja med Kkojizevnikom in ob@instvom? K delovni mizi
pribiti avior ni zmozen odgovoriti na ta vprasanja. Zaprt je tako rekoé v slono-
koscenem stolpu. ne vé kaj misli bralee. ker mu povesta samo zaloznik in
kritik. ali je njezove delo dozivelo uspeh ali neuspeh. Sam spadam med tiste
avtorje. ki ne zaupajo poklieni. uradni kriviki, Vedji pomen pripisujem splos-
nemn odziva obéinsivae Zaupanje v ovrednost nafesa dela prihaga neposredno
iz mnozice braleev. s katero je v moji domovini dandanes stik zelo olajan.
Na Poljskem neprenelioma vabijo pisatelje na srecanja z bralei. na literarne
vecere, Te stike orgunizirajo v mestilh razne Kulturne ustanove. na dezeli pa
chéinske Knjiznice. Predyvsem je ocitno. da se ze s saumim obstojem faksnih
literarnih srecan] izloci viprasanje: ali zgublja knjizevnost svoj vpliv v deaZbi
Ne more ga zgubiti. ker je tako zazelenu. To je potrdil. kot sem slisal na lastna
usesa, Jean Panl Sartre na mednarodnem zborovanjn Comesa v Leningradu.
Veliki francoski pisatel] trdi. da v nafem rezimn zdaj ne isée avior bralea.
ampak bralec aviorju. Ta srecunja so znadilna zlasti zaradi tega. ker bralci
izrazajo svoje obzalovanje. da so nuSe knjigarne v splosnem nezadostno zalo-
zene. kajti delo znanega pisatelja v nakladi 10.000 ali 20.000 izvodoy je v nekaj
tednih razprodano. Zdaj pa k drogemu vpraganju. ali vada mnozici bralees
kaka posebna priljubljenost. Kak ljudski okns, in kako se waizraza? 7 drugimi
besedami. za kaj se zanima bralec. s Katerim se srecujemo? Odgovoril hom na
to v nekaj tockah. Preprosti bralee povprasuje predvsem po leposloviu, Prebira
aktnalne romane, dela. ki povedo resnico o sodebnem ¢loveku, Avantwardno
knjizevnost so vedno cenili v nasi dezeli. da se je lahko svobodno razevetala.
Tako je bilo tudi v preteklostic Pri tej priloznosti se mi zdi vredno omeniti. da
starejiih dosezkov poljske literarne avantgarde. kot na primer Bruna Schultza.
sodobniki v tujini niso opazili. mediem ko zbuja danes. po tridesetih letih.
navdufSeno zanimanje tujine. Seveda imamo zlasti med mladino mnogo ubi-
teljev senzacionalne literature. toda to nagnjenje nikakor ne oznacuje poti, ki
vodi bralea naprej. To so predmesini okusi mnozice braleev. ¢eprav se zzodi.
da prebira Kriminalke tudi sladokusec. Tjnbitel] visoko vredune knjizevnosti
Prijatelj. znanstvenik svetovnega slovesa — nomina sunt odiosa mi je priznal.
da ljubi poleg del Gorkega itd., tudi zgodbe. ob Katerili se nam jezijo lasje.
sevedu, med narekovaji. Ker se pri branju taknih romanov pomlajuje in se¢ mu
dul ohladi. Ta opazovanja pri priloznosti stikov s Sirokim obéinstvom nam
narckujejo optimistiéen sklep. Spodhujajo. opogumljajo pisatelja. krepijo njezovo
vero, da se prav ni® ne zmanjiuje pomembnost vloge knjizevnosti...

CARLOS DE RADZITZKY. Belgija

... Ne spadam med tiste. ki zahtevajo, naj knjizeynost nujno igra kakrino-
koli vlogo. in skoraj bi rad pristavil: da ne more biti njena vloga, ¢e jo igra.
drugacna kot nakljuéna pod Kaznijo. da je preprosto funkcionalna.

Ce dobi knjizevnost nakazano kakrsnokoli vlogo. razen te. da je izraz
aviorjeve oschnostic so i ze s tem samim dejstvom nakazane meje. dolocéeni
cilii. bolp ali manj natanko odrejene smeri. jaz pa sem proti simerenn, ciljem in
mejam, razen proti tisom. ki siojihoizbere avior sam. >
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Odkritosréno povemn. da je ena najpomembnejsih stvari, ki jih moramo
storiti, ta. da Kar najbolj celovito in kar najbolj odlocno zahtevamo pravico, da
izumimo. pravico, da ustvarimo in obljudimoe nad osebni sver, ki je navse-
zaddnje edina lastna in nedotakljiva posest ¢loveka in edina. na kateri ima
resnicno v ovsakem primeru prostost delovanja,

Zdi se mi, da ta pravica ne more tepeti nikakrine omejitve. najsi bo
kakrsnekoli vrste. in da sme se¢i njeno izvajanje tudi do nerazamljivosti, do
nekoristnosti, ne glede na to, da sta razumevanje in Koristnost posebno spre-
menljiva pojma.

Kadar govorimo o vlogi knjizevnosti. to se pravi o vlogi pisatelja in do-
sledno o njegovili pravicah in dolznostih do drozbe, ravnamo. kot bi obstajala
med njima nekakSna sdruzbena pogodba-, katere posegov ne more nihée
prezreti.

Takino mmenje se mi zdi zares izraz nezaupanja druzbe do pisatelja in
njena bolj ali manj priznana Zelja. da bi nadzirala njegovo delovanje. Kar se
mene tice. mislim, da pisatelj ne sme podpisati tuksne pogodbe, ki je le kravja
kupdéija.

Druzbi zares ne pritice. da bi delila pisatelju pravice pisanja in ustvarjanja
lastnega syeta.

To pravico si vzame sam. jo ima: in ¢e je njegovo delo samo odsev popol-
noma izmisljenega. v celoti izumljenega in celo popolnoma nepotrebnega sveta,
gre za njegove strogo osebno vprasanje. s Katerim se druzba sploh nima
ukvarjati.

Pisatelj je odgovoren le sam sebi in svoji knjizevni stvaritvi, sam prevzame
vse odgovornosti, ki izvirajo iz tega, in edine zahteve. katerim se mora pokoriti.
so njegove lastne notranje zahteve,

To so naposled njegove lastne potrebe. ki mu smejo biti edina vodila. in ker
ni ne tovarnar obutve ne konstruktor avtomobilos. se pisatelj nima podrejati
zalitevam mer in baryv Karoserij.

Seveda je lahko tudi odsev druzbe, v kateri zivi, lahko se vpise v svojo
dobo in narife njene namene. Toda ¢e najde navdih v odklonitvi stvarnega
sveta, mar ni tedaj neizogibno in neloc¢ljivo od njegovega dostojanstva. da si
popolnoma svobodno ustvari in obljudi izmisljeni svet. ki bo navsezadnje ju-
triénja stvarnost?

Ze vnaprej vam predlagam. da poyvzamete moje stalisée do vprasanj tretje
tocke v tejle obliki: Druzba uporablja kujizevnost, vendar ni nujno, da knji-
zevnost rabi kaki stvari.

Skratka. zavzema se za stvar nepredpisljive pravice knjizevnosti do ob-
jektivne nekoristnostic do ¢iste in preproste brezplacnosti. kar je sicer ne ovira,
da hodi veéasih po vzporednili potih 2z dolo¢eno zgodovinsko in  estetsko
stvarnostjo.

Rad bi koneal s priliko. z zgodbo zaljubljene deklice. ki jo je ofe zakleni!
v sobo v drugo nadstropje svoje hise. da bi ne mogla k svojemn ljubéku. V tisti
sobi pa je stanoval nekoé dekletov strie, dokaj nenavadna, nekoliko pesniska,
nekoliko cudaska oseba. Ko suika deklica po omari. odkrije veliko skrinjo.
polno koneev vevic in listek. na katerega je stric napisal: - Kratki konei vrvie
niso za nobeno rabo.c Vso no¢ je vozlala konce vrvi in naredila dolgo vry,
po kateri je zbezala skozi okno in pohitela k ljubljenemu fantu.

Bila sta zelo srecna in imela sta veliko otrok.
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ELDERT WILLIEMS. Holandska

... Odliéni umetniki naSega c¢asa obravnavajo predysem osebna duzivetja.
Ta dozivetja so vir njilovega navdiha. Radi bi izrazili svoja osebna dozivetja
in svoje vizije pristno in neodvisno. Ze synaprej si skuSajo zagotoviti odobra-
vanje javnosti, Venomer namre¢ tvegajo, da jih ljudje ne bodo razumeli, Med-
tem ko visoki umetnik unstvarja okoli sebe nekakSen pas tifine in v njem
razodeva resnico svoje osebune vizije. s ¢imer s¢ pa zelo oddaljuje od Sirokega
obéinstva, mora popularni umetnik izlociti vse tisto. kar bi ga lahko oduujilo
javnosti. saj potrebuje takojinje sodelovanje svojega obéinstva. Ali z drugimi
besedami: visoka umetnost naSe dobe iS¢e Se neznana dozivetja ter zato izziva
in moti obstoje¢i red. Popularna umetnost — ceprav prikazana véasih na nacin,
ki osuplja — vedno obravnava znane snovi in nikoli ne razocara ob&instva.

Mnoziéna umetnost pa je spacenje popularne nmetnosti. TakSna umetnost
j¢ brezosebna. laska se vsakomur in ni plod posebnega boja s snovjo. marved
rezultat neke formule. MnoZicna umetnost je nekakdna indusirijska umetnost
in kakor vsaka industrijska panoga tudi ta izdeluje standardne produkte.
Visoka umetnost je v nasprotju s popularno in mnoZiéno umetnostjo rezultat
individualne izkuinje. Preti ji nevarnost. da se izolira od Sirokega ob¢instva,
saj lahko zmoti obstojeci red in ima v svoji moderni obliki tendenco, da Sokira
obéinstvo...

MIODRAG PAVLOVIC. Jugoslavija, srbski center

Rad bi posvetil nekaj besed vprafanjn standuardizacije pesniikega izraza
v nasi dobi. Pesnik se ze po svoji naravi. pe svojem ustvarjalnem instinktu
upira standardizaciji. Prav tako pa se zaveda. da sam ni iznaSel svoje umet-
nosti in da je tudi ni noben drug posameznik. Znacilno za pesnisko ustvarjanje
zadnjilt let je dejstvo, da se umetnik ogoréeno upira vsakrini anonimnosti
svojega dela. Nikomur noée biti podoben in se z vsemi svojimi moémi trudi,
da bi ustvaril umetnine, ki so zanj znacilne in edinstvene, Vendar razlike med
posamezniki nise tako moéne. pa tudi moznosti poetiénega izraza niso neome-
jene. V nasem stoletju se je pojavil nazor, da mora vsak pesnik najti svoj
lastni izraz, vsaka pesem pa imeti svojo posebno obliko. Tu mislim predvsem
na tako imenovane avantgardno pesnisko gibanje, zastopajo ga pesniki. ki so
prepricani, da je osnovna dolznost vsakega pesnika raziskovanje oblik in
chsperimentiranje z njimi. Nekatera pesniska gibanja se zavzemajo za to,
da bi vsak pesnik poskusal nove eksperimente, in (o ne samo enkrat v svojem
zivljenju. marved vsako leto. tako hitro. kakor izdelujejo v tovarnah nove
avtomobile, Tu ne mislim podati kake sploine ocene avantgardnega pesniskega
gibanja v naSem stoletju, niti ne mislim ugotoviti. da se je ambiciozni program
avantgardnih pesnikov docela izjalovil. pa tudi ne dokazovati, da to pesnisko
cibanje ni doseglo kakSnih posebnih uspehov, saj se mi vse to zdi samo po
sebi umevno. Rad bi povedal samo nekaj besed o standardizaciji umetnosti,
namrec pesnistva. Véasih nam je grozila nevarnost tradicionalizma in akade-
mizma, dandanes se nam zdi, da vstvarja zeja po novih pesniskih oblikah, po
eksperimentih za vsako ceno Skodljiv motiv o nekem sploinem pesniskem jeziku
in o novi vrsti poezije, cksperimentalne poezije. Ta poezija obstaja sedaj ze
nekaj ved kot pol stoletja in je postala specialno pesniSko podrodje, ki pa ne
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vodi nikamor in ne pomaga nikomur. Eksperiment je postal sam sebi cilj in
posebna pesniska zvrst. Neki kolega mi je nedavno pisal iz Avstrije. da name-
rava odpotovati v Anglijo. da bi tam ugotovil. kaj je novega na podroéjn
eksperimentalne poezije. Tukinoe staliscée se mi zdi zna¢ilno. Eksperimentalna
in avantgardna poezija 3e ni zgubila svojega ugleda. vendar so formalni ekspe-

rimenti Stevilnih pesnikov — éeprav se morebiti zde na pryi pogled morda zelo
razlicni — v bistva enolicni in standardizirani. 7 daljie zgodovinske perspek-

tive se bodo zdeli ena sama brezlicna in brezplodna poetiéna gmota. V tem
sicer ne vidim encga izmed temeljnih problemoy sodobne poezije. Hotel pu sem
pondariti. da nam prav tedaj preti velika nevarnost standardizacije. kadar se
ji hotemo preved zlahka izogniti, Poezija. ki izraza splogne ¢loveike probleme,
Custva in misli. mora s svojo obliko in s svojim nacinom doZivljanja izraziti
tudi razlocke med narodi in ¢loveskimi skupinami. V tem vidim nalogo poezije.

UFFE HARDER, Danska

...Kakina je vloga imaginativne ali celo zasebne literature? Ali ima
pisatel] pravico. da ustvarja samo za svoje zasebne namene. da iznajde in
obljudi svoj zasebni svet? Odgovorimo najprej na zadnji del vpradanja: ali ima
pravico do svojega zasebnega sveta. Votem vidim moralne vpraSanje. Al je
hil na primer Kafka dolzan pisati tako. kakor je. ali drugace? Kaj je z Rim-
bandom. Lautreamontom in Stevilnimi drugimi. In Kaj sploh pomeni izraz:
zasebni svet? Kdo odloci o tem. ali je neki svet zaseben ali ne? Pisatelji nemara
res usivarijo mekaj. kar se drogim zdi osebno. Svet. ki ga usivarja ali iznajde
pisatelj, ustreza njegovemu oschnemu dozivljanjun., njegovemu okolju in tistemu
znanju. ki ga ima, Kker je pa¢ on sam in nihée drug. Svet. ki ga iznajde. usireza
sveti. v katerem Zivi, in svet. ki mu pravijo zasebni svet, je svet. ki ga ustvarja.
Celo v najbolj svojevoljno napisanem romanu so vazne oci, ki gledajo. ki vidijo
0 in to. onega pa ne.

Seveda pa bi lahko kdo trdil. da je razlika med tem. ¢e pisatelj izraza
svo] osebni nazor o svetu. oscbne dzkudnje in odzive — ali ¢e usivarja svoj
zasehni svet,

Morda je res tako. ¢e goverimo o skrajnih primerih. Toda zdi se mi
tezavno ugotoviti natancno mejo, Za Dyvlana Thomasa ne moremo reéi. da je
ustvaril svoj zasebni sver. pa¢ pa je pisal o dolocenem delu sveta. v Katerem
ie Zzivel in ga tako spremenil v svojega lasinega, Samuel Beckett postavi véasih

- ceprav precej redkos na primer v L'lonomable (Clovek brez imena) — svoje
osebe v svet. Kioga menda v naravi nikjer ni. Vprasanje se tedaj ne glasi: ali ima
pisutelj pravico. da iznajde svoj zasebni svel. marved: ali ima pravico. da
ustvari sver. ki se zdi dostopen samo precej majhnemn Sevilu ljndi? Teda
kolikor vem. i noben dober pisatelj bolj skrivnosten ali zapleten. kakor mora
biti, to je bolj. kakor to terja doZivetje. ki za sknSa dizraziti éimbolj resniéno.

Glede naslednje tocke: namred. ¢e ima pisatelj pravico ustvarjati samo za
svoje potrebe. bi rekel. da brzkone vsiopisatelji ustvarjajo bolj ali manj za
svoje potrebe. Vegina pisateljev pa pige celo izkljuéno za svoje potrebe. Vasih
te potrebe nstrezajo potrebam Stevilnih sodobnikov. vEasih potrebam zelo red-
Kih izmed njih. o vendar je pisateljevo delo morda pomembno ali pa tiko
postane kusneje: bodisi neposredno, s tem da vpliva na nekatere bralee, ali pa
posredno. s tem da vpliva na drnge pisatelje in na njihove delo in tako spet

1035



na bralce. lzraz — zasebni svet — je po mojem na mestn samo tedaj. kadar
govorimo o prav sprecialni vest literature, o tsti pamred. ki se prav nic ne
ukvarja s Kakrfnimkoli problemom ali doezivetjem. najsi bo umewnisko ahl
clovesko — takina literatura pa je brezpomembnua in konvencionalna in na-
vadno ne presega ravni anckdote. Pa tndi glede takdne literature ne vidim
razloga. zakaj bi jo kdorkoli ne smel pisatic dokler ni nihée dolzan, da jo bere.

Naj povzamem: ni gotovo, ali pisatelj v resnici iznajde svets Kioga spoznamn
v njegovih knjizal. Marsikday je munogo verjetneje. da je tisto. Kar pisatelj
opisuje. svet ali vsaj del sveta, kakrsnega pisatelj dozivlju. Ce pa si zares iz-
mislja. potem je zelo verjetno. da so tista bitju in ligure ki jih sreéamo v
njegovem delu, sredstvo. in to edino sredstvo. s katerim lahko izrazi svoje
nazore. svoje vizije in svoje dozivetje sveta. V tem primeru pa bi vprafanje
lahko zastavili takole: kako osebno lahko pisatelj pige o svetu? Na to vprafanje
predlagam naslednji odgovor: pisatelj je lahko tako oseben. kukor hode. 1o pa
pomeni. tako razlicen od drugih, da lahko uveljavi vse nazore. Ki jih zeli.
Vendar ta odgovor temelji na prepricanju, da pri literaturi ne gre za javoo
ali kakrinokoli drugo moralo, razen kolikor gre za odnos pisatelja do lastnega
dela, za njegovo odkritost.

Skugal sem torej dokazati, da je tista vrsta literature. ki jo ustvarja pisatelj
izkljutno za svoje potrebe. ne samo neizogibna. marved todi potrebna. Raz-
jasniti pa moram Se nekaj: ¢e pisatelj ne usivarja izkljucno za svoje potrebe,
ra Cigave potrebe ustvarja potem? Logicni odgovor bi se glasil, da v tem pri-
meru ustvarja za potrebe drugih. Ce pa to priznamo. potem moramo naloZziti
pisatelju tudi dolznost. da prilagodi svoje pisanje 7¢ obstojedemn nacinn
misljenja svojih braleev ali pa domnevnemu nac¢inu misljenja. kakor si ga
samislja pisatelj. in doloeni uporabi jezika. Kako pa naj drugace pisatelj
zanesljivo ve. da bo nstrezal potrebam svojih braleev? Ce se pa pisatelj po
tem ravna. kako naj potem njegovo pisanje vsebuje kaj novega nepredvidenega
in nenapovedljivega. kako naj potem uresnici kakino novo zasnove ali nov
prijem? Domnevamo lahko. da bi utegnilo njegovo delo v iem primeru postati
togo, uradno in slabokryno,

Zdaj pa skuSajmo odgovoriti na pryvo vpraSanje. ki smo sioga zastavili?
Kakino viogo ima imaginativna ali celo zasebna - literatura? Upraviceno lahko
domnevamo. da bosta v prihodnosti nastali nova umetnost in nova vrsta lite-
rature. ki bosta morda na nepricakovan nacin zdruzeni: zaradi novega obéin-
stva in zaradi novil tehnicnih sredstev, ki smo jih Sele zadeli odkrivati in
resno upoStevati, Ta nova nmetnost, i novi nacini izrazanja bodo brikone
kolektivni in utegnejo opravljati dolo¢eno javno funkeijo. Brzkone bodo ti novi
nacini izrazanja in mnoziéna obéila. ki jih ze imamo. prevzeli precejSen del
aobcinstva. Ne vem namred. ali ljudje zdaj manj bero. kakor so prej. Ni pa
tudi gotovo. da bodo v prihodnosii mang brali kakor sedaj... Uspeh Stevilnih
literarno pomembnih knjig se zdic da ne upravicoje teh hojazni,

Toda, feprav priznamo. da bo literatara. ki jo tn imennjemo  imagina-
tivno- in cprivatno . dzgubila Stevilne bralee. bo Se vedno opravljala vaZno
nalogo.

To je namred edina vresta literature, ki je ni mogoce standardizirati. Pro-
dira tudi tjo. kamor driuge sredstva literarnega izrazanja ne prodro, in obrav-

3

nava tisto, Cesar niomogode uvrstiti v nikakrino racionalno shemo. Zato je
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lahko vir navdiha in obnove. V tem pogledu je morda zanimivo, da je zrasla
v nasi dezeli poleg predstavnikov zelo konkretne in sivarne literature. ki je
véasih, a ne nujno, satiriéna, tudi mlada pisateljska generacija, ki se moéno
zanima za imaginarno. tako imenovano fantastiéno. fabulativno in véasih gro-
teskno literaturo. Morda zaradi zelje. da bi se izognila lahkim razlagam, ¢esto
pa morda tudi zato. da bi si pridobila ve¢jo svobodo gibanja. raziskala tisto,
cesar ni mogote raziskati z uporabo kakine bolj vsakdanje in bolj konformi-
sticne oblike. Brzkone se pa mlada generacija za tak3no literaturo zavzema tudi
zato, ker so Stevilne funkeije, ki jih je veasih opravljala literatura, zdaj pre-
vzela druga obvedcevalna sredstva.

Oddnos med  imaginativios literaturo. ki je veéasih nekoliko tezavna za
bralee. in novimi. poljubnimi naéini izrazanja. bo postal brikone nekaj po-
dobnega. kakor je na primer odnos med resno in lahko glasbo ali med sodobnim
slikarstvom in dekoracijo oken: te knjige bodo prej ali slej Se vedno vplivale
na bralee, ker so zanimive zaradi svojega ¢loveikega izraza ali iz tehni¢nih
razlogov: po mojen bi bili zelo revni, ¢e takine liferature sploh ne bi imeli,
kar pa si tezko zamidljam ...

GRET WEISSKOPI, Neméija

... Sodobna druzba vkljucuje tudi otroke. sodobna literatura pa vkljncuje
tudi otrosko knjizevnost. Otroske knjige so zrealo nale druzbe. Zivljenje otrok
je namred tesno povezano z zivljenjem odraslih. Otroci ne Zzive v paradizu.
Veliki razredni boji vplivajo tudi nanje. StraSne zablode odraslih prizadenejn
tudi otroke. Necloveénost, surovost. vojna in smrt otrokom ne prizanesejo. Svet
gori na vseh koneih. plamenom se ne moremo izogniti. Jaz pifem za otroke.
Otrokom skusam dopovedati, da so vojne, sovra&tva med narodi in zatiranja
krivi ljudje in da vse te grozote lahko prepredi samo mo¢ preprosteza ljudstva,
moé zdrnZzenega ljudsiva, moé zdruzenih narodov. Pred nekaj dnevi sem se v
Zahodni Neméiji pogovarjala z dvema nemikima drzavljanoma. Ko sta izvedela,
da sem iz Nemike demokratiéne republike. sta me pomilovala. e da nimam
svobode in da ne morem vsega zapisati. Strinjam se z njima. Vsekakor ne
smem povelidevati vojne. Zakon mi prepoveduje oznanjati rasno sovradtvo ali
povzdigovati zlo¢ine v junaska dejanja. In jaz se¢ s tem zakonom strinjam.
Nemea. s Katerima sem govorila, sta osupnila. ko sem jima pokazala neki ¢lanek
kilnskega ¢asopisa za sociologijo in socialno psiliologijo v odnosih nem@kih
olarjev do vzhodnoevropskih narodov, Decke in deklice v starosti od 13, do 15.
in od 17. do 18, leta so povprasali po znadilnih lastnostih razlicnih narodov.

Zivim v tisti Nemdiji. v kateri ni mesta za zlotince, odgovorne za dve
svetovni vojni. Ni nakljuéje. da je ve¢ nasih otrofkih vrtcev okrasenih s Pi-
cassovim belim golobom, simbolom mirn. Zavedam se, da tu govorim s kul-
turnimi ljudmi. z odliénimi umetniki. ki so prispeli sem iz vseh delov sveta.
Nadi nazori se nedvomno razlikujejo. Toda v tem pogledu se gotovoe strinjamo.
Ne maramo vojne. vsakdo izmed nas nosi veliko odgovornost do ¢lovedtva. do
zivljenja. Veliko jih je med vami. ki imate in ljubite otroke in vnuke. Vsakdo
izmed nas pa ljubi otroke vsega sveta. Imam predlog in proSnjo. Skusajte
pisati za otroke nasega tasa. Snovi je dovol], To vrsto knjizevnosti morajo od-
likovati vedrina. humor in fantazija. Najvaznejsi cilj otroSkega slovstva v nasih

1057



dneh. ko atomska bomba ogroza vse ¢lovedtvo. pa je vzgoja za mir. Pomagajte
braniti svet s tem. da ucite otroke spoStovati zivljenje. veepite jim zdrave
nazore in miroljubnost. Razlozite otrokom svet, v katerem zivimo. svet, ki se
spreminja. a ga bo treba izboljsati tudi s pomoéjo otrok. Vzgajajte v otrocih
tndi ¢loveénost v odnosih med spoloma. Otroci so si po vsemn svetu podobni.
najsi so ¢rne. bele ali rumene polii. Katerikoli jezik Ze govore. vsi se smejejo
in jokajo. in ta smeh in jok zvenita enako po vsem svetu. Otroci zasluzijo naso
ljubezen in nase spostovanje. So najodli¢nejSe obcinstvo, obéinstvo, ki je nanj
mogoce najgloblje vplivati. Otroci so iskalei resnice. Imajo tudi nenavadno
modno razvit ¢ut za praviénost...

LEONID LEONOY, Sovjetsha zveza

Prepustil sem se pregovarjanju in skuSnjavi. da nastopim pred tem spo-
Stovanim zborom, na katerem sem prvikrat navzo¢. Nikoli prej nisem bil na
kongresih PEN klubov, zato nisem povsem obveséen o poslanstvu te pisa-
teljske orgunizacije. Utegne se zgoditi. da se bom odmaknil od doloéenih navad
in norm vade spoftovane organizacije. Malo prej je bila tiskovna konferenca
nase delegacije, na kateri je bilo veliko tujili novinarjev. in Ceprav so se
vpraSanja nanasala neposredno na moje delo. meni ni bilo zastavljeno nobeno
vprasanje. Pomanjkljiva obvescéenost je nasploh zelo znacilna poteza te polemike.
ki poteka med zahodom in vzhodom. V tem je ved strasii kot pameti. Glede na
to ni bilo govora o mojem delu in zato si bom dovolil povedati nekaj besed
0 sebi.

Ko so krizarji na enem izmed svojih pohodov prisli v Konstantinopel. Kjer
jilt je sprejel cesar, se je med sprejemom Gottdried Boulognskic ves okovan
zelezje. dotaknil svojega soseda in ga vprasal, kdo je ta neizobrazeni ¢lovek.
ki sedi v druzbi toliko junatkih moz TakSno vprafanje lahko shisite tudi v tej
dvorani. zato si bom dovolil povedati nekaj besed o sebi. Sem ruski pisatelj.
ki se celo po oxfordskih dognanjih ukvarjam s pisateljevanjem ze petdeset
let. prihodnje leto bo minilo petdeset let. Poglaviima tema mojega dela je bila
vedno odkrivati. kake se clovekova usoda zliva v reko naroda in kako se ta
narodnostna reka sieka v splofni tok casov in zgodovine,

In tako si v svojem zivljenju nisem mogel Kaj. da bi ne napisal dveh knjig
gledaliskilh del. novel, ¢lankov in fest romanov, med njimi nekaj dolgih, ki so
marebiti predolgi za zaposlene ljudi na zahodun. Da bi opravicil o dolZzino, vas
moram spomniti na ruske razseznosti. hakor tndi na dolgotrajne zgodovinske
procese. ki so na zahodu mimli v krajéih obdobjil. na moé nase zgodovinske
inercije. ¥ moji domovini zgodovina resniéno uéinkuje v globino, Dolzina je
torej povzrodila. da moja dela malo prevajujo na zahodu. Morebiti je eden
izmed vzrokov. da me tako malo prevajajo. v tem. da me imajo na zahodo za
angaziranega pisatelja. navkljub Stevilnim neviecnostim. ¢eprav so bili nekateri
tovaridi, s katerimi sem zacel ustvarjati sovjetsko rusko knjizevnost, Se holj
nesrecni, O¢itno v mojem zivijenju ni bilo zadosi takinih tezav. ki bi predvsem
pritegnile pozornost literarnih krogov na zahodu. Zdaj bi moral govoriti o
obliki knjizevnega dela, o siilu in novaterstva. Vendar menun. da so wvsi i
problemi drugotnega pomena v naiem ¢éasu. Sicer pa mislim. da se v umetnosti
tahko usivarja na kateri koli nacin. glavno je. da je dobro.
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V kratkem povedano: Rusija v zadnjih petdesetih letih ni odkrila nié po-
sebno novega. Rusija govori z bolj zanesljivim jezikom &tevilk in revolucijskih
dejstev in potrdila je tisto, kar je izpricalo dvajset minulih stoletij. Rusija je
odkrila nove Kvalitete za stara izroéila in pri tem zdruzevala staro in novo ter
dozivela nekaj Zzalostnih epizod v svoji bliznji preteklosti. Morebiti sem tudi
jaz po naklju¢ju dozivel teh nekaj zalostnih epizod, Teh procesov ni treba niti
obsojati niti opravicevati, globoko in poSteno jih je treba preucevati, Stari
rezim je napravil preveé zloCinov proti ¢lovesivu in to je privedlo do tistega
procesa. ki se je zacel leta 1917, Takrat so silni ljudje, toda slabo izobrazeni.
rekli: - Morda bomao lahko to opravili mi sami.

Ce se clovek spomni na grobove. v katerih poéivajo bratje in sinovi, ne
dovoli. da bi mu vzeli pravico do logike. In predvsem ne bo dovolil. da bi se
to ponovilo. kajti. ¢e bi se ponovilo. bi bilo strasnejSe in hujse. Nisem partijee
in nocem dajati politicnih sodb, prizadevam si samo oziviti svoje literarne
spomine.

Se spominjate versaillske konference leta 1918, ko so se sedli generali in
gospoda v zlikanilh frakil in uniformah. da bi razpravljali o prihodnosti ¢lo-
vestva, Spominjate se vojaskih godb. navdusenja. prvih fokstrotov. ki so se
pojavili v tistem ¢asu in ki so jih plesali na svezih bratskih grobovili, V tem
vrvezn se je zdelo. ko da ljudje ne cutijo mraza. V Rusiji imamo staro izrocilo,
da je na zemlji mraz, kadar bojevniki, ki so padli v vojni. gnijejo v njej. Zdaj.
ko pozorneje pregledujemo preteklost. mar zdaj ne dobivamo viisa, da so ze
starsi kopali jarke in grobove za svoje otroke, ki so potem padli. Ljudje. ki
bi jih lahko ocenili za najnaprednejse na svetu, so ze polagali mine v zemljo
tam. kjer je bilo najve¢ ljudi. Hitro je mineval ¢as in kmalu so se zacele
cksplozije. zracni napadi. Reichstag je zgorel in morebiti se spominjate foto-
grafije Hitlerja v gozdu Compiégne. Vse tisto. kar je ze bilo. se je ponovilo.
toda v vecjem in neprimerno SirSem obsegu, neprimerno straSnejiem. Vprafati
se moramo naravnost. ali je svet postal boljsi po drugi. take nazorni uéni uri!
Meni je hudo mraz, kar naprej me zebe. Pa vas?

Vse Zivljenjske koordinate, vse krivulje se vzdignjejo katastrofalne visoko.
Znanost je odkrila zares velitastne stvari, toda hkrati se nabirajo velike nevar-
nosti: povecanje prebivalstva. erozija zemlje. ki zgublja svojo rodovitnost,
unicevanje narave in razpad ter razocaranje ¢loveskih dus, povecanje krimi-
nala in koncno velike tehni¢éne moznosti. ki jih imamo in ki so prav tako polne
nevarnosti,

Cudezne reci so v rokah egoista hujse kot dinamit. Te moznosti bi morali
zaupati samo Cistim roham. Cutim mraz v svetu in detonatorji min so na istem
mestu, kot so bili prej, vendar je njihova mog& grozovito narastla. Ce bi prislo
do nesrece, ne bomo imeli ved¢ ruSevin za obnavljanje. Civilizacija je tukaj
pred nadimi ofmi in ni nikakrsen privid. NaSa vera v tradicijo in trajanje je
ugasnila. Ni¢ novega vam ne povem. ko pravim, da so to lastnosti, ki oznacujejo
mladino po svetu. Svojim otrokom. svojim vnukom dovoljujemo. da vstopajo v
svet, ki je miniran. Iskal sem metaforo, ki bi mogla vse to izraziti. Nasel sem
tole: hoteli smo napraviti izpit. da bi postali podobni bogovom, vendar je iz
tega nastala samo opica. Zdi se, kakor da bi bilo temu ponosnemu ¢loveku-
mislecu dovoljeno vse. Da se lahko posmehuje svetim stvarem. Da lahko razbija
najmocnejse tabuje. Da lahko prezira materinstvo. Da lahko posega v sama
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nedra zivljenja in potomstva. Da kot kamen razbija tisto, kar je najdragoce-
nejie. Biblija pravi. da je v takih ¢asih padal na zemljo ognjen dez. Ali pa
mislite, da za to Se nismo dozoreli? Toda v nekdanjih ¢asih, ko se je to doga-
jalo, so se rodili preroki. kakor je govoril nas Puikin, z ognjeno Zerjavico
v prsili,

Po simpoziju pisateljev v Leningradu leta 1963 smo se z avtobusi odpe-
ljali na Kavkaz k Hrus¢ovu in jaz sem potoval skupaj z Jeanom Paulom
Sartrom. Delgo sva se pogovarjala o tem smesnem in nevarnem poklicn pre-
roka, nevarnem tako pri nas kot pri vas. O tem smesnem in nevarnem poklicu,
ki ga vsi opravljamo. Do kak3ne stopnje lahko pisateljski poklic zamenja
vlogo preroka? Dober spomin imamo, pisati znamo in lahko opisujemo svet
taksen, kakrien je, da bi se izognili napakam v prihodnosti.

Preprican sem, da vsako obdobje oblikuje dolo¢en stavek, ki je lahko
geslo za polovico ali etrtino stoletja. Po prvi svetovni vojni je bila tak$no
geslo, najznacilnejSe za tisti ¢as, anckdota o nekem cloveku v strelskem jarku;
le-ta je med bojem, med topniskim obstreljevanjem stekel iz jarka in zaklical:
sKaj pocenjate? Tukaj so vendar zivi ljudjels

Preprican sem, da je najstrainejia zgodba, znacilna za ohdobje po drugi
svetovni vojni, tista o Zestletnem dekletu. ki je v Harkovu videlo streljanje
ljudi. Tam so se dogajale grozovite re¢i. ko so matere skrivale novorojencke
celo v osneg. da bi tako reSile svoje otroke. Nenadoma je dekletee potozilo
materi: »Mama, bojim se!s

Nikoli nisem do konea razumel. Kaj je socialisticni realizem, in to je bil
eden izmed vzrokov za dolofene tezave v mojem pisateljskem delu. Toda zdaj
menim, da moramo nekaj dodati ¢rnilu, s katerim pisemo svoja dela. Knjige,
ki jih piSemo, naj ne bodo samo prijetne in ganljive v dolotenem smislu, tem-
ved morajo biti koristne ali vsaj takSne, da ne bi povzrocale ikode. Mislim, da
svetu danes niso toliko potrebni generali. reformatorji in voditelji. ampak
ljudje z dobrim srcem, ki ¢utijo z vsem svetom. Torej ne obsojajte moje do-
movine, ki je prevzela nase. na svoja ramena boledino in grenko tveganje tega
velikanskega zgodovinskega poskusa. V vseh teh letih je bila Rusija laboratorij
vulkanskega tipa., v katerem so nastajale novosti, v Katerem so eksperimenti-
rali z novimi stvarmi, popolnoma novimi re¢mi, ki so bile nad uranom na
tabeli elementov. Ta poskus je bil opravljen brez najmanjSega egoizma. Pre-
ncéunjie ta poskus. vzemite knjigo v roke. V njej boste lahko prebrali. kaj je
bilo dobro in kaj slabo, ali se iz nje ué¢ite, kako ni treba, da hi bilo slabo.
Preprican sem, da bi ta spoznanja, ki smo si jih pridobili. lahiko koristila vsem
tistim. ki nimajo niti moc¢i niti sredstev. da hi tak poskus napravili. Zares
sem preprican. da sem tukaj pripovedoval naivne in banalne reéi. predvsem za
skeptiéne ljudi z zahoda, stvari. katerih edina vrednost je njihov humanistiéni
naglas. Nikogar ne bom prepriceval niti zastraSeval, da bi veroval v to, kar
je morda herezija. V okviru svojih moc¢i, in ker nisem imel ¢asa, da bi pripravil
ta govor, sem hotel navesti misli. ki v dolocenem smislu oznacujejo duhovno
zivljenje moje domovine in knjizevnosti, v kateri delam in h kateri sodim.
Zelel sem tudi predstaviti. kakien tok se lahko zlije v veliko reko svetovne
literature, v tisto veliko reko. ki nima nikoli zadosti vode, Ko se bo fa tok
zlil v veliko reko svetovne knjizevnosti. bo morebiti zastopal tezo te odgovor-
nosti in tega dostojanstva. Zahvaljujem se za vaso potrpezljivost,
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I
ARTHUR MILLER. ZdruZzene drzave Amerike

Med drugimi revolucijami prezivljamo dandanes tudi revolucijo v odnosih
med pisateljem in njegovim obéinstvom. Ta tema je prav tako zapletena kakor
druzba sama. ker pa so mi bolj vieé kratki govori kakor dolgi. ne bom posknal
izCrpati niti vas niti snovi. ki jo bom obravnaval, marved jo bom samo ko-
mentiral.

Kakorkoli Zze romanti¢no povelicujemao pisatelje preteklih Sasov — zlasti
v njihovi vlegi ljudskih prerokov. duhovnih voditeljev itd.. neizpodbitno dej-
stvo ostane. da je bilo Stevilo ljudi. ki so znali brati knjige. vedno izredno
majhno. Statisticno bi lahko rekli. da je bila literatura povecini privilegij neke
elite. Tehnologka druzba pa ne more obstajati hrez mnozicne izobrazbe. in se
ne glede na politicni sistem povsod dogaja isti osnovni pojav. kjerkoli pre-
vladuje stroj — ljudske mnozice so postale potroiniki kulturnih debrin.

Ne glede na to. da intelektualei prvi terjajo druzbene spremembe in da se
z njimi zadnji sprijaznijo. je opaziti neko zaskrbljenost glede kakovosti sedanje
revolucije. Slisal sem, da konpuje v Zdruzenih drzavah na desettisofe 1judi
gramofonske plodée s klasicno glasbo, a jih niti ne poslugajo. In tudi ce jih
poslugajo. jih ne razumejo. Isto velja o mnoZzici eenenih knjiznih izdaj. ki
prihajajo v promet in med katerimi so Stevilna dela. ki so jih Se pred kratkim
brali strokovnjaki. 'V Rusiji sem nedavno izrazil presenecenje sprico velikan-
skega ftevila obéinstva. ki posluga recitacije pesmi. pa &e tam so mi ljudje
povedali. da obisk teh recitacij nima za Stevilne ljudi. morda celo za veéino, nié
ali le malo zveze s poezijo. in da je to zanje bol] predstava ali priloznost za
javno izrazanje ¢ustev.

Ne mislim vam tu oznanjati. da se zafenja nova doba filozalije in da
pomeni mno7i¢na distribucija kulture blizujo renesanso le-te. Preprican pa
sem. da ne moremo ocenjevati sedanjega polozaja s stalidéa. ki je ostanek ne-
davne preteklosti. Skratka. menim. da bo literatura v kratkem postala javna
last. namesto da bi bila rezervat sorazmerno majhnega Stevila ljudi. Vendar
utegnejo nacini reklamiranja in publiciranjan odtujiti pisatelje. ¢e ne bodo
razumeli njihovega bistva. bodisi od njihovih lastnih meril vrednostic bodisi od
zasnove poljudne. hkrati pa dobre literature.

Seveda je slisati neki ugovor proti temu novemu mnoziénemu trziféu. ki
pa je zasnovan na snobizmu. Ker smo porabili toliko let. da smo si priborili
diplomo in izrazali lastna mnenja v razlienih pesmih. romanih in dramah. nam
je neprijetna misel. da lahko kdorkeli sprejme ali zavrie nafe nazore. do
katerih smo se s takino tezavo dokopali, celo e nima nobene diplome ali
posebnega zanimanja za literaturo, Se teze pa se je morda sprijazniti z dejstvom,
da so postale ideje. ki smo vedno mislili. da zanje judje niso dovzeini. sedaj
splogna last.

Toda pustimo snobizem. Zares pa se lahko vprafamo, ali je mnoZiéna po-
trofnja umetniskih vrednot zares potrognja umetniSkih vrednot ali samo re-
klame. ki jil obdaja. ali pa je nemara celo samo rezultat beZznega navduienija.

Pred leti sem se seznanil z mornarjem nekega tovornega parnika. V vsa-
kem pristanisén je pohitel na Zeleznisko postajo. postajalisée avtobusov. do
razliénih pristaniSkih ustanov in se vrnil tezko obloZen z revijami. knjigami.
brodurami... Vse, kar je hilo tiskano. mu je prislo prav. Prinesel je na ladjo
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filmske revije, verska glasila. prirocnik za mizarje. Oliverja Twista, brosuro
o nevarnosti alhohola, poudne ¢lanke v Vojski regitve, pesmi Williamma Cullena
Bryanta in raztrgan Katalog veleblagovnice Sears Roebuck, Neko¢ sem skusal
dognati. po kakinil merilih izbira vse to gradivo. in povedal mi je. da je 1o pac
vse  branje-. Ker vse te mnozine papirja. hi o je zbral ni imel kam datic so
te knjige ponodi lezale poleg njega na rjuhi in se je zjutra] prebujal ves zasut
s papirjem: s pesmimi in prirofniki za mizarje 2z Oliwerjem Twistom in Katu-
logom veleblagovnice

vse o ga je cez no¢ grelo, vse te knjige so se stapljale
v ene. ¥ oprihodojem pristanisén pa je te knjige odnesel z ladje. vso to mnozico
papirja. ki jo je nekako Konzumiral. Naj e povem. da je zbiral tudi nagacene
zivali, jelenje rogove in Zzivalska Kopita. Vse te sivari so mu bile vie¢ zato.
ker nikoli ni imel doma in je upal, da bo nekega dne s temi trofejami lahko
pokril stene svoje hife. Tudi to — kakor njegovo branje je bilo izraz ne-
kaksnega hrepenenja. Ko sem ga vprasal. kaj vse je 7ze prebral, njegovi odgo-
vori niso imeli nobene prave zveze s knjigami. VEe¢ wu je bilo hranje samo po
sebi, vsebina knjig ni bila vazna. Ugajal mu je tudi napor. s katerim je knjige
zbiral, pa tudi trud., s Katerim se jil je spet zoebil v naslednjem pristanisu.

Véasih pomislim nanj, kadar vzamem v roko katero izmed Stevilnik knjiz-
nih ocen ali kakno literarno revijo ali pa kadar hodim po Broadwayu mimo
gledalis¢, berem reklame za televizijske oddaje ali pa se ustavim kjerkoli v
Evropi ob kakinem kiosku. Kakina poplava besedi in slik. ki jih vsak dan in
vsako noé¢ brulajo iz sebe hitri tiskarski stroji! Knjigarne, ki prodajajo cenene
izdaje knjig. so nabito polne mojsirovin. Tn za vse to se¢ dobe kupei. Mar naj
vidim v fem nekakSen splofen mazolizem ali mnozicno manijo. kakor je kajenje
cigaret, mar je vse to izraz zelje. delati po svoje, ne pa po sili — ali se nemara
blizamo dobi filozofije? Zakaj v knjigarnah ne prodajajo samo plaze. na po-
licah staje tudi odli¢ne knjige in gredo tudi v promet. Marsikdaj kupi oboje
isti clovek.

Zdi se mi, da bo kmalu konec dobe klikarskega obcinstva. Dobro knjigo
dandanes oglaSujejo in prodajajo prav tako. kakor so nekoé tako imenovano
poljudno knjigo. In osamljeni pisatelj dandanes najde svojo sliko na celi strani
v oreviji z veliko naklado. njegov Zivljenjepis je postal last ljudske domis-
ljije skoraj prav tako kot Zivljenjepis kakinega politika ali filmske zvezde.
Skratka: Ker je obéinstvo tu in ker je Stevilo braleev tako veliko. se je
vse spremenilo v - branje . Nasledki vsega tega vsebujejo precej ironije. Neki
sloviti napredni dramatik. ki je skoraj vse svoje zivljenje pisal za majhne
gledaliske druzine ter zivel neznan in zapnscen. je nenadoma odkril. da so
postala njegova uporniska dela. Katerili vsebina se roga vsem socialnim in poli-
ticnim, ¢e ze ne Cloveskim umidljenim vrednotam, najbolj priljubljena gleda-
litka dela tistega casa. lzjavil je. da ga je to spoznanje potrlo. zaskrbelo. Kako
naj bo ¢lovek tako daled pred svojim ¢asom. a vendar tako prekleto sprejemljiv?

Vendar je po mojem mnenju takino stanje v sedanjem polozaju nujno.
Zaradi mnoZicnih obveScéevalnih sredstev. nagle reklame in sredstev za pro-
pagando. o Kakrinih se ljudem pred desetimi leti e sunjalo ni. sedaj ni veé
vazno, za kaj pravzaprav v delu gre. marved zivi delo samo Se kot predmet
reklame. Mislim. da bo prav, ¢e povem naslednjo zgodbo. Pred nekaj leti mi
je podelil indtitut za umetnost in knjizevnost medaljo. Po izro¢itvi odlikovanja
je stopila k meni neka slovita pesnica. ki je sedaj Zze precej v letih in mi
izrazila svoje zadovoljstvo. da se je lahko seznanila 7z menoj. Povedala mi je.
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kako zelo sta ji bili vsee swmrt trgovskega potnitkas - salemske carovnices,
Cutil sem se pocaséenega sprico teh besed tako velike pesnice in o sem jioto
tudi povedal. -:Oh, da, je nadaljevala, in kako mi je ugajala »Steklena meneza-
rijac. ta je izredno imenitna. Pa  Konec zime.,

Speljal sem pogovor drugam. da me ne bi zamenjala samo z dvema drugima
pisateljema. marvec e 2z desetimi drugimi. No. stvar je vendarle razumljiva.
Pred nekaj tedni je pritekel k meni na ulici mlad ¢rnec in mi povedal. kako
zelo obéuduje moje delo. Posebno vie¢ mi je bila misel, da moja dela Ze
osemnajstletnemu fantu nekaj pomenijo. A ¢rnec je brz nato zinil: »Tako dobre
glashe, kakor je vasa. nisem Se nikoli slisal.c O¢itno me je zamenjal 2 diri-
gentom Glennom Millerjem. Naj Se dodam, da so pred nekaj leti prepovedali
nadaljnje uprizarjanje dveh mojih iger — menda v Romuniji — ¢es da je
Miller pisatelj, obseden s spolnostjo in pornograf.

Ni Se tako dolgo. odkar so se vsaj v Ameriki pisatelji in umetniki prito-
zevali. da se ob¢instvo skoraj ni¢ ne zmeni zanje. V tem so videli znamenje
materializma nage kulture. Mislim. da se naglo blizamo dobi. ko se bo pisatelj
pridruzil drugim ljudem, ki zabavajo obc¢instvo, kakor so politiki in igralei.
Postal bo prav tako brezliéna [igura. prav tako bo slovel in prav tako bo na
milost in nemilost izpostavljen muham mnoziéne publicitete. Iz tega polozaja
pa izvirata dve alternativi, obe enako neprijetni.

Allen Ginsberg, pisatelj, ki protestira proti navadam in vrednotam druzbe,
v kateri Zivi, je kljub temu delezen pozornosti casopisja. kadar koli se kje
pojavi in izrazi svoje uporniSke nazore. Brzkone ljudje zaradi te reklame z
vedjim zanimanjem zasledujejo njegovo delo. Slikarjev, ki zavratajo sleherno
pravilo in vrednote Klasicne nmetnosti. zato fe ne izkljucijo iz galerij in imajo
ge vedno pristop na zborovanja resnih ljudi. &e veé: ti ljudje jih iS¢ejo in slave,
povelicujejo, Se preden se posusi barva na njihovih slikah. Bistvena lasinost
mnozicne kulture je njena teznja. da vsrka vase vse brez razlofevanja, in to s
tak3no hitrostjo. kakor 3e nikoli dotlej. 1z romana - Mestece Peyions so na-
redili film. prav tako pa tudi iz Kalkovega - Procesa . Iste usode so hila delezna
dela pisateljey Mary McCarthy, Nabokova in Saula Bellowa. In kaj je ecilj
filma, ¢e ne zbuditi zanimanje ¢im vedjega Stevila ljudi? Rec¢i hocem. da so se
snasli na visku nove literarne slave ne samo tisti pisatelji, ki pisejo zaradi
slovesa, zavoljo denarja ali zaradi zlahka pridobljene popularnosti, marvec
tdi tistic ki iz takSnega ali drugaénega razloga vplivajo na javnosi

Grobo povedano: kultura se dandanes izplaca tudi v takSnih primerih.
ko se véasih ni. Ima svoje mnozi¢éne potroSnike, mnozi¢no distribucijo in mno-
ziéno reklamo — prav tako kakor avtomobili in kopalne obleke. Pred leti ni
bilo ravno najbolj priporo¢ljivo. ¢e ste svojemu hisnemnu gospodarju povedali,
da ste po poklicu pisatelj. Dandanes pa se dvakrat premisli. preden vas od-
kloni — kaj se ve, morda ste pa bogat pisatelj. Se pred kratkim se ljudje niso
veliko zmenili za nazore kakinega pesnika o politiki. Dandanes pa se dogaja.
da kak Robert Lowell obsodi amerisko zunanjo politiko, pa se vladi stisne
srce. In poudarjam: ni verjetno. da bi bil vsaj en odstotek teh sre. ki so se
bolete stisnila, kdaj izpostavljen pesnidivu gospoda Lowella. Kkaj Zele tisti bralei
casopisov, ki so brali porodila o njegovi kritiki na pryvih straneh,

Kvedjemu 25.000 ljudi zares kaj ve o Lowellovi poeziji, a vendar uziva njen
avtor ofitno neko politiéno moé. Deloma je treba to morda pripisati slovesu. ki
ga uziva njegova druzina, saj je porajala skozi ved rodov pesnike. vzgojitelje

St 1043



in druge odli¢nike. Toda ta okoliZéina je le nakljuéje. Med pansko driavljansko
vomo je na primer mnogo slavnih pisateljey obsodilo politiko amerigke lade
do spanije. pa se ne spominjam. da bi se zaradi tega kdo zganil. Dandanes pa
sredstva za obvestanje. zlast televizija. dosezajo mnozice tako. kakor e nikoli
doslej. tako da se Tjndje. ki so jil prej poznale samo skupine strokovnjakov,
zdaj vrastajo v ozavest javnosti in uategnejo tako postati éinitelji politicne in
socialne modci,

Vendar poudarjam: literarna vrednost pisateljevega dela ni nujno odlocilna
za morebitno politicne mo¢ njencga avtorja. Ne: gre za to. da javnost o nje-
govem pomenu — ali pa vsaj o njegovem obstoju — sploh izve. sredstva za
obve&tanje njegov pomen potriujejo. To. o éemer se ne poroca. se ni zgodilo. to
o ¢emer se porofa. obstaja. To pa ne velja samo za naivne in neizobrazene
glave. marved bolj ali manj za vse ljudi. Upam se reci tole: ¢e bi iz vsake nove
knjige. igre in pesmi v prihodnjih Sestih mesecil izbrisali avtorjevo ime in bi
jih morali kritiki kar na slepo ocenjevati. bi nastala takina zmeSnjava, da bi
nam dala dela za ved let, Zakaj nenadoma bi imeli opravek samo 7z deli samimi,
mm ne ved z mitologijo. ki obdaja avtorje. njihove Zivlijenje in njihov sloves:
2 mitologijo. Ki jo povedini ustvarja porodanje.

Slabost sedanjega polozaja je v tem. da se¢ mnoziéna obéila nujno polaste
vsera tistega, kar je v onovinarskem  pogledu  presenetljivo. nenavadno  ali
zanimivo. namesto da bi porocala o tistem. kar je za neko delo bistveno. Znaslh
smo se v vzdusju potlaéene histerije. v kateri resnica tezko pride do besede. To
je histerija reporterja. kritika in televizijskega reziserja. ki mora izpolniti do-
loc¢en prostor. Hraniti mora stroj. Lahko povem. da so me novinarji ze veékrat
zaprosili za intervju. a sem ga odklonil z opravic¢ilom, da jim danes nimam
povedati ni¢ posebnega, Odgovorili so mi — véasih bolj po ovinkih. véasih kar
naravnost — naj pa¢ povem karkoli. Bral sem Ze intervinje. ki sem jih menda
imel z reporterji. a teh ljudi nisem %e nikoli v zivljenju srecal niti o njih
slisal. Bral sem svoje pripombe — duhovite ali pa tudi ne — Ki jih nisem nikoli
izrekel. Vse to me spominja na teorijo. ki jo je razvil neki moj znanee — antro-
polog: na teorijo ustanov. Bolnisnica po njegovem mnenju ni zato tu. da zdravi
bolnike. marved zato. da se ohrani kot bolnignica. Knjiznica ni zato tu. da
oskrbuje ljudi s knjigami. marved je njen obstoj sam sebi namen. Mnoziéna
obé¢ila po vedini niso zato tu. da bi sporocila karkoli. marved zato. da polnijo
s érkami prazne strani in skrbe za to. da ne ostane televizijski zaslon prazen.

Danasnji cas je ¢as zabave. Cas organiziranega razvedrila — ali pa vsaj
to postaja. V procesu mnozi¢nega obvei¢anja postajamo vsi igralei. Na pred-
sednika vlade kakor na najskromnejdega pesnika vedno ¢aka ¢lovek z rdecilom
in pudrom in mu svetuje. kako naj se najbolje postavi pred kamero. najbolje
pove svojo  pridigo na gori

Kako naj pisatelj reagira na vse to? Kak Salinger pobegne v gozdove, da
ne vidi tam zive duSe. Hemingway se zaupa novinarjem in sam usmerja pisanje
svojega zivljenjepisa. Toda na obeh skrajnih koneih lahko vidimo izkrivljajoto
moc¢ reportaze.

Sam ne vidim. kako bi bilo mogode to mo¢ ohvladati ali jo bistveno spre-
meniti, Mnoziéna obéila so pozreina: vsak teden, vsak dan je treba oznaniti
imenitno novo mojstrovine in vsak naslednji dan je treba najti novo. ki bo
nadomestila prejinjo. Mode so prej dozorevale in izginjale cela leta. zdaj se pa
povzpno na veh in spet zrugijo v nekaj mesecih ali celo tednih. Avantgardo éas
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Lrz dohiti in jo uzakoni. $e preden je utegnila — za hip zanemarjena — dokazaii
svojo Cistost.

Ob vsem tem vidimo. da se v bistvu ni ni¢ spremenilo. V ovsej tej kupéiji
ne more videti nikaksnega pomena ¢lovek. ki v svojem sren zares ¢uti potrebo.
da govori

— je bilo obéinstveo tudi Stevilno in je obsegalo vso dreozbo, Vogledalisén v
Epidavru je bilo prostora za 14000 gledaleev, Lahko si mislimo. da so bili po-
vecini manj rahloéutni. kakor bi i jih Zzelel sofokles: da jil je bilo tezko pri-
tegniti k mislim in custvom. ki so bila bolj vevigena kakor prostasha. ali za-
drzati njihovo pozornost. ko je hila zbujena. Umetnika lahho mnozicéno obéinsivo
uplasi. lahko ga pa tudi spodbudi Kk bolj zivi govoriei in Kk temu. da «loblje
sodeluje v vsakdanjem zivljenjn svoje dobe.

CLAUDE AVELINE. Francija

.Kaj bo tedaj nadomestilo pisanje. tiskanje. hranje? Kot vse haze. bodo
to verjetno sredstva avdiovizualnega izrazanja. Civilizacijo tiska ho odstopila
svoje mesto civilizaciji podobhe.

Da. kot vse kaze. bho verjetno ved kot toliko se ne zavezimo, Ce hocemo
sovoriti resneje kot zdaj jaz. se izogibajmo kakeinimkoli irditvam o kakem
podrocju, kar bi zadevalo prihodnje case. V' preslabi kozi smo. da bi st smeli
upati na dan 2 veljavnimi prerokbami. Smo zadnji predstavniki vhoge do-
nosti. Ce je res. da so ljndje tisti. ki ustvarjajo svojo dobo. <o Se manj. smo
sodobniki veka. ki ne obstaja. Sree se mi kréio ko moram ugotoviti kruto
dejstvo, da dvajseto stolegje ne obstaja. Obstajalo je samo v trenutku, ko se je
clovek 19, in pregsnjih stoletij soocil s tehniskimi dosezki 260 in naslednjih
<toletip, In namesio da bi ta ¢lovek ohranil hladno krio svohodno presojo pred
slapom fudes. ki jih je vendar sam ustvaril. numesto da bi jih nadziral. ob-
vladal., ga zmeraj znova povozijo. Obsedla so ga. zgubil je os. Pooseblja jih.
casti jih po bozje ali pa se jih boji. kakor se bojijo otroci hodi¢a. Govori:
Moj avto gre lTahiko 230 km na uro. Govori: Nikoli ne bom dovolil televiziji
dostopa v svejo hifo. ker se ne bi mogel zadrzati. da je ne bi gledal. Govori:
Bocing preleti progo Pariz—New York v 6.5 urah, toda pocakaj. kmalu pride
concorde!. Pravi — to sem slifal na lastna vfesa od ¢loveka. ki ni hil brez
Kulture in razuma: Antibiotiki bodo nazadnje odpravili vse bolezni. Pravi:
Elektronshi siroji bodo mislili za nas tisockrat hitreje. i se nikoli ne bodo
smotili!

To dokazuje. da ne bomo moghi Tikrati in tako hitro izomit neke kolicine
Lirane in se nanciti. kako jo bomo prebavili,

Tudi sam sem se urezal z zelenim dognanjem novinea. ko sem pravkar
rekel: civilizacija tiska bo odstopila svoje mesto civilizaciji podobe. Moral bi
rect previdoneje: bo odstopila svoje mesto oladavini podobe. Ni neizbezno. da
bi morala eno civilizacijo nadomestiti druga. celo elementi nove civilizacije so
lahko ogrozeni in preperijo. torej zbarbarizirajo tiste. ki so jim slepo zaupali,
ki niso znali bedeti nad njimi kakor nad pryimi poganjki enako obéutljive
kot redke rastline.
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Nadi mozgani so Se podobni mozganom jamskega ¢loveka. Brz ko posku-
Sajo ugibati o preveé oddaljenih stvareh. se kar zgubijo. zato poskuSajmo vsaj
nekoliko bistreje pogledati v sedanjost in v neposredno prihodnost. Ne pozabimo
na snov, ki smo jo izbrali: - Pisatelj in danasnja druzba-. Toda mislim. da se
da oblikovati ta druzba v metamorfozah zvez. torej lahko fe naprej sirezem
svojemu namenu, ne da bi zanemaril vasega. Tudi ¢e se zdi od zadetka drugace,
bomo na koncu vendarle nasli vzroke, da nam ni treba preved obupavati.

Nacelo avdiovizualnega izraza zacenja osnovno revolucijo, kolikor se na
vsem lepem odpira svet spoznanja - porabnikome, ki ne znajo ne brati ne pisati.
V érni Afriki so zbirali podatke, ki so v tem pogledu prav zanimivi. Vsekakor
smo — z Afriko vred — Se v civilizaciji tiska. kajti ¢rnei so bili tako pametni.
da so zahtevali na televizijskem ekranu pouk slovnice, zacendi z abecedo.

Ce pa si ogledamo ta pojav poblize. opazimo. da je revolucionaren samo
za nas. kakor bi se zbegali. é¢e bi naleteli kje na svetn na dezelo. kjer ne po-
najo ne holesa ne vprege in bi iz obdobja hoje in jeze na Cetveronozeih (na
Konju, mezgu, kameli, slonu) naenkrat presli v obdobje letala. celo vesoljske
rakete. ker tudi tem niso potrebna kolesa. Toda pred radijskim sprejemnikom

ali televizijskim ekranom napravijo Africani, o katerih govorimo — kar velja
seveda za vsakega nepismenega cloveka kjerkoli — le prap majhen korak v

svojem razvoju, korak, ki v ni¢emer ne moti njihovih navad. Kaj pa je navse-
zadnje radio drugega kot vrenitev k nacelu ustne knjizevnosti? In kaj je televizija
drugega kot mehanski posnetek predstave. kot njen starejfi brat kinematogral?
(Ne dotikam se informativne. dokumentarne plati. saj nismo na novinarskem
kongresu.) Poglejte. kaj se dogaja prav ta trenutek. Govorim vam z besedilom
v roki. Pogledujem vanj. berem iz njega. Torej pripadam eivilizaciji tiska.
pretcklemu casu. Vi me poslufate in gledate ali me gledate in poslusate (ne bi
se rad zalil z razvezo pryvega in drugega). torej ste v polozaju ljubitelja avdio-
vizije: manjka samo posrednidivo stroja. pa bi pripadali prilodnjemu ¢asu.
Lahko bi hil dal posneti svoj govor na trak in na [ilm. Sedel bi med vami in
poslual. In ker ga Zze poznam. bi vam lahko na primernih mestih dal znamenje
za ploskanje.

Ce na posnetkn knjiznega dela — romana. drame, eseja. pesmi — nado-
mesti érhe na magnetofonshi trak ujeti ¢loveski glas. ni v tem nid takSnega,
kar bi delu teoreticno delalo krivico, skoraj me mika. da bi rekel — nasprotno.
Sluh, ki je docela pasiven cut. sprejemu vse odtenke in modulacije glasu in se
ne more umakniti nobeni besedi. ki jo sprejme. Vid je vajen begati. izhirati.
prebiratic drseti po straneh in bere. kot pravijo Francozi. odiagonalne @ vse
prepogostoma opravicuje ofitek odraslih otrokom. oéitek. ki bi ga lahko mnogi
odrasli naprtili sebi: Ti ne beres. ampak preletavas,

Vazen ocitek avdiovizualnemu izrazon meri na to. da ga ljubitely ne more
ustaviti med tekom ali ga veniti. Prav tako bi se lahko pritozili za gledalisce
in za koncert. Toda za gramofonsko ploiéo ovrze ta ofitek muogo boljsi magne-
tofonski trak, ki je zvofna knjiga. uporabna kot vsaka druga knjiga. Mislim,
da se na Japonskem ze poraja njen ekvivalentni posnetek podob s televizorja,
da jih lahko obnovis, kadarkoli zelis (kar je lepa priloznost za osvezitev starega
kliseja).

Ko bodo veliko ljudem gmotno dostopna ta esebna sredstva shranjevanja,
ki vkljucujejo poprejénjo izbiro. bo ovrzen tudi drugi. danes najresnejsi otitek:
cedalie vecje nagnjenje poslufalea-gledalea k popolni pasivonosti. katere néinek
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poslabsujejo vse prepogosto zaradi plehkosti in celo povpreénosti izbrani pro-
grami. ¢es da so namenjeni najSiriemn obé¢instvu. Toda kdo si upa trditi. da
razdirja tisk izkljuéno kakovostna dela? Da imajo mojstrovine na tehtnici veéjo
tezo Kot prostaske grozovitosti? Naj pripadamo katerikoli dezeli. 7ze vemo, kaj
smemo pricakovati.

Radio, televizija ali sredstva. ki jih bodo 2e izumili za prenos misli in sanj.
bodo gotove prilagodili in spremenili umetnost pisanja mnogo resneje kot vsi
povrini poskusi. ki smo jih storili doslej v okvirn te umetnosti same.

Zakuaj ne? Toda. ¢eprav so nam te novosti prihodnosti neznane. hodo
njihovi ustvarjalei ostali fe vedno tisti. ki se za¢asno imenujejo - pisatelji-. Ne
vem. kako bodo predstavili -Gargantuo. ali ~Vojno in mir 23, stoletju. Vaeeno
sem pripravljen staviti z nerealnim profesorjem tiste dobe, da avior tega ne
onega ne ho elektronski stroj.

ROGER CAILLOIS, UNESCO — Pariz

... Dobro sem razumel Zeljo, naj bi preucil. kaj bi se zgodilo v druzbi ali
kulturi, v kateri bi se obéutno zmanjsala vloga knjizevnosti. Ni dvoma, mi
vsi se bolj ali manj bojimo. da je knjizevnost v nevarnosti. Pravkar ste gledali
in posluali Clauda Avelina. ki je preprican o tej nevarnosti in jo pricakuje, po
pravici povedano, morda bolj z upom kot s strahom. Obé¢utek. da je knjizevnost
Vv nevarnosti. imamo prav gotovo zato. ker je ta v nadi zavesti povezana s
pisavo in tiskom. A ko se pogovarjamo. in kakor si sam zelim pojasniti, v
katerih okolis¢inah neki bi mogla knjizevnost zginiti. sem mislil. da morem to
dognati le z analiziranjem pojava knjizevnosti, ¢e se lahko vprasam sam in
tudi vas pripravim do tega. da se vprasate. kako je naenkrat nastal natin
izrazanja, ki ni navadna govorica. Zdi se. da se je oblikoval pred pisavo in
lo¢il od pogovorne govorice. govorice, ki zgine, brz ko je izgovorjena in brz ko
je slifana, da so se nekje zgostili reki. katerim je bilo sojeno. da se vtisnejo v
spomin, mu vladajo ter sedajo vanj. Reki sestavljajo torej poseben nacin iz-
razanja, ki se je izlu&éil iz sploinega pogovornega zaklada in iz besednega
toka. torej so nekaj. kar omogoca izrecenemu reko, da se ohrani v spominu in
se vraca. ponavlja, Tako ali drugace je torej dosegel lastnost trajnosti in ponov-
ljivosti. Kako to? To se zgodi skoraj vedno zaradi neke vzporednosti. vzpored-
nosti gradnje. zaradi neke uravnoveienosti med ¢éleni. ki oblikujejo rek. véasih
v spominu na zvoke ali asonance. Menim. da je tako nastala prva knjizevna
oblika. to se pravi. v obrazeih. ki sestavljajo pregovore, ki so zopet po svoje
zgostena ljudska in pradavna modrost. Mislim. da je pojav pregovora po-
memben v tem pogledu. ker strne besedni ok v obrazee, ki ostane. je stalen in
vsehuje ze zato avtoriteto ter se uveljavlja bolj po obliki pregovora kot po
pomenu. ki ga narekuje njegova vsebina. Prav tako lahko razumemo in fudi
vsako ljndstvo je razomelo. da se urejena govorica. ustrezna dogovorjenemun
sistemu. po katerem je zagotovljena stroga kadenca. viisne v spomin. in, kot
dobro veste. je rabil ta urejeni. strogi jezik. ki se je pred pisavo razlikoval od
tekofega jezika, izrocilu mnasledsiva prednikov in njihovih junaskih dejanj.
Rabil je v bistva rodoslovju in epopeji. Tako se je vtisnilo v spomin zaporedje
prednikov in kar je bilo v njihovem vodstvn najbolj ganljivo in obéudovanja
vredno. Nato je prifla pisava. to se pravi sistem znakov, s katerimi so lahko
ohranili znakom ustrezni sistem pomenov. to se pravi besed. to se pravi jezik na
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kamnu, papirju ali primerno pripravljeni zivalski kozi. Kaj je potemtakem
posledica pisave? Pryvo. da zmanjiuje pomen spomina. her vedno lahko najdes,
kar si napisal: drugo. da dopusca kopitenje spoziayv, 1o se pravi. razvoj civi-
lizacije; tretje pa. da omogota prozo. Omogota prozo. to se pravi. nadcin
pisanja. ki se mu ni treba drzati strogih pravil. Kot sem omenil. Ki so pravila
pregovora ali verzifikacije. Lahko so torej pisali tako. kot so govorili. ne da bi
s¢ morali ravnati. pokoriti. omejiti na oblikovne obyvesnosti. ki so hile potrebne.
da se je rek razlihoval od navadne govorice. ki je tako postala knjizevna.
Omogocena je bila torep proza: znano vam je. da so imenovali prozo v starib
jezikih, zlasti v latinscini. sproséeni govor. govor. ki uhaja pravilom. S tem
preprostim dejstvom. mislim. je razlozena ugotovitev. na Katero naletimo skoraj
v oasel knjizevnostih, ¢e ne prav v ovseh, da je bil verz pred prozo. Tako je
nastala. se razvijala in spreminjala knjizeynost. ki so jo pozneje razmnoZevali
< tishom. Nase civilizacije so in bodo ostale. morda ne ved za dolgo. 1oda Se
vedno s ztrajno civilizacije pisave. Zakaj? Zato. ker je bila nekdaj pisava edino
sredstvo belezenja. to se pravi. ohranitve znanega. in edino sredstyvo sporazi-
mevanja na daljavo, Posiljali so si sporocila. Vendar dobro veste, da smo dobili
telefon. radio. podobo. fotogratijo. dobili smo vsakovestne druge pripomocke.
ki si danes prizadesajo zmanjsati vlego napisane besede. To je resnicno. tega
se zavedamo in se bojimo za pismenstvo in pisavo. pojma. ki sta tako povezana
med sehoj. da izhajata iz iste hesede. Ko govorimo o knjizevnosti. je res sicer ne
ramenjujemo 2 abecedo, saj govorimo o leposlovju. vendar je navsezadnje ne-
utajljiva povezanost med pismenko in knjizevnostjo. to se pravi. med pisavo in
pismenstyvom. Ne morem si pa zamisliti, da je bil edino izum pisave naklonjen
kojizevoosti in da jo nosil v osebi ze Kal razpada za sivar kojizevoosti. ker je
spodbujal pisca. naj se odpove pravilom stroge kadence. vzporednosti 72 obraz-
cem. ki je sestavljala in v zacetkn razlikovala knjiZevni izraz od neknjizevnega
izraza.

Shizali ste. da Zivimo v dobi. ko se vraca pomembnost besede. Vraca se
vogramolonskih plodcali. v magnetolonskih trakovih, Kar se tice zapisa, in kar
se e sporazamevanjo na daljavo. se vraca v otelelonu v oradine Drugi nic
manj nevarni tekmee je podoba. kot so vam povedali. podoba v Kinematografiji
in televizijio Kaj pa je podoba? To je drugacen znak kot pismenka. to je in je
bil vedno Kriptogram. in najsodobnejsi primer. ¢e hodete. najpogostnejsi. ki ga
morate opaziti. brz ko stopite na ulico, je prometni znak.

Vracam se h zadnjemu vprasanju. k tistemu. ki ga je sprozil Claude Ave-
line. k pojavu zdruzevanja naSega planeta. ki je zdaj v teku. ol katerem
lindstva lahko presko€ijo igrisée pismene civilizacije ter preidejo iz Stiritisoc-
letne dobe pisave naenkrat v ustno civilizacijo. v civilizacijo podobe in govor-
jene besede. Lahko se vprasamo. v ¢em  je zaskrbljenost. ki je pritegnila
pozornost Unesca in je predmet seminarja PEN kluba danes popoldne. lahko
se vprasamo. haj bi se zgodilo v druzbi. ki bi na mah preskocila Stiri tisoc¢letja
pismene civilizacije. Namesto nje se lahko vprasamo, kaksne posledice ima v
njeni zgodovini in za njeno prihodnost dejsivo. da knjizevnost ne obstaja, kajti,
e bo imela epopeje. jih ne bo hranila kot zapise epopej. ampak. ¢e smemo
verjeti prerokom. bo napravila iz njih filmske scenarije. Gotovo se narodom
lahko umakne pisava in s tem zapisani rek. Vendar ne verjamem. da bi bil
tak nmik usoden. niti tega ne verjumem. da bi imel slabe posledice. Kakor
namred izum lotografije ni spodrinil slikarstva, ampak ga je prisilil, da se je
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kot slikarstvo le Se bolj spopolnilo. tako mislim. da vse. kar je in kar bo
postalo beseda. ali vse. kar bo postalo podoba. éetudi bo imelo Sirok obseg. kar
je celo nugno, vendarle ne bo pripravilo ¢loveka do tega. da bo pozabil umetnost
pisave. ki jo je izumil in jo znal dobro uporabljati. Ne verjamem. da se bodo
pisatelji odpovedali umetnosti pisanju. ki je ena izmed moznosti lepote. Tudi
jaz bom ecitiral Paula Valérvja. Ko govori o spomenikih. Katerih gradnjo je
ljudem narekovala vera, o piramidah in o Partenonu. pravi:  Vere. verstva so
zginile, spomeniki pa ostancjo. grobnica ostane. Prav tako je paé mogoce. da
bho Film nadomestil pisalni strop. hakor je pisalni stroj nadomestil pero, ki je
nadomestilo svinénik, toda ostala bo umetnost pisanja. ostal bo slog.

STUART HOOD, Anglija

.. Priznati moram. da ne vidim zveze med televizijo. kakor sem jo do-
zivel jaz, in televizijo. kakrino ste danes tu opisalic. Televizija je obeéilo kakor
vsako drugo. kakor je na primer tisk, Tisk je objavil ze dovolj plaze in po
mojem munenju je televizija naredila v tem pogledu manj skode. kakor jo je
casopisie v preteklih stoletjih, Cilj vsakogar, ki dela pri televizijio. mora biti.
da zainteresira pisatelje za problem Komuniciranja s Stevilnim  obéinstvom.
slasti pa. da skusa prepricati pisatelje. naj pisejo igre za televizijoo Vo Angliji
imamo prav zdaj ostro razpravo o televizigskih igralis zato. ker se odgovorni
lindje priotelevizipi niso hoteli sprijazniti s tak&nim mnoziénim proizyvodom.
Kakrinega je opisal pryvi govornik v drugi polovici te debate. Nalas¢ smo po-
stavili na program igre. ki so bile po svoji vsebini nejasne. ki so pretresale
obcinstvo, ga prisilile. da se je zamislilo. Ne drzic da je televizija tovarna sanj.
Deloma res obravnava sanje, svendar te sanje niso vedno slabe. Vsekahor pa
<o mi ljubse sanje. kakrine ustvarja televizija. od sanj. ki jih ustvarjajo politiki.
I.jubie so mi lepe televizijske sanje kakor pa morece Hitlerjeve sanje. Televizija
daje avtorju priloznost za stik z obéinstvom. kakrinega sam nikoli ne hi mogel
doseci. Vozahodni Evropi je v zadnjih petdesetih in Sestdesetih letih pismenost
voteoriji postala zares Ze splosna. vendar v resnici bere knjige le prav malo ljudi.
Statistike o prebivalstyvu ugotavljajo. da je stevilo braleev knjig majhno in da
je odstotek e napol pismenih ljudi zelo visok. 5 televizijo te ljudi lahko zaja-
memo. medtem ko jih prej nismo mogli nikoli. Morda je hilo nekaj podobnega
vosrednjem veku, ko je cerkev lahko zajela najsirie mnozice. ne pa samo malo-
Stevilne pismene Ludi, Dandanes se ponuja televiziji ta neznanska priloznost.
Ne gre samo za sliko najholj3a televizija je imenitna slika. ki jo spremlja

dobro izbrana. blesceca beseda . ..

RADOLU POPESCU, Romunija

.. Razlike nzivajo simpatijo ali antipatijo ob¢instva, toda zaupanje. pri-
cakovanje. polno upanja v priznanje v prihodnosti. samo krepi zavest. da je
obstoj obéinstva vzajemno pogojen z obstojem knjizevnika in umetnika na-
sploh, Menim. da je koristno razglasiti to tezo. kajti na svetu, ki je bolj kot
kadarkoli zmeden in skoraj atomiziran. ki ga spodbujajo bolj kot kadarkoli
nasprotujoce si teznje. ki je bolj kot kadarkoli nagnjen k priklanjanju pred
zgovornostjo surovega dejstva in enodnevnega uspeha. k ¢aru, ki je pogostoma
¢ar groze spri¢o tehniénega napredka in predrznosti tehnikov. na tem svetu
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torej. ki je sodobni svet. neredko slifimo trditev. da knjizevnik ni povezan z
obéinstvom. da Knjizevnost ne sme teziti za posluhom obé&instva, da se knji-
zevnik sploh ne sme obracati k obéinstvu. To so oéitno znamenja resne zmes-
njave. ki ni ni¢ drugega kot ucinek obéntka osamljenosti. ki prevladuje pri
sodobnem ¢loveku preteznega dela sveta in ki je nastal zaradi strahotnega
preloma med ¢lovekom in — ne hom rekel druzbo — ampak med ¢lovekom in
sedanjo druzbo. Sanjamo. kako bi se odtrgali. umaknili nendobnemu in tez-
kemu bremenu te druzbe. sunjamo o vseh mogocih. ¢e mi dovolite izraz. aso-
cializacijah. sanjamo o popolni druzbeni osamljenosti. Gospoda. samota je
tragicen polozaj. ¢e jo obéutis globoko in odkritosréno. postane lahko sprejem-
ljive nakljuéje v druzbenem Zivljenju in v druzbi, ki se izkaze kot nesprejem-
ljiva. Zato je pisatel] subtilni in prvi seizmogral te drame. ki rodi prazne upe,
¢e ne goji snobizma knjizevnosti brez javnosti. To pa pomeni v zmedenem dohu:
brez posluha Sirokega obéinstva, brez posluha mnoZice. ljudstva. Taksen lite-
raren odmey pretresa pa je bodisi aristokratski zacetek nekega creda ali samo
nekega zanic¢ljivega umika v protest: z drugimi besedami. da ostanemo v okvirn
sodobne knjizevnosti, najsi je knjizevnost absurda. najsi je surrealisticna knji-
Zevnost. najsi je knjizevnost beat generacije. ga vendarle ni pisatelja. ga ni
knjizevnega dela. Ki se ne bi obracalo h komu. Ki ne bi iskalo pristopa. skup-
nosti z drogimi ljudmi, pa ¢eprav z enim samim clovekom. Kje je pesnik. ki
bi ne bil recitiral svojih pesmi vsaj svojemu najdrazjemu prijatelju. kje je
pisatelj, ki bi me bil prebral svojega rokopisa v kakrinem koli krogu. kje
dramatik. ki si ne prizadeva. da bi bila njegova drama uprizorjena. pa ¢eprav
pred enim samim gledalcem, v kakem salonu ali na skednju. Gospodje, ta ne bi
obstajal Kot pisatelj. ¢eprav bi bilo mogoce, da obstaja njegovo delo: éeprav
se je rodil, ni pisatelj, dokler ga ni prebral vsaj en ¢lovek ali pa milijon ljudi,
kajti to je potrdilo njegovega obstoja. to je njegovo posvefenje. In ker ni
pisatelja brez obéinstva. gospodje. je povsem naravno, da nas ne smejo skrbeti
odnosi med njima. odnosi. katerih uravnovedenost ali nenravpoveienost odloca
o obstoju pisatelja. o ravni literarnega zivljenja in o napredko knjizevnosti.
Toda vprafanje. ali smemo govoriti o dolo¢enem okusu obéinsiva. ali se more
in ali se mora knjizevnost prilagoditi — kakor je redigirano v programu da-
nanjega sestanka. je vse prevec megleno. Ne moremo odgovoriti nanj. dokler
ne napravimo malo reda. Ob&instey je nedteto. so razredna obéinstva, ljndska
ob&instva. jezikovna ob&instva. narodna, kulturna. modna obéinstva, in za vsako
teh kategori] je vpraSanje drugaéno. a teh podrobnosti ne moremo poskunsati
reSevati tukaj. Vendar je skupni faktor. ki dolo¢a samo bistvo poslansiva knji-
zevnika in knjizevnosti. Imamo fe obéinstvo ¢loveka, obéinstvo clovedtva, ki
odseva v vseh drugih ogledaleih pojmovanja. ki sem jih nadtel, Imamo veliko
teznjo ¢loveka k njemu lastmenu clovestvu, k poglobljenemu spoznanju. nench-
nemu bogatenju. k popolnemu nresnicenju lastnega Clovestva. 'V tej teZnji,
zospodje. so zajete vse gmotne in duliovne potrebe. vse sanje ¢loveka. ki tecejo
skozi zgodovino in zgodovinsko Zivijo v druzbi. Naj hoc¢emo ali ne. taksna je
stvarnost, takéna je resnica. in ta je samo ena. V iej] smeri moramo pad iskati
tisto. kar imenujejo usmerjevalei tematike kongresa -okus obéinstvas, Zdaj se
véasih zgodi. da stavijo nekateri pisatelji obéinstvu pogoje. Homer tega ni
delal. niti Dante niti Shakespeare niti Victor Hugo niti Tolstoj niti Eminescu
niti Baudelaire. Dovolj iim je bilo hlepece. gore¢e in junasko iskanje ¢loveka
in njegove resnice ...
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JAN KOTT. Poljska

...Kaksni so pomen. prostor. veljava knjizevonosti v novi stvarnosti in
novih dejsivih? Kaksen bi mogel biti pomen knjizevunosti v perspektivi. ki bi
jo lahko imenovali planetarno perspektivo? Mislim. da se je zgodilo prvié, da je
kdo videl zemljo od zunaj. da jo je gledal kot planet. kot planet med drugimi
planeti. Luna nam je zdaj blizja. Pred dvema tednoma sem gledal v Hamamedu
v Tuniziji predstavo na prostem. pri Kateri so nastopali tuniski igralei v arab-
séini, Igrali so Camusovega Caligulo. Caligula je zaliteval luno, hotel je imeti
luno, Caligula je sam obseden od lune. 1oda mi vsi smo obsedeni od lune. od
dirke k planetom. Ob tem primeru lahko vidimo. da so v Ze napisanih delih
novi pomeni: Camusovo delo se spopolnjuje. postaja otipljivejSe. Pripovednoje
nam nove stvari. Zdaj bi rad ponovil tudi slavni Pascalov izrek: Vecni molk
neskonc¢nih prostorove. Kolikokrat so navajali ta izrek kot klju¢ do tragi¢ne
vizije pascalovskega sveta. Toda zdaj vidim v veénem molku ¢loveka. ki adpre
pokrov, stopi iz svojega bitja in se potopi v veéni molk ter plava nad zemljo.
Plava. in glej. pred njim se prelivajo oceani. To je tako presunljivo. da spremeni
naso stvarnost v onas in spremeni celo pojmovanje knjizevnosti. lmamo Se fretji
primer: - Puck like Ariel is quicknest thought-. Skrat obkrozi zemljo v Snu
Kresne noci v Stiridesetih minutali. Shakespeare pove iz skratovih usi: T will
put @ girdle round abonth the earth in 40 minutes:. Prav je imel Shakespeare,
ker so prvi ruski sputniki obkrozili zemljo v sedeminstiridesetih minutah. Raz-
like je samo sedem minut. Kot vedno je Shakespeare nas sodobnik. Vendar se
moramo vpraSati. kakSen je svel, na katerem zivimo. Mislim. da je zdaj sestav-
ljen ta svet iz mikrov in makrov. To se pravi. da nastopata pojma mikro- in
makrokozmosa, kar ni le prekinitev vsakdanje stvarnosti. ampak prekinitev. ki
ureja in hrani naSe sanje in nase stishe. morda tudi nasa upanja. Odkritje
mikra je omogodilo odkritje makrokozmicnega. Mislim. da se je slikarsivo prvo
zavedelo te prekinitve. te navzotnosti mikrokozmosa in makrokozmosa v nafem
zivljenju. Prelom. razlika med stvarnostjo in abstraktnostjo, med prenosnim in
neprenosnim. se mi zdi popolnoma otrocja. Na sodobnih platnil razloéno vidim
Lunine in planetarne pokrajine ter posnetke nase zemlje z vigine 40 ali 50 km.
Na sodobnih platnih vidim mikroskopske pokrajine, pokrajine virusov, celo v
oblikah. celo v barvah. v sivem in rumenem - v tako druga¢nem sivem in
rumenem, da spominjata na sive in rumeno sodobnega kemifnega in fizikalnega
laboratorija. Pa je % nekaj drugega. Slikarstvu sledi serialna glasba. Kje je
torej mesto knjizevnosti na tem svetu. v Katerega vdirata cedalje holj mikro
in makro? Preden se lotim tega vprafanja. se mi zdi. da moram omeniti Se
drug pojav. o katerem smo se pogovarjali zlasti na sestanku Unesea. Svet
postaja Cedalje bolj predstava — predstava. ki se nam ponuja vsak veler
tako reko& brezplaéno. Milijoni in milijoni gledajo vsak vecer skoraj isto
predstavo na malem televizijskem zaslonu. Moramo se vprasati. kakina je pred-
stava. kakSna je stvarnost. ki jo gledamo vsak vecer in vsak dan na malem
ekranu. Gledamo revolucijo, katastrofe. lepoto. najlepfe ¢loveike obraze,
drzavne poglavarje in drzavne udare. Ze zdaj slifimo. da postajajo drzavni
poglavarji ¢edalje bolj podobni glumacem. In pred vsakim velikafem tega
sveta ne vidimo le bourryjev. ki ga branijo. ampak tudi snemalea. ki krozi okoli
njih in pripravlja dogodek. Vprasati se moramo, kdo dela zdaj zgodovino, mar
ni zgodovina vnaprej pripravliena. ali je ni ze pripravil reziser. ki ureja dvo-
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rano. usmerja razsvetljavo in caka na dogodek. kakor so cakali na dogodek
nekega tragicnega vecera, nehega tragiénega juira v Dallasu. V otej dyvorani
smo izmenoma gledalel inakerjic Pojem gledalea in pojem akterja sta popol-
nowa zmeSana in popolnoma zdruzena. Stvarnost — toda kakina je sivarnosi
skozi stekla. Kajti stvarnost gledamo vedno skozi stekla — stvarnost je spek-
tiakularna, vendar nedotakljiva. spehtakularna stvarnost je neotipljiva stvar-
nost. N oprelept knjigi  Duh ¢asa je Edovard Maorin veliko povedal o navidezni
stvarnostt, o metarealposti sodobne predstave. o stvarnosti skozi stekla, Pred
tremi. Stivimi letis Ko osem bil v Parizo. sem videl pred notredamsko cerkvijo
ameritko ali anglesko ekskurzijo. kioje potovala po Exropi 2 avtobusi oziroma
evrobusi. Vozovio evrohusic so se razvestili pred cerkvijo Notre-Dame. potniki
so gledali. vzeli v roke Kamere in fotografivali Notre-Dame. vendar niso izstopili.
Gledali so Notre-Dame skozi stekla. Pomnimo. da imajo stekla sodobnih busov
obliko ehrana. malega televizijskega ehrana: tore] <e¢ odpravis na potovanje
oholi sveta. placas Tepo vsotico dolarjev. da vidig na enakem ehranu nid manj
stvarno notredamsko cerkev. kot bi jo lahko gledal zveéer v Amerikin ko si
sleknjen v onaslanjac. Cez nekaj dnic ¢ez nekay tednov homo dabili baeyno
televizijo in z njo iste predstave za vse dele sveta in milijone Tjudi. Mislim pa.
da bo barvna televizija e vedno enako plehka televizija. Vedno nas bo locilo
steklo od resnicne stvarnosti, od otipljive stvarnostic. Kje je torej prostor knji-
sennosti? Eno najstareidilh oznak knjizevnosti navaja Stendhal, da je namred
knjizevnost oziroma roman. ogledalo, ki se sprehaga po nlicah. Ogledalo. ki se
sprehaja po olicah. je vendar mali televizijski ekran. sodobna kamera. Nemara
bi morali naju ali napraviti bolj zapleteno oznako knjizevnosti ali spoznati
bistveni funkeiji, ki sta ji lastni od vsega zacetka. Knjizevnost je bila dobra
za ustvarjanje mitov, za nstvarjanje mitologije. in kojizevnost je bila prav taho
dobra za demistifikacijo sveta. Virgilova Eneida in Virgil sam imata mnogo
posnemaleey v sodobnem panegirstvu: dvorane. celo tiranove dvorane knjizes-
nosti si ni izmislilo Sele 20, stoletje. ¥ mnogih stoletjih. v mnogih dobah sta
Lodili Tunkeiji knjizevnosti. mistifikacija in ustvarjanje mitologije. v&tric:
18 stoletju. v dobi razsvetljenstva. so demistificirali vero in kraljevino ter ustva-

rili univerzalno mitologijo razuma. narave. Mislim. da je v nadi dobi. celo ze
od druge polovice 19, stoletja. vsa velicina in morda ¢ast knjizevnosti v funkeiji
demistifikacije. 'V demistifikaciji metafizike. ob kateri se Camusov pnnak in
njegova junakinja bojujeta in trpita pod popolnoma praznim nebom. 7 Balza-
com in Flaubertom je knjizevnost demistificirala druzbene odnose in zatela
demistilicirati ideologijo. lzraz ideologiju uporabljam v pomeno. ki muo ga je
dal Marx. ldeologije so vsa sredstva za ponarejunje stvarnosti. za ponarejanje
prakse. za ponarejanje vsega stvarnega in resnicnega po potrebah tistih, ki
imajo oblast. Velicina knjizevnosti je torej v demistifikaciji ideologije. in lahko
recemo. da je kritika ideologije yvedno ideolagija kritike,

Knjizevnost ima Se nove funkeije, in sicer demistilikacijo govorice. Demisti-
fikacija govorice se je zacela priblizno pred tridesetimi leti in rabi tndi demi-
stifikaciji starih kalupov misli. Knjizevnost postaja cedalje bolj osrednji labo-
ratorij — ta pojem sem st sposodil pei Maxua Jacobu — osrednji laboratorij
obutljivosti. osrednji laboratorij cutnosti. zlasti osrednji laboratorij govorice in
po govorici tudi misli. Lahko re¢emo. da so bili Proust. Jovee in Kafka tisti
veliki osrednji laboratorij. ki je ustvaril malodane ves svet. v katerem Zivimo,
ves nad notranji svet in po notranjem svetu tudi nase sanje. nage stishe in nase
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upanje. Osebno mislim. da je knjizevnost osveicanje. Vracam se k Pascalovemu
reku: Veeni molk neskonénili prostorov in k éloveko v veénem molko. ki
odpre pokrov. stopi iz svojega bitja. se potopi v veeni molk ter plava nad
remljo. ..

EDOUARD VALJAC, Francija

... Prav. povedal bom osebno in prav ponizno: mladi fjudje vse prelahko
zrtvujejo kakovost Kolicini, Mudi se jim. in tu opazamo vsak dan paradoks. Ki
nas vedno znova preseneca. Cim hitrejdi so prenosi. zveze. toliko manj je casa,
toliko manj je proizvodnje. Véasih so knjizevniki. pesniki. cizelirali svoje verze,
posvecali so jim veliko ¢asa. romanopisei so nam dajali dela s trdno hrbtenico,
zdaj pa gre mnoziéna plodovitost. zal. v breme kakovosti. Sklicujem se na
tisto. kar je pred nekaj dnevi povedal govornik s tega odra. da je namrec za
oblikovanje pisatelja potreben Studij, Najprej matura. gricina in latindéina, kar
se tice etimologije. kar se tice urjenja duha. umsko urjenje: pristavil hi Se
filozofijo. psihologijo. logiko, Zakaj? Zato. ker mora pisatelj ustvarjati in oZiv-
ljati svoje osche. Zato zahtevamo od njega enake obveznosti kot gledaligée.
enake. kot jih zahteva dobro gledaliice od svojih igraleev. dramskih umetnikov.
naj odsevajo stvarnost. naj pokazejo zivljenje takino. kakréno je ali vsaj kakrino
bi moralo biti. ne pa domisljijo. kolikor dandanasnji ¢ vernjemo vanjo. To
velja torej premisliti. in preprican sem. da je duhovna lenobnost. da je povrinost
zares Skodljiva dobri knjizevnosti: prav tako pa obsojam tudi kolektivno
lenobnost ob@instva. In zakaj? Preprosto zato. ker se obefa na avdioviznalno
c¢udo. ker hlasta za magazini. in iz izkusnje vem. da imajo knjige s podobami
veeji odziv. Mnogo udobneje je prebirati legende pod rishbami in podobami kot
analizirati kako besedilo. Obzalujem prav to dirko za poenostavljanjem. Mislim
tudi. kot je bilo pravkar rec¢eno. da branijo kino. televizija. sodobne olajSave
preteznemu Sevilu bralecev kupovati dobre knjige. Toda Se imamo razvito. izo-
hrazeno, prefinjeno obéinstvo, ki &i zeli dobre knjizevnosti. $¢ ga imamo. Kako
naj torej sklenem? Da moramo pisatelji iskati izraz in lepo govorico. dobro
staro govorico od nekdaj: ne kaze nam obupavati. da se obé&instvo ne bi vranilo
k pravi knjizevnosti. Kriza je prehodna. Zelim in upam. da se bo &imprej ures-
nicila konjunktura. to je moja najmilejsa Zzelja.

SIEGFRIED FFREIBERG. Avstrija

... Koliko se je spremenila druzba od casov. ko je napisal Holfmannsthal
svoj esej Pesnik in njegov ¢asc. To razliko sem skudal ugotoviti v svoji hrofuri
sPesnik in naf Cas-. Ne samo Cas in njegovi kulturni dosezki. marved je tudi
tehniéni razvoj ¢udovito vplival na spremembo nazorov, Rudarji, piloti in znan-
stveniki so dandanes postali pesniki in poezija je odkrila nova zivljenjska pod-
roc¢ja. Ni¢ manj pa se ni spremenilo obéinstvo. zlasti zato, ker imamo dandanes
toliko re¢i. o katerih nekoé nismo niti sanjali. Brzkone dandanes napifemo veé
dobrih Knjig. kakor so jih kadarkoli prej. Zelo tezavno je dandanes biti kritik in
to nalogo je treba vzeti resno. Pesnik je zavest svoje dobe, del te vloge pa pri-
pada tudi kritikn, Seveda pa ga morajo dobro placati. ée naj bo neodvisen.
Dandanes pogosto vidimo za¢asna zmagoslavja v literaturi. ki jih dosega mlada
in hrupna avanfgarda. Vendar naj nas ti uspehi ne zapeljejo. Ta zmagoslavia
so kratkotrajna ...
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ROGER sSHATIUCK, Zdruzene drzave Amerike

¥ zvesi s wem hongresom cotim. da je nasa generacija seneracija tistih.
[ ¢ e .

ki smo zdaj stari okoli Stirideset let in smo doZiveli Se predvojni svet. doziveli

vojno in smo zdaj po vojni - upam — Se vedno mladi. fasovno tako toéne

dolofena. da pomeni doloeno generacijo. Ta generacija je zadnja generacija
nase dobe. Povonih generaciy ne bo ved. Kot pripadnik te generacije hi rad
pripomnil nekaj besed k stvari. o kateri razpravlijamo. Kljub temu. kar sem
dejal. se ne cutim zastarclega, saj se tmdi tisti pripadniki moje generacije. ki sem
jih tu srefal, ne pocutijo. ¢eprav smo zadnja povojna gencracija. Pripravijeni
smo govoriti. ziveil in omogoéiti drugim generacijam. ki niso imele nobenega
opravka z vojno. da nam bodo sledile. Vprafanje, o katerem hocem govoriti,
se glasi: - Ali se druzba obraca na pisatelja. da izoblikuje njeno podobo. da
jo oznadi. ustvari njene mite? Najprej bi rad povedal. da je zhorovanje nase
organizacije morda najmanj ngodna priloznost za obravnavanje tega vprasanja.
Zdajle ko govorim. me osvetljujejo zarometi, snemajo kamere. prevajalei so na
delu: imam obéutek, da ves ta tehniéni aparat nemara bolj vpliva na vas kakor
jaz sam. saj vem. da vpliva tudi name bolj kakor marsikaj drugega. Vendar nam
vse te naprave. ki nas obdajajo z vseh strani. ne preprecujejo. da bi bili pisa-
telji. kaj fele. da bi bili to. kar smo in kar bi radi bili v tem trenutku. Nihée
ni tega kriv, samo preprosto nakopicenje dogodkov. ki so vodili do tega kon-
gresa, je povzrocilo. da na njem ni mogoce zadovoljivo obravnavati tega vpra-
Zanja. Ta kongres pa je tudi zgled. kako so tako imenovana obéila (televizija,
kino, radio in ¢asopisi) prevzeli vlogo ustvarjanja podob. Na tem kongresn je
vaznejSe to. kar delajo tehnieni pripomocki. kakor besede. ki so tu izrefene.
kar je zares Skoda. S tem v zvezi pa lahko nacnemo neko drugo. kocljivo
vprafanje: v éem je razlotek med specialistom. ki pise. in pisateljem? Na to
vpraganje vem samo kratek odgovor. ki sem ga prejEnji feden ponovno prebral
v francoski nacionalni knjiznici. To je Proustova delinicija sloga. Ce élovek
pise z obfutkom. da je vazen njegov slog. njegov slog v celoti — potem je pisa-
telj, ne pa samo specialist. ki pise. Preprican sem. da se v tem pogledu pisate-
ljem obetajo hudi ¢asi. Njihov vpliv slabi. Pisatelji opuscajo svoje oblike in se
selijo v predmestja. v obmejna podrodja literature. ali pa nastopajo za placilo
na kongresih. na turistiénih bhanketih. Saj ne da ne bi bili ti kongresi potrebni.
Na njih branimo sami sebe proti drogim. proti svojim viadam. A vendar se
mora ¢lovek vpraSati. kay pravzaprav tn poénemao.

V resnici obstaja ze skoraj povojna generacija. ki se je v celoti hranila s
sodobno kulturo. Silna napaka je. da sodobna kultura ni samo literarna. saj
vkljucuje tudi predmesino podrocéje filma. vsebuje tudi bujno se razvijajoéi jazz.
vendar je le sodobna literatura privedla do pojava. ki ga imenujemo beatnick.
Sadobni pisatel] pa se tudi mnoziéno stecuje s svojo publiko. cenene izdaje
njegovihe del mu posredujejo tako tesen stik z obéinstvom, da ucinki njegovih
del na publiko vplivajo poveatno tudi nanj. To je hilo opaziti 7e pri Fitzgeraldu
in Hemingwavu., V Ameriki imamo zdaj mnogo pisateljer. ki se kar opazno
otepajo svojil ucinkov na izobrazeno obé¢instvo. O¢iten primer takega boja je
Norman May. Preprican sem sicer. da pravi pisatelj vziraja pri svojem. da ne
izguhlja svoje sposobnosti za ustvarjanje podob, da razvija mite.

Na kratko bi rad spregovoril Se nekaj besed o predmetu. ki se da izraziti
z dvema besedama. ki pa se jih nekateri ludje v ZDA. kakor ste nemara e
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li. strasno boje: ustvarjalno pisanje. Ta predmet poucujejo pri nas na uni-
verzah. To nay bi bilo pisanje novel. pesmi in iger. tore] nekaj vstvarjalnega.
Delezen je marsikatere posmehljive opazke. saj poslusajo taksue tecaje Studentje.
Ki sami niso veliko brali. Kako naj pa c¢lovek pise, ¢e ni nicesar bral. Toda
vendar: ali ne bi bilo mogode. saj verujemo v ustvarjalno pisateljsko dejanje.
da bi celo brez literarne kulture. kakrino smo si zamisljali neko¢, ko smo pre-
vajali latinske in grike pisatelje. nekako izrazili svoja doziveija. odkrili izraz
za vse tisto, kar dozivljamo — tore] ustvarjalno pisali. 5 tem bi dosegli ne-
znansko demokratizacijo literature. Saj pise navsezadnje vsakdo. toda predyvsem
moramo razlocevati, diskriminirati. Diskriminacija je beseda. ki v ZDA grdo
zveni. Ampak verjemite mi, da je potrebna. Ce diskriminiramo — ne sicer ljudi
po napaénilh kriterijih, tedaj razlocujemo seme od plev, resni¢no ustvarjalnost
od literarne obrti. Diskriminirati, razloCevati torej moramo. In ¢imbolj se bli-
zamo demokratizaciji literature, tem skrbneje moramo izbirati literarne kri-
terije in tem teze jih je odkriti...

JEAN DURTAL, Francija

... Razumimo se prayv: druzba. ki bi nastala samo iz mo¢i znanosti. ki bi
jo vodili sami tehniki, pokorni edinole oblasti dejstev, bi bila druzba. v kateri
bi imela vsaka c¢love$ka celica samo eno. od gospodarjev izbrano mesto, in ki
bi ustavila skladni razvoj sveta.

Pogostoma smo slisali o brezvestnt znanosti. Ta izraz bi utegnil postati
strahotna stvarnost.

Ponavljam. ne vem, ali je knjizevnik se poklican, da oblikuje dolo@itev in
pojem sveta, dasi ju mora oblikovati, in spri¢o tezav, ki jih ima pri oblikovanju,
je nerodno le to. da ju tako malo oblikuje. Ce bi se nam ta tradicionalni namen

po izdajstvu — izmuznil (kajti dobro je povedal neki govornik na tem kon-
gresu, da svetu ne vladajo veé tradicionalne politiéne in vojagke moci, ampak
tehniki) ali ¢e bi nam ga vzeli z nasim tihim privoljenjem. ker smo strahopetni
— Dbi se moral jutri oglasiti novi [ra Giordano:

»Jaz, jaz se bom uprl.. .

Predveerajénjim nam je eden izmed delegatov na tem kongresu s tribune
recitiral prelepo pesem slovenskegu pesnika Kosovela proti smrti. ki ga je od-
nesla v oevetn mladosti. Codovita beseda, ki potrjuje veéno trajnost duha nad
snovinimi modmi.

Ob tem bi vam rad povedal: pisateljeva sredstva za analiziranje in karak-
teriziranje druzbe, v kateri zivi, so kljub vsemu vedno enaka: proti mocem. ki se
povezujejo proti njemu, ima samo svoj osebni pogum. Vprasanje je nespremen-
ljivo, Samo okolis¢ine in dobe se spreminjajo.

Smo na koncu sveta. Clovedivo prestaja otroSko bolezen, knjiZevnost ima
ospice. Zaradi tega je ne bo konec. Dojendek, ¢loveStvo, bo zrastel, in véerajsnji
duhoviti prikaz Clauda Avelina profesorjevega pouka o koncu naSega dvajse-
tega stoletja je strogo resni¢en, dasi poln humorja.

Poglejmo okoli sebe: mladi znanstveniki. ki so tudi pisatelji, nam kazejo
pot. To nas vzunemirja, ker smo zastopniki druge dobe. Dojencku je tezko izpu-
stiti ograjico, ob Kkateri se u¢i hoditi. Izpustil jo bo in Knjizevni manirizem, Ki
zdaj razsaja med mladimi in rabi samo prikrivanju zmeinjave, bo ugasnil. Ta
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manirizem je zadnji valéek. ki je prigel iz preteklostic in ga bodo kmalu odnesle
nove plime in oseke.
Naj koncam z eno samo besedo: ¢e hocere ali ne. jutri bo Aristotel-

kolektiv...

DR.FRANK DOCZY. Avstralija

... Bojim se. da boste morali zapustiti vzviseno ozemlje poezije. saj vam
nameravam spregovoriti o nekem prakticnem problemu. ki se nanasa na mno-
Zitna obéila. Po mojem je najvecji problem danainje dobe zavarovati in ohraniti
individualnost in integriteto pisatelja. Problem je v tem. ali mora pisatelj pro-
dati svoj intelekt. kadar dela za obéilo. ki oblikunje javna mnenja. miselnost
in odzive ljudi. Ta problem ni nov. Kolikor dale¢ seze nazaj zgodovina. so si
skusali vladarji. reformatorji in obnovitelji zagotoviti podporo in odobravanje
uglednih in neuglednih avtorjev. Dandanes se zagrizeno in skoraj brezupno
borimo za neodvisnosi, postenost in individualnost pisateljev. ki sodelujejo pri
mnozicnih obeilih. Na tem bojiscu je radijski studio dobrododlo. a redko zato-
¢isce za pisatelja, saj ga tam prayv spodbujajo. naj ostane sam sebi zvest. naj
vztraja pri svojem mnenju in tako prispeva k popularnosti programa. ..

Il
BOJAN BOLGAR. Bolgarija

... Kljub razvoju tehnike zaéne vsak kulturni ustvarjalee od zacetka, na
novo odkriva mesto. dezelo. no¢. sonce. bliznjega. Cednost. lepoto in obnavlja
sam ves krog ustvarjanja. Ne more zaceti tam. kjer se je ustavil npr. kak Hugo.
kakor bhi to verjeino lahko storil konstruktor telefonskih aparatov. ki mu ni
treba. da bi na novo spoznal njihoy princip. Zaradi dejstva. da sem prigel po
Tolstoju na omikani svet, nisem prav ni¢ popolnejsi od njega v obmodju duhov-
nih vrednot: vse je treba neprenehoma preizkosati in zato zacenjati vedno
znova, Zato se majhen narod. kakor sta slovenski in moj, ki se morata zanaSati
na svojo moé¢, lahko zana3a na svojo modrost. Njegova modrost so pisatelji. In
vasih je tako velika. da objame vse narode. vee case: jaz na primer. ki sem
Bolgar. re¢em Bolgarija Dimitrova. doba Vazova. kakor rec¢emo Evropejei Dan-
tejeva Italija, Shakespearov vek. Toda naj je pisec dober ali slah. sestavlja
vendarle integralen del svojega naroda. Izpostavljen je njegovemu podnehjn,
govori njegov jezik in si ga izbere za poklic. Poleti. umiki. pricakovanja narodu
postajajo njegova in so vsebina njegovih spisov. Zato rec¢emo o pisatelju. da je
narodova vest. njegova tipalka. njegov zvon. Ce pisatelj ne odseva tako. kakor
to zahteva del ljudstva. katerega prica je. cemu neki zivi? Cemn bo zvon,
¢e ne zvoni v nevarnosti in ob zmagi. e ne oznanja smrti in zivljenja? Vedno
sem bil preprican. da pisatelj nima nujnejfe dolznosti. kot da opiSe nravi in
cilje svoje dobe. Ce tega ne stori, ni nikogar drugega. ki bi to storil. in na
zemljevidu Evrope bo za vedno ostala bela lisa. Ce pa to stori. prenese seda-
njost v prihodnost in razsvetljuje rodove. Toda v nasem caso industrijske civi-
lizacije, serijskih proizvodov, ki udarjajo pecat enotnosti in morda uniformira-
nosti vsemu svetu, je morala umreti obrtniska razlié¢nost. Kolikor je ostalo izvir-
nosti narodov. so predvsem njihovi jeziki. Zaradi njih se narodi e vedno
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razlikujejo med seboj, ne pa po tem, kako nosijo samoveznice, zidajo nebotié-
nike, igrajo nogomet ali potujejo z avtobusi. V dobi hitrosti, ko pride ¢lovek
v poldrugi uri okoli zemlje. so jeziki ozkega radija v nevarnosti. Véasih je
tezavnost preseljevanja zapirala ljudi v male ob¢ine in podpirala razsejanje
jezikov. Zdaj pa narobe. mar jih danes hitrost ne pomaga pozirati? Ta pojav
lahko opazujemo pri pisateljih. Nekatere priganja nujna potreba po uveljav-
ljanju, da zelijo v trenutku doseéi najsirsi krog poslusaleev, zato si sposojajo
besede iz jezikov, ki imajo velik radij né¢inkovitosti. Mar ni to prvi most vdora,
ki bo uresni¢il jezikovno [liziognomijo jutridnje dobe? A naj bo prihodnost
kakrénakoli Ze. mislim. da bo ostal materin jezik jezik ljubezni. In samo v tem
jeziku se bo mogel pisatelj pocutiti doma. V tej ugotovitvi bo prav tako ostal
zajet tudi cilj knjizevnosti...

MIGUEL ANGEL ASTURIAS. Gvatemala

... NaSa knjizevnost je razvila cut latinskoameriskega ob¢instva za pesnitve
in romane, pripovedke in gledalis¢e. v Katerih se nacenjajo vpraanja druzbene
stvarnosti nasih dezel, vprasanja ¢loveka in velikih naravnih sil. vendar odkriva
braleec v romanu zlasti od leta 1920 dalje nekaksen nov izraz nikoli izérpane in
venomer obnavljane ameriske magije. V tem presnavljajo¢em se svetu je roman
najblizja oblika custvovanja nadih ljudstey v pomenu. ki mu pravimo zavzetosi.
Da, nada knjizevnost se zavzema za ¢loveka in njegovo usodo ter odpira pred
njim vse moznosti velikega razvoja. in sicer tako. da vgotavljamo v Latinski
Ameriki vsak dan nove snovi in nove izrazne oblike v romanu. medtem ko
pravijo v Evropi, da je roman v krizi. da celo umira. Zanimanje vsega sveta za
naso knjizevnost dokazuje zivljenjskost nasih pesnikov in romanopiscev. ne le
razmiéljeno zanimanje kakega posameznega bralca. ampak pozornost knjizevne
kritike, zlasti v Franciji. kjer se kritika poglablja in opira na znanje pa tudi
pozornost Studentov. ki pripravljajo svoje diplomske naloge na osnovi del nasih
knjizevnikov. Zal. vam ne utegnem govoriti fe dalje o latinskoameriski knji-
zevnosti ter o njeni zavesti odgovornosti — ne do minevajodega sveta. ampak
do sveta. ki se za nas latinske Americane Sele zadenja in katerega glusniki,
rapsodi bliznje prihodnosti, upamo postati...

MOO-SOOK-HAHN, Koreja

... Sem siromak in sem intelektualka. zato sem prava intelektualka v ko-
rejskem smislu. Korejski pisatelji se ne bhojimo revic¢ine. Kljub revicini se nase
Stevilo ves €as dviga. Leta 1945. ob koncu druge svetovne vojne. korejskih pisa-
teljev ni bilo ve¢ kakor sto, dandanes pa jih je Ze tristo. Ali je pisateljevanje v
Koreji privilegiran poklic? Morda pisatelji zdaj niso vec elita druzbe, kakor so
bili e v zatetku tega stoletja. kljub temu pa imajo obéutek. da nekaj pomenijo.
Rekla sem ze, da se pisatel] ne more prezivljati samo s svojim delom. zato se
mora vzdrzevati e s ¢im drugim. Vendar pa rad navaja svoj pisateljski poklic.
ceprav se morda prezivljn z uéiteljsko placo ali je Kkorektor pri kaksni zalozbi.
To pa dokazuje, da je ponosen na svojo ustvarjalno nalogo. ne glede na to. kako
malo prejema za svoje delo, Zavoljo te majhne nagrade za pisateljsko delo bi
utegnil kdo misliti, da je korejski pisatelj zelo oddaljen od obé&instva. Vendar
ni, pisatelji nikdar ne pozabimo na svoje obéinstvo. Zavedamo se. da velika
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ve¢ina obéinstva ne potrebuje vodsiva in da je Kultura skupna dediséina. ki jo
je treba zagotoviti kolikor mogoce velikemu Stevilu ljudi. Danasnji korejski
pisatelji shusajo zavestno prevzeti vlogo moralnih voditeljev. Njilove ideje so
vplivne, pisatelj raziskuje svojo lastno vizijo ljudi in sveta. v katerem dela.
Pisatelje se vedno spostujejo v sedanji druzbi kot voditelje zavoljo zgodovinske
vloge. ki so jo imeli neko¢ in ki fe Zivi v sren ljudsiva. Predstavljajo tudi mislhi
posameznikov. ki druzbo sestavljajo. Pisatelj si ustvarja lasino podobo ljudi
Kaze nam. kako naj postanemo resnicéni ljudje. kako naj uresnicimo svoje ¢lo-
vesko bistvo — in prav to bralei od pisatelja tudi zahtevajo. V nobenem Casu se
niso ljndje bolp zavedali ¢loveskega dostojanstva. in to dokazujejo tudi nasi
pisatelji, Korejski pisatelj opravlja Stevilne vloge kot vodja, uéitelj. kot zlahten
in vzvigen siromaok ...

EMIEL RODRIGUEZ MONEGAL, Urugvaj

... Vpraganje. ki me zanima. se glasi: ali je kakdna bistvena razlika med
literaturo visoko razvite dezele in nerazvite dezele? Ce upostevamo samo lite-
rarne vrednote, potem mislim. da moramo na to vprasanje odgovoriti negativio.
Pac pa ne smemo pozabiti na naslednje: prava ustvarjalna vrednost umetnine
je nekaj povsem drengega kakor relativna vrednost te umermnine: 1o je. koliko
je nmetning odvisna od polozaja pisarelja v doloceni deazbic od polozaja do-
locene druzbe na svetn itd. Temu pravim relativoa vrednost pisatelja. tahsna
vrednost pa ima ved opravka z literarno sociologijo kakor z literaturo. Zakaj.
ce gorvorimo samo o resnicni ustvarjalni vrednosti pisatelja, mislim. da sploh
ne moremo uporabiti hesed razvitost ali nerazvitost. saj ne verjamem. da bi
bili nekateri pisatelji v tem smislu osebno razviti ali nerazviti. Ce imamo
mislih celotno literaturo. moznosti posamezne nacionalne literature, da se razsiri
vsepovsod. potem po mojem ne govorimo o literaturi. marved o literarni socio-
logiji. 5 stalisca kolektivnega ustvarjanja — in literatura to je — zavzema
pisatelj samo eno izmed mest v celotnem procesu literature. Pisatelj je ¢lovek. ki
delo napise. brz pa ko je delo napisano. ga preveame drozba, Tedaj se fele
pojavi vpraSanje vi§jega ali nizjega razvoja. Navedel vam bom samo en primer.
Zamislimo sic da bi hila Francoise Sagan rojena v Urngvaju. Dotakati hi mo-
rala visoko starost. da bi zacela yplivati na obéinstvo, Toda Frangoise Sagan
je bila rojena v Parizn in Francoshi zalozniki so ravnali 2 njo prav tako kakor
na primer 2 daloceno znamko parluma. 5 tem seveda nocem reci. da dela
Saganove nimajo nobene literarne vrednosti. hotel sem samo. da si zamislite
viego takine pisateljice v nerazviti dezeli. ..

MILAN DJURCINOV. Jugoslaviju. makedonski center

o Napori malil da biose predstavili svetu. zgubijo svojo vrednost, ce jih
predstavimo v taksni obhikis da se i zasmilijo in se ne pokaze ni¢ drugega Kot
dober namen. Malt ne prihajajo zato. da bi zrusili na svetu veljavni red. ampak
da bi ga dopolnili s svojo nuvzocnostjo. Nova poznanstva, ne le pobliski trenutne
radovednosti zaveznjejo vedno bolj. ¢e se otresejo prazne radovednosti. Ponu-
Jena rokha caha, da bo zadrzana v odpro rokic da bo zacutila njeno toploto,
krozenje kevi v njej. Ko prenngljujem o moznostih malih, ne morem drugace.
kot da primerjam stopojo teh mozoosti 2 vsem tistim. kar je knjizevnost mojega
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malega. ob rojstvu nerazvitega naroda dosegla in presegla v dvajsetletnem raz-
voju, V tem trenutku in zanaprej nas spodbuja. ko slisimo. da nas slisite. da
imamo veliko razodeti svetu: razodeti sami sebe v svetu. razodeti svet v nas
samih, morda razodeti tudi drugo mladost. ki je polna svezine in zaupanja v
priliodnost. polna odlocénosti in strastnosti do dejavnosti in ustvarjalnosti v
imenu zivljenja in napredka. ..

JURE KASTELAN. Jugoslavija. hrvatski center

... Ustvarjalno dejanje in ustvarjalna dejayvnost nista odvisna od pojma
kolic¢ine. Nage stoletje je korenito spremenilo nase pojme o prostorn in casu.
o velikem in malem. Najpmanjsi deléek snovi daje lahko doslej neshuteno moé in
silo. Vendar zivimo v dolotenem zgodovinskem tokun in treba je vedno nada-
ljevati in zgoS¢evati razpravljonje. ki nas bo vodilo k & bolj poglobljenemn
VZAJCIMNenu Tazunevanju ... .

ZAIN RAIINEMA. Iran

Komur zivi sree od Lobesni mu nikoli ne bo treba vmretic Za vedno smo
vpisani v ospisek svetovnega reda. Najveéji iranski pesnik Halis je odkril Ziv-
ljenge in smrt tako, kot juo razluga.

K vpraganju. ali pisatelj zadene stvarnost: pesnik ali pisatelj ne le zadene,
ampak ustvarja stvarnost. Navdahnjeni pesnik ustvarja stvarnost. in po vred-
nosti, uéinhovitosti njegovega sloga, njegovih resnic. lahko Zivijo njegove besede,
jih bero in obéudujejo shozi swletja. Besede slavnih pesnihoy prebiramo mar-
Ljivo, Lahko pozabite na vojne dvaindestdesetih narodov. ker niso videle resnice.
ker so Sle po stezi slepila. To pa so besede velikega iranskega mistika. cigar eno
knjigo je prevajal uceni Anglez Nicholson celih Stirinajst let: vse svoje zivljenje
lahko zajamem v treh besedah. veroval. bil pecen. bil sezgan. Te hesede je iz-
govoril velik ucitelj solizma. ki je imel na milijone ucencev. Ali pa velike
Hajamaove hesede. saj jih poznate: visoki dyvorec do neba. dvorisée. Kier je hotel
sesti kralj. nedavno sem sligal golobico. ki se je sklanjala na zobéastem obzidju.
in pela: kjeo kjeo Kje. ..

BORIs PATIOR, Test

Dovolite mi. da se po toliko vprasanjih. ki so hila splognega pomena. do-
taknem yprafanja. ki se bo morebiti zdelo postransko. ki pa v resnici ni po-
stransko, Sem namreé Clan slovenskega centra PEN kluba. a nisem jnroslovanski
drzavljan. zakaj zivim v Trstu in sem ¢lan obcestva, ki je loceno ad Slosvenije.
Trije slovenshi pisatelji zivimo tam in smo clani slovenskega centra PEN kluba.

Zato ta krathi prikaz lahko povezemo s tsto toeko dnevnega reda tega
kongresa. kjer se sprasujemo. ali je pisatelj & poklican. da poda oznako in
pogled na svet tiste druzbe. v Kareri zivic a lahko bi ga prav tahd povezali 2
drugimi tockami donevnega redas recimos s usto, kjer je beseda o svetovnih in
hrajevnih jezikih.

Gore za pomen. kiosta ga v preteklost imela in ga Se imata pisatelj in 7 njim
hnjiga v ohéestva. ki je zivelo in Se zivi loceno od sredigéa narodne kulture.
Kajti republika Sloveniju. « kateri poteha ta kongres, ne zdrnzuje v osvojih
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mejah vseh tistih. ki govorijo slovensko. Tako imamo slovensko prebivalstvo. ki
zivi v Avstriji oin oima svoji sredisén v omestih Celovee in Beljak. tam se
je rodil Musil. priimek. ki je zelo pogost tudi pri Slovencih: potem imamo pre-
bivalstvo. ki Zivi v republiki Italiji in ki ima svoja sredid¢a v mestih Cedad,
Gorica in Trst.

Na kratko bom spregovoril o tem zadnjem.

Potem ko je Trubar. ki se je duhovno izoblikoval v Trstu, v Sestnajstem
stoletju vzdignil slovenski jezik na raven evropske kulture. je slovenska knji-
zevnost dozivela pravi razevet Sele v devetnajstem stoletju. ki se zaéne z velicino
Pregernove pesmi. In kakor vsi drugi slovenski kraji dozivita takrai tudi trzaska
in goridka pokrajina neverjeten kulturni razmah. mediem ko sku3ajo Stevilni
pesniki in pisatelji dojeti pomen majhne slovenske miniature na krizis¢u ne-
varnih zgodovinskili cest. A prirojena nagonska vera v prezivetje zmeraj sproti
premaga tako zalost zavoljo amorfne preteklosti kakor dvom pred vizijo pri-
hodnosti. Obenem pa =0 v drugem delu deveinajstega in prvem deseiletju dvaj-
setega stoletja najbolj pomembna imena slovenske knjiZzevnosti povezana =z
jadranskimi pokrajinami. Imenujmo samo Levstika. ASkerca. Gregorcica. Ketteja
in Cankarja.

In tako je zdaj na vrsti prva svetovna vojna s svojimi usodnimi posledi-
cami; in ¢e govorim o usodnih posledicah. mislim nujno v tem primeru pred-
vsem na usodo poldrugega milijona pripadnikoy slovenskega naroda. Zakaj ta
mali narod je bil dotle] res sestavni del Avstro-Ogrske. a je hil. vsaj v glavoem,
zdruzen, mediem ko so ga po razpadu avstro-ogrskega cesarstva amputirali in
mu skazili vero v svobodo.

Pokrajine. ki jih je dobila kraljevina [talija. niso bile samd odrezane od
mati¢neza telesa, ampak so bile prepuicene na milost in nemilost novemu go-
spodarju, potem pa na milost in nemilost faSizmu. Ki je storil toliko zla tudi
italijanskemu ljudstvu. Kajti medtem ko si povojna Evropa oblizuje rane, v
Trstu polijejo z bencinom slovensko gledalisée. mu zabijejo vrata in ¢rne srajce
plesejo in pojejo okoli grmade. ki se je ljudje skugajo rediti s skokom skozi okno.
To se dogaja poleti 1920, In to je zacéetek. FaSizem ni Se na oblasti. ko so Ze v
plamenih slovenski prosvetni domovi. knjiznice in druStva: slovenske knjige
gorijo pred Verdijevim spomenikom. 7 ustoli¢enjem érne diktature pa se je
zacela doba radikalnega rodomora. ki je trajala skoraj ¢eirt stoletja in prenehala
gele ob konecu druge svetovne vojne.

Seveda ni moj namen. da bi. ¢eprav v skopih obrisih, govoril o tem ne-
srecnem obdobju: naj zadostuje. da povem. kako slovenski ¢lovek ne samé da
ni smel imeti svojih Sol ne ¢asnikov ne knjig, ampak se slovenska beseda sploh
ni smela javno prikazati. tako da so jo zdrgnili celé na pokopaliséih s cel
nadih rajnkih,

A tukaj smo pri tocki. ko se nad govor povezuje z nasimi osnovnimi vpra-
Zanji. Kajti ko so nagi ljudje polnili zapore in kaznilnice. ko so bili internirani
na italijanskih otokih ali pa jih je tribunale speciale obsojal na smrt. je ostajala
nasim raztrzanim vestem samd vera, ki so jo pisatelji. fe posebno pa pesniki
skrili v svoja dela.

Ljudje so nagonsko dojeli veliko resnico. ki jo pri Alphonsu Dandetu od-
krije utitelj zadnjo uro pouka v francoskem jeziku po nemski zasedbi Alzacije
in Lotaringije. -Kdor bo ostal zvest materinemu jeziku. pravi Daudetov uéitel],
sta bo ohranil kljué svojega zapora.
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Zvestoba izrodilu je takrat torej pomenila ne le zvestobo jeziku in eloveskim
vrednotam. ki sta jih poudarjala Preseren in Cankar. ampak predvsem tudi
zvestobo duhu pesnikov. ki so bili zavoljo svojega rojsiva in svojega Zivljenja
tesneje povezani s krizanimi pokrajinami. V prvi vesti Gregordic, potem Kosovel.
In morali bi se nstaviti predvsem pri Gregoréicu in doloéiti pomen vloge. ki
jo je ta veliki lirik imel pri resevanju dus, ki so jih preganjale ¢rne srajee:
vendar mishm. da mu ne hom storil krivice. ¢e bom tokrat dal prednost Koso-
vehu, In o ne samo zavoljo veljavnega razloga. ker se je Kosovel rodil petnajst
kilometrov stran od Trsta in nas je dvaindvajsetleten zapustil. potem ko je bil
z nami pri¢a katastrofi. ki se je zgrnila na na§ rodni kraj. ampak predvsem
zato, ker je bila njegova pesem neposredno izraz nase izgubljenosti in naSega
obupa.

Antologija Kosovelovih pesmi je te dni izsla pri Seghersu v zhirki Poétes
d'aujourd'hui s tehtnim uvodom Marca Alvna: také bo nad pesnik nasel raz-
girjen avditorij. ki ga njegov genij zasluzi. Vendar ne omenjam Kosovela kot
.navdihnjenega preroka absurda-. kakor ga oznacuje Alyvn, temveé kot pesnika.
ki je postal pesnik Ekstaze smrii in Tragedije na oceanu. potem ko je s svojimi
ljudmi dozivel anticipacijo tistega novega reda-. ki so ga drugi narodi okusali
dosti kasneje.

Tuako smo zaorali prav v sredo kongresne snovi. Tam, kjer ni nicesar vec,
kar bi lahko reSevalo. kjer Sola ne le potujéuje. ampak tudi strahuje. in to celd
taka, da jeticni uéitelj lahko brizgne svojo bolno slino na ustnice dekleteu. ki
se Je v razredu drznilo spregovoriti po slovensko. tam. kjer je sleherno vidno
upanje umrlo. pesnikov duh nevidno plava nad srci in spet vzpostavlja zvezo
s kolektivno vestjo. s preteklostjo in z izro¢ilom: pesnikova oseba pa 7z druge
strani postane zavoljo svoje pretrgane mladosti simbol dezele, ki je izsla iz
avstro-ogrske teme polna mladostnega elana, a je bila hitro obsojena na to. da
se susi in razpada kakor morska zvezda. ki jo oscha pusti na obsonéenih
kamnih nade obale.

Kakor vidite, ni §lo za dolZznost, da bi se bojevali za otipljivo resnico, ampak
za samo reditey nade dufe. Sovraznik se je zaganjal proti fantomu. proti dru-
gemu, ki je bil v nas, v nasih ofeh in sreih. in ki ga ricinovo olje ni moglo
dose¢i; nemoéni bes je zaman skusal dosedéi bistvo, zavoljo katerega smo bili
drugacni. bistvo, ki je hilo gibéno. a obenem spet kakor trdo jedro na dnu
nase vesti.

In ne vem. ¢e v zemeljshi ekonomiji knjizevnost lahko igra vlogo. ki bi bila
plemenitejSa od te. o kateri govorimo. In tega so se zavedali tudi neljudje (ce
si lahko sposodim izraz pri Vittoriniju). ki so prezali za knjigami, kakor da so
zive osebe. Tako se je zgodilo 2z Granicarji Bogomira Magajne. tako s Kaplanom
Martinom Cedermacem Franceta Bevka. In prav Bevk je tedaj. na kongresu
PEN kluba v Barceloni leta 1955 obtozil ozracje srednjeveikega mradnjastiva. ki
je tezko viselo nad naSo dezelo, Zakaj biti ali ne biti je bilo takrat dosti vec
kakor hamletovski dvom. ker s sprejetjem jezika, ki so nam ga ponujali v za-
meno, ne bi izgubili samdé svoje dufe. ampak tudi duse tistih, ki bi prigli za
naini.

Saj. in sprejeti bi morali lepi italijanski jezik, Ki smo ga vzljubili. ko smo
spoznali stil nuovo, Danteja in Petrarko, jezik. ki ga imamo danes radi kakor
takrat in holj ko takrat; samd da je bil to tudi Mazzinijev in Garibaldijev
jezik. jezik dveh uéiteljev prostosti in dveh bojevnikov za prostost.
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In zavoljo blazene pokrajine. kjer kraljuje prostost. smo se slovenski ljudje
znasli ob drugih Evropejeth v apokalipticéni nesreci. ki ji pravimo druga sve-
tovna vojna. Seveda ni wikaj kraj za pregled padlili in junakoy. ne vseh tistih,
ki so ostali v Dachann ali steathofu. v Vogezihis pred Velikim Dononom in
vrhiovie zavoljo katerili je ta alzadka zemlja tako podobna Gregorcicevi domo-
vini. Ni da bi omenjal vsa taboridca smrti. odkoder se nad bratje niso vroili
ampak za nekatere izmed kolegov ho morebit odkritje. ko bodo zvedeli. da je
eno izmed predmesti] Trsta imelo v vojnih letih Kremarorij. Nacisti so ga pred
osvoboditvijo razstrelili. a ostale so kosti in ostal je pepel. ki so ga po navadi
nosili v morje. ki je ¢isto blizu. Sode¢ po érevesju in po Kkosih mesa. ki so jih
nasli na hodnikih temne stavbe. lahko upraviceno mislimo na obstoj pofastne
mesnice. Vsekakor pa je krematorij v Trstu. v edinem evropskem mestu s taksno
strahotno ustanovo. imel izrecen namen. da na kraju samem sproti uni¢uje slo-
venske ljudi. ki so jil ujeli v mestu in na dezeli. Slovenei bi kakor Judje morali

izginiti z zemljevida Evrope.

A glejte. v tem strasnem ¢asu so se bojevniski odredi. ki so se upirali
terorju, imenovali z imeni ljubljenih pisateljev in pesnikov: tako se je zgodilo
s Cankarjem in Gregorcicem in Kosovelom. Med dvema bitkama pa so primi-
tivne tiskarne v gozdovih ponatishovale stilie svojih pesnikov.

In takd smo sredi zgodovine tega povojnega Casa. v haterem gre mejna
crta spet ¢ez slovensko telo. Gotovo, vedéji del nekod¢ zasedenega ozemlja je hil
prikljucen k naravnemu zaledju. preeéj vasi in trgov pa je ostalo pod italijansko
upravo: Trst, Gorica in Cedad pa so mesta. v Katerih je slovenski zivel] po-
mesan s italijanskim. Gotovo. Zzivimo v ozrac¢ju. ki je demokratiéno v tem
smislu. da imamo osnovne in srednje sole. casnike in radijsko postajo. ki oddaja
v slovenscini: na drugi strani pa to ni¢ ne moti obstoja Se Cisto fafistiénih za-
konov. kakor je na primer zakon. ki prepoveduje rabo katerega koli neitalijan-
skega jezika na sodizén in v uradnih ustanovah: prav takd imajo slovenske vasi
Se tista imena. ki so jim jih dali v obskurantistiéni dobi.

Ampak kar nas tukaj zanima. je obstoj manjSine. ki mora neprenehoma
misliti na obrambo. ker jo kot mdra preganja strah asimilacije in unicenja.
V takinem polozaju je poleg gledaliséa, ki igra nedvomno zelo pomembno vlogo,
prav gotovo spet knjiga tista. ki lahko seze v ¢lovekovo intimnost in tako spet
vzpostavi stik s pryvotnim izvirom. to je z atavistiénimi vrednoiami.

Nedvomno jeo da prirojena nagnjenost k zvestobi. Ki je vztrajula skozi sto-
letja, olajSuje ustvarjanje razpolozenja. v katerem zanimanje za knjigo po
malem lahko premaga povrinost sedanjega ¢asa. Vendar pa je pisateljev polozaj
tezak. Najbolj rafinirani skuinjavec prifepetava na primer misel. da je anahro-
nisti¢en. kdor hofe s plavanjem proti toku resiti majhen drobee naroda, ki je
ze sam takd obupno mathen. da ga hoce rediti v tem dvajsetem stoletjun. ki tezi
za tem. da bi zdruzil ¢lovesko druzino, In to je argument. ki ima svojo veljavo;
vendar bi lahko odgovoril. da bi se bila tudi Trubarjn v Sestnajstem stoletju
lahko zdela anahronistiéna misel na prevod svetega pisma za ljudi. ki so ziveli
brez svoje drzave med Nemei in Italijani. a je kljub temu cutil, da je naravno,
da uzakoni s pisavo resnico. ki je bila stvarna: moralno edinost naroda. ki ni
imel formalne edinosti.

Socializem z druge strani obljublja za jutrignji dan druzbo. ki bo brez raz-
redov. brez drzave in. také trdijo nekateri. brez narodnosti. Pa je spet prav
socializem tisti. ki je omogodil nastanek novik abeced in pisav! Ne. jaz mislim,
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da bo morala biti prihodnost bogatejsa. ne pa revnejia od preteklosti: obraz.
ki si ga je narod izklesal v boju za prezivetje. pa je taksno bogastvo. taksna
vrednota. ki je ne smemo izbrisati. In kaj naj recemo o majhni narodni enoti,
kakrina je nasa in Ki ni imela ne kraljey ne dyvorjanov, a je ostala zvesta sama
sehi na ozemljn, ki so ga oblegale ogromne sredotezne sile? Ce kategorija
narod ¢isto preprosto zasluzi. da je ne uni¢imo, potem mislim. vsaj kar se mene
tice, da to zasluzi toliko bolj enota. ki se je skoraj ¢udezno redila. Obenem pa
zgled mirnesa sozitja, kot vidno porostvo bratshega duba jutrisnjega sveta.

Konéal sem. In prosim. da mi ne zamerite, ée sem se¢ pomudil pri vprafanju,
ki je sicer specifiéno. vendar globoko ¢lovesko in zato ziva snov za prizadetega
pisatelja. Majhne narodne enote so poklicane. da so vezaji med velikimi drza-
vami. da so ob¢ujoge posode. ki omogodajo zivljenjski limfi pretok v obe smeri.
Zato celotno vprasanje pravzaprav lahko skréimo v preprosto resnico. da bo
narodna manjsina to funkeijo obéujocih posod lahko opravljala samd s svojim
obstojem, nikdar pa. ¢e bo sprejela moznost. da bo izginila.

In pisatelj je pri tem ustvarjalee in kak&enkrat. kakor na primer Srecko
Kosovel. tudi simbol teh ¢lovedkih vrednot.

ISTVAN SOTER. Madzarska

o Zdiose, da zacenjajo narodne knjizevnosti v tekofem desetletju zgub-
ljati viogo. ki so si jo ustvarile v 19, stoletju, vedoo holj se odpirajo droga drogi.
Kar jih je nekdaj locilo. zgublja pomen. kar jil zbliznje. postaja vedno bolj
zanimivo za ves svet. Narodne knjizevnosti se ne morejo ved zapirati vase. Njih
narodni znadaj se ne izraza ve¢ v potezah. ki se najbolj razlikujejo od drugih.
Velike podobnosti bodo postopoma nadomestile velike razlike. Preseneceno in
2 zadovoljstvom odkrivamo skupne cilje. skupna sredstiva in ¢edalje bolj od-
kritosréno sprejemamo navdihe. ki prihajajo iz wjih knjizevnosti. 'V doloceni
dobi so se knjizevnosti socialisti¢nih dezel nagibale k temu. da bi se zaprle v
lasten krog: ta ¢as je minil, tudi te knjizevnosti se zavedajo. da vpraSanja in
pojavi nade dobe v enaki meri vznemirjajo ali navdihujejo druge knjizevnosti.
Nobeno podroc¢je sodobne knjizevnosti ne more pogresati drugega.

Narodne knjizevnosti ne bodo nikoli zginile. Nikoli ne bo izbrisana njihova
vioga. vendar ne bodo mogle ved obstajati v kakrini bodi osamljenosti, ne bodo
se mogle ved razvijati v izolaciji misli ali slogov. postopkoy ali teorij...

VU-HOANG-CONG. Vietnam

... Mi, Vietnameci, ljudstvo, katerega Stiritisocletna zzodovina se je vriela
v neskonéni vrsti bojev za neodvisnost proti napadalecem s severa. Mongolom
in MandZzujem, ljudstvo, ki ljubi mir kot svoje lastno Zivljenje in ima pesnistvo
vedno kot svojo drugo vero poleg budizma, ljudstvo, ki je zadnja desetletja, zal.
prezivelo najhujfe krutosti ene najgnusnejdih vojn, za katero nismo prav nié
odgovorni. dovolite. dragi jugoslovanski bratje, ki ste navzo¢i na tem izbranem
mednarodnem kongresu. da vam izrazim simpatijo brez primere. simpatijo po-
polnega soglasja, ki bi moralo nastati na trojni osnovi: groza pred tujimi go-
spodstvi kakor pred napadaler katerekoli vreste, ljubezen do miru in caséenje
pesnisiva.
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Vazna je filozofija. s katero so prezeti ti verzi, neposredni proizvod domis-
ljije Tjudstva mirnih poljedelcev. Kakrino je vietnamsko ljudstvo: >Naj vlada
mir!c Po mojem je to tudi cilj samega PERESA v svobodni druzbi. v katen
hrumi vsakovrsten morilski trusc.

Naj se ¢lovek popolnoma zaveda svojega samorzatajevanja. svoje Zzrive,
vendar naj skrbi tudi za svoje dostojanstvo. za svejo pravico in svoje potrebe.
Skratha, revolucionarna nujinost ne more uniciti ¢loveka samega | ..

ARTHUR MILLER. novi mednarodni predsednik PEN Klubov (lz zakljuc-

nega govora.)

... Vsi izmed nas se sestajamo zakrinkani. Kadar smo sami in nas nihée ne
opazuje. osuplo stojimo pred vpraSanji zivljenja in smrti. pomena in brezpo-
membnosti. Kadar pa zremo drug drugemu v obraz. si prilasiimo doloene od-
govore, ponos in dvom. razlicne maske gotovosti. Toda. ko ne hi bilo dvoma. tudi
ne bi bilo literature. in pisatelj je samo tisti ¢lan ¢loveske skupnosti. ki se upa
javno trepetati, kolikor mogode pogumno izraziti svoj odpor do brezpomemb-
nosti in praznote. Ta polozaj v organizaciji PEN klubov sem prevzel zato. ker
vidim v njej priloznost. da se tu sestanejo pripadniki razli¢nih narodnosti in
nasprotnih ideologij tako. kakor se ne bi mogli nikjer drugod. Ne domigljam si.
da bi organizacija PEN lahko izbrisala vse globoke gospodarske in politiéne
probleme nafega casa. in ne pricakujem. da bo ze zgolj zato. ker se drug 7z
drugim pogovarjamo. zavladal na sveiu kak nadnaravni mir.

Vendar moramo priznati. da je v primeri s tem. kako so hitra transportna
in komunikacijska sredstva skréila obseg sveta. nas intelektualni provincializem
ge vedno tako mocan. da ¢loveku jemlje pogum. Lahko napisemo esej o kak&ni
tuji dezeli. imamo o njej svoje mnenje. ¢isto nekaj drugega pa je govoriti
osebno s kak&nim drzavljanom te dezele. Samo s cedalje temeljitejiim medse-
bojnim spoznavanjem bomo lahko ugotovili resni¢no zapletenost eksistence.
odtenke resnicnosti. in se kontno zavedeli svoje skupne cloveenosti. Kdorkoli
zbudi v meni dvom, mi s tem odpira vrata. dopusca vpogled. me spodbudi. naj
s pogumom zrem v tisto, cesar morda dotle] ne bi mogel prenesti. Ce pa zremo
v tisto. ¢esar ne moremo prenesti. se nauc¢imo tiste poniznosti. hrez katere ni
ne modrosti ne miru.

Zivimo v krempljih tragiéne in muc¢ne ironije. V prejEnjih ¢asih so ljudje
vedeli. kaj naj store. vendar niso imeli sredstev za to. Dandanes pa imamo v
rokah teoreticna in mnogokrat tudi prakti¢na sredsiva. & katerimi lahko pre-
precimo lakoto in prezgodnjo smrt. manjka pa nam ¢loveska modrost. da bi ta
sredstva dali v roke ljudem. Manjka nam ustvarjalni ideal. Ni e bilo trenutka
v zgodovini. ko bi bilo tako jasno. da  brez ideala ljudje poginejo-. kakor se je
izrazil Thomas Jefferson. Nikoli Se ni bilo tako jasno. da kljub politi¢ni raz-
cepitvi obstaja na svetn mogocéna sila po zdruZitvi. saj nam to dokazujejo
skupne navade oblacenja in literarne oblike kakor tudi osebne ambicije.

Mislim, da mora organizacija PEN klubov izKkoristiti priloznost in pospe-
giti to enotnost. iskati moznost za soocenja med Ijndmi. saj brez njih ni mogoce
ustvariti umetnine, Ni receno. da moramo pustiti politiko za seboj. ko stopimo
sem. pa¢ pa imamo tu priloznost da obnovimo ¢lovesko vsebino svojil prepri-
canj, priloznost. da vidimo, kako ta prepri¢anja vplivajo na ljudi.
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Nisem imel ¢asa, da bi natanko prou¢il program naSega prihodnjega dela.
lahko pa izrazim doloéena upanja. Preprican sem. da moramo kolikor mogode
povecati Stevilo predstavnikov azigskih. afriskih in latinskoameriskih dezel v
nasi organizaciji, Storil bom vse. kar bo v moji moé¢i. da bom zbudil v Ameriki
¢im vecje zanimanje za PEN klub in vkljucil vanj nafe najboljSe pisatelje.
Mislim. da bomo to dosegli. saj organizacija PEN klubov ¢edalje pomembneje
vpliva na moralno in literarno situacijo sedanjega ¢asa. Upam. da bomo imeli
prihodnje leto v New Yorku veliko ve¢ konferenc za okroglo mizo, ki se bodo
obnesle. Mislim. da morajo pisatelji dobiti ¢as. da nam bodo brali iz svojih del:
ne samo zaradi simboliéne vrednosti takSnega dejanja, marveé seveda tudi zato,
ker nam utegnejo pisatelji v pesmi ali zgodbi povedati kaj takega. kar morata
vsekakor sliSati nasa organizacija in ves svet.

Konéno moram Se priznati neko neprijetno slutnjo. Skoraj stragi me misel,
da bi morali v New Yorku povrniti gostoljubnost jugoslovanskega PEN kluba
7 enako gostoljubnostjo. Vem. da govorim v imenn vseh navzoc¢ih Ameri-
tanov, ¢e re¢em. da sta nas globoko ganili vasa toplina in prisrénost. da smo
bili v vagi dezeli tako deobrodosli. Ta dezela je majhna samo v zemljepisnem
smislu; po svojem dubu in svojem pogumu pa ne zaostaja za nobeno drugo
dezelo na svetu.

Gradive je izbral Bogdan Pogacnik, franco-
ske tekste je prevedel Silvester Skerl, angleske
Boris Verbi¢. govor Leonida Leonova pa France
Vurnik.

KRONIKA

ZNANSTVENA PUBLICISTIKA

PIRJEVCEVA MONOGRAFIJA O IVANU CANKAR]JU. Primerjalno lite-
rarnozgodovinsko raziskovanje je pri nas Se sorazmerno mlado. saj segajo nje-
govi zatetki v leta pred drugo vojno. Utemeljil ga je prof. Anton Ocvirk. ki je
v svojih univerzitetnih predavanjih poleg potrebe po pomerjanju domadéih lite-
rarnih pojavov z evropskimi in svetovnimi vedno poudarjal tudi potrebo po
stilni in splogno estetski analizi vmetnin, Med njegove najvidnejSe ucéence spada
Dusan Pirjevec. ki se ze nekaj let uspesno ukvarja s problemi slovenske mo-
derne. o Cemer pricajo poleg Murnovega in Zupancidevega Zbranega dela zlasti
tri tehine njegove Studije v zvezi ¢ Cankarjem.! Za Prefernov dan letos pa je
v javnost prisla njegova zajetna knjiga o nasem velikem pisatelju,? ki posega
v cankaroslovje 2z nekaterimi novimi dognanji in tezami ter je zato treba o njej
obSirneje spregovoriti.

Prvi del knjige je bil napisan leta 1961 in bil sprejet kot doktorska diser-
tacija. Tu avtor najprej razpravlija o dekadenci in simbolizmu ter njunih na-
celih, 'V Franciji sta se uveljavila ze v osemdesetih letih kot reakcija na poziti-

Y Oton Zupanéic in Ivan Cankar. SR 1939/60 — Ivan Cankar in natura-
lizem. SB O 1961/62 Ivan Cankar in simbolizem. Sdb 1965,

* Dufan Pirjevee: Ivan Cankar in evropska literatura. Cankarjeva za-
lozha 1964.
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